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বিষয়াহুক্রমিক সুচী 
ব্ষ্য় লেখকগণের নাম পত্রাঙ্ক ব্ষ্য লেকগণের নাম পত্াঞথ 
ধর্ম গ্রবন্ধ 8 গল্প 8 
১1 বৈঞবমত-বিবেক ভীপত্যেন্জনাথ বঙ্গ ৭৯, ১৩৬, ) ১। কিরীটা শ্রীমতী পুষ্পলতা দেবী ৫৫ 
২৭*, ৩৭৭ | ২। ক্রমশ-প্রকাশ্ শ্রীসৌরান্দ্রমোহন সুখোপাধ্যায় ৪৭৫ 
২। ভাস্কর রাঁয় ও শাক্তাদৈতবাদ শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী ৪৮৭ ] ৩। গার্গী শ্রীমতী পুষ্পপত। দেবী ৪২৫ 
৩। শক্তি-পূজা শ্রবতীন্্রমোহন বল্যোপাধ্যায় ৪ | দাবীদার শ্রীমতী মায়াদেবী বঙ্গ ১৪৬ 
৫২৫; ৫। ছূর্থহ শ্রীযামিনীমোহন কর ৬ 
৪৭ পিবাদৈতবাদ শ্রীশীন্্নাথ বোষ ৩৭৩ ] ৬। নন্দরাণী ্্ী্সমঞ্জ মুখোপাধ্যায় ২০৮ 
হিত্য-ন্দর্ভ £__ ৭। পতি-দংশোধনীসমিতি ছু ৩২ 
? ও অভি কুচি ৮। বিজায় করেছ যারে 
১। বিরহ ও অভিদার কৃষ্ণ মিত্র 985 নয়ন-জলে জ্রীগিরিবাল! দেবী ১২২ 
২, বৈষ্কব-পদাবলী শ্রীকালিদাস রায় টু ৩১৮] ৯) বিপদে সম্পদ শ্ীহেমন্প্রার ঘোষ 3 
*্৩। ' রদ ভীঅশোকনাথ শাস্ত্রী ২০, ১০১, ১০। মধ্যান্থ ও অপরাহু ্ ঠা 
- ২৪৭, ২৮৫ ] ১১। মামা-ভাগনে জ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় ৩২৫ 
81 রামশ্বরের শিবায়ন শ্ীজহরলাল বস্তু ৫৯; ১২ মিস্‌ বকু শরীপৃথ্*শচন্্র জ্টাচাখ্য ৪১২ 
৫1 শান ভাগবাসিস্‌ বলে শ্রীহেমেন্ত্রপ্রসাঁদ ঘোষ ৪৬৯ | ১৩। মেঘেতে বিজলি হাদি ্তরীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ ৩৭১ 
৬) শ্মশানে কেন মা শত্ীজীব শ্যারতীর্থ 3৭৩ | ১৪। শবরীর প্রতীক্ষা শ্রীমতী মায়াদেবী ব% ৩৯ন 
৭। সস্কৃত নাট্যে প্রহসন জীম্ীজীব স্মাযুতীর্থ ১৯৭ | ১৫। শুভ-বিবাহ ্রসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় ২৫৫ 
উপন্যাস 2 ১৬। সন্ধি খা 
২; এই পৃথিবী জীমৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় ৮৪, 1 ইতিহাসের অনুসরণ ৪ 
১৮১১ ২৬৫, ২৯৬, ৪৫৪১ ৫৪৮ ১ 1 ছিয়াত্তবের মন্বস্তর শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ ৪৬২ 
২।  কথাশিল্পীর হত্য|-রহসা দীদেন্দ্রকুমার রায় ৪৩, ১৪১ ; ২। বামনী ন। বহমানি ? শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ২২৩ 
২১৭১ ৩১৮? ৪০৩, ৪৯৮ ৷ ৩৭ ভারতে দুরভিক্ষ-প্রতিকার ব্যবস্থা রি ৫৩৪ 
৩। মরুতৃষা শ্রীমতী পুষ্পলতা দেবী ২৫, ১৬৮, 1 ৪1৮ মিহিরকুল ও বালাদিত্ত্য রদ ১১৮ 
২২, ৩৩৩১ ৩৮২) ৪৮১ ৫।  বশৌধরা শ্রীসাধনা দাসগুপ্ত ৩৫২ 
মৌর-জগণ্ড ৬1 লক্ষণমেনের ভাওয়াল তাত্্শীদন শ্রীনলিনীকাস্ত ভট্টশালী ৬৫ 
১। আকাশের রূপকথা ভ্রীযামিনীমোহন কর ১৬১ | নক | 2 
২। গ্রহণ ক ২৩৪] ১। ভেক-কদলী-বটিকা শ্ীকেশবচন্ত্র গুপ্ত ৫৪৫ 
৩। কথ্য রি ৩১১: ২। ললিত-কল! প্রীযামিনীমোহন কর ৫৩৯ 
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৮8284888648 ৮রতন রকি কনতকনভততররররজকতরপতকরররররকরতরঠততরতকপততললতত হরর তততত্ররক্পতততববররলতরতরতরররএকরররতরতললজতরএএএপ৯*ত ০০০০০ 
ব্ষিয় লেখকগণের নাম পত্রান্ক বিষয় লেখকগণের নাম প্রান্ক 
কবিতা £_ . ” ৪৩। শব যাত্রা লীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাব্যা় 
2, ৯ টি তা ০৯২৪১১০৭৫ ৩১৭ 
রর ইন ক চক ৩১ | ₹৪ শতকরা ১৯ জনের প্রতি ৯. ৪5৯ 
৩। আশাবাদ নরেশ বিশ্বাস চিত: 8৮1 পারতে দা 
টঠহাাগর্স কালা ০৭৯ 1 ৪৬। শৃকরাচিত জ্ীদৌরীক্ুমোহন ৮১০ ৃ 
রব রে নথ 85 ৫ 
রা ও নি রা ণঁ এ টি নি [৪91 মত্ত যুগ জীকুমুদরঞন মষ্লিক ৪১১ 
্ ৩১৯৬ | ৪৮ স্বজনের মেলে কমই সন্ধান শ্রমধুক্দন চটোপাধায় ৫৫১ 
রঃ রা ছে রথ আদার চা ২৪, ৪৯। হেরাঙ্ন্‌ শ্রীঅখিণীকুমার পাল. ১০৬ 
৮ কর্মী ও নি্গ্থ শ্রীনীলরতন দাদ ১৮০1 এ 
১) কাজ-বৈশাখী শীনকূলেশ্বর পাল ২৪ অশ্রঅধ্্য ৪ 
১। গোধুলি জমক্িত সেল, ৯৯৫ ১ উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৯১ 
১১। গ্রন্থাগার আবিজয়কৃষ্ণ চৌধুরী ৬; ২। কুমুদিনী বন্ত ৪৬৮ 
২ চাওয়া-পাওয়! উবৈকুঠ শষ ২৬৪ | ৩) পণ্ডিত জগচন্ত্র শিরোরতব রে 
১৩। ছায়ালোক শ্ীদন্তোষকুমার অধিকারী ৯*৭] ৪1 তারাভূষণ বন্দ্োপাধ্যার ১৯৫ 
১৪। জাতির ' ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ২৩০ 1 ৫ ডাক্তার সার নীঙ্গরতন সন্নকার, এ 
১৫1 ঝাড় .. শ্রীগোপাললাল দে ৩৫৯ 7 ৬1 ডর নারাহুণচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯৪ 
১৬। ডিমের দেন্দাস্‌ কপিঞ্কল ৫৭] ৭। দীনেন্্কুমার রা ২৮২ 
১৭। তব লাগি কাদে মম স্বনের, সাধ 1 ৮1 প্রবোধচন্্র দে ২৮৪ 
পু বন্দে আগী মিএা ৫২৭] ১। প্রভাবতী দালী ৪৬৪ 
সতত? শ্রীকানন বায় ২৫৩৮ 1১০) বিজয়চন্্র চ্টাপাধ্যায় ২৮৪ 
১৯ কপ পম আধ: ীদৌরীজনাগ ভ্াচয/ ৫৫1 ১১] বাঙজেনচন্্ দেব ৪৬৪ 
২০ ছুখ- নিশি মোর হবে নাঃ চা ভোর ১২। লীলা দেবী ২৮৪ 
পু বনে আলী মিএ। ১৪৫) ১৩। শৈলেন্ত্র বাগচী রী 
১১) পা ট শি ভটাচার্য ৩৯০] ১৭  ম্হামহোপাধ্যাহ পণ্ডিত হাওর শাস্ত্রী ২৮৩ 
৯১। দূর ও নিক। শীগবেশ বশ্থাম ১৪১৫  স্থাস্থ্যসৌন্দর্ধ্য ঃ 25 
২৩ দৃষটি-রহল ভরীমৃত্যজয় বজ্জী ৪২১ রঃ 
১৭। নাবী আবীরেন্তরনাথ মুখোপাধ্যায় ৩৪০] ১1 খর-কর্ণার কথা . ্ 
২৫। -আনীন ছন্দ প্রীহিরন্ময় ভট্টাচার্য্য ৩৯৩, ] ২ চরণ-যুগল .. ৪৯২, 
২) নিশিপঞ্ঝ জীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত. ৩৯৯) ৩। দেই ্ ৫৩ 
২৭। নীলাভ. . বিগিছেখর বন্যোগীধযা ৯৩৬], ৪1 মহ আগ ২৬৯ 
১৮। পিতৃক্সেই শ্রমৌরান্্রমোহন যুখোপাধায়ত. 1৫1 মেকদণ্ড ৫১২ 
্ ৫১৪ ৬। সংসার গরচ ১৭৪ 
১৯। পি, ডব্লিউ, ডি -প্রীকুমুদরঞ্জন মলিক ১৮৬ | 21 বপসাধনা ১৭৫ 
৬০). প্রত্যানন রীবীরেন্বকুমার পত্র : ... ৬1 ৮1. পাতারবব্যাথাম ৯৯৭ 
.১। প্রা ও ভৃত্য লীদৌবীন্্রমোন মুখোপাধ্যায় ৯। সামধহ ৯৬২ 
রা | মহ ১৬ | ছোটদের আসর | 
৩২: শ্রিয হরপ্র্গাদ ঘোষ মত২ 
'ত৩। প্রি উনীলাপদ ভট্চার্ত : ৪৯৮0২ ৰ নী ঘা পে 
৩৪) .বর্ধীর গল্গীবাস শীকুমুদরজন মরি ৩৫১ | 1 তোমাদের বয়মী ছেলে রঃ 
৬৫ বমন্ত-বিদায় আধীবেনকুমার চট্টরাজ : *৯ ৩1 ধড়হওগ়া . . রে 
ই ২০ এরি ৮৪) «| বিনাক্যামেরায় ফটো ৮ 
৩২। ভাঁঙ। পুরবা শ্্রীজগন্গাথ বিশ্বাস ১৫৮ 1.৬ বিনা-মাটাে গাছপালা 
৩৮ মাটা গু ফুল নিদীদেশ গলোপাধ্যা্ :১৭৩ | ৭1. মরণের মুখে ৫৩ 
৩৯1 মৃত্য ... জীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 5] ই এ ৫8 
১০ - মাত্রা শৈষ প্রমথনাথ কুমাৰ ৪৯৭ টি 
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৪ 
বিষয় . লেখকগণের নাঁম 

জামগ়িক প্রসঙ্গ ₹- 

১। অতিরিক্ত লাভ-কৰ 

»।  অনাচারের অভিযোগ 

৩। অনাহারে মৃত্যু 

৪। অবসর গ্রহণ 

€। আইন ও বে-নাইনী . 

৬ 1 আদালতের মান ও অপমান 

খ। আল্লাবষ্পের হত্যাকাণ্ড 

৮। আযুর্বেদ-সম্মেলন 

৯। এই মৃত্যুর জন্য দায়ী কে? 
১*। কলিকাতায় বৃভূক্ষৃদিগের মৃত্যু 
১১1 কাগজের বাজার 
*। কুইনাইনের নিদারুণ অভাব 
১৩। খাছ্-সম্যা 
১৪। মহাত্মা! গান্ধীকে মুক্তি দাও 
*১৫। সার গকুদাস শতবাধিকী 
১৬। জিম্ার আহ্বান 
১৭। দৃক্ষিণ-আফ্রিকায় ভারতীয়দিগের স্বার্থবিরোধী আঈন 
১৮। দ্বিতীয় অর্ডিনাদ্স 
১১। নাজিমুদ্দীনের চিবমগুলীর অদাল্য 
২৭। পরের কথা 
২১। প্রাক্তন সচিবগজ্ঘের কৈদিয় 
২২। পাকিস্থানের অর্থনৈতিক সুবিধা 
'২৩। পুলিশ ও হাইকোর্ট 
২৪ পু্গিশের গুলীতে হতাহতের হিদাৰ 
২৫। পৌলার্ডের মামল! 
॥ বন্দীর মুক্তি 
২৭ ব্না! 
২৮1 বন্ত্রসমস্থা 
২৯ | বস্তের মূল্য 
৩*ল বাঙ্গালায় দুতিক্ষ 
৩১। বাঙ্গালার বাজেট ১১৪৩-৪৪ 
৩২। খাঙ্গালায় খাপ্ব-সঙ্কট 
৩৩। বাজালার বাজেটের ভাগা 
৩৪। বাার্ড শ'য়ের পরামর্শ 
৩৫ ডর বার্ণেশের উপদেশ 
৩৬1 বিক্ষোভ, বোমাবিক্ফোরণ ও গুলীবর্ষণ 


ত৭। 
৩৮। 
৩৯ । 
৪০1 
৪১। 
৪২। 
৪৩। 
৪৪ 
৪৫ 
৪৬1 
ও৭। 


বে-মাইনী আইন 

বে-আইনী আটক 

বৃটেন ও আমেরিকা চ%ল 
তারত সরকারের স্বন্তি-শ্বাস 
ভাঁরতীযবের লাঞ্থুন! 

অধ্যক্ষ ভীযুক্ত ভূপতিমোহন সেন 
মুক্তির প্রহসন 
বাঁজাগ্েপালাচাবির সুযোগ সন্ধান 
শ্রীরামকৃ্*-যোগোদ্তান 
রামানমদ-জযুস্তী 

রেজাঁক হুশ্রাপ্য 


হল 


৯৭, 


পত্রাঙ্ক 


১৯১ 
৫৫৪ 
৪৬৫ 

৯১৮ 
২৭৮ 
২৮১ 
১৯৫ 
৫৫৬ 
৫৫৩ 
৫৫২ 

৯১৮ 


১৯০1 


১৭৯ 
১৯১ 
১৯০ 
৯৮ 
১৮ 
১৯২ 
১১৯৩ 
৩৭ 
২৭৬ 
৫৫৬ 
৩৭২ 


৪৬৫ 
২৭ 
৩৬৯ 
৫৫২ 


১৯২ 


৪৬৫ 


১৯২ 
২৭৭ 
৯৭ 
১৯১ 
৯৯ 
৯৬ 
৪৬৭ 
৫৫৬ 
কত 
৩৭ 
৯৮ 
১৯৩ 
৫৫৩ 
১৯৭ 
৯৮ 
১৯০ 
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১।  সর্পগন্ধা 
পল্লীচিত্র ₹-_ 
১।  পলীগ্রামের সুখ-ছাখ . 


জ্রীবিজ্য়কালী ভট্টাচার্য 


দীনেন্্কুমার রায় 


বিষয় লেখকগণের নাম গত্রাঙ্থ 
৪৮। রেশনিং বাবস্থা ৫৫৫ 
৪৯1 লাট-পরিবর্তন ২৭৬ 
৫*।  লাট বদল ৪৬৮ 
৫১৯। লীগ সমস্ত মুদপমান সম্পরদীয়ের প্রতিষ্ঠান নহে ৯৬ 
৬*। লুই ফিসাবর ১১, 
৬১। শিক্ষিত ছাত্রদিগের জজ্ঞতা ৫৫২ 
৬২। শুধুই কি গঙ্জন? চা 
৬৩। সদাব্রত ৩৬৫ 
৬৪। সরকারী কণ্টেণীলের দৌকান ৪৬৬ 
৬৫। সরকারের আদেশ ১৯২ 
৬৬। সংবাদপত্রের স্বাধীনত! ২৮২,৫৫২ 
৬৭। সম্পাদক-সম্বদ্ধনা ১৯০ 
; ৬৮। মাক্ষাতে আপত্তি ১৬ 
৬৯। স্থান পূরণ ১৬ 
৭*। স্বাধীনতার প্রতিভ্ভাপজ ১৬ 
৭১1 স্বর্ণের মূল্য ৫৫২ 
৭২। জর্ড হালিফাক্মের উপহাস ৫৫৬ 
৭৩1 হিচ্ছু উত্তরাধিকার আইনের খসড়া ৯৯ 
৭৪ হিন্দুরাই মরিতেছে ৫৫8 
৭৫1 ৩ নম্বর ১৯৪ 
আন্তর্জীতিক-পরিস্থিতি £_- ০০ 
১। আত্তজ্জাতিক কম্যুনি্ট দল শ্রীঅতুল দত্ত ১৮৭ 
২। আগ দ্িত্ীঘ় রণাঙ্গন ১৮৬ 
৩। আরাকানে তৎপরত্ত! হা ৯* 
৪1 ইঙ্গমাকিণসেনার 
সিনিলি আক্রমণ সঃ ২৭৪ 
৫। ইটালীর আত্মসমর্পণ ৪৫৯ 
৬। কুইটবেক সন্ষিঙ্গনী ০৪৬ 
৭। মিঃ চার্চিলের সফর টা 
৮1 জাপানের কশিয়! আক্রমণের 
সম্ভাবনা ? ্ ৩৩ 
৯। জাম্মাণীর প্রত্যাশিত অভিযান * ২৭৩ 
১০  টিউনিপিয়া যুদ্ধ ্ ৮৭ 
১১। পোল-সোভিয়েট বিরোধ রা ৮৮ 
১২। কশ রণার্গন ৮৭ ১৮৯) ৩০২, 
৪৬১৪ ৫৪ 
১৩। সম্মিলিত পক্ষের সংশষ ও ৮ 
জিরো-দ্ গলের মতানৈকা * ৮ 
১৪। সিসিলির যুদ্ধ ৩২ 
১৫। সুর্ুর প্রাচী ্ ৮৯১ ১৮৯, ২৭৫7 


৩০৩, ৪৬১, ৫৪৩ 


১৬৬ 


ৰা" 


বিধয়ানুক্রমিক সুচাঁ ৫ 
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বিষয় 
বিজ্ঞান জগ £-- 
১। অক্ষ প্লেন 
২। অল্লাহার 
৩। আ' 
৪1 জীর্ণ পিখে রক্ষামণি 
১৮৫1 আধারে দুর 
তা ইলেক্ট্রিক ট্থ ত্রাস 
৭1 উড়নকেল্লা 
৮।  এরোপ্রেনে চেয়ার 
১। কাগজী কাপড় 
১*। কাচ কাটা 
১১। কাটুন পুতুল 
১২। কাঠ মজবুত কর! 
১৩। কামানবাহী গাড়ী 
৯৪1 কূল-রক্ষা 
১৫ খবদ্দীর 


৯৬। গাছের গায়ে অস্ত্রোপগার 
১৭। ছিপির মার নাই 

১৮1 জলা-বন্ধে মুক্তি 

১৯। জলে স্থলে অবাঁধে চলে 


২০। বালাইকারের চশমা 
২১। তৃষার জগ 

২২। দস্তরুচি-কৌমুদী 
২৩। নকল মণি 

২৪1 নিরাপদ ফটোগ্রাফার 
২৫। নিশি চশম। 

২৬। নুতন মার্কিন ট্যান্ক 
২৭। 'পদাতিকের অন্ত্রবল 
*৮। পালতোলা বাইক 
২৯। পায়ের দস্তানা 
৩*।  প্যারাশুট উদ্দী 
৩১। পাত্র-শোধন 


৩২। পোষাকের মাপ-কল 
৩৩।  প্রথমিক পরিচর্যা 
৩৪। প্লেনের রক্ষাকবচ 


৩৫) ফিল্মে চলন্ত ট্রেণের ছবি . 


বি৬ | -জাঁজের নদী পার 
৩৭1 বথার দূত 

৩৮1 ব্মার বাহিনী 

৩৯1 বিপক্ষের ভুপ্ত তথা . 
৪* | বিহাৎগতি এঞ্জিন 


৪১। বিমান টাক 
৪২1... তীম ভৈরব সাইক্রেম 
৪৩। মহাকাল ট্যাঙ্ক 


8৪ | মহাকছের দোসর 
৪৫1 মশা মারা গাঁড়ী 


-২৯৩ 


গতান্ 


১৬৩ 


২১৫ 
৫০২ 
২৯৪ 
৪২২! 
২৩২; 
৪২৩ | 
৪২২ 
২৩৩ 
৫১ 
৪২৩ 
১৯ 
২৩১ 
২৩৩ 


৫৯২ 
২৯৩ 
৫৯২ 


৪২৪ 
৫০ 
৫২ 

২১৫ 
৫৯ 

২৩৩ 


২১৪ 


৫১ 


৫০২ । 


বিষয় লেখকগণের নাম প্তাহ্ক 
৪৬। মশা-ুদ্ধ 7১৫৮ 
৪৭1 মুখ বক্ষা শ 
৪৮। মোটর মেরামতিব চলস্ত কারখান! ২৪২৩ 
৪১ শত্রর পিছনে ২৯৪ 
৫*। সংক্ষিপ্ত সংস্করণ ২৩১ 
৫১1 সাশি জানাল! সাফ ১৫৮ 
৫২1. স্বাস্থ্য ও মনোবৃত্তি ৫৩ 
1 ৫৩1 হাল্কা কোদাল 852. 
' অর্থনীতিক জন্দর্ভ 8 
১) রিক্ত লাভকর ও 
ন যৌথ মূলধন আইন শ্রীবতীন্্রমোহন বান্যোপাধ্যায় ৩৫৫ 
মগ অনর্থ ও অগ্ন-বন্ত্রসমস্ত! ৪ 7৫ 
অন্নপূর্ণা-আবাহন ” ৪*৭ 
৪ | জ্যপ্তজ্জাতিক মুন্রা-সমন্য় 
পরিকল্পন! ্ ১৭৬ 
৫ রা ৩৭৫ 
-.সর্ণমূল্য ও স্বর্মমান শ্রীধতীন্্রমোহন বন্যোপাধ্যায্ব ২২৬ 
দেশ-বিদেশের কথ। € সচিত্র) 
১। কাশারাঙ্কা ২৩৭ 
২। জাপান ৭ 
৩। টিউনিসিয়া ১১৭ 
৪। মাঞঝুবিয়া ৩৪১ 
৫) মিনিয়াকোস্ক! 28৪১ 
৬। রাশিয়ার শক্তি-সঞচয় ৫১৮ 
বূপকথা $- $ 
১। ছায়া ও কায়া জীঘামিনীমোহন কর ৮* ১৫২ 
২। ঠাকুরদা ৩৬* 
৩।. দ্চটুর্ণ ব ৭৫ 
৪1 বিচার ২৪৫ 
৫ বত্বভাগ্ডার ্ ৫২৮ 
রাজনীতিক জন্দর্ভ 8 . 
১ বাঙ্গালার সচিবসজ্ঘ শ্রহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ : ৯১ 
২1 ভবিষ্যতের ভাবনা জশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৩৬৪ 
৩। শাস্তির স্বরূপ ূ ৪১৭ 
৪! হিন্দুর উত্তরাধিকার বিধির সংস্কার ্রীনারারণচন্্ বঙ্যোপাধ্যায় 
৯৪ 
নারী-মন্দির £_ 


১। প্রাচীন টন সমাজে নারীর স্থান 
শ্রীশশিভূষণ সুখোপাধাযর় ৪৯ 


ভ্রমণকাহিনী £_ 


১। মহাবাষ্ট্রের পথে , স্বামী জগদীশ্বরানন্দ ২৫১ 


লেখকগণের নামানুক্রমিক রচনা-ুচী 


বিদয় পত্রান্ক | লেখকগণের নাম 








বিধধ পত্রাঙ্ক | ্গফগণের নাম বিন গলা 
বীঅমর জা জীগোপাললাল দে উ।গ্রুমখনাপ কুমার 
১। অঙিযাত্রিক ( কবি! ) লা ১1 বড (কাবিতা) ৩৫১ ১1 সবাক শন (কবি ৪৯৭ 
জনম হুখোপাধ্যায় ' [ মং বক্ষে সী মিঞা 
১। পঙ্চি-সাশোধনীসদিতি । মহারাধ্ের পথে ১7 গুখশিশি সব 
(গর) ৩২ (ভ্রমণকাহিনী) ২৭১ হকেলাকো ভোব 2৪৭ 
২। নগ্মরাধী খর ২০৮ | শীতগ্জাথ বিশ্বাম ২। তবলাগি কাছে 
ও । মাষাভাগদে এ ৩২৫ ১। ভালা পূরবী (কবিতা) ৪৫৮ মঙ্গ স্বপনের সাব "৫২৭ 
জীজজিত সেন ; জ্ীজহরলাল বন্ধ ( বি-এল ) স্বিয়কালী ্টাচার্যয (এম-এ, কবি) 
১। গোযুলি (কথিত!) ২১৫ |. ১1 ন্রামেস্বরের পিবায়ন (প্রবন্ধ) ৫১: ১। সঙগগন্ধা  (প্রব্ছ।ী ১৬৬ 
ইশকুল হত ! ঈদ্রাজীহ জায়ভীর্ঘ (এম-এ, অধ্যাপক) । বিজ চৌধুরী 
১। আছরাতিক পরিস্থিতি ,.. ১) সন্কতনাটো প্রহসন |. ২ এ্থাগ্গার (কবি) ৮ 
(শ্রবন্ধ) ৮৭,১৮৩। শ্রবন্) ১১৭ 1 জবীবেদাকুমাগু গুপ্ত 
২৭৩) ৩০১, ৪৫৮, 4৪১1 ২। শ্শানে কেন মা?” ৪৭৩, ১ প্রাহ্যাগ ্ 
জপূর্বার। ্টাচা্য পু ীনেন্রকুষার প্রায় ১1 নাশপন্ণ রা ৩৯* 
১1 কবিপ প্রেতি (কবিতা) ২৬৪; ১। কথাশিনীর হত্যা এন | জবা মুপোপাধ।র 
২ ছসনয়ে খ্ ৬১০ | (তিপন্তাস) ৪৩,১৪ ১,২১৭, ১। নারী রঃ ৩৪* 
প্রনশ্থিনীকুমার পাল ( এম.এ, ) ৩১৮,৪৯৩,৪১৮ ছ্রসের গঙ্ষেপাণায় 
১। ছেরাক্ষন্‌ (কাবিত|) ১৬ ২ পনদীগ্রামের জুখ-মুঃপ ১। মুগ শা. ভ১৭ 
শ্বশোকনাথ শান (প্রবন্ধ) ১৫৬ | জবৈকৃঃ শা 
(ধদ্‌ঞএ পিআর,এস্‌ ) ভ্ীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় | ১। চাওয়া পাতা «৭ বগা 
১। রম ২০০ ১০১৯ ২৪৭৭ ২৮৫ ১। ঘাটিওফুপ (কবিতা) ১৭৩1 প্রীমণৃনু্ন চটোপাধ|য় 
২। ভাত্বর ছায়ও শান্কাঘিতবাদ ৪৮৭ চট্টরাজ ১1 আসনের মে নই পন্ধান 1৫১ 
' কপিল ১।, বসভ-ধিদবার েবিতা) ৭১ | ভরীমানাদ্বী বঙ্গ 
১1 ভিমের মেন্সাস্‌ (কবিত। ) ৫৪৭ শ্ীনকূকেশ্বর পাল ১ দাখাবায গর ১৪৬ 
ন কায 1. কাল বৈশাখী (কবিতা) ২৪ | ২1 শবরাব প্রভা! * ৩১৪ 
১1 তবু (কবিতা!) ৫৩৮ : নজিনীকাস্ত তটশালী (এম-এ পি,পইচ.ডি) | সম়গ+ নক 
কালিদাস রায় ( কবিশেখর ) ১ জক্মণমেছেব ভাওয়াল তা্-শাসন ১। দুরু (কবিহ].-৯১ 
«১ বৈফাব-পদাধলী (প্রবন্ধ) 2১৮, (প্রবন্ধ ৬৫ | প্রীঘতীক্ষমোরন হন্দ্যোপাঝ।য় 
২1 বিশ্ম (কবিতা) ৮৩ ীনার়ারণচন্্র বঙ্গ্যোপাধ্যায় (হম $) ১) শর্িপৃঙ্ (প্রবন্ধ) ৫২৭ 
৩1 শরতে শ্রী ৪২৪। 3১1 হিন্দুর উত্তরাবিকার ১। আন্তর্জাতিক মুদ্তা- 
৪। উমাওমেনকা এ ৪৭২, বিষির সঙ্কার (প্রবন্ধ) ১৪ সময় পরিকজপন! "3৮৮ 
উকুমুদরঙ্ষন মলিক ূ প্রনীলরতন দাশ ৩. আন জনর্থ ও 
»। জাতিস্মর (কবিতা) ২৩০ ১। কম্ধা ও নিষ্া (কবিভা) ১৭৮ প্রন সম দঃ 
২1 বর্ধার পল্লীবাদ এ ৩৫১ ' ভ্রীনীলাপদ ভটাচার্ধা এ। স্ব্ণহূল্য ও তবর্ণান * ২১% 
৩। সন্তাযুগ এ ৪১১ ১। প্রেম *.. ৫৩৮, ৭1 অতিথির লাভকর ৪:77? 
৪1 পি, ভবলিউ, ভি ও ৪৮৬ | জীগঞ্চানন চকরবন্তী ১৯২৫ নন বৌখুঙ্পন মাইন ৩৫৫ 
জুঁকেশবাচ্র গপ্ত ( এম্‌-এ, বি-এল ) £.:১। স্বগকথ ৩৯ 1 অরীনের ভ্যাপূ্ণ- 
১1 ভেক'ফাজী-বটিক! (নক্সা! ) ৫৪৫ | ভ্রীমতী পুষ্প! কেবী ঃ স্াবাহল শি ৪৭৭ 
কক বিজ (পর) 1 * 5) বকতৃযা ডিপস্কাস) ২৫,১৬৮, পঘমিল:মোরল কম (ধ্ছ-এ অধ্যাপন) 
51. বির ও শ্রতিগান (প্রবন্ধ) ৫৪৩ :. ২০৩,৩৩৩,৪৮২:৪৮১ | ১ দৃপ্ত (গল) ৬৩ 
5 জর (কবিতা) ৫৪ ৃ এ) শা্ী (খা ৪১৫ 1 শচিতকঙ্গা লেক্কা। ৫৭ 
বীদতী গিরিবাল! দেবা ৃ ৩। বিরীী গু ৫০৫ ৩। ছা! ও কায] (জপকবা] ৮০,১৫২ 
৯। বিদায় করেছ যায়ে : শীপৃতবীশচজ্জ ভট্টাচার্য (এদ-এ, বিটি) ৪1 বিচাৰ ২৪৫ 
* নয়ূনকুলে (গা) ১২২ ১। ম্িসিবক (গল্প) ৪১২: ৫. ঠাক রি ৩৬০ - 
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লেখকগণের নাম বিষয় প্রান্ক ; লেখকগণের নাম বিষ পত্রাঙ্ক | লেখকগণের নাম ব্ষিয গত্া্ক 
৬। দপচূর্ণ :. (বগকথা) ৪৫০ শ্রীসত্যে্রীনাথ ৰন্গু (এম-এ, বি-এল) ৫ প্রভু ও ভৃত্য (কবিস্তা) ১*৬ 
৭1. রত্ুভীগার ৫২৯: ১1 বৈষ্বমত-বিবেক (প্রবন্ধ) ৭১ ৬।  শুকর-চরিত রর ১৫১ 
৮। আকাশের রঙ্গবথা ] ১৩৬১২৭০১৩৭৭ ৭1 শবখাত্রা রি ৩১৭ 
(গৌরজগদদের কথা) ৯৬১ | ্রপত্তোষকুমার অধিকারী | ৮) এবারের ব্য ৩৫৯ 
৯ এ ৯৩৪. ১ ছায়ালাক কেবিতটি ২৯৭1 ৯। শঙকরা ৯৯ জলের 
১পা ক্ষ রগ ৩৯১ ভ্রীমতী সাধনা দাশগুপ্ত প্রতি ্ ৪৪৯ 
প্রীশটীন্্নাথ ঘোষ, এম-এ অধ্যাপক 1.৯ যশোধরা  কোহিনী] ৩৫২) _১*। শিতৃন্েহ ৫২৪ 
,১। শিবাট্বিতবাদ (প্রবন্ধ) ৩৭৩ ) ভরীসিদ্বেশবর বন্দ্যোপাধ্যার ও জীগরপ্রদাদ ঘোষ না 
ইশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় (বিভ্ারক) 1. ১1 শীলীভ. (বিত) ২৩৬ [১1 প্রিয্।. (কবি) ৪*২ 
১1 মিহিরকুল ও বালাদিতা , . জ্রঙ্ছরেশ বিশ্বাস (বার-এাটি জ) উহবেকৃঞ্চ অধিকারী 
(প্রবস্থ/): ১১৮; ১। দূর ও নিকট ” ১৪৫ | _১। কথা ৫৪ 
২1 বামনী না বহমীনী * ২২৩] _ ২। আশাবাদ প্র ৪৮] শাহর ঠা রি 
৩৭. তে ভি | ্বিমতী স্ষমা চত্রবর্থী ১1. পাখীর" রি 
প্রতিকার ব্যস্থ। * ৫৩৪] ১1 অবতার ৪ ৮৮৮৮/৬ভরা 
৪1 ওিষাতেল ভাবনা"... ৩৬৪ । ্ীসৌনীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় ইং. নানি নি নিপু 
বলে (প্রবন্ধ ) ৪৬৯ 
৫1 শাস্তির স্ববপ * ১৭ | ১। এই পৃথিবী (উপন্যাস) ৮৪, |. ২1 ছিযাত্বরের ম্বস্তর ". ৪৩২ 
৬1 প্রাচীন জৈন-সমাঙ্জে ] ১৮১২৬৫০২৯৬৪ ৫৪,৫৪৮ ৩। বাঙগালার সচিব-সজ্ঘ * ১১ 
নারীর স্থান টু ৪* [২1 সন্ধি (গর) ১].৪) বিপদে সম্পদ (গল্প ১২৫ 
শ্রীমৌরীন্রনাথ উ্[চাগা ৩] শুভবিবাত রশ ২৫৫৫1  দেঘেতে বিভ্রপি হামি * ৩*১ 
১1 তেবশা পাশ সাল কৌবস্থাটতা ৪। ক্রমশ-প্রকাশ্ত  * ৭৫ ৩। মধ্যাঙ্ধ ও অপরাহ়ী * ৩৯১ 
চিত্রসূচী _-বিবয়ানুক্রমিক 
চি পত্রান্ক | চিত্র * পত্রাঙ্ক । চিত্র শপত্রাঙ্ক 
- সুরঞ্জিত চিত্র ₹_ মানচিত্র ২ এঁতিহাজিক চিত্র ৯ 
১। মায়ের স্বপন শ্রীচারচন্্র সেনগুপ্ত ১1 জাপান প. ১ অমিত বুদ্ধমৃি ১২ 
ৃ হ. লুচনা-বৈশাখ : ২। তাত্রশাসনের প্রাপ্তি স্থান রাজাবাড়ী ; ২. লক্ণসেনের ভাওয়াল তা 
২। ললিতে কলাধিশৌ-- | গ্রাম এবং শানন প্রদত্ত ভূমির ; শাপনেন সস্তকে রাজকীয়. ও 
ইবজে্ছনাথ আচার্য ৮: ই: রান রা লাঞ্ন সদাশিব ৬৬ 
৩।  গৌবীশম্বর__ | আরাকান ৯; ৩। লক্ণসেনের ভাওয়াল তাজ 
ৰ আশাগন 
অীচারচন্দ মেনগ্প্ত " আহাঢ় । ৪ টিউনিলিয়া টি! প্রথম পুষ্ট শ 
৪1 “মনে আছে সেই একদিন [17 ইসারেররোসিএ পারে | ৪। সন্রণলেনের ভাওয়াল তাগ্রশাদন 
প্রথম প্রণয় দে তখন -” আফিকা ১০৮ ৰ বিপু ্ 
১ মিষটার টমাস * শ্রাবণ) ৬! জাগ্মানি ২৭৩ | ৫1 প্রচলিত বিনিময় মুদ্রা ৪৭০ 
॥ দে দেন আসবে আমার ৭1 ভুমধ্যপাগর 9800০ 
মন বলছে"_জররজেন্দ্নাথ ৮1 মাধুরিয়া ৩৪১ ; বিশিষ্টগণের চিত্র: 
আচার্ষা " *. ভান; ৯। মিনিয়াকোঙ্কা ৪৪৯ ] ১1 আল্লাবক্স ১৯৫ 
৬1 “জীবনের ছুংখ-দন্য ) ৯০। বান্র'দের পথরেখা ৪৪১ ২] তারাভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় রঙ 
অতৃপ্তির পৰ করুণ কোমল ৯১। মুরোপীয় বাশিয়া ৫১* ] ৩) ডাঃ সার নীপরতন সরকার. ১১৯৬ 
আভা গভীর জর” ১২। সাইবেরিয়া ৫১১ | ৪1 ভাঃ নারায়ণচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় * 
মিষ্টার টমাস. " আঙ্গিন | প্রাণীচিত্র ৫1 ভাবাণ শাস্ত্রী ২৮৩ 
৭। গণেশ শৈশব বিভূতি- ১।  চশম| চোখে গুকু-গন্ভীর ১৫৭ | ৬। দীনেন্ত্রকুমার রায় ? রও 
বৈভব দিগম্থর-_ ২] শিক্ষায় হাতী শিকলের এ ৭] বাজেন্্রচন্দ্র দেব ৪৬৪ 
পূর্ন চক্কবর্তী *. * বাধন খুক্তিতে পারে ছু ৮। কুমুদিনী বন্গু 8৬৪ 
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চ্গি প্রাঙ্ক 
৩১। জাপানী টকি হাউস ৩৪৫ 
৪০1  বেশ-বল খেলার গ্রাউণ্ড ৩৪৬ 
৪১। রুশ আঁমলের প্রাচীন গিজ্! ৩৪৯ 
1 ৪২। নূর হাচুর সমাধি-ভবন ৩৫০ 
৪৩1 চীনা-মনির ঞ্র 
৪৪ | দাঁইরেন রেল ষ্টেশন প্র 
৪৫। মোঙ্গোলদের আস্তানা ঞ্ 
৪৬1 বরফ জম! ৩৫১ 
৪৭। বরফ জম। শিল্পুর। নদী ৮ 
মিনিয়াকোঙ্কা 
৪৮। সেমি গিপিদ্বার ৪৪২ 
৪৯। বৌদ্ধ মঠ প্ 
৫০1 ইন্লাংচৌ হইতে ভাৎসিযেন্লুর 
পথে ৪৪৩ 
৫১। যাত্রীদের ছাউনি ঞ 
৫২। তুষারাচ্ছন্ম শিখর ৪৪৬ 
৫৩। ফেরার মুখে 
৫5 ভাংসিয়েনলু 25৭ 
৫৫ বারো হাজার ফুট উপরে এ 
৫৬1 জমাট বরফ ধেঁষিয় পাহাড় 
হইতে নামা! ঘি” 
বাশিযা 
৫৬1 অস্ত্র কারথান! ৫১২ 
৫৮। নদীর ঘাট রী 
৫৯। কুজজনেতস্কের খনি ৫১৩ 
৬০1 কুজনেতস্ক ৫১৪ 
৬১1 উরাল নদ্দীর বাধ ৫১৭ 
৬২। এলুমিনিয়ামের কাঁরখীন! প্র 
৬৩ জেলিন শ্তন্ত ৫১৮ 
৬৪। স্বার্ডনভস্ক ত্ী। 
৬৫। মাগনিতোগরসক্কের কারখানা শ্রেণী 
৫২০ 
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চিত্র ূ পত্রাঙ্ক | চিত্র পত্াঙ্ক | চিত্র পত্রান্ধ 
দেশ-বিদেশের নর-নারীর চিত্র 2: ১৪। ইলেকৃ্রিক উপ ১১৪ ) ২৮7 পৌন্রৃষ্ঠে মোঙগোল পিহামহী ৩৪৮ 
জাপান ১৫। ইহুদী স্কুল ১১৫ | ২৯1 অপিক্রীডার জন্য জাপানী ও শ্বেত 
১1 পর্ব উৎপবে মিছিল ১০] ১৬ গুহাগৃহ টি খাশিগনদের সাজসঙ্জ। ৩৪৮ 
২ চাথের কাজে . 7..১৯ | কাশারাঙ্কা মিনিয়াকোঙ্কা 
ঙ তি চাপ দিয়! অক্টোপাশের ১৭। সুরমার পাঠশালা ২৩11 হু 
| ও ৯৩ ]১৮। রাবাটের রাজপথে অন্ধ দরবেশ ২৩৮ র রা কুলি টা 
৪1 আশাফুণ! মন্দির-প্রাজণে ১৯। মুশলিম ছাত্র কোরাণ পড়িতেছে ২৩৯ ] ৩২। উনিশ না রর উপরে মুর হি 
1581 গা 4711 নী ২৪২ এ বীর নি এ 
র ৰ ঠা খেলার পার্ক রা গত উর) ৬৩1 চীনা পতাকা পৌতা গর 
দলা বার এ | ২২। জর্ডান ও জর্ডানের মা ১৪৩ | ৩৪। পাহাড়ের ভ্িববভী অধিবাসী ৪৪৮ 
] দান রি মাধুবিয়া ূ ৩৫1 পাচক গাওমে৷ ৪৪৯ 
ৰ ০5৮8১ * এ ২৩। জাগানী-ফৌন্জ চলিয়াছে বাশিয়। 
টিভি রি দন্গা-দলনে ৩৭২ | ৩৮। অন্ত্রকারখানায় বন্মীদের 
২৪ মক-ফৌজ দলের মোঙ্গোল কাধ্য-স্থগী পাঠ ৫১৪ 
টিউনিপিয়। অশ্বারোহী ৩৪৫] ৩৭। কিরঘিজের পল্ী-গীতি প্রচার এ 
১১ বুস্তকারদের হাতের তৈয়ানী ২৫। সাউথ মাধুরিয়ান রেল ট্রেণের ৩৮ রাশিয়ার মেয়ের! এ যুদ্ধে পুরুষের 
সাধারণ কুঁজো ১১১ কামনায় জাপানী যারী ৩৪৬ কাজে চায় ৫১৯ 
১২। বার্ধার বালিকা ১১৩ ) ২৬। আাইনজ্ত দন্তা-সর্দার ৩৪৭1 ৩৯ কারখানায় বিশ্লাম অবনরে ৫১৯ 
- ১৩।  ঘোর্কা-গৃ্ ১১৪ 7 ২৭। জীপানী দেনার গরম জলে প্লান ৩৪৭ | ৪1 কাবধানায় শক্ষানবীলী ০ 
শিল্পিগণের নামা নুক্রমিক চিত্র-সুচী 
শিল্পী চিত্র পত্ান্ক | শিলী চিনি !পত্রাঙ্ক ] শিল্পী এত চিত্র: রআলা 
চাকর সেনগুপ্ত ১ জীবনের ছুংখ দৈল্য অতৃপ্তির পর ! শ্রীরেজেন্্নাথ আ1ঢাখ 
১। মায়ের স্বপ্ন সুচনা (বৈশাখ) করুণ কোল আভা গভীর সন্দর |. ১। লঙ্গিতে কলাবিশে 
২। গৌরীশঙ্ *. (আষাঢ়) সুচনা (আশ্বিন) সুচন| (জে) 
মিঃ টমাস ীপূ্ণচন্ চক্বন্তী ূ রী 
হিরন রা নর ১ গণেশ-ৈশৰ খিভীতি-বৈভন ২। পেঁষেন আমগ্নে মামার 


সুচনা (শ্রাবণ ) দিগন্ধর ৭৯৩ (আঙ্গিন) : মন বগছে সু$না (ভাদ্র) 
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২২শবর্ষ] ১৩৫০ সালের (বশাখ হইতে আম্বিন সংখ্যা পর্যন্ত [১ম সংখ্যা 
68:25 িিিলিললিউিহহটিলচু নি 
টু লু 
বিষয়াহুক্রমিক সুচী 
ব্ষ্য় লেখকগণের নাম পত্রাঙ্ক ব্ষ্য লেকগণের নাম পত্াঞথ 
ধর্ম গ্রবন্ধ 8 গল্প 8 
১1 বৈঞবমত-বিবেক ভীপত্যেন্জনাথ বঙ্গ ৭৯, ১৩৬, ) ১। কিরীটা শ্রীমতী পুষ্পলতা দেবী ৫৫ 
২৭*, ৩৭৭ | ২। ক্রমশ-প্রকাশ্ শ্রীসৌরান্দ্রমোহন সুখোপাধ্যায় ৪৭৫ 
২। ভাস্কর রাঁয় ও শাক্তাদৈতবাদ শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী ৪৮৭ ] ৩। গার্গী শ্রীমতী পুষ্পপত। দেবী ৪২৫ 
৩। শক্তি-পূজা শ্রবতীন্্রমোহন বল্যোপাধ্যায় ৪ | দাবীদার শ্রীমতী মায়াদেবী বঙ্গ ১৪৬ 
৫২৫; ৫। ছূর্থহ শ্রীযামিনীমোহন কর ৬ 
৪৭ পিবাদৈতবাদ শ্রীশীন্্নাথ বোষ ৩৭৩ ] ৬। নন্দরাণী ্্ী্সমঞ্জ মুখোপাধ্যায় ২০৮ 
হিত্য-ন্দর্ভ £__ ৭। পতি-দংশোধনীসমিতি ছু ৩২ 
? ও অভি কুচি ৮। বিজায় করেছ যারে 
১। বিরহ ও অভিদার কৃষ্ণ মিত্র 985 নয়ন-জলে জ্রীগিরিবাল! দেবী ১২২ 
২, বৈষ্কব-পদাবলী শ্রীকালিদাস রায় টু ৩১৮] ৯) বিপদে সম্পদ শ্ীহেমন্প্রার ঘোষ 3 
*্৩। ' রদ ভীঅশোকনাথ শাস্ত্রী ২০, ১০১, ১০। মধ্যান্থ ও অপরাহু ্ ঠা 
- ২৪৭, ২৮৫ ] ১১। মামা-ভাগনে জ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় ৩২৫ 
81 রামশ্বরের শিবায়ন শ্ীজহরলাল বস্তু ৫৯; ১২ মিস্‌ বকু শরীপৃথ্*শচন্্র জ্টাচাখ্য ৪১২ 
৫1 শান ভাগবাসিস্‌ বলে শ্রীহেমেন্ত্রপ্রসাঁদ ঘোষ ৪৬৯ | ১৩। মেঘেতে বিজলি হাদি ্তরীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ ৩৭১ 
৬) শ্মশানে কেন মা শত্ীজীব শ্যারতীর্থ 3৭৩ | ১৪। শবরীর প্রতীক্ষা শ্রীমতী মায়াদেবী ব% ৩৯ন 
৭। সস্কৃত নাট্যে প্রহসন জীম্ীজীব স্মাযুতীর্থ ১৯৭ | ১৫। শুভ-বিবাহ ্রসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় ২৫৫ 
উপন্যাস 2 ১৬। সন্ধি খা 
২; এই পৃথিবী জীমৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় ৮৪, 1 ইতিহাসের অনুসরণ ৪ 
১৮১১ ২৬৫, ২৯৬, ৪৫৪১ ৫৪৮ ১ 1 ছিয়াত্তবের মন্বস্তর শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ ৪৬২ 
২।  কথাশিল্পীর হত্য|-রহসা দীদেন্দ্রকুমার রায় ৪৩, ১৪১ ; ২। বামনী ন। বহমানি ? শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ২২৩ 
২১৭১ ৩১৮? ৪০৩, ৪৯৮ ৷ ৩৭ ভারতে দুরভিক্ষ-প্রতিকার ব্যবস্থা রি ৫৩৪ 
৩। মরুতৃষা শ্রীমতী পুষ্পলতা দেবী ২৫, ১৬৮, 1 ৪1৮ মিহিরকুল ও বালাদিত্ত্য রদ ১১৮ 
২২, ৩৩৩১ ৩৮২) ৪৮১ ৫।  বশৌধরা শ্রীসাধনা দাসগুপ্ত ৩৫২ 
মৌর-জগণ্ড ৬1 লক্ষণমেনের ভাওয়াল তাত্্শীদন শ্রীনলিনীকাস্ত ভট্টশালী ৬৫ 
১। আকাশের রূপকথা ভ্রীযামিনীমোহন কর ১৬১ | নক | 2 
২। গ্রহণ ক ২৩৪] ১। ভেক-কদলী-বটিকা শ্ীকেশবচন্ত্র গুপ্ত ৫৪৫ 
৩। কথ্য রি ৩১১: ২। ললিত-কল! প্রীযামিনীমোহন কর ৫৩৯ 
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৮8284888648 ৮রতন রকি কনতকনভততররররজকতরপতকরররররকরতরঠততরতকপততললতত হরর তততত্ররক্পতততববররলতরতরতরররএকরররতরতললজতরএএএপ৯*ত ০০০০০ 
ব্ষিয় লেখকগণের নাম পত্রান্ক বিষয় লেখকগণের নাম প্রান্ক 
কবিতা £_ . ” ৪৩। শব যাত্রা লীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাব্যা় 
2, ৯ টি তা ০৯২৪১১০৭৫ ৩১৭ 
রর ইন ক চক ৩১ | ₹৪ শতকরা ১৯ জনের প্রতি ৯. ৪5৯ 
৩। আশাবাদ নরেশ বিশ্বাস চিত: 8৮1 পারতে দা 
টঠহাাগর্স কালা ০৭৯ 1 ৪৬। শৃকরাচিত জ্ীদৌরীক্ুমোহন ৮১০ ৃ 
রব রে নথ 85 ৫ 
রা ও নি রা ণঁ এ টি নি [৪91 মত্ত যুগ জীকুমুদরঞন মষ্লিক ৪১১ 
্ ৩১৯৬ | ৪৮ স্বজনের মেলে কমই সন্ধান শ্রমধুক্দন চটোপাধায় ৫৫১ 
রঃ রা ছে রথ আদার চা ২৪, ৪৯। হেরাঙ্ন্‌ শ্রীঅখিণীকুমার পাল. ১০৬ 
৮ কর্মী ও নি্গ্থ শ্রীনীলরতন দাদ ১৮০1 এ 
১) কাজ-বৈশাখী শীনকূলেশ্বর পাল ২৪ অশ্রঅধ্্য ৪ 
১। গোধুলি জমক্িত সেল, ৯৯৫ ১ উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৯১ 
১১। গ্রন্থাগার আবিজয়কৃষ্ণ চৌধুরী ৬; ২। কুমুদিনী বন্ত ৪৬৮ 
২ চাওয়া-পাওয়! উবৈকুঠ শষ ২৬৪ | ৩) পণ্ডিত জগচন্ত্র শিরোরতব রে 
১৩। ছায়ালোক শ্ীদন্তোষকুমার অধিকারী ৯*৭] ৪1 তারাভূষণ বন্দ্োপাধ্যার ১৯৫ 
১৪। জাতির ' ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ২৩০ 1 ৫ ডাক্তার সার নীঙ্গরতন সন্নকার, এ 
১৫1 ঝাড় .. শ্রীগোপাললাল দে ৩৫৯ 7 ৬1 ডর নারাহুণচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯৪ 
১৬। ডিমের দেন্দাস্‌ কপিঞ্কল ৫৭] ৭। দীনেন্্কুমার রা ২৮২ 
১৭। তব লাগি কাদে মম স্বনের, সাধ 1 ৮1 প্রবোধচন্্র দে ২৮৪ 
পু বন্দে আগী মিএা ৫২৭] ১। প্রভাবতী দালী ৪৬৪ 
সতত? শ্রীকানন বায় ২৫৩৮ 1১০) বিজয়চন্্র চ্টাপাধ্যায় ২৮৪ 
১৯ কপ পম আধ: ীদৌরীজনাগ ভ্াচয/ ৫৫1 ১১] বাঙজেনচন্্ দেব ৪৬৪ 
২০ ছুখ- নিশি মোর হবে নাঃ চা ভোর ১২। লীলা দেবী ২৮৪ 
পু বনে আলী মিএ। ১৪৫) ১৩। শৈলেন্ত্র বাগচী রী 
১১) পা ট শি ভটাচার্য ৩৯০] ১৭  ম্হামহোপাধ্যাহ পণ্ডিত হাওর শাস্ত্রী ২৮৩ 
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অন্নপূর্ণা-আবাহন ” ৪*৭ 
৪ | জ্যপ্তজ্জাতিক মুন্রা-সমন্য় 
পরিকল্পন! ্ ১৭৬ 
৫ রা ৩৭৫ 
-.সর্ণমূল্য ও স্বর্মমান শ্রীধতীন্্রমোহন বন্যোপাধ্যায্ব ২২৬ 
দেশ-বিদেশের কথ। € সচিত্র) 
১। কাশারাঙ্কা ২৩৭ 
২। জাপান ৭ 
৩। টিউনিসিয়া ১১৭ 
৪। মাঞঝুবিয়া ৩৪১ 
৫) মিনিয়াকোস্ক! 28৪১ 
৬। রাশিয়ার শক্তি-সঞচয় ৫১৮ 
বূপকথা $- $ 
১। ছায়া ও কায়া জীঘামিনীমোহন কর ৮* ১৫২ 
২। ঠাকুরদা ৩৬* 
৩।. দ্চটুর্ণ ব ৭৫ 
৪1 বিচার ২৪৫ 
৫ বত্বভাগ্ডার ্ ৫২৮ 
রাজনীতিক জন্দর্ভ 8 . 
১ বাঙ্গালার সচিবসজ্ঘ শ্রহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ : ৯১ 
২1 ভবিষ্যতের ভাবনা জশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৩৬৪ 
৩। শাস্তির স্বরূপ ূ ৪১৭ 
৪! হিন্দুর উত্তরাধিকার বিধির সংস্কার ্রীনারারণচন্্ বঙ্যোপাধ্যায় 
৯৪ 
নারী-মন্দির £_ 


১। প্রাচীন টন সমাজে নারীর স্থান 
শ্রীশশিভূষণ সুখোপাধাযর় ৪৯ 


ভ্রমণকাহিনী £_ 


১। মহাবাষ্ট্রের পথে , স্বামী জগদীশ্বরানন্দ ২৫১ 


লেখকগণের নামানুক্রমিক রচনা-ুচী 


বিদয় পত্রান্ক | লেখকগণের নাম 








বিধধ পত্রাঙ্ক | ্গফগণের নাম বিন গলা 
বীঅমর জা জীগোপাললাল দে উ।গ্রুমখনাপ কুমার 
১। অঙিযাত্রিক ( কবি! ) লা ১1 বড (কাবিতা) ৩৫১ ১1 সবাক শন (কবি ৪৯৭ 
জনম হুখোপাধ্যায় ' [ মং বক্ষে সী মিঞা 
১। পঙ্চি-সাশোধনীসদিতি । মহারাধ্ের পথে ১7 গুখশিশি সব 
(গর) ৩২ (ভ্রমণকাহিনী) ২৭১ হকেলাকো ভোব 2৪৭ 
২। নগ্মরাধী খর ২০৮ | শীতগ্জাথ বিশ্বাম ২। তবলাগি কাছে 
ও । মাষাভাগদে এ ৩২৫ ১। ভালা পূরবী (কবিতা) ৪৫৮ মঙ্গ স্বপনের সাব "৫২৭ 
জীজজিত সেন ; জ্ীজহরলাল বন্ধ ( বি-এল ) স্বিয়কালী ্টাচার্যয (এম-এ, কবি) 
১। গোযুলি (কথিত!) ২১৫ |. ১1 ন্রামেস্বরের পিবায়ন (প্রবন্ধ) ৫১: ১। সঙগগন্ধা  (প্রব্ছ।ী ১৬৬ 
ইশকুল হত ! ঈদ্রাজীহ জায়ভীর্ঘ (এম-এ, অধ্যাপক) । বিজ চৌধুরী 
১। আছরাতিক পরিস্থিতি ,.. ১) সন্কতনাটো প্রহসন |. ২ এ্থাগ্গার (কবি) ৮ 
(শ্রবন্ধ) ৮৭,১৮৩। শ্রবন্) ১১৭ 1 জবীবেদাকুমাগু গুপ্ত 
২৭৩) ৩০১, ৪৫৮, 4৪১1 ২। শ্শানে কেন মা?” ৪৭৩, ১ প্রাহ্যাগ ্ 
জপূর্বার। ্টাচা্য পু ীনেন্রকুষার প্রায় ১1 নাশপন্ণ রা ৩৯* 
১1 কবিপ প্রেতি (কবিতা) ২৬৪; ১। কথাশিনীর হত্যা এন | জবা মুপোপাধ।র 
২ ছসনয়ে খ্ ৬১০ | (তিপন্তাস) ৪৩,১৪ ১,২১৭, ১। নারী রঃ ৩৪* 
প্রনশ্থিনীকুমার পাল ( এম.এ, ) ৩১৮,৪৯৩,৪১৮ ছ্রসের গঙ্ষেপাণায় 
১। ছেরাক্ষন্‌ (কাবিত|) ১৬ ২ পনদীগ্রামের জুখ-মুঃপ ১। মুগ শা. ভ১৭ 
শ্বশোকনাথ শান (প্রবন্ধ) ১৫৬ | জবৈকৃঃ শা 
(ধদ্‌ঞএ পিআর,এস্‌ ) ভ্ীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় | ১। চাওয়া পাতা «৭ বগা 
১। রম ২০০ ১০১৯ ২৪৭৭ ২৮৫ ১। ঘাটিওফুপ (কবিতা) ১৭৩1 প্রীমণৃনু্ন চটোপাধ|য় 
২। ভাত্বর ছায়ও শান্কাঘিতবাদ ৪৮৭ চট্টরাজ ১1 আসনের মে নই পন্ধান 1৫১ 
' কপিল ১।, বসভ-ধিদবার েবিতা) ৭১ | ভরীমানাদ্বী বঙ্গ 
১1 ভিমের মেন্সাস্‌ (কবিত। ) ৫৪৭ শ্ীনকূকেশ্বর পাল ১ দাখাবায গর ১৪৬ 
ন কায 1. কাল বৈশাখী (কবিতা) ২৪ | ২1 শবরাব প্রভা! * ৩১৪ 
১1 তবু (কবিতা!) ৫৩৮ : নজিনীকাস্ত তটশালী (এম-এ পি,পইচ.ডি) | সম়গ+ নক 
কালিদাস রায় ( কবিশেখর ) ১ জক্মণমেছেব ভাওয়াল তা্-শাসন ১। দুরু (কবিহ].-৯১ 
«১ বৈফাব-পদাধলী (প্রবন্ধ) 2১৮, (প্রবন্ধ ৬৫ | প্রীঘতীক্ষমোরন হন্দ্যোপাঝ।য় 
২1 বিশ্ম (কবিতা) ৮৩ ীনার়ারণচন্্র বঙ্গ্যোপাধ্যায় (হম $) ১) শর্িপৃঙ্ (প্রবন্ধ) ৫২৭ 
৩1 শরতে শ্রী ৪২৪। 3১1 হিন্দুর উত্তরাবিকার ১। আন্তর্জাতিক মুদ্তা- 
৪। উমাওমেনকা এ ৪৭২, বিষির সঙ্কার (প্রবন্ধ) ১৪ সময় পরিকজপন! "3৮৮ 
উকুমুদরঙ্ষন মলিক ূ প্রনীলরতন দাশ ৩. আন জনর্থ ও 
»। জাতিস্মর (কবিতা) ২৩০ ১। কম্ধা ও নিষ্া (কবিভা) ১৭৮ প্রন সম দঃ 
২1 বর্ধার পল্লীবাদ এ ৩৫১ ' ভ্রীনীলাপদ ভটাচার্ধা এ। স্ব্ণহূল্য ও তবর্ণান * ২১% 
৩। সন্তাযুগ এ ৪১১ ১। প্রেম *.. ৫৩৮, ৭1 অতিথির লাভকর ৪:77? 
৪1 পি, ভবলিউ, ভি ও ৪৮৬ | জীগঞ্চানন চকরবন্তী ১৯২৫ নন বৌখুঙ্পন মাইন ৩৫৫ 
জুঁকেশবাচ্র গপ্ত ( এম্‌-এ, বি-এল ) £.:১। স্বগকথ ৩৯ 1 অরীনের ভ্যাপূ্ণ- 
১1 ভেক'ফাজী-বটিক! (নক্সা! ) ৫৪৫ | ভ্রীমতী পুষ্প! কেবী ঃ স্াবাহল শি ৪৭৭ 
কক বিজ (পর) 1 * 5) বকতৃযা ডিপস্কাস) ২৫,১৬৮, পঘমিল:মোরল কম (ধ্ছ-এ অধ্যাপন) 
51. বির ও শ্রতিগান (প্রবন্ধ) ৫৪৩ :. ২০৩,৩৩৩,৪৮২:৪৮১ | ১ দৃপ্ত (গল) ৬৩ 
5 জর (কবিতা) ৫৪ ৃ এ) শা্ী (খা ৪১৫ 1 শচিতকঙ্গা লেক্কা। ৫৭ 
বীদতী গিরিবাল! দেবা ৃ ৩। বিরীী গু ৫০৫ ৩। ছা! ও কায] (জপকবা] ৮০,১৫২ 
৯। বিদায় করেছ যায়ে : শীপৃতবীশচজ্জ ভট্টাচার্য (এদ-এ, বিটি) ৪1 বিচাৰ ২৪৫ 
* নয়ূনকুলে (গা) ১২২ ১। ম্িসিবক (গল্প) ৪১২: ৫. ঠাক রি ৩৬০ - 


চিত্রসুচ৷_ বিষয়ানুক্রমিক ৭ 
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লেখকগণের নাম বিষয় প্রান্ক ; লেখকগণের নাম বিষ পত্রাঙ্ক | লেখকগণের নাম ব্ষিয গত্া্ক 
৬। দপচূর্ণ :. (বগকথা) ৪৫০ শ্রীসত্যে্রীনাথ ৰন্গু (এম-এ, বি-এল) ৫ প্রভু ও ভৃত্য (কবিস্তা) ১*৬ 
৭1. রত্ুভীগার ৫২৯: ১1 বৈষ্বমত-বিবেক (প্রবন্ধ) ৭১ ৬।  শুকর-চরিত রর ১৫১ 
৮। আকাশের রঙ্গবথা ] ১৩৬১২৭০১৩৭৭ ৭1 শবখাত্রা রি ৩১৭ 
(গৌরজগদদের কথা) ৯৬১ | ্রপত্তোষকুমার অধিকারী | ৮) এবারের ব্য ৩৫৯ 
৯ এ ৯৩৪. ১ ছায়ালাক কেবিতটি ২৯৭1 ৯। শঙকরা ৯৯ জলের 
১পা ক্ষ রগ ৩৯১ ভ্রীমতী সাধনা দাশগুপ্ত প্রতি ্ ৪৪৯ 
প্রীশটীন্্নাথ ঘোষ, এম-এ অধ্যাপক 1.৯ যশোধরা  কোহিনী] ৩৫২) _১*। শিতৃন্েহ ৫২৪ 
,১। শিবাট্বিতবাদ (প্রবন্ধ) ৩৭৩ ) ভরীসিদ্বেশবর বন্দ্যোপাধ্যার ও জীগরপ্রদাদ ঘোষ না 
ইশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় (বিভ্ারক) 1. ১1 শীলীভ. (বিত) ২৩৬ [১1 প্রিয্।. (কবি) ৪*২ 
১1 মিহিরকুল ও বালাদিতা , . জ্রঙ্ছরেশ বিশ্বাস (বার-এাটি জ) উহবেকৃঞ্চ অধিকারী 
(প্রবস্থ/): ১১৮; ১। দূর ও নিকট ” ১৪৫ | _১। কথা ৫৪ 
২1 বামনী না বহমীনী * ২২৩] _ ২। আশাবাদ প্র ৪৮] শাহর ঠা রি 
৩৭. তে ভি | ্বিমতী স্ষমা চত্রবর্থী ১1. পাখীর" রি 
প্রতিকার ব্যস্থ। * ৫৩৪] ১1 অবতার ৪ ৮৮৮৮/৬ভরা 
৪1 ওিষাতেল ভাবনা"... ৩৬৪ । ্ীসৌনীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় ইং. নানি নি নিপু 
বলে (প্রবন্ধ ) ৪৬৯ 
৫1 শাস্তির স্ববপ * ১৭ | ১। এই পৃথিবী (উপন্যাস) ৮৪, |. ২1 ছিযাত্বরের ম্বস্তর ". ৪৩২ 
৬1 প্রাচীন জৈন-সমাঙ্জে ] ১৮১২৬৫০২৯৬৪ ৫৪,৫৪৮ ৩। বাঙগালার সচিব-সজ্ঘ * ১১ 
নারীর স্থান টু ৪* [২1 সন্ধি (গর) ১].৪) বিপদে সম্পদ (গল্প ১২৫ 
শ্রীমৌরীন্রনাথ উ্[চাগা ৩] শুভবিবাত রশ ২৫৫৫1  দেঘেতে বিভ্রপি হামি * ৩*১ 
১1 তেবশা পাশ সাল কৌবস্থাটতা ৪। ক্রমশ-প্রকাশ্ত  * ৭৫ ৩। মধ্যাঙ্ধ ও অপরাহ়ী * ৩৯১ 
চিত্রসূচী _-বিবয়ানুক্রমিক 
চি পত্রান্ক | চিত্র * পত্রাঙ্ক । চিত্র শপত্রাঙ্ক 
- সুরঞ্জিত চিত্র ₹_ মানচিত্র ২ এঁতিহাজিক চিত্র ৯ 
১। মায়ের স্বপন শ্রীচারচন্্র সেনগুপ্ত ১1 জাপান প. ১ অমিত বুদ্ধমৃি ১২ 
ৃ হ. লুচনা-বৈশাখ : ২। তাত্রশাসনের প্রাপ্তি স্থান রাজাবাড়ী ; ২. লক্ণসেনের ভাওয়াল তা 
২। ললিতে কলাধিশৌ-- | গ্রাম এবং শানন প্রদত্ত ভূমির ; শাপনেন সস্তকে রাজকীয়. ও 
ইবজে্ছনাথ আচার্য ৮: ই: রান রা লাঞ্ন সদাশিব ৬৬ 
৩।  গৌবীশম্বর__ | আরাকান ৯; ৩। লক্ণসেনের ভাওয়াল তাজ 
ৰ আশাগন 
অীচারচন্দ মেনগ্প্ত " আহাঢ় । ৪ টিউনিলিয়া টি! প্রথম পুষ্ট শ 
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২*। গরম জলে ছিপি "1 ৮২ অতি কষন্র প্লেন শ জ্যোতি ৩৯৪. 
২১। টাওয়ার বা! মঞ্চ ১৬২ 1 ৬৩1 মোড়া চেয়ার ্ শিল্প-চিত্র :__ 
২২। সকার দূরবীন্‌ ১৬৩ 1 ৬৪1 খোলা চেয়ার রি 
২৩। ম্পেকর্রোম্কোপ ১৬৬ | ৬৫। নদীপার ১৭ ' ১ দীঘির জলে বোট” ৮২ 
১৪। সর্গগন্ধা (ভেষ্চ বিজ্ঞান) ১৬৭ | ৬৩। চ্স্ত বাইক হইতে উড়ন্ত প্রেনে 9৫১ ২। একটি মেয়ে ্ 
২৫। ফ্খ্ে লেখ! চিঠিব ক্ুটো ২৩১ [৬৭। এদিক হইতে ওদিকলাফ ৪ ৩1 ৩। পত্র-পল্লব ৮৩ 
২৬। ছোট বাগে চিঠিরগ্পংখা। দেড় লক্ষ”) ৬৮1 পাইপের উপর দিয়! চলা 1:81. পাতার নেগেটিভ 
২৭। প্যারাশুট জ্যাকেট ৮:৬৯ । মাঠে চলিতে চলিতে উদ্ধে ৫1 ব্যাগ কার্পেটের মেলা 
২৮। নকল মণি ঠতয়ারীর ধন ২৩২ লক্ষদান টা (কাশারাক্ক। ) ২৪০ 
২৯। নকল মণির পাসিশ ত্র; ৭*। উকায় কাচ কাট! ৫গ৪ি ; ৪1 কাগজের ঘোঁড়া,গরু. 
৩*।  কাগজী-কাপড়ের ব্যাগে ৭১। এলুমিনিয়ামের কোদাল চা (মাপুরিয়া ) ৩৪৩ 
তের সের ওজনের ভর ত্র 1 5২ টিউবের মধ্যে গাচ্ছের খাপ্ধ. ৫৩২ । 'বদেশি রন য়কদিতে 
৩১1 এলুমিনিয়ামের পান-শৌধন ২৩৩ ] ৭৩। বিন! মাটীর গাছে ফুল ৫৩৩ র্‌ ট ক রানা রি 
৩২।. বৃটিশ বো-ফাইটার ২৩৩ | ৭৪। তারের ফাকে ফ্লাকে শিকড় * : চিত্র ৪ 
৩৩ । নূতন মা্কিণ ট্যাঙ্ক এ | ৭৫1 মাটী নেই, তবু গাছে এত ফুল * : -১। আলোচনা-রত মিঃ চার্চিল ও 
৩৪ | সামনা-সামনি চলভ্ত ছণের ৭৬।  বোতল্গের মধ্যে গাছ প্‌ প্রেসিডেন্ট রুকততেন্ট ১৮৮ 
ছবি তোলা ২৯৩ ৷ ২। ভিক্টর ইমানুয়েল ৩০১ 
৩৫ লিয়নের নক্ষত্র দেখ! ২৪৩ | দেশ-বিদেশের পশু-পক্ষী :- ৩1 সীনর মুসোলিনি ্ 
৩৬ বিলির তৈরারী মোটর গাড়ী ২৪৪ ; জ্বাপান ্ ] ৪। মার্শাল বাদোগ লিও ত*২ 
ত৭। ৮ টার লাইনে ১। দীর্ঘপুচ্ছ মোরগ - ১৫: ট্রালিন রি ৫১৭ 
৩৮। সব সরঞ্জাম পিঠের ব্যাগে ২১ । মিনিয়াকোঙকা | ব্য চিত্র 8 
3১) অতি ভৈরব রঙে ২১৪; ২। চা ও পশমের ভারবাহী ১। “এমন ধানর উপর ঢেউ গেলে যায়* 
ঠ 1. শঙ্কর পিছুনে তাড়া খ্ ্ ইয়াক-দল দু ৯৯ 








চিতরসূচী-_বিময়ানুক্রমিক, 





১০ শিল্পিগণের নামানুক্রমিক সুচী 


কওএবভনপলিরিরলততত শশরতরত৮৪র৩৮ত৯রল্র তলত লজিক কিকররতররররবত রইল তরকপরররকতএকলকরতরররকরতবাতকবরররলতরতরততত৪ তত রত ঠাক রর ররর 








চিত্র ূ পত্রাঙ্ক | চিত্র পত্াঙ্ক | চিত্র পত্রান্ধ 
দেশ-বিদেশের নর-নারীর চিত্র 2: ১৪। ইলেকৃ্রিক উপ ১১৪ ) ২৮7 পৌন্রৃষ্ঠে মোঙগোল পিহামহী ৩৪৮ 
জাপান ১৫। ইহুদী স্কুল ১১৫ | ২৯1 অপিক্রীডার জন্য জাপানী ও শ্বেত 
১1 পর্ব উৎপবে মিছিল ১০] ১৬ গুহাগৃহ টি খাশিগনদের সাজসঙ্জ। ৩৪৮ 
২ চাথের কাজে . 7..১৯ | কাশারাঙ্কা মিনিয়াকোঙ্কা 
ঙ তি চাপ দিয়! অক্টোপাশের ১৭। সুরমার পাঠশালা ২৩11 হু 
| ও ৯৩ ]১৮। রাবাটের রাজপথে অন্ধ দরবেশ ২৩৮ র রা কুলি টা 
৪1 আশাফুণ! মন্দির-প্রাজণে ১৯। মুশলিম ছাত্র কোরাণ পড়িতেছে ২৩৯ ] ৩২। উনিশ না রর উপরে মুর হি 
1581 গা 4711 নী ২৪২ এ বীর নি এ 
র ৰ ঠা খেলার পার্ক রা গত উর) ৬৩1 চীনা পতাকা পৌতা গর 
দলা বার এ | ২২। জর্ডান ও জর্ডানের মা ১৪৩ | ৩৪। পাহাড়ের ভ্িববভী অধিবাসী ৪৪৮ 
] দান রি মাধুবিয়া ূ ৩৫1 পাচক গাওমে৷ ৪৪৯ 
ৰ ০5৮8১ * এ ২৩। জাগানী-ফৌন্জ চলিয়াছে বাশিয়। 
টিভি রি দন্গা-দলনে ৩৭২ | ৩৮। অন্ত্রকারখানায় বন্মীদের 
২৪ মক-ফৌজ দলের মোঙ্গোল কাধ্য-স্থগী পাঠ ৫১৪ 
টিউনিপিয়। অশ্বারোহী ৩৪৫] ৩৭। কিরঘিজের পল্ী-গীতি প্রচার এ 
১১ বুস্তকারদের হাতের তৈয়ানী ২৫। সাউথ মাধুরিয়ান রেল ট্রেণের ৩৮ রাশিয়ার মেয়ের! এ যুদ্ধে পুরুষের 
সাধারণ কুঁজো ১১১ কামনায় জাপানী যারী ৩৪৬ কাজে চায় ৫১৯ 
১২। বার্ধার বালিকা ১১৩ ) ২৬। আাইনজ্ত দন্তা-সর্দার ৩৪৭1 ৩৯ কারখানায় বিশ্লাম অবনরে ৫১৯ 
- ১৩।  ঘোর্কা-গৃ্ ১১৪ 7 ২৭। জীপানী দেনার গরম জলে প্লান ৩৪৭ | ৪1 কাবধানায় শক্ষানবীলী ০ 
শিল্পিগণের নামা নুক্রমিক চিত্র-সুচী 
শিল্পী চিত্র পত্ান্ক | শিলী চিনি !পত্রাঙ্ক ] শিল্পী এত চিত্র: রআলা 
চাকর সেনগুপ্ত ১ জীবনের ছুংখ দৈল্য অতৃপ্তির পর ! শ্রীরেজেন্্নাথ আ1ঢাখ 
১। মায়ের স্বপ্ন সুচনা (বৈশাখ) করুণ কোল আভা গভীর সন্দর |. ১। লঙ্গিতে কলাবিশে 
২। গৌরীশঙ্ *. (আষাঢ়) সুচনা (আশ্বিন) সুচন| (জে) 
মিঃ টমাস ীপূ্ণচন্ চক্বন্তী ূ রী 
হিরন রা নর ১ গণেশ-ৈশৰ খিভীতি-বৈভন ২। পেঁষেন আমগ্নে মামার 


সুচনা (শ্রাবণ ) দিগন্ধর ৭৯৩ (আঙ্গিন) : মন বগছে সু$না (ভাদ্র) 








বাড়া বড়ববুষ্টির পর পৃথিবীর বুকে যেমন স্তব্বতা দেখ! ায়-.'যে- 
ভধতায় মনে হয়, ঝড়বুষ্টির বিপর্যয়ের মধ্যে বুকের কতখানি 
ঝরিয়া গেল, কতটুকু বা রহিল, পৃথিবী যেন দেখিয়। বুঝিয়া লইতেছে, 
ঘরের মধ্যে ঠিক তেমনি স্তবত| ! 

স্বামী অনিল । স্ত্রী মায়া । একটু আগে দু'জনে খুব-খানিক -ঝগড়! 
হইয়া গিয়াছে ! কট তীব্র বনের শরক্ষেপে ছু'পক্ষের কেহ মমতা-ভরে 
কাহাকেও এতটুকু ছাড়িয়া দেয় নাই! এখন: যুদ্ধশেষে সুগভীর 
ক্াস্তি-ভারে ছু'জনেই নির্ববা। খোলা জ্ঞানলা! দিয়া চাদ ভয়ে-ভয়ে 
ঘরের মধ্যে মলিন জ্যোতনার দৃষ্টি মেলিয়া ' দেখিতে আসিয়াছে, 
ছ'জনের বুক কতখানি ক্ষত-বিক্ষত হইয়া গেছে ! 

অনিল চাহিয়াছিল* ঘরের কোণে-_টুলের উপর সন্ত-আন| টেবল- 
কথের প্যাকেটটার পানে | মায়! চাহিয়াছিল খোল! জানলা দিয়া 
বাহিরে আকাশের দিকে" *”ছু'জনের মনের মগ্যে কত-কি ছত্রাকাঁর 
হইয়। আছে! 


স্তব্যতা ভঙ্গ করিয়া অনিল প্রথমে কহিল । বলিল,-শুনচে ? 


মায়! চাহিল অনিলের পানে । 

ঘরে আলো হ্বলিতেছে। সেঁআলোমু অনিল দেখিল, মায়ার 
ছাচোখ অপরাধের গ্লানিতে ভরিয়া মলিন ! অনিল মায়ার কাছে 
সরিয়া! আমিল। মায়ার একখানি হাত নিজের হাতে লইয়া স্িগ্ 
কণ্ঠে বলিল।_-আমায় মাপ করো মায়া | যায! বলেছি, ভুলে যেয়ে! 
মনে রেখো না। 

মায়ার চোখের পিছনে একরাশ অশ্রু কখন আগিয়া-স্তপ্ভিত 
দড়াইয়াছিল, মায়া জানে না। এখন অনিলের কথায় দু'চোখ 
ঠেলিয়! সে-অশ্রু একেবারে হু-ই করিয়া ঝরিয়া প়িল। মায়! নিজেকে 
খাঁড়া রাখিতে পারিল না-."ভাঙ্গিয়া গ্সিয়া অনিলের বুকে মুখ গু'জিয়া 
বলিল”_আমারই অন্তায়, তুমি আমাকে মাপ করো | রী 

অনিল বলিল-_না, না মায়া-"'অন্তায় আমার । তুমি-*"মানে, 
নার! দিন খেটে-ুটে পাঁচটা কাক্তে মন আমার যেন মরে থাকে ! 











বৃদ্ধি লোপ পায় 1**তোমাকে য! বলেছি, তা রাগের মুখে-*সে শুধু 
মুখের কথা:**মনের কথা নয় ! 
মায়! মুখ তুলিল না; অনিলের বৃকে মুখ গুঁজিয়া ফু'পাইতে 
ফুপাইতে বলিল -আমার দৌষ! আমার সুখের জন্য কি না তুমি 
করচো, অথচ আমি তোমাকে কি-কথাই না বলি ! 
অনিল বজিল-_যা হয়ে গেছে, তা নিয়ে ছুঃখ করে কোনো লাভ 
হবে না। আমি জানি, তুমি আমায় যে-সব কথা বলেছে!» সেগুলো! 
তোমার মনের কথা নয় 1”**ত! এখন শোনো ষা বলি'""মুখ তোলো 
***শোনোতত 
মায়া মুখ তুলিল | বলিল” _বলো-** 
অনিল বলিল__চোখের জল মোছো । ' 
আঁচলে চোখের জল মুছিয়া মায়া চাহিয়া রহিল অনিলের পানে । 
অনিল বলিল-_ছু'জনে মন্ধি করি, এসো। 
বলিয়! মায়ার ছুই হাত নিজের হাতে চাপিয়া! ধরিয়া অনিল 
বলিল”_সন্ধি হলো""সব ঝগড়ার শেষ! এসো, ছু'জনে ছু'জনের 
হাত ধরে প্রতিজ্ঞা কবি, এখন থেকে অন্ততপক্ষে ছত্রিশ ঘণ্টা 
আমাদের ঝগড়া হবে না''*আমি যদি দোষ করি, তুয়ি সয়ে থাকবে ! 
তুমি যদি দোষ করো, আমি সয়ে থাকবো 1" 
মায়া বলিল - আচ্ছা*** 
অনিল বলিল- আচ্ছা নয়-" মুখের কথায় দু'জনে এপ্রতিজ্ঞা৷ করবো 
তাহাই হইল। মন্ত্রের মতো ছু'জনে মুখের বাক্যে উচ্চারণ করিল 
- এই বাতি আটট! বারো মিনিটে প্রতিজ্ঞা করছি, এখন থেকে 
অস্ততঃপক্ষে ছত্রিশ ঘণ্টা আমাদের মধ্যে ঝগ্া-বিবাদ হবে না। তুমি 
যদি দোষ করো+ নিঃশব্দে আমি তা সয়ে থাকবো! | আর আমি যদি 
দোষ করি, নিঃশব্দে তুমি তা সয়ে থাকবে ! ্ 
প্রতিজ্ঞা-শ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে ছু'জনের মন বলিল, জলের লিখন 
আর. তোমাদের প্রতিজ্ঞা ! হায় রে, এমন প্রতিজ্ঞা তো দিনে 
ছত্রিশ বার করিতেছু ! - 


২ মাজিক বস্থুমভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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মাত বৎসর বিবাহ হইয়াছে! দু'জনে দু'জনকে না দেখিয়া 
থাকিতে পাঁরে ন1-**একের উপর অপরের নির্ভর কতখানি ! তবু কি 
যে হয়ত 

অভি-তুচ্ছ ব্যাপার লইয়! প্রথমে দেখা দেয়ু ছোট এতটুকু অগ্নি- 
স্কুলিঙ্গ ! তার পর দেই স্কুলিঙ্ বড় ইইয়া যেন এত-বড পৃথিবী- 
খানাকেই পুড়াইয়া ছাই করিয়া দিবে, এমনি প্রথর তেজে বাড়িয়া 
বিস্তার লাভ করে ! দে-আগুনে এক জন জলে না,_জবলে দু'জনেই । 
দে আালার যাঁতন। নিবাইতে অনিল যেমন মায়াকে চাল্স, মায়ার 
মনের হালাও তেমনি অনিলকে না পাইলে বিরাম মানে না! 

রাগ পড়িলে অনিল বলে_এমন করে বীচ যায় না মায়া! 
কুকুর'বেছালের মতো এমনি খেযোখেয়ি ! আমি যখন রাগ করি, 
কেন একটু চুপ করে তৃমি থাকো না তখন? তাহলে তো 
আর'** 

মায় বোঝে। নিশ্বাম ফেলিয়া জবাব দে়"_-আমি জ্ঞানপালী 
গা! কেমন আমার বদ স্বভীব ! 

দু'জনে বঙ্গিয়া ভাব কবে। সন্ধি হয়। পরের দিন অনিল 
গিয়। সিনেমায় শীট রিজার্ভ করিয়া আসে-_দু'জনের জন্য ; রান্নার 
বই দেখিয়া দারাদিন খাটিয়া মায়! তৈয়ারী করে নৃতন ছু'*চার রকম 
খাবার, অনিল যে-সব খাবার ভালোবাদে ! 

দু'জনে প্রাণপণে চেষ্টা করে, ঝগড়া নয়, কটু কথা নয়! 
্বামিন্ত্রী'পর নয়**'জ্ঞাতি নয়**'কুটুম নয়! তাছাড়া-* 

এ বে পাশের বস্তীতে মোটর-ডাইভার বলরাম-**মদ খাইয়া বাড়ী 
ফিরিয়া কি তক্জন-গঞ্জন না সুর করে! ভ্ত্রীটাও তেমনি-*"সমীনে 
স্বামীর সঙ্গে লড়াই চালায় ! শেষে বলরামা স্ত্রীকে মারে লাখি জুতা-*- 
থা পাছ্ু সামনে, তাই দিয়া। ভ্ত্রীসে দিন বলরামের একটা কাঁণ 
কামডাইয়া প্রায় ছিডিয়া দিয়াছিল! পুলিশ-কেস হইবার জো ! 
তারাই". *পাড়ার পাচ জনে মিলিয়া শাসাইয় দিয়াছে,-_ফের যদি 
এমন গুপ্ডামি করে৷ বলরাম, পুলিশ ডাকিয়া! শায়েস্তা করিয়। দিব। 
এ বন্তী তোমাকে ছাড়িতে হইবে ! 

ধিক্কারে অনিলের মন ভরিয়া ওঠে! সে ভাবে, লেখাপড্ডা 
শিখিয়াছে, সভ্যতা-কালচারের গর্ব করে-"*তার সঙ্গে এ গু 
মাতাল বলরামের তফাৎ কোন্থানে ! 

্বামি-্ত্রী-'পুরানো দিনের কথা মনে পড়ে! বৈশাখের এক 
শুভ-লগ্নে বিবাহ” **ফুলশধ্যার বাত্রেই ছু'জনে দু'জনকে কি ভয়ঙ্কর 
ভাবে ভালোবাসিয়! ফেলিয়াছিল ! পেন্সন লইয়! কোথায় দূর-বিদেশে 
পিয়া আছেন মায়ার বাব। চিস্তামণি বাবু-"*মায়া তার একটিমাত্র 
সন্তান | ম| মার! গিয়াছেন বিবাহেষ পূর্বের" "বিবাহের পর মায়া সেই 
ঘে অনিলের সংসারে আদিয়া! ঢুকিয়াছে, বাপের কাছে যাইবার নামটি 
করে না! কখনো না! বাপ কত বার লিখিয়াছেন, ছু'দিন 
আসিয়া আমার কাছে থাকিয়া যা, মায়া ! অনিলও বলিয়াছে,_-সত্যি 
মায়া, বছরে একটিবার করে এক হপ্তা অন্ততঃ তীর কাছে গিয়ে-** 
অভিমান-তরা দৃষ্টিতে মায়! স্বামীর কথায় জবাব দিয়াছে”_আমি 
তোমার আপদ**না? আমাকে দূর করে দিতে পাবলে তোমার 
গায়ে হাওয়া লাগে, বুঝেছি ! 

অপ্রতিভ হইয়। অনিল বলে”-তা। নয় । 
তার আর কে আছে, বলো ? 


বাপ. "তুমি ছাড়া 


মায়া বলে বেশ, তুমিও চলো৷ আমার মন্গে'**ছু'দিন আপিছে 
ছুটী নাও! 

এবং তাহাই হইতেছে । বড় দিনের সময়, পূজার সময়-*” 
ছুটাছাটায় ছু'-চার দিনের জম্ম মায়াকে লইয়া অনিল যায় চিস্তামণি 
বাবুর কাছে। চিস্তামণি বাবুও মাঝে মাঝে কলিকাতায় আসিয়া 
মেয়ে-জামাইকে দেখি! যান । 

চিন্তামণি বাবু বলেন মায়াকে--আদা তোর সাধ্য ন্য়, বুঝি 
মা! তিনিও"**( অর্থাৎ মায়ার মা) দশ-বছ্র বষুসে বিষে হয়ে 
সেই যে আমার কাছে এসেছিলেন, কখনো আর বাপের বাড়ীর 
মুখো হন্নি !"*"সাইব্রিশ বদর ছু'জনে পাশাপাশি কাটিয়েছেন. '* 
তিনি বলতেন, আমি না! থাকলে তোমার তারী কষ্ট হবে, সে 
ভাবনায় এক দণ্ড সেখানে আমার স্বস্তি মিলবে না! 

শুনিয়া মলচ্জ হাসতে মায়া বলে_তুমি জানে। না বাবা, তোমার 
জামাইটি কেমন! ছেলেমানুষের বেহদ। | নাইতে যাবার সময় 
মাথায় তেল মাখতে হয়, এ কথা মানে করিয়া! না দিলে চলে মা! 
ঝোলের আগে ডাল খেতে হয়, এ কথাও আমায় রোজ মনে 
করিয়ে দিতে হম়ু। তা ছাড়া কোথায় থাকে জামা, কোথায় 
জুতো ! এক দিন জানো বাবা, কি হয়েছিল? আমার খুব জবর*** 
যাকে বলে বরে বেহুশ ! আর উনি কি না শুটটুট পরে চটিজুতো! 
পায়ে দিয়ে বেরিয়ে গেলেন! মধু চাকর এগে আমাকে বললে? 
শুনে তাকে তখনি পাঠাই গর খোজে । ডাকতে এলেন । জুতোর 
কথা বলতে তোমার জামাই হেসে কি জবাব দিলে, জানো ? বললে, 
রোজ শুট পরবার সময় মৌজা-জামা হাতে তুমি এগিয়ে দাঁও'** 
অভ্যাস হয়ে গেছে"“*নিজের হাতে কিছু নিই ন| কি না*** 

হাপিয়! চিস্তামণি বাবু বলিলেন-__তুই ওকে আয়েসী কনে 
ফেলেছিস মায় । এতট| করিস্‌ নে! 

বাপের এ কথায় মায়া কতখানি লঙ্জ! পাইয়াছিল ! অনিলের 
এনিঃসহায়তা, তাৰ উপর এমন নির্ভর***দেখিয়া মায়ার মনে সুখের 
আর সীমা-পরিসীমা থাকে না! অনিলেক, গৃহ'**্অনিলের সংসার 
বলিয়া! কিছু নাই ! পে-গৃহে, দে সংসারে মায়া থা করে'**মাধ়াই সব 
অথচ কেন যে তুচ্ছ কারণে ছু'জনের মনে মনে ঠ্কিয়া এমন ভাকে 
আগুন জলে! মন তো! নম, দেন ছু'খান! চকমকি পাথর ! 

এই সেদিন রবিবার** 

বাহিরের ঘরের জন্য সখ করিয়া অনিল কিনিয়। আনিয়াছিল 
একজোড়া পর্দা, কোন্‌ সাহেবের বাড়ী তেমনি পদণ দেখিয়া ভালো 
লাগিঘ়্াছিল, তাই] পদ্দ. দেখিয়া মায়! বলিয়। বসিল” মাগো, 
কি পছন্দ! ক্রমে দেই পছন্দ আর পদ্দা লইয়া ক উঠিল চড়া পর্দায় 
এবং ছু'জনে ছু'জনকে “ডাউন্* করিতে একেবারে রণমূর্ঠি ! তার পর 
অনিল না খাইয়া বাহিরে টলিয়া গেল এবং কাদিয়া-কাটি! মায়া 
কি কাগুটাই ন! করিল! 

আর এক দিন***অনিল নিউ মার্কেট হইতে একখানা জজ্জেট 
শাড়ী কিনিয়া আনিয়া হাঁজির ! ভাবিয়াছিল, মারা খুব খুশী হইবে! 
তা না, শাড়ী দেখিক্া মায়া যেন তেলেবেগুনে হুলিয়৷ উঠিল! 
বলিল”_সব ভাতে কর্তামি করো! কেন বলো তো ! আটপৌরে শাড়ী 
নেই, সব ছি'ডে গেছে-**বলে-বলে মুখে আমার পৌকা পড়ে 
গেল'-'এক জোড়া আটপৌরে শাড়ী কিনে আনলে লজ্জা রক্ষা হয়, 
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তা নয়, ছুম করে আনা হলো! জঙ্জেট শাড়ী! ভারী বড-মান্থুষ 
হয়েছো, না? অনিল অমনি না খাইয়া বিছানান্ধ গিষ্ব! ঢুকিল+' "মায়া 
সাধ করিয়! মাংস রাীধিয়াছিল, সেগুলা চাকর-বাঁমুনকে ধরিয়া দিয়া 
রাত-উপবাসী রহিল ! 

প্রতিদিনের ইতিহাস খুলিলে তার প্রতি পৃষ্ঠায় এমনি ছোট- 
বড় কলহ-বিবাদের পরিচয় মিলিবে। ওঠা-বসা চলা-ফেরা-সব 
ব্যাপারেই যেন মেঘে-মেঘে লাগিয়া বজ-বিদ্যুতের চমক ! অথচ"** 

মনে মনে ছু'জনে প্রতিদিন পণ করিয়াছে”_না, আর বাগ নয়? 
যা বলে, সহিয়া থাকিব! কিন্তু তা হয় না। কে যেন অভিশাপ 
দিয়াছে"**সেই অভিশীপে ছু'জনের সুখেরই-লাগিয়া-বাধা ঘর অনলে 
পুড়িতেছে। 

বন্ধুদের কাছে অনিল বলে- মায়া আছে, তাই রক্ষা! নাহলে 
আমার মতে! লক্মীছাড়ার কি দশা যে হতো! এমন স্ত্র কারো 
হয় না ।'*"সে দিন মেয়ে-মজলিশে জিতু হালদারের স্ত্রী শশিমুখী'*- 
সপ্ত-গড়ানো চুড়ি দেখাইতে সকলে বলিল-একালে কি আর ও 
ফ্যাশনের চুড়ি কেউ পরে শশি ! কম নয় তো পনেরো ভরির চুড়ি! 
এত দোনা নষ্ট করলি! শশিমুখী বলিল--$র সখ***কিছু বলবার 
জো আছে! বাব্বাঃ! বলেন, তুমি শ্বী-**স্বামী বা! দেবে, হাসি-মুখে 
নেবে ! না নাও, চুড়ি ফিরিয়ে দাও***দরকার নেই তোমার নতুন 
চুড়ি পরে ! 

এ কথায় মায়া সগর্ধেন জবাব দিয়াছিল--সে-সম্বদ্ধে ভাই, উনি*** 
আমি যা করবে | শুধু কি গহনা গডাছো ? সব বিষয়ে-*"আমি 
ঘা করি। 

হায় রে, এত নির্ভর, এমন গভীর প্রেম-“তবু রাগ করিয়া! কত বার 
অনিল বলিয়াছে, চললুম-""আজ আর আমি বাড়ী ফিরবো না! 

অবশ্য অফিমের ছুঁটার পরে আবার যথাসময়ে ঠিক বাড়ী ফিরিয়! 
আসে! তাও শুধুহাতে নয়, মায়ার জন্য কিছু-না-কিছু উপহার 
লইয়া! মায়াও জোর-গলীয় কত বার বলিয়াছে--আজ তোমার 
আপদ বিদায় হবে" নেই। দুপুরের ট্রেণে মধকে নিয়ে বাবার 
কাছে চলে যাবো | সত্যি, ভেবেছে! আমার চাল নেই ? চুলো নেই ? 
আছে। চাঁল আছে, চুলৌও আছে ! 

এ কথা বলিলেও বাড়ী ছাড়িয়া মায়ার নডিবার এতটুকু লক্ষণ 
কোন দিন দেখা যায় নাই'**বিকালে চুল বাধিয়! গা খুইয়া অনিলের 
প্রতীক্ষায় পথ চাহিয়া ্লাড়াইয়া থাকে ! 

ছু'জনে দু'জনকে চিনিয়! ফেলিয়াছে ! মুখে যত আস্ফালন 
করুক, এ বাড়ী ছাড়িয়া! দু'জনের কোথাও আর গতি না, দু'জনেই 
তা জানে! 

পরের দিনের কথ । কাল দেই দু'জনে হাতে-ছাত রাখিয়া পণ 
করিয়াছে'** 

সন্ধ্যার পর। দোতলার ঘরে বপিয়। খায় টেবল-কুথে ফু্-পাত! 
তৈয়ারী করিতেছে-**মনে পড়িতেছিল ও-বাড়ীর কালোর মায়ের 
কথ! । কালোর মা! বলে, সাত-সাত বছর কাটলে!-**ছেলে-মেয়ে 
হলো! না ! আনিয়ে দেবো বৌম!, জনার্দনের মাছুলি? একেবারে 
অব্যর্থ ।***ছেলে-মেয়ে না হলে কি বাড়ী মানায়? 

তাবিতেছিল, কিসের ছুঃখ ? ছেলে-মেয়ে নাই, দে জন্ত কোনো 


অভাব, কোনো অভিযোগ তো মনের কোণে উকি দেয় না! 
স্থখের সংসার ! ছু'জনের ভালোবাসা দিয়া গড়া সংসার ! এ সংসারের 
স্বপ্নও দে দেখে নাই কোনো! দিন ! 

অনিল বসিয়া অফিসের মে!ট! ফাইল খুলিয়াছে। রাজ্যের অঙ্ক 
ফ্াদিয়া পাতার পর পাঁতার হিসাব মিলাইতেছে। সিগারেট পুডিয়া 
গেল-"'দেশলাই জ্বালিয়া আর-একটা সিগারেট ধরাইল । 

দেশলাই ভালার শব্দে মায়া ফিরিয়। চাহিল। দেখে, কোনো 
দিকে না চাহিয়া দেশলাইয়ের পোড়া কাঠিটা অনিল ছুড়িয়া দিল 
এমন যে সেটা গিয়! পড়িল খাটের উপরকার সঙ্ভিত বিছানায়! 

মায়া খ্যাক্‌ করিয়া উঠিল/_এ স্বভাব কখনো কি ছাড়বে না? 
ছাই ফেলবার ট্রে দিয়েছি, তাতে সিগারেটের ছাই ঝাঁড়ো, পোড়া 
কাঠি ফ্যালো, তা নয়**'একেবারে বিছানার উপর | বিছানা ঠিক 
করে রেখেছি ঝেড়ে-ঝ.ড়ে-*'ভেবেছো, দাসী-বাদী আছে" '"থেতে-পরতে 
দিচ্ছি'**সে কেন, তার বাব! করবে আবার বিষ্বানা ঠিক! 

হিসাবে জট পাকাইয়াছিল-**সে-জটে পড়িঘা মাথা পর্যযস্ত 
টন্টন্‌ করিতেছিল-* “মেজীক্ত ছিল যেন বাকদের মতো-' 'সেই মেজাজের 
উপর মায়ার কথা আসিয়া লাগিল যেন দেশলাইয়ের ভ্বলস্ত কাঠি ! 
বারদে আগুন লাগিল ! অনিল গঞ্জন তুলিল_তোৌমাকে বলিনি 
তো! বিছ্বানা করো, পিগাবেটের ছাই ঝাড়ো ! চাকর বয়েছে**“সে 
করবে এ সব কাজ। 

মায়া বলিল_চাকরকে দিয়ে এ কাজ আমি করাবে! না:**লক্ষ 
বার তোমায় বলেছি সে কথা ! ঢাকরের কথা তোলা, ও ধু ছুতো ! 
তার চেয়ে স্পষ্ট বলো না, আমি পুরুষ মানুষ" রোজগার করছি'** 
আমার বাড়ী-*আমি বাড়ীর কর্তা-".আর কাবে! সুথ-সবিধা আমি 
দেখবো না'**দেখতে পারবো না! বলে, হুট স্বভাব কি মানুষ 
ছাড়তে পারে ! 

একথায় অনিল প্রতিজ্ঞা শ্মরণ করিয়! যদি চুপ করিয়া থাকে, 
তাহা হইলে আর লঙ্কায় আগুন লাগে না! কিন্তু তার জো কি! 
বরাতের ভোগ"'""অদৃশ্য কার সেই অভিশাপ আছে যে! 

অনিল ফৌশ করিয়া উঠিল- আমারই স্বভাব শুধু বদ, না? 
নিজের গায়ে হাত দিয়ে কথা বলো-**বুঝলে ! 

মায়ার চোখে ভ্রকুটি-কুটিল রেখা ! মায়া বলিল--তার মানে? 
কি মন্দ স্বতাবটা আমার দেখেছো, শুনি? 

অনিল বলিল-_হা'ঃ, আমার আর কাজ নেই তো! আমি এখন 
তার ফিরিস্তি দিতে বঙ্গি ! 

_না, তোমীকে বলতেই হবে ! 
গুণে তোমার কাছে দশ জুতো খাবো । 

নিরুপায়ে অনিল খাতায় মনোনিবেশ করিতেছিল! পারিল না! 
মায়া ছাড়িল না ! আগাইয়া' আসিয়া খাতা টানিয়া সরাইয়া দিয়া 
মায় বলিল-__বলতেই হবে! যে না বলবে, তার অতি-বড় গুরুর 
দিব্যি! 

দিব্যি! অনিল চাহিল মায়ার পানে-**বুকের মধ্যে বিজয়ী 
বীরের আক্ষালন বেন প্রচণ্ড বেগে রুখিয়া উঠিল ! ন্সনিল বলিল-_ 
এই যে, তুমি যেসব কথা বলো! এ অভি-বড় গুরুর দিব্যি দিদ্ছ-*. 
তাছাড়া বাপ, তুললে ! বললে, গুণে দশ ঘা জুতো খাবে! তোমার 
মুখে এসব কথা" শুনলে লৌকে কি বলবে ? 


পারো যদি দেখিয়ে দিতে, 


৪ মাজিক বন্থুফর্তী 


৩ কিল রিরতনর ঠক তত তরল উরস 





মায়া বলিল__বলবে, আমি ছোট লৌক ! 

- তো দোষ! সব সময়ে তুমি উল্টো বুঝবে ! 

মায় বলিল-_কি করবো, বলো ! মুখখু মেয়ে-মানুষ""'তোমীর 
মতো। বি-এ, এম-এ পাশ করিনি তো! 

পাশের কথা হচ্ছে না, মায়" "*" রর 

সার পর প্যাণ্ডেমোনিয়াম্‌! মায়া টিপটিপ করিয়া! মেঝেয় 
মাখা টুকিতে লাগিল, খাতা ফেলিয়া অনিল তাঁকে ধরিল 

ধা ! মায়ার মুখে তুবডি ফুটিতেছে, অনিলের মুখে পটকা--* 

এবং এই অগ্নিচক্রের আধো চির দিন যেমন হয়***ুই লক্ষে ঘর 
ছাড়ি অনিল সহসা! পথে ছুটিল-"-মীয়। পড়িল মেঝে নুটাইয়া ! 

সে রাত্রে দু'জনে দেখ হইল না। অনিল শুইল বাহিরের ঘরে*"” 
মায়। একা দোতলার ঘরে খালি মেঝেয়'** 

.পরের দিন সকালেও দু'জনে কথ! নাই। কলে চলিয়াছে সংসারের 
কাজ! এবং যন্ত্রচালিতের মতো, আহারাদি সারিয়া অনিল গেল 
অফিস--মীয়া নিঃশব্দে আহার সারিয়া ঘরে আসিয়া একথানা 
নভেল খুলিয়া বদিল। 

নভেলের পাতায় মন নাই । মন কালিকার রণঙ্গেত্রে ঘরিয়া 
বেড়াইতেছে পোড়! ছাইফধের রাশি মাঁড়াইয়া ! 

বিশ্রী লাগিতেছিল'** 

মনে হইতেছিল, অমন ভাবে পণ-গ্রহণ' "হাতে হাত রাখিয়া"" 
কিন্তু উনিই প্রথমে পণ করিয়াছিলেন-*" 

ভাবিল, ইভ-জন্মুটা এমনি চুলোচুলি করিয়াই কাটিবে? 


বেলা প্রায় পাচটা-" "চাকর আঁদিল ॥ তার হাতে টেলিগ্রাম । 

এ বুঁকখানা ধডাস করিয়া উঠিল! অনিলের নামে টেলিগ্রাম। 
সহি দিয়া টেলিগ্রাম লইল | মনে দাকুণ কৌতুহল! কে টেলিগ্রাম 
করিল? বাবা নয়তো? এচিস্তায় বুকখানা ধেন দশ হাত 
নামিয়া গেল ! 

খাম ছি'ড়িয়। টেলিগ্রাম পড়িল। 

তাই । য| ভাবিয়াছিল-**বাবীর টেলিগ্রাম ! সেখানকার ডাক্তার 
বাবু টেলিগ্রাম করিয়াছেন অনিলের নামে। জরুরি টেলিগ্রাম 

_.চিস্তামণি বাবুর সাংঘাতিক অন্গুখ । শীগ্র আিবেন।_ 

ছুশচিস্তীয় ভয়ে মায় এতটুকু ! 

বেলা এখন পীঁচটা ! অনিল আসিবে সেই সাতটায়-*"ছু'ঘণ্টা 
দেরী। এ ্রঘন্টায় দেখানে ওদিকে কে জানে*'* 

পাশের বাড়ীতে ছুটিল। সে বাড়ীতে টেলিফোন আছে। অফিলে 
টেলিফোন্‌ করিয়! দিল । 

অনিল বলিল/ এখনি বাচ্ছি। 

অনিল আগিল। ছু'চোখে জল" " "নায়! বলিল-কি হবে? 
নিশ্চয় খুব বেশী অন্গথ | হয়তো সব শেষ হয়ে এসেছে। না! হলে 
টেলিগ্রাম তো কখনো আসেনি-বাবার কাছ থেকে! ওগো" 

অনিল একটা নিশ্বাস ফেলিল। বলিল_তা! নয়! একা 
আছেন! আমরা ছাড়া স্ীকে দেখবার আর কে আছে? তাই 
টেলিগ্রাম করিয়েছেন! কাল বেলা দশটার ট্রেণে দু'জনেই যাবো । 
আজ ট্রেণ থাকলে আজই যেতুম। 

৯ ১টিশ্সা নিলি । বলিল -বাবা কাচাবন তো? 


[ ৯ম খ্গ, ঈদ সংখ্যা 


_জাঃ। কি বকৃচো মায়া !' অঙ্গ মানুষের হয় না? 

কিন্তু বাবার বয়স হয়েছে যে | তা ছাড। গেল-বারে আসবার 
সময় বাবার চোখে জল দেখে এসেছি । কখনে! তা দেখিনি । 
বাবা বললেন, আবার কবে দেখা হবে, গ! ! হবে, কি, হবে না"*" 
কেন এমন কথা-*"? 

অশ্রুর উচ্ছীসে কথা বাধিয়! গেল। 

অনিল বলিল, কেঁদো না মীয়া। অন্ুথ ঘদি বেশী হয়, তাকে 
নিয়ে আসবো এখানে আমাদের কাছে। ভালো করে চিকিৎসা করাবো 
**নিশ্চয় সেরে উঠবেন। ? 

মায়া থাকিতে পারিল না***মনের মধ্যে যেন ঝড় বহিতেছে। 
একেবারে ভাঙ্গিয়! অনিলের পায়ের উপরে পিল, বলিল”_ আমাকে 
তুমি ক্ষমা করো-*'তোমাকে আমি বড় মনা কথা বলি'"“বগড়। করি 
**নমহাপাতক করি। সেই পাপেই"** 

দু'হাত ধরিয়া, মায়ীকে তুলিয়া সন্জেহে অনিল বলিল-কি 
পাগলের মতো বকছো 1.*"ওঠো মীয়।। এখন থেকে সব গুছিয়ে 
ঠিক করো! কিছু কেনবার আছে”**মানে, কমলালেবু আউরঃ 
আপেল, বেদানা-হরলিক্স”**ওভালটিন--*আমি যাই, আজই কিনে 
রাখি। তুমি সব গোছগাছ করে! । একটা! রাত্রি ! নিকপায় ! মা” 
কালীকে ডাকো" "নারায়ণকে প্রার্থনা জানাও*** 


ডাক্তার বলিলেন, বোগ কঠিন-- নিউমোনিয়া । এই বয়স 
-**শরীরে কিবা! আছে"* "কিসের জোরে যুঝিবেন ! 
গভীর রান্রি। প্রদীপের ক্ষীণ আলো । বিছানায় পড়িয়া 


আছেন চিস্তামি বাবু--ূর্ছিতের মতো! মাথার শিল্পরে বসিয়া 
মায়া। পাশের ঘরে অনিল ঘুমাইতেছে। অনিল যাইতে চাহে 
নাই**মায়। তাকে পাঠাইস্াছে জোর করিয়া ৷ সর্ত হইয়াছে রাত্রি 
দু'্টা পর্যন্ত মায়া জাগিবে রোগীর শিয়রে-*"তার পর ছু'টা হইতে 
ভোর পধ্যস্ত জাগিবে অনিল ! 

মায়া ভাবিতেছিল,* "অনেক কথা! অভীত দিনের কথা”** 
যখন ছোট ছিল***মা যখন বাঁচিয়া ছিলেন ! মাঁয়ের কত আদর 
যত্র-তবু মায়ের কাছে মায়ার-্অনেক'উপরে ছিল বাপের আসন ! 
মনে পড়িল, সে বার মামার বাড়ীতে মামার ছেলের তন্প্রাশন''* 
চিন্তামণি বাবুর ছুটা মিলিল ন! বলিয়া তিনি যাইবেন না, মা 
তাই নিমঙ্্রণে যান নাই । মায়া গিয়াছিল মামার সঙ্গে মামার বাড়ীর 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে 1-+*মায়ের এ ব্রোমাইড ছবি-**প্রদীপের আলো! 
পড়িয়াছে ছবির উপর.**দেওয়ালে এমন জায়গায় ও-ছবি টাঙানো, 
ঘুম ভাঙ্গিয়া চোখ চাহিবামাত্র ছবির উপর বাপের দৃষ্টি পড়ে দবআগে 
মনে পড়িল, বাবাকে একবার মীয়! বলিয়াছিল, ওস্ছবি "দেওয়াল 
থেকে নামিয়ে যদি এদিককার দেওয়ালে রাখি বাবা? দেওয়ালে 
তেমন আলো! পড়ে না! বাব! জবাব দিয়াছিলেন, না রে, খ্ীখানেই 
থাকুক। বেঁচে থেকে নিজে তিনি এ দেওয়ালে ও"ছবি টাঙিয়ে 
গেছেন*শ্ঠীর হাতের স্পর্শ ওতে আছে'*"ও-ছবি নাড়া! চলে 
ন্‌, মা। 


কথার শেষের দিকে বাবার ক্ঠ আবেগে বিজড়িত 


- হইয়াছিল-**মায়ার মনে পড়িল । 


সঙ্গে সঙ্গে মূনে পড়িল, মায়ের সঙ্গে বাবার কখনো কথা 


২২শ ব্ধশ-বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


কাটাকাটি হয় নাই***কখনো না--ছোট-বড় কোনো ব্যাপারে নয়! 
ম। আগে কোনো কথা বলিলে বাবা তাহা মানিয়া লইতেন। 
আবার বাবা যদি নিজে হইতে কোনে! প্রস্তাব করিতেন, যা তাহাতে 
'হি" বলিয়! সায় দিতেন ! বরাবর“**বেশ মনে আছে! সেই*-, 

ঘৃূমের খোরে চিস্তামণি ডাকিলেন,-_মক্ষি*** 

মায়! চমকিয়া উঠিল**'মক্ষি! মাসের নাম ছিল মোক্ষদা- 
সন্দরী। বাবা ডাকিতেন, মক্ষি ! বুঝিল, বাবা স্বপ্ন দেখিতেছেন! 

চিন্তামণি বলিলেন, আরো কত দিন একা ফেলে রাখবে, মক্ষি? 
এখানকার কোনে! কাজ তো আমার বাকী নেই। মায়ার বিয়ে হয়ে 
গেছে'*“মনের মতো ঘর-বর পেরেছে সে| দু'জনে কত্ত ভাব । আমাদের 
যেমন ছিল! কেউ কাউকে ছেড়ে থাকতে পারে না । চিস্তামণি 
চুপ করিলেন । 

মায়! ডাকিল- বাবা" 

্নেভাকে চিন্তামণির দিদ্রীচ্ছন্নভার কাটিয়া গেল***চিন্তামণি 
বলিলেন,__কে ? 

আমি, বাবা"'তোমার মায়া। 

বাপের রোগশীর্ণ হাতখামি মায়। নিজের হাতে চাপিয়া ধরিল,_ 
আবেগ-ভরে বলিল,__ঘুমোও বাবা*** 

৪! তুই এসেছিস ! মনে হচ্ছিল, তাই । কখন এলি? 

_সন্ক্যার পর।*-'তুমি ঘুমোচ্ছিলে, তাই ভাকিনি। 

-অনিল ? 

এসেছে । ঘরে ঘূমোচ্ছে। কিছুতে ঘৃমোতে যেতে চায় 
না." জোর করে পাঠিয়েছি। 

সী” চি 

মেয়ের হাতে বাপের হাত-*'দু'জনের কাহারে। মুখে কথ] নাই*** 
অনেকক্ষণ ! 

মায়! বলিল”_এসে গায়ে হাত দিয়ে দেখি, গা তোমার পুড়ে 
যাচ্ছে। এখন গা তত গরম নয় তো! এখন কেমন আছে! বাবা ? 

চিস্তামণি বলিলেন, ভালো নয় মা !' বড্ড কষ্ট হচ্ছে। 

কি কষ্ট হচ্ছে? কোথায় কষ্ট হচ্ছে? 

--ভিতরটা যেন জলে ঘাচ্ছে। বুকে খুব ব্যথা । 

মায়ার ছু' চোখের সামনে যেন মলিন ছায়া" "কালো কালো 
ছায়৷ ! ছায়ার পর ছায়া সরিয়! চলিয়াছে ! 

মায়া বলিল,_উনি বলছিলেন, ডাক্তার বাবুর সঙ্গে কথ! কযে__ 
তিনি যদি অমত না করেন,-কালই তোমাকে আমাদের ওখানে 
নিয়ে যাবেন । দেখানে বড বড় ভাক্তার আছেন । তাছাড়া এ বয়সে 
তোমাকে একলা এত দূরে উনি ফেলে রাখতে চান্‌ না । 

চিন্তামণি বলিলেন-_এখান থেকে আমায় টেনে নিয়ে যাসুনে 
তোরা। এইথান থেকেই তিনি বিদায় নিয়ে গেছেন-.-এই ঘর 
থেকে"**মনে নেই? চিন্তামণি নিশ্বাস ফেললেন, বলিলেন,__তোদের 
ছ'জনকে দেখে যাচ্ছি, সুখে আছিস"**মনে-মনে মিল-*'এর উপর 
আমার আর চাইবার কিছু নেই তো মা-.:এ দেখে যাওয়া মা-বাপের 
অনেক সৌভাগ্য 1 


কবর, নরম পড়িয়াছে! মেয়েজামাইকে দেখিয়া চিন্তামণির 
বুকের মধ্যে প্রাণ যেন আবার নুতন করিয়া জাগিয়! উঠিয়াচে । 


সন্ধি ৫ 


অনিল বলিল--আমাদের যে উপায় নেই এখানে এসে থাকি, 
আপনাকে দেখি । অথচ এখানে আপনাকে এক বেখে আমরাও 
সেখানে নিশ্চিন্ত থাকতে পারি ন|। 

চিন্তামণি বলিলেন-_না বাবা, আমাকে ধরে টানাটানি করো না 
-*'এখান থেকেই আমি একেবারে ছুটী নিয়ে যেতে চাই । 

চিন্তামণিকে কলিকাতায় আন! গেল না। তিনি আঁসিকেন 
না ।*অগত্যা। অনিলকে ফিরিয়া গিয়া অফিসের সঙ্গে বুঝাপড়া 
কৰিয়া ছুটার মেয়াদ বাড়াইয়া আমিতে হইল। 

বাপের পাশ ছাড়িয়া মায়া নিমেষের জন্ব নডে না মনে 
পড়ে মায়ের কথা। ছেলেবেলায় দেখিয়াছে, একটু অন্তখেই বাবা 
কতখানি কাতর হইয়া পড়িতেন এবং মা তখন সংসার ছাড়িয়া, 
তাকে ছাড়িয়া. সব ছাড়িয়া নিজেকে কি ভাবে চিস্তামণির সেবা- 
পরিচর্যায় ডুবাইয়া দিতেন । 

থাকিয়া থাকিয়! চিক্তামণির ঘোর আসে। খন কোথায় থাকে 
অনিল, কোথায় বা মায়া! মৃতা গতীকে ডাকিয়া স্তার সান্গিধা 
উপ্লন্ধি করিয়া কত কথাই কন্! মায়া কীদিয়। অনিলকে 
বলে” বাবা! আমার সঙ্গে কথা কচ্ছেন না কেন? ফরমাশ করছেন, 
এটা-ওটা বলছেন**"পাশ ফিরিয়ে দিতে বলছেন, বি্বানা ঠিক করে 


. দিতে বলেছেন, কিন্ত আমায় ডেকে কিছু বলেন না! ডাকছ্ছেন 


শুধু মাকে! 

কাঠ হইয়া অনিল শোনে! ভাবে, তরুণ বন্ধু শিবচরণের 
স্বী-বিয়োগের দুঃখে বিগলিত হইয়া অনিল দকিয়াছিল_সামনে 
দীর্ঘজীবন***কি লইয়া শিবু বাচিবে? সপ্ত-বিধবা ভাগিনেম়ীর 
কথ! ভাবিয়া শিহরিয়া উঠিয়াছিল! কিন্তু এই বৃ্'*সাইনিশ 
বছর ধরিয়া ধার সঙ্গে বাস*""ধার চিগায়-বাক্যে নিজের চিন্তষ্বাক্য 
সব বিতড়িত ছিল-**সেই স্াইব্রিশ বৎসরের দঙ্গিনীকে হারাইয়| তাঁর 
দুথে কত গভীর ! সাইত্রিশ বছরের প্রতি দিন প্রতি নিমেষের 

ডাক্তারের কাছে কীদিয়! মায়া বলে_বাবা আমায় ডাকছেন না 
কেন? আমি ডাকলে মুখের পাঁনে চেয়ে দেখছেন, কিন্ত বাবা 
ডাকছেন শুধু মাকে! 

ডাক্তার বলিলেন,_স্তান তো নেই, **আচ্ছন্র ভাব! আর এ 
এক চিন্তায় উনি বিভোর হরে আছেন ! 

_তবে কি বাচবেন ন1? 

- বলা শক্ত । - 

চিন্তামণি বাচিলেন না। অনিল-মায়াকে সামনে রাখিয়া 
চিরদিনের জন্য চক্ষু মুদিলেন | অস্তিম-নিদ্রীর পৃর্বক্ষণেও মুছ 
কম্পিত অধরে অস্ুট আহ্বান-_চলো মক্ষি-*" 


কঠিন কর্তব্য । জিনিষপত্র গুছাইয়া জইয়া যাইতে হইবে। 
এখানে কোথায় থাকিবে! কেনই বা! 

জিনিষপত্র গুছাইতে গিয়! মায়া দেখে মায়ের শত স্থৃতি...সেই 
মাথার কীটা, চুলের ফিতা, সিঁদূরের কৌঁটা-**মায়ের “হাতের টতয়ারী 
কত দিন-আগেকার সাজা শুকৃনো পান, ভাজা মশলা-*-সমস্ত জিনিষ 
বাবা কি চমৎকার কক্ষিয়াই না সাজাইয়া গুছাইয়! রাখিয়াছিলেন ! 


শন (স্াসাত * ন্ট কা মসলিন এন্দা 74৮) 7৯১১, 


৬ ৃঁ মাসিক বন্গুম্তী 


[১ম খণ্ড, ১ম. সংখ্য। 


মা 


বাপের লেখা একখানা ডায়েরির খাতা ***পাছ! উল্টাইতে 
লাগিল। 
মাকে মন্ষৌধন করিয়া বাবা পাতায়-পাতাঁম প্রতিদিন চিঠি 
লিথিয়াছেন। একখানা চিঠিতে নিজের নাম দেখিয়া মায়া না পড়িয়া 
থাকিতে পারিল না! 
চিন্তীমণি.. লিখিয়াছেন***এই সে-দিন**'মৃত্যুর ঠিক দেড়মাস 
আগে। লিখিয়াছেন-- 
মনে অভিমান হয় বৈ কি মক্ষি! মায়াকে এত করিয়া বলি, 
ওরে আমার কি সাধ হয় না, দু'দিন তুই আমার কাছে আসিয়া 
থাকিস? দে আসে না! কত ছল করে, কত ছুতা তোলে! 
তাঁই ভাঁবি, পরের ঘরে গিয়া, মেয়ে বাপকে এমন করিয়া ভুলিয়া 
থাকে ! সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে তোমার কথা । তোমাকে বলিতাম, 
বাপের বাড়ী যাও না-*্ভীরা ভাবেন, আমি বুঝি বন্দী করিয়! 
বাখিয়াছি! তুমি বলিতে, তা নয় । বাপের বাড়ীতে যে-মেয়ে 
যাইতে চায় না স্বামীর পাশ ছাড়িয়া-_সে-মেয়ের মাবাপ তাহাতে 
দুঃখ পায় না--অনেকখানি স্ুথ পায়"*'গরর্ধ বৌধ করে। মে 
কথা মনে পড়িলে মনের অভিমান কাটিয়া যায়! সত্যি সঙ্গি, 
মান-অভিমান হইলেও মেয়ের অনেক সময় বাপের বাড়ী চলিয়া 
আমে। তোমার মায়া তাও কখনো আগিল না! তাহা 
হইতেই বুঝি, ছু'জনে মনে-মনে কতথানি মিল! ওরা না 
আন্তক আমার কাছে-আনীর্ব্বাদ করি, এমনি সুখে ওদের 
দিন কাক! এ-মসুথ দেখিয়া আমি যেন তোমার কাছে বাইতে 
গারি! 
কিন্তু তৃমি কেমন করিয়। আছে! মক্ষি, আমাকে এত দিন 
একা ফেলিয়! ? প্রত্যহ মনে করি, আন্ত তোমার ডাক আমিবে ! 
পিস্ধ প্রত্যহই নিরাশ হই"*" 


প্রত্যাসন্ন 


তোমার ছদয়-কুপ্পে আঁচহ্থিতে এক দিন হেসে 
খুঁজিব সঞ্চিত মধু টল-চল যোড়শী-বালীর-_ 
চিনিতে পারিবে তব ওই ছুটি আখি-স্ুকুমার 
দে দিন কি সুগভীর মূচ্ছনায় মোরে ভালোবেসে ? 
অথব ব্যাকুল হবে অতকিত ঈক্ষণ-আগ্লেষে? 
কখনে। দেখেছো তুমি স্পদ্যুতি প্রথম উধার 
অন্ধনিশ। প্রলম্থিত বিল্লীভরা জ্যোতসা-জীধিয়ার? 
স্তাহলে আমারে ভেবে! প্রত্যামন্গ অতন্থুর বেশে ! 


শান্ত পায়ে টিপি-টিপি আগি তব সুন্দর ভবনে 
হেরিব গীখিছ মাল! একাকিনী নিকুপ্র-ব্তানে, 
মন্ত্রীর ছন্দিয়। কতু বিলিবে প্রিক্নহার! গানে 
লয়ে হণ! সপ্তস্বরা- মরদ্ছুট .সোণার স্বপনে, 
হয়তে! দেখিব গিয়া! মৃচ্ছাতুর: বিরহ-শয়নে ! 

১ দ্ টি, নি. নৃ 


নানী নিল লানুরী 


আর পড়া গেল না! অশ্রু ঘন বাম্পে ছু'চোখের দৃষ্টি বন 
হইয়া আদিল ডায়েরি হাতে মায়! কাঠ হইয়! বসিয়া রহিল । 
. অনিল আসিয়া! ভাকিল”_মীয়া-"" 
চোখ তুলিয়। মায়া অনিলের পানে চাহিতে.পারিরনা । 
অনিল বিল, কাদছে! ! কীদবাঁর দিন পড়ে আছে, মায়।। 
তবু এর মধ্যে শক্ত হতে হবে ।-*'ওদিকে কদর হলে? আজ সন্ধার 
ট্রেণেই যেতে হবে যে! 
মায়ার কি মনে হইল; মায়! একেবারে ভনিলের পায়ের উপর 
লুটাইয়! পড়িল। বলিল”_-গগো''* 
কি করছো মায়! ছি!-পীয়ে কেন? 
মায়৷ বলিল-_-কখনো তোমাকে আর কটু কথা .বলবে৷ না আমি । 
তুমি আমায় একটি আশীর্ব্বাদ.করে! শুধু-"" 
বিন্ময়ে অনিল অবাক্‌! কহিল__এর মানে? 
মায়া বলিল--তুমি আমায় আশীর্বাদ করো, আমার মার মতে। 
ভাগাবত্তী ধেন আমি হতে পাবি । আমার জন্য আমার মা যেন স্বর্গে 
বমে কোনে! দিন লজ্জা! ন| পান ! 


অনিলের দু'চোখ বিস্ময়ে বিস্ষারিত ! সেই বিস্বণারিত চৌথের 


দুষ্ট মায়ার মুখে নিবন্ধ! 


মায়া বলিল__এই সব দেখছি আর মনে হচ্ছে, সংসার করতে 
বদে এতটুকু ধৈর্য থাকে না যে পরস্পরের মন বুঝবো! তোমাকে 
নিয়েই আমার সব..শঅথচ সেই তোমাকে কটু কথায় জজ্জরিত 
করি! এবার থেকে আমি খুব ভালো হবো, সত্যি ! তুমি ঝা বলবে, 
ভাতে. কোনো কথা কইবে না.-"কখ থনো না ! ভীলোবাসার মণ 
বাবা-ম-"্ঠীরা দেকেলে লৌক***জানতেন, আমরা ভালোবাদতে জানি 

না++০শুধু নিজেদের অহঙ্কার নিয়েই মরি ! 
শ্রীমৌরীন্দমোহন মুখোপাধ্যায় 


গন্থাগান্প 


হেখ! আসি” মিলিয়াছে সর্ধ দেশ-কাল, হাতে হাত ধরি । 
সর্ধ্দেশে, সর্ববকীলে মনে মনে হেথা অবাধ সম্ভোগ । 

. জাতি, ধন বর্ণ_-সবে আলিঙ্গিত “হেথ'ঃ ভেদ পরিহরি' ; 
মৃতামূতে, স্পৃশ্টান্পৃন্তে, শক্তমিত্রে হেথা নাহি বিপ্রষ্ধোগ । 
ত্যাগী, ভোগী, উচ্চনীচ রহে একাসনে প্রেমে মগ্ন চিত; 
শান, "নীতি? "মার্স 'বাদ'” নিধিরোধে আন্িষ্ট সকল । 
স্তব্ধ বপায়িত হেথ! মসীকৃষ্ণ বেণী অনাদি অতীত ; 
সর্ব ভবনের লীলা রহে হেথা মূত্ভ অচঞ্চল। 


অতীতের কর-যুগ বর্তমান হেথা করিয়। ধারণ” 
ডাঁকে, ওই ভবিষ্েরে সাধিবারে আষি" ভ্রিবেণী-সঙ্গম। 
দেশে-দেশে কষ্ঠে-কষ্ঠেপুণ্যতীর্থে হেথা সৌন্রাত্রমিলন 
এক ধামে সম্মিলিত জগতের বত্ত জ্ঞান-বিহঙ্গম ৮ 
মৈত্রীভাবে পরস্পরে আলিঙ্গন হেখ! সম্পন্ন সবার_- 
কাপর টিজনাকল । বিশ্বমাঝে হেন নাহি কৌথা আবু । 







. ম্নুখ্যাংনাই ! 


সু 


ছ-সাত বৎসর আগেকার কথা। এমন বর্রের মতো হিংসায় 
মাতিয়া নরমেধ-যজ্ঞের কল্পনাও জাপান বোধ হয় তখন করে নাই | . 
শিক্ষাসংস্কৃতির অন্থশীলনে জাপানের অখণ্ড অনুরাগ, শিক্প-বাণিজ্যে 
জাপানীর অসাধারণ অধ্যবসায় দেখিয়া কে তখন ভাবিয়াছিল, 
বাহিরে শিক্ষা-সভ্যতার পালিশ থাকিলেও জাপানের বুকে দানবের _.. 
বা! সেই তখনকার কখ! বলিতেছি। জন্‌ প্যার্ইিক নামে 





এক জন মাকিণ সুধী তখন জাপানে গিয়াছিলেন-_জাপাঁনের 
আকম্মিক অভ্যুদয়, দেখিয়া জাপানের পরিচয় লইতে । মে পরিচয় 
তিনি সন্দ্ড-ছন্দে গাখিয়া প্রকাশ করিয়াছেন । * 

জন, প্যাট্রিক প্রথমে গিয়া যোকোহামায় নামেন । ঘোকো- 
হামাকে তিনি দেখেন, পাশ্চাত্য ছাদে গড়া .ষেন নৃতন সহর ! 
বরাড়ী মব আধুনিক ছাদের ; পথে রিক্শর- সংখ্যা খুব অল্প 
পার চড়িতেছে ! তাছাড়। বাইদিকলের 


হাম! হইতে জাপানের তুঙ্গতম পর্বত ফুজিশন্‌ দেখা যায় 


ই 


* জাপান সন্বন্ধে বিশ্রর্র বিবরণ ১৩৪১ সালের কার্তিক-সংখ্য। 
'মাসিক বন্থমতী'তে “না-জানা জাপান” প্রবন্ধে একাশিত হইয়াছে । 








জাপান 








এ 


_ফুজিশানের শিখর ১২৩৯৫ ফুট উ“চু। 
ফুজিশানে চড়িবার লোভ-সম্বরণ করা ছুঃসাধ্য। 
আছে। ফুজিশানে চড়িতে হইলে ট্রেণে করিয়া আসিয়! গোতেম্বায় 
নামিতে হয়। মোটা লাঠির আশ্রয় ব্যতিরেকে ফুজিশানে চড়া 
সম্ভব নয়। পাহাড়ের বুক হইতে দূরে ওশিমা আগ্নেয়গিরি সুস্পষ্ট 
দেখা যায়। এই ওশিমার অগ্নি-গহ্বরে প্রাণাহুতি দেওয়া 
০২ এ জাপানীদের কাছে মহাপুণ্য ! এ 
অগ্নিগিরিতে ঝাপ দিয়! যে মৃত্যু 
বরণ করে, স্বর্গে তার স্থান একেবারে 
রিজার্ভ থাকে !' - 
খীন্রকালে ফুজিশান্‌ পাহাড় বেন 
সর হইয়া ওঠে! এপাহাড়ে প্রায় 
কুড়িটি মন্দির আছে; এবং পুণ্য- 
কামী শিল্তো-মতাবলম্বীরা দলে দলে: 
এই পাহাড়ে তীর্থ করিতে আসে। 
পাহাড়ে বারোটি যাত্রি-নিবাস আছে-- 
যাত্রীর ভিড়ে সেগুলিতে তখন আর 
তিল-ধারণের স্থান থাকে ন! ! 
য়োকোহামার উত্তরে এবং অনূরে 
কামাকুরা গ্রাম। এখানে অমিত, 
বুদ্ধের বিরাট মূর্তি আছে। সাত শত 
বৎসর পুর পুরু ত্রোপ্র-প্লেট দিয়! 
ৃন্িট নিশ্মিত হইয়াছে : গৃর্তির 
নিশ্মাণ শেষ হইলে ৃষ্িকে বিরিয়ী 
বিরাট মন্দির গড়িয়া মৃ্টকে মেই 
মন্দিরমধ্যে প্রতিষ্ঠা করা হয়। কিন্তু 
১৩৬৯ খৃষ্টাব্দে ভীষণ ঝড়ে মন্দির 
ভাঙ্গিয়া ষায়। মন্দিরের ভগ্লাবশেষ-মধ্যে 
ৃন্তিটি অটুট ছিল-_তার পর ১৪৬১ 
খৃষ্টাব্দে সমুদ্রের বন্যায় মন্দিরের সে 
ধ্বংসাবশেষ ভাপিয়া বায়। তখন হইতে 
ৃণ্ডিটর মাথায় আর. কোনো আচ্ছাদন 
রচিত হয় নাই! ঝড়বৃষটি-বঙগাবাত হিম-রোদ্র মাথায় -বহিয়। 
মুক্ত আকাশ-তলে মৃষ্তিট বিরাজ করিতেছে । মৃন্তিৰ চরণদেশে 
যাত্রীরা, সহজে যাহাতে পৌঁছিতে পারে, সে জন্ত সোপানশ্রেণী 
গড়িয়া দেওয়া হইয়াছে বৃদধ-ৃ্তির-মাথায় কার্ণিশের মত. যে কপার 
বন্ধনী (১955) আছে, সেটির ব্যাস প্রায় এক ফুট। 
য়োকোহামা হইতে টোকিয়ো-ট্রেণে আধ ঘণ্টার পথ । আট 
মিনিট অন্তর ট্রেণ ছাড়িতেছে । ট্রেশে থার্ড ক্লাশ কামরা অসখ্য-_ 
থার্ড ক্লাশের আঙন নীল রঙের গদি মোড়া, সব সময়েই ভিড়ে ঠাশা 
থাকে। , দেকণ্ ক্লাশে সবুজ রঙের গদি। থার্ড ক্লাশের সঙ্গে এই 
টুকুই যা তথাৎ! তাছাড়া সেকণড ক্লাশ কামর! প্রায় খালি 
থাকে । খন সম্রাট ছেপে চড়েন, তখন: ফাষ্ট ক্লাশ: কামর! 
আটা হয়। টং 


জাপানে আমিলে 
চড়িবার ব্যবস্থা 
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৬১০ পপ 


লেখক লিখিতেছেন, ব্রেজিলের অবসর- 
প্রাপ্ত রাজনূতের সঙ্গে তীর আলাপ হইয়া- 
ছিল। জাপানে তিনি দীর্ঘ দিব্দ অতি" 
বাহিত করিয়াছেন। জাপানী-চরিত্র সম্বচ দ্ধ 
ব্লেজিলিয়ান রাজনৃত বলিয়াছিলেন__উ'চু 
হইতে নীচের দিকে চাহিয়া সমাটুকে দেখ! 
বারণ--দেখিলে সম্রাটের মর্য্যাদা হাঁনির ফলে 
পাপ হইবে । এ জন্য সম্রাট হখন.পথে বাহির 
হন, দে সময় পথের ধারে যত বাডরীর উপর- 
তলার দ্বার-জানলা বন্ধ করিয়। দেওয়া! হয়। 
সমাট্‌ উঁচু প্যাটফণ্ধে দীড়াইয়। ফৌজ পরিদর্শন 
করেন, কৌঙ্গের সঙ্গে সমতলক্ষেত্রে দাড়াইলে 
মমাটের মর্যাদা ক্ষু॥ হইবে! প্রাসাদের 
উপর দিয় কাহারে! প্লেন চালায় যাইবার 
নিয়ম নাই ! 
শিক্ষা-সস্কৃতিতে বিভূষিত হইলেও জাপানী- 
। জাত আজও নিসর্গের সঙ্গে সম্পর্ক রাখিয়া 
চলে। গারতপক্ষে ঘরের মেঝে, দেওয়াল ব 
জানলা-দরজায় ও আসবাবপত্রে তারা কোনে! 
রকম রঙ লাগায় না; কাঠের গায়ে পালিশ 
লাগাইয়। তাঁর স্বাভাবিক বর্ণ রক্ষা করিয়! 
চলে। ঃ 
জাপানে বছ গৃহে দেওয়াল মাটা- পল্লীর সাধারণ গৃহস্থ-ঘর 
লেপা। দরজা তৈয়ারী হয় কাগজ দিয়া, - 
মেবে ঘাদে-ছাওয়!; এবং ছাদে খড় কিন্বা 
] স্টার টালি বিছানো । বে অতি-দরিদ্রের : 
] বাড়ীর সঙ্গেও খানিকটা! করিয়া খোলা জায়গা 
.আছে। বিছানাপত্র দিনের বেলায় গুটাইয় 
তুলিয়! রাখ! হয়) রাত্রে শুইবার সময় 
জাপানীরা ঘরে বিছ্বানাঁ পাঁতে। দিনের : 
বেলায় শয়ন-ঘরে অফিসের এবং গৃহের সর্বব- 
বিধ কাজকণ্ম কর! হয় ॥ শয়ন-ঘর বলিয়া 
জাপানে স্বতন্ত্র কোনো ঘর নাই । 
গ্রীগ্সের দিনে গৃহস্থ ও দরিদ্র ঘরের 
মেয়ের বাগানে কাজ করে। কোমরের 
উপর কোনে! আচ্ছাদন থাকে না। পল্লী- 
গ্রামেই এ ব্যবস্থা খুব বেশী প্রচলিত । 
লেখক লিখিতেছেন-টোকিয়োর এক 
সনান্ত পরিবারে ডিনারের নিমন্ত্রণ লাভ করিয়া 
ছিলাম |“ আহার্য্যের মধ্যে ছিল ল্যাকারের 
] কাজকরা' বড় পাত্রে ভাত;  চিংড়ী মাছের 
পুচ্ছের ফ্রাই ;. এবং মাংপের ঝোল। তার 
] পর আসিল” সবুজ চায়ের সঙ্গে ভাতের 
/ সাদা কেক্‌। সয়া-শস্‌ ছিল; তার : উপর 
এক ডিশ-করিয়া পেয়াজ, ডিম এবং লীন নিশিকির উপরে পুল--এ পুলের উপর সমতল পথ নাই--পুল পাঁর হইতে 
মীটের টুকরা)। শেষোক্ত. এই ডিশকে বলে শী বার -চড়াই-নামাই করিতে হয় 
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জল-চক্র 





রুমাল এবং এমনি ছোটখাট জিনিষ । এ 
সব জিনিষ বাড়ীতে আনিয়! নিমন্ত্রতেরা 
সাজাইয়া রাখে । বহু গৃহে এমনি উপহারের 
সপ প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 

টোকিয়ো হইতে লেখক গিয়াছিলেন 
নিকোয়। এখানে অসংখ্য জাপানী সরাই 
আছে। সরাইয়ে বাসের খরচ দৈনিক তিন 
ইয়েন মাত্র। এ সব সরাইয়ের নাম 
“হোটেরু'। ইংরেজী কথার অদল-বদল করিয়া! 
জাপানীরা বহু জাপানী কথার ক্যা 
করিয়াছে। যেমন হোটেল - হোটের ; 
বীয়ার-বীরূ; ম্যাচ,সম্যাচি। কিস্‌- 
কিনগ। হোটেলে বাস করিতে আসিলে শুধু 
ঘর মেলে না--সেই সঙ্গে হোটেলওয়ালার! 
ব্যবহারের জন্য নরম শ্লীপারও দেয়। 
ভারতবর্ষের ন্যায় এখানে মাছুর পাতিয়া 
শোওয়া-বসার রীতি আছে'। তবে জাপানীরা! 
মাছুরের চারি প্রান্তে কাপড়ে মুড়িয়া দেয়-_ 
তাহাতে মাছরের পরমায়ূ দীর্ঘ হয়; বুনন 
বা কাঠি খুলিয়া যায় না। ঘরের মেঝে 
মাছুর পাতা থাকে_জুতা পায়ে দিয়! 
মাছুর মাড়ানো! অনাচার বলিয়! পরিগণিত। 
ঘরের বাহিরে জুতা খুলিয়! রাখিয়া তবে 
ঘরের মধ্যে মাছুরে পা দিব, ইহাই বিধি? 

হোটেলের ঘরে স্বাচ্ছনদয-আরামের অভাব 
নাই। আসবাবপত্রের মধ্যে ঘরে এাছে 
জ্বলন্ত কয়লা-পূর্ণ টবের উপরে চায়ের 
পেয়ালা ; ছোট একটি টেবিল; এবং আয়নাঁ- 
দেওয়া ত্রিশ ইঞ্চি উচু ছোট ড্রেসিং টেবল। 
মেঝেয় মাছুরে বসিয়। এ ড্রেসিং টেবল 
ব্যবহারের ব্যবস্থা। কোণে উচু বেদীর 
উপরে সজ্জিত পুষ্পগুচ্ছ থাকে । ঘরের 
দেওয়াল কাগজের তৈয়ারী--সে কাগজের 
গায়ে থাকে বহু বিচিত্র নক্জ!; এবং নানা 
ছাদে এই দেওয়াল কাটিয়াই রকমারি 
বাতায়ন রচিত হয়। হোটেলে পরিচ্ধ্যা 
করিবার জন্য ভূত্য বা বেয়ারা-খানশাম! 
নাই ; দাসী আছে। . দাসীর নাম জোচু। 
ঘ্বারের বাহিরে টোকা! দিয়! সে সঙ্কেত 
জানায়_-ঘরে আসিব কি? আগিতে 
বলিলে তবে মে ঘরে টোকে। দাসীর! 
রূপসী, সুভাষিণী ; এবং কাজে তাদের আত্ত- 
রিকতার সীমা নাই। যাত্রীদের খাওয়ার 
সময় দাসী কাছে বসিয়াঁ থাকে। দাসীর : 


সথকিইয়াকি। জাপানে নিমন্ত্রণ গিয়া নিমন্রিতেরা প্রত্যেকে উপহার কাজ অনেক । ঘর সাফ করা, বাসন মাজা, কাপড়-চোপড় কাচা, , 


হ্‌ 


গার়'। ইহাই সেখানকার দেশাচার। উপহার বলিতে_ পুতুল, ফ্যান, _ শম্যা-রচন1; তাছাড়া কাপড়-চোপড় ই করা, জামা-মোজা 


চর 





উস 
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জাপানের হাউস-বোট 


ছিড়িয়! গেলে মেলাই করা । লেখক লিখিতেছেনস্্দাসীর! চলে কিন্তু পারে। এ জলে গা ড্বাইয়া বসিয। তার! সান করে। আমি 
ঘড়ির কীটার মত ! এতটুকু ব্যতিক্রম দেখি নাই। সন্ধ্যার সময় : এই জলে গামছা ডুবাইয়া৷ গা রগডাইয়া তার পর আর একখানি 
“দীসী আসিয়া সংবাদ দিত; আমার স্নীনের জল তৈয়ারী। ন্নান শুষ্ক গামছায় গা মুছিতাম ! জাপানে টাকিস.তোয়ালে দেখি নাই । 
করিতে যাইতাম। কাঠের বা মাটার ট্যাঙ্কে গরম জল সুরক্ষিত স্নানের জন্য স্থৃতিবোনা ওয়াশ-র্ুথ বা গামছার প্রচলন । ন্মানের 
এত গরম যে, বিদেশীয়েরা সে গরম সহিতে পারে না। জাপানীরা সময় লজ্জা রক্ষা করার. দিকে কাহারো দৃষ্টি থাকিতে পারে 
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অমিত বুদ্ধমৃত্তি__কামাকুরা 


আইয়াশু মন্দির--নিকৌ! 
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মাছের খাঁচা বাল্তি চাপা দিয়! অক্টোপাশের ছানা! ধরা 


ন।; এক কামরায় গা খুলিয়৷ স্তরী-পুরুষে অকুন্টিত ভাবে স্নীন করে । 10 12951915-_দে কথা খুব. সত্য। নিক্ষোয় একটি! বিশীল ত্ুদ 
এক জন ইংরেজ যে লিখিয়া গিয়াছেন-_71%৪০সু 15 9০: আছে-চুজেজি। এ হের দৃশ্য-মাধুরী স্বরায়! ৩৩* ফুট উচু 
1001) 015597৮5010, 18980. 11015 ৮৮০0 15 21161081; গিরি-মুখ হইতে অজন্ধারে জল পড়িতেছে। দে জলধারার উপ 


আশাফুশা সন্দির-প্রাঙ্গণে পায়রাদের দান! খাওয়ানে। 
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কিশো নদী-_(জাপানের “রাইন্‌)__এ নদীতে বীমার চলে না 


হুষধাকিরণ প়িলে মনে হয়, যেন রূপালি কৃতার ঝালর ছুলিতেছে ! 
শ্রীতের সময় এ জল জমিয়৷ নান! রঙে র্ীন তুযার-কণিকায় স্টিক 
রচনা করে। 


নিকো হইতে, লেখক ইয়োজো নোমুরায় গিয়াছিলেন ট্েপে 


চড়িয়া । হোটেল হইতে. রেশন পর্যন্ত. পথ ছৃ'ধারে লাল রঙের 
অজস্র ক্রিপটোমেরিয়া৷ ফুলে রাঙা হইয়া আছে ! ছোট ছোট নদী 
তীরে ছেলেমেয়েরা খেলা করিতেছে, তাদের মায়ের নদীর জলে 
কাপড় কাচিতেছে ; নদীর ধারেই চা তৈয়ারী হইতেছে + পাত্রে ভাত 
ফুটিতেছে__ঘরকর্ণার কাজ বাহিরেই সকলেই সারিয়া লয়! 

এখানে ছোট. একটি মিল আছে। এ-মিলে লোহার চিহ্ন নাই ! 
কাঠ, পাথর এবং চামড়া দিয়াই মিলের যন্ত্রপাতি কলকল! তৈয়ারী। 

ইংরেজী ভাষাকে জাপানীর! একেবারে যেন নিজের করিয়া 
" লইয়াছে। সাইনবোর্ড লেবেল ডাকটিকেট সিগারেটের বাক্স-_এ সব 
জিনিষের উপর নাম-ধাম ইংরেজী অক্ষরে ছাপা। আধুনিক 
বিদ্যালয়গুলিতে ইংরেজী শিক্ষা অবশ্-পাঠ্য-তালিকাতুক্ত এবং জাপানী 
কুলি-মুবের দলও ভাঙ্গা ভাঙ্গ! ইংরেজীতে কথা কহিয়া. কাজ 
চালাইতে চমৎকার পটুতা লাভ করিয়াছে । 

পথে একটি গ্রাম দেখিলাম । নাম মেনদাই । এ গ্রামে প্রায় 
এক লক্ষ নব্বই হাজার লোকের বাস। এই সেনদাই হইতে 
এক দিন ১৬১৩ খৃষ্টাব্দে রাজদূত হাশেকুর! রকুয়েমন্‌ রাজকাধ্য- 
ব্যপদেশে রোমে গিয়াছিলেন। সেনদাইয়ের কাছে দেবদার- 
কুপ্ধমেবিত মাংস্গুইম! দ্বীপপুঞ্ন--ছোট বড় বহু দ্বীপ লইয়া গঠিত। 
একটি হ্বীপে বহু বৎসরের প্রাচীন একটি বৌদ্ধ-মন্দির আছে। 

এ ম্বীপে ল্ললের কোলে অসংখ্য শাম্পান বা নৌকা'। গাল 
তুলিয়৷ বাতাসের মুখে ছাড়িয়া, দিলেই হইল, এ নৌকা তীরের বেগে 
. ছোটে। মাংস্ুশিমার গায়ে ইশিনোমাকি উপসাগর-_মাছ ধরিবার 
মস্ত খাঁটা। ইশিনোমাকির জল তেমন গভীর নম্ব! : বুকে 





এ গাছের তক্তা খুব মজবুত 
শৈবালদামের মধ্যে নানা জাতের মাছ খেলা করিতেছে দেখা যায়, 
নৌকা হইতে হাত বাড়াইয়! সে-মাছ ধরা চলে__জলে এত মাছ! 


তীরে বড় বড় খীচা সঙ্জিত আছে। ধীবরদের খাঁচা । মাছ 





চা সী. সিনিয়র তি 
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ধরিয়া এই খাঁচায় তারা দে মাছ রাখে; তার পর সব মাছ বেড়াইতে খুব ভালোবাসে । সময় পাইলেই টিকিট কিনিয়া ট্রেনে 
চড়িয়া যতখানি পারে, বেড়াইয়া আদে। 

আওমোরির কাছে তামাকের সমৃদ্ধ চাবআবাদ। এ-তামাকের 
চাষ গবর্ণমেন্টের খাশে, আছে ।. আইন এমন কঠিন-বে, তামীকের 


বাজারে চালান যায়। 
জাপানে অক্টোপাশের মাংসের খুব আদর! তার স্বাদ না কি 
মধুর! ' অক্টোপাশের ছান| ধরিয়া! তার. মাংস খায়। এ মাংস 
রাজভোগ ! ধরিবার কৌশল: অপরপ। বাল্তির 
তলায় কাচ লাগাইয়া দেই বালতি চাপা দিয়! 
জাপানী ধীবরের দূল অক্টোপাশের ছানা ধরে। 
লেখক লিখিতেছেন__জাপানে রেলোয়ে-লাইনের 
পত্তন হয় ১৮৫৪ খুষ্টান্দে। খেলার ছোটখাট লাইন 












দীর্ঘপুচ্ছ মোরগ 


ছোটদের খেলার পার্ক - 


একটি পাতা কেহ ছি'ড়িতে পারে না ! চাষারা চাথের তামাকের 
পাতা লইবে, সে উপায় নাই! চাষের তামাক পুরাপুরি গব্ণমেন্টের 


আবগারী বিভাগে বুঝাইয়া জম! দিতে হয়-_সঙ্গে সঙ্গে নিদ্ধারিত 
এখন জাপানের অঙ্গ ভেদ করিয়া শিরা-উপশিরার মত অজন্র. হারে দাম মেলে। নিজের হাতে চাষ করিলেও চাষাকে তামাক 


রেলোয়ে-লাইন বিন্যস্ত । . পাঁচ-মিনিট, সাত-মিনিট, আট-মিনিট পাতা কিনিয়া তবে তার স্বাদ লইতে হয়! 
তর হৌন ছাড়িতেছে। ট্রেনের ভাড়াও খুব সম্ভা। জাপানীরা আওমোরিকে বলে হোস্কাইদোর তোরণ! হোস্কাইদো জাপানের 


আনিয়া ইংরেজ পূর্তশিল্পী বেরি সম্রাটের প্রাসাদের চারি দিকে লাইন 


গাতেন। সে-লাইনে খেলার ট্রেন চলিত । দেখিয়! সম্রাট বিমুগ্ধ 
হইয়! তখনি রেল-পথ নিম্ধাণের আদেশ দেন । 
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আলাম! ! সমস্ত জাহাজী-চালানী জিনিয 
সুমা অন্তরীপ হইয়া প্রথমে আমে 'এই 
হোস্কাইদোয়। সমুদ্র পার হইতে হয় 
রাত্রে। দিনে পার হইবার ব্যবস্থা নাই। 
এজন্য জাহীজ-ঘাটে বিরাট ওয়েটিং-কুম 
আছে এবং মে ওয়েটি-রুমে যাত্রীর ভিড়ও 
জমে বিরাট রকম। 

লেখক লিখিতেছেন, জাহাজের জন্য 
আপিয়া ওয়েটিং-রুমে বিশ্রামের জন্য আমি 
স্থান পাইলাম না! বাহিরে পায়চারি 
করিতেছি, এমন সময়ে এক দর্শনা 
জাপানী-তরুণী আমাকে তাঁর আপন 
ছাড়িয়া! দিলেন। ইংরেজী ভাষায় 
পরিচয়ের আদান-প্রদান হইল। আমি 
আমেরিকান্‌__শুনিয়া তরুণী বেশ গম্ভীর 
ভাবেই , আমাকে প্রশ্ন করিলেন” 
আমেরিকায় গেলে আমেরিকান্‌ স্বামী 
পাইব__বিবাহ করিতে? আমেরিকান্‌ 
স্বামীদের দরদ, মমতা, শ্রীতি, নেহের 
বু কথা তিনি বইয়ে পড়িয়াছেন, সে 
কথ| বলিলেন । বলিলেন, স্বামীর আদরে- 
মোহাগে মািণ মেয়েরা স্বর্গস্থ উপভোগ 

, করে, তাই তার বাসনা, আমেরিকান্‌কে 
বিবাহ করিবেন ! 

*সে রাত্রে বোটের মাছুর-পাঁতা মেঝেয় 
গগড়িক্জ ঘূমাইলাম। অত ভিড়ে কষ্ট হয় 
নাই। তার কারণ, জাপানীরা সাধারণতঃ 
বেশ পরিফ্ষার-পরিচ্ছন্ন থাকে | গায়ে ও' 
জাম! কাপড়ে দুর্গন্ধ পাওয়া যায় না! 

অন্তরীপ পার হইয়া প্রথমে আসিলাম 
স্তাপোরায়। এক জন বন্ধুর দেখা মিলিল। 
তার গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিলাম । 
বন্ধুটি কৃতবিদ্ত । প্রায় বলিতেন, আমে- 
রিকার প্রধান গৌরব. তার বিশ্ববিগ্তালয়- 
গুলি। বন্ধু বলিলেন,_আমর! অনেক 
: প্রিছনে পড়িয়া আছি। আমাদের অনেক 
শিক্ষার দরকার । তবে. এ কথাও ঠিক, 
পঞ্চাশ বছরের মধ্যে জাগান বুদ্ধি ও 
কশ্মশক্তির জোরে পৃথিবীর অন্য শ্রেষ্ঠ 
জাতিদের সঙ্গে একীসনে বসিবে। 

স্তাপোরার পরেই 'দারি যারি অসংখ্য 
গ্রাম। গ্রামগ্ুলির মধ্যে সিরায়োই বেশ 
সমৃদ্ধ! সিরায়োই গ্রামে দীর্ঘশবশ্র বহু 
বৃদ্ধের বাস। ইহারা প্রাচীন আইন 
বংশীয়। এ-জাতির বিবাহিত! রমণীরা ছুই 
ঠোঁটে চিত্রবিচিত্র নক্সা আকেন। এ নক্সা খাবারের দোকান--ওশাক। 
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স্কুলের জিম্নাশিয়াম্‌ 


1 এয়োতির চিহ্ছ। পিরায়োইয়ের অদৃৰে ওন্ুম! হদ। এই হ্রদের অদূরে 
ই কোমাগাটাকে আগ্নেয-গিরি__মাথায় ৩৭৪* ফুট উচু। এ আগ্নেয়- 
: গিরি হইতে প্রায়ই অগ্রি-আ্রাব হয়। এক বার এই গিরির অগ্নিবর্ষণে 
; মতেরো মাইল দূরবর্তী হাকোডেট সহর প্রায় ধ্বংস হইতে বসিয়া- 
্‌ ছিল। হঠাৎ ঝড়ো ঝাতাদ উঠিয়। সহর রক্ষ/ করিল। (স-বাতাসে 





গিরি-নিঃস্ত অগরিকণাগুলি বিপরীত দিকে উড়িয়া উচিমুরাঁ উপদাগরে 
গিয়া পড়ে। 

জাপানের পাহাড়গুলি কক্ষ অগ্নিশুষ্ধ ! দে জন্য এসব পাহাড়ের 
অধিকাংশই চাষ-বামের অযোগ্য। কোমাগাটাকে পূর্বে আরো ন্ট" 
ছিল! বহু বৎসর পূর্ব গ্নাৎপাতের ফলে মাথার উপরকার 





১৮ মাসিক বন্থুমতী [ ১ম খণ্ড, টম সংখ্যা 
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এক-তৃতীয়াংশ ফাটিয়া বহুদূর সাগর-ভলে গিয়া 
পড়ে। 

কোমাগাটাকের : কোলে রাস্পবেরির 
অজন্ত কুগ্ত__ফলে ভরিয়া! ভাছে। 

আওমোরি হইতে আকিতা . পর্যাস্ত 
সমুদ্রের ধারে-ধারে জাপানী গ্রাম ও ঘর-বাঁড়ীর 
চেহারার পরিবর্তন লক্ষা করিবার মৃত | সহবের 
বাড়ী-ঘরে পাকা ছাদ, ছাদে অগ্নিনিবারক 
টালি। গ্রামে সব বাড়ী খড়ে ছাওয়! 
সমুদ্রের ধারে ঘে-স্ব ঘর-বাড়ী, সেগুলি 
বেশ মজবুত ভাবে তৈয়ারী করা! হয় ॥ বন্যায় 
সেগুলি সহজে ভাদে না বা নষ্ট হয় না। 

নিগাতায় লৌক-জন বোটে বাদ করে। 

লেখক লিখিতেছেন-__জাপানী গ্রামগুলির 
মোহ আমাকে পাইয়া ৰিয়াছিল ! কোনো 
গ্রাম না দেখিক্স! ছাড়ি নাই ! নাওয়েনু, 
তোয়ামা, কানাজাওয়া, ফুকুই প্রভৃতি 
গ্রামগ্ডলি রেলোয়ে-লাইনের গায়ে গায়ে 
অবস্থিত! সবগুলিতেই ষ্টেশনে আছে। 
ট্রণ-যাত্রীর জন্য প্রতি ষ্টেশনে সব সময়েই 
ভীত-তরকারী কিনিতে পাওয়! যায়। মাইজুরু আইন জাতি--পিবায়োই 
হইতে লোকাল: ট্রেণে চড়িয়া আমানো- 
হাশিদেতে আগিলাম। এ সহরটি স্বর্গের সেতু । 
এই সেতু দিয়াই না কি ভগরানের পুক্র 
আসিয়া সমরাট-রূপে পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন ! যরু একখণ্ড জমি মোজা 
গিয়া মিশিয়াছে জাপান-সাগরের বুকে 
এই জমিটুকুই দেতু-গর্বে ধন্য হইয়াছে। 

হোন্শুর ওপারে মিম্াজিমা দ্বীপ। 
এখানে জলের বুকে লাল রঙের বনু স্তস্ত 
আছে। জাপানে এইরূপ স্তস্ত দেখিলে 
বুঝিতে হইবে, নিকটে মন্দির আছে। 
মিয়াজিমায় এই স্তস্ভের গায়ে ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দ 
প্রিন্স আরিশুগাওয়! তারুহিতো৷ মন্দিরের 
সম্বন্ধে স্বহস্তে বু কথা লিখিয়! গিয়াছেন। 
লেখা-লাইনগুলি লম্বে ৭৩ ফুট। 

মিয়াজিমায় অসংখা হরিণ | তাঁরা ভয়-ডর 
জানে না; পথে-ঘাটে ঘ্রিয়! বেড়ায় । তাদের পু 
উৎপাতে ক্ষেতের ফশল ও বাগানের ফলমূল ঠ্যালা-গাড়ীর পশরা 
রক্ষা করা দায়। 

মিয়াজিম! দুর্গ স্ুরক্ষিত। এখানে শ্বেত-পাথরের বিরাট একটি মোজির কাছে শিমোনোয়েসূকি__ছু'জায়গার মধ্যে সরু একটি 
অর্ব-ৃত্তি আছে। লোকে বনু কষ্ট করিয়া ফশলের অর্ধ্য আনিয়া এই খালের ব্যবধান। সমুদ্রতীরবর্তী স্থানগুলি এমন দুর্ভে্ত দুর্গাদির 
ু্তির পায়ে পুঙ্জা নিবেদন করে। এ মৃত্তির পুজা করির্লে অজন্মা দ্বারা সুরক্ষিত যে, শিমোনোয়েসূকিকে অনেকে বলেন, প্রাচ্য জগতের 











কাটিয়া শশ্ত-সম্পুদে ভূমি ভরিয়া ওঠে ! জিত্রালটার! শিমোনোয়েসৃকি হইতে এক রাত্রির পাড়ির পথে 
লেখক লিখিতেছেন-_সমুদ্রের তীরে নানা রঙের কীকড়া দেখি- চোশেন্‌ বা প্রাচীন কোরিয়া! | মাঞ্চতিকুয়োর সঙ্গে বাণিজ্য-ব্যাপারে্‌ 
লাম-মাছরাা পাখীর দলও দেখিলাম, মহান মাছ ধরিতেছে। শিমোনোয়েস্কি এবং চোশেন-_এদিকৃকার দু'টি প্রধানতম কেন্দ্র, 
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জাপানে প্রজার সঙ্গে রাজার অন্যতম 
মর্ত, প্রয়োজন ঘটিলে ফৌজদলে যোগ দিয়া 
প্রজাদের লড়াই করিতে হইবে ;: না করিলে 
জমি রাজকোষে বাজেয়াপ্ত হইবে। 

জাপানে এক-জাতের বীন্‌ জন্মায়, সে 
বীনের মোটা. মোট! পিণ তৈয়ারী করিয়া 
জমির: সারের কাজে তাহা ব্যবহার করা হয়। 
সারের কাজে এ কেক না কি অব্র্থ! কেক- 
গুলি দেখায় যেন গরুর গাড়ীর চাকা ! 

জাপানে. আবজ্জনা! বলিয়া কোনো বস্ত্র ] 
ফেলিয়! দেওয়। হয় না। অতি তুচ্ছ বলিয়া 
জাপানে কোনো! সামগ্রী. নাই-।  আব- 
জ্জনাকেও জাপানীর! নানা কাজে লাগাইয়া 
তাহা _ হইতে - প্রয়োজনীয় বু সামগ্রী 
তৈয়ারী করে__করিয়! বেচে; বেচিয়। পয়সা 
রোজগার করে। জাপানীর বুদ্ধি ও শ্রমশক্কির 
তুলনা নাই । - তার উপর ঘষে কাজ তারা 
করে, তাহাতে গ্রাণ-মন সপিয়া দেয়। এই 


জাপান ৃ ১৯ 
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আস্তরিকতার গুণেই এত অল্প সময়ের মধ্যে 
শিল্পে-বাণিজ্যে জাপান সারা পৃথিবীর দৃষ্টি: 
আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছে ! 


জাপানে কল-কারখানার সংখ্যা দিনে 
দিনে বাড়িলেও জাপানীর হাত এখনো! 
আলন্তে বিজড়িত হয় নাই। ধানের চাষে 


এখনো! সাবেকী প্রথায় হাত দিয়া বোন! 
ও-ঝাড়া-মাপার কাজ চলিতেছে। রৌদ্রে 
বৃষ্টিতে কাজে কাহারে! কামাই দেখা যায় 
না। বৌদ্র-ৃষ্টি হইতে আত্মরক্ষার জন্য 
চাষা-চাষীরা গায়ে খড়ের তৈয়ারী জামা, 
মাথায় খড়ের টুপি আঁটিয়া ক্ষেতে অবিরাম 
কাজ করে। 

পথে যে-সব ফিরিওয়ালার দেখা মেলে, 
তারা ঠেলাগাড়ীতে খাবার-দাবার হইতে সুরু 
করিয়া রুজ, ক্রীম,. জুতার পালিশ, 
হাতপাখা, . খেলন1-_সর্ধববিধ দ্রব্যের পশরা! 
লইয়া বাহির হয়। গাড়ীর মাথায় আচ্ছাদন আছে; কাজেই রৌদ্র- 
বৃষ্টিতে তাদের কাজ বন্ধ থাকে না। 

জাপান দেখিয়া একট! কথা মনে হয়, জাপান যেন স্বপ্নের দেশ ! 
রঙের দেশ ! ফুলের দেশ ! উত্মবের দেশ ! এত রকমের ফুল. ফোটে 
যে, তার আর সংখ্য। নাই ! খতু-ভেদে গ্রামে-গ্রামে সহরে-সহবে নান! 
উৎসবের সাঁড়। পড়ে ; মেল! বসে নৃত্য-গীতে পৃজার্চনায় লোকে যেন 
মাতিয়! ওঠে | 

বসন্তে ফুলের হাসি যখন দিকে-দিকে বিকশিত হইয়। ওঠে, তখন 
উতসব-আনন্দ একেবারে সীমাহীন হয়|. মন্দিরের ছাদে. কাগজের 
অমংখ্য ছোট ছোট মন্দির তৈয়ারী করিয়া ছেলেমেয়ের! সে সব 





পাকা রাস্তা হোন্শু 


কাগজের মন্দির পুষ্পভারে ভূষিত করে ;. করিয়া দেবমন্দিরে লইয়া! 
যায়-মিছিল করিয়া । মন্দিরে ধূমধামে পৃজার্ধ্য নিবেদিত হয়। 
প্রতি দলের সঙ্গে এক জন করিয়! শিস্তে৷ পুরোহিত থাকেন। 

শিল্প-বিজ্ঞানে অসাধারণ পটুতা লাভ করিলেও জাপান তাঁর ধন্ব- 
বিশ্বাস এভটুকু ত্যাগ করে নাই! সে ধন্ম-বিশ্বাসের দরুণ : 
দেশের নামে তার! বর্ধ্বর নৃশংস হইতে. এতটুকু কুগঠাও : বোধ 
করে না। এ ধর্ধ-বিশ্বাসের জন্য ন্নেহ মায়! মমতা বিসঙ্জন 
দিতেও তাদের বাধে না! এমন অমানুষিক বৈশিষ্ট্য 
বোধ হয় পৃথিবীতে আর. কোনো জাতের 'মানব-চরিজ্রে দেখা 
যায়না! 





দস 
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১৫ 


সাহিত্যদরণে বিবৃত: হইয়াছে-_ভয়ানক-রসের স্থায়িভাব ভয়, কাল 
অধিদেবতা, তরী নীচ-প্রকৃতি প্রভৃতি উহার নায়ক ঝা! পা, বর্ণ কৃষ্ণ । 
ষাহা হইতে ভীতি উৎপন্ন হয়, তাহাই উহার আলম্বন। আলম্বনের 
ঘোরতর চেষ্টাগমূহ উদ্দীপন |. বৈর্্য-গদৃগদ্‌ প্য়-স্বেদরোমাধ-কম্প- 
দিগবলোকন প্রভৃতি অন্ুভাব । জুপগ্তলা-আবেগ্‌সন্মোহ-সন্্রা-গরানি- 
দীনতা-শঙ্কা-অপন্মার-স্াস্তি-মৃত্যু গ্রভূতি ব্যভিচারী (১)। 

নীচপাত্রে উৎপন্ন ভয়ানক-রসের প্রদিদ্ক উদাহরণ শরীহর্ষের 
রত্াবলীতে দৃষ্ট হম্ব--মনুষ্য-নামের অযোগ্য নপুংসক রাজপুর-চারী 
ভৃত্যগণ বানর-তয়ে লজ্জা ত্যাগ করিয়া পলাইয়াছে--বামনাকৃতি 
ভৃত্যটি ভয়ে কথচুকীর কধুকের অভ্যন্তরে আত্মগোপন করিয়াছে'_ 
ইত্যাদি। ভ্রীলোকে উৎপন্ন ভয়ানক-রস, যথা--ইন্দের বজ্জ ম্মরণে 
দত্য-ত্রীগণের _ গর্ভপাত হইয়। থাকে", ইত্যাদি। বাঁলক-পাত্রে 
ভয়ানক, যথা-_“ঘোঁর মেথ-ধবনি শ্রবণে ব্রজ-বালকগণ কম্পিত কলেবরে 
ও বিকৃত কণঠে মাতীর অঙ্কে লুকাইত'--ইত্যাদি (২)। 

দ্শরূপকে ধনঞ্জয় বলিয়াছেন-_বিকৃত-স্থর-বিশিষ্ট প্রাণিগণ হইতে 
উৎপাদিত ভয়-ভাবই ভয়ানক-রস। ইহার ব্যাখ্যায় ধনিক বলিয়াছেন 
- রৌদ্রশব্দ শ্রবণে বা রৌন্র-প্রকৃতি প্রাণীর দর্শনে তয়স্থায়িভাব- 
মমুৎপন্ন রসই ভয়ানক সর্বাঙগবেপথুং শ্েদ। শোষ, বৈবর্ণ, 
বৈচিত্তা-( চিত্তের অস্থারন্ত ) ইহার অনুভাব। দৈন্ষ-মন্রম-সম্মোহ- 
ত্রাসাদি ব্যভিচারী (৩)। 

ভাবপ্রকাশনে শারদাতনয় বলিয়াছেন--ভ্স্থায়িভাব ভয়ানক- 
বুদ উপাদান-হেতু । ভয় চিত্তের চলন । যাহা হইতে স্বয়ং ভয় 
পীয় ব অপরকে ভন পাওয়ান যায়, তাহাই ভয় বা ত্রাস (৪)। 

শঙ্কা-নির্বেদ-চিন্তা-জাড্য-গ্ানি-দীনতা-আবেগ-মদ-উন্মাদ-বিষাদ- 
ব্যারধি-চিস্তা-মৌহ-অপস্মতি-( অপন্মার )-আন-আলত্ত। মধ্যে মধ্যে ততত্ত- 
কম্প, রোমাধক্বেদ-বেপথু-বৈবর্ণা-মরণ-ত্রীস-গদগদ প্রদ্ৃতি তয়ানকে 


ব্যভিচারী। মহাঁরণ্যে প্রবিষ্ট, মহাঈংগ্রামকারী, গুরু ও বাজার 
নিকট অপরাধিগরণ ভয়ানকের আলম্বন বিভাব্‌। 

ভয়ানকের উদ্দীপন. বিভীবগুলির পারিভাষিক সন্ত বিকৃত" | 
ঘে বিবযগুলি ইন্দরিয়স্পৃষ্ট হইলে বিরতি উৎপাঁদন করে, সেইগুলিকে 
বিকৃত" ভাব বলা হয় (৫)। এই সকল বিকৃত বিভাব যখন 
স্বযোগ্য সহকারি ভাবগুলির সহিত নাট্যকুন্ধে (অভিনয়ে ) সমাশ্রিত 
হইয়া নিজ স্থায়িতভাবে (ভয়ে) অবস্থীন করে, তখন প্রেক্ষক- 
গণের মন চিত্বীবস্থায় উপনীত ও তম:সব্ব-দবার! অঙ্িত হইয়া থাকে । 
খ্কূপ অবস্থাপন্ন মনের যে বিকার, তাহাই ভয়ানক-রস (৬)। 
ইহাই বান্ুকি-মত। 

নারদমতে বান্থ-বিষয়াশ্রিত সন্বদ্ধি-বিহীন তমোহ্বিত মন হইতে 
ভয্বানকের উৎপত্তি (+)। বাস্সুকি-মতে সত্বের সুক্পরপে অঙ্বয় 
স্বীকৃত হয়, নারদমতে তাহ! হয় না-_ইহাই মাত্র বিশেষ । 

ভয়ানক-পদের ব্ুৎপত্তি-প্রদর্শন-প্রসঙ্গে শারদাতনয় বলিয়াছেন 
--ভী" ধাতু ভয়-বাচক। “ভয় শব্দের অর্থ চলন । কন্ম-বিশেষ-দারা 
যথন কেহ স্বয়ং চলিত হয় (অর্থাৎ-কোন ভাববিশেষ-হেতু যখন 
কেহ চঞ্চল হইয়া উঠে), অথবাঁ যখন পরব্ূপ ভাব-বিশেষ-দবার! 
অপরকে চালিত করা হয়, তখন বলা হয়-_-অমুক ভয় পাইয়াছে অথবা 
অমুক অমুককে ভয় দেখাইতেছে । এই কারণেই বলা হয়, ভয় 
চলনাত্মবক। কোন প্রানীর ভয় বা আক্রোশ বশে উৎপন্ন রসই 
ভয়ানক (৮)। 

তয়ানক-রসের উৎপত্তির ইতিহাস বর্ণনা-গ্রসঙ্গে শারদাতনয় 
বলিয়াছেন_ ত্রদ্ম-সভায় ভরতগণ-কর্তৃক শশ্তুর বল্লাস্ত-কন্দের ( প্রলয় 
কালীন সংহার-লীলার) অনুকরণ নিপুণ ভাবে অতিনীত হইতে 
দেখিয়া চতুর্থ ব্রহ্মার উত্তর মুখ হইতে ভারতী বৃত্তি ও তদুৎপন্ন 
বীভৎস-রসের আবির্ভীব ঘটে । এই বীতৎস হইতে আবার ভয়ানক 





(১) বৈবরণাশ্বেদ-বোমাঞ্চ : প্রভৃতি সাত্তিক “ভাব হইলেও 
সাধারণতঃ সাত্বিকভীবগুলি অনুভাবমধ্যেই গণ্য হইয়া খাকে__ইহা 
পূর্বেই বল! হইয়াছে। ভুগুলা-ইহা বীভৎসের স্থায়িভাব। এক 
রঙের স্থায়ী অন্ত রসে ব্যভিচারী হইতে পারে! মন্্রা্তি_ উ্মাদ 
(ব্বামতর্কবাগীশ )। 

(২) নীচ-পান্রের দৃষ্টান্ত এনষং বর্ষবরৈর্মমুয্যগণনাভাবাঁদপান্ত 
ত্রপামন্তঃকঞুকিকপুকন্য বিশতি জাসাদয়ং বামন£" ইত্যাদি (রতাবলী )। 
্্ীপাত্র-ইদং মঘোনঃ কুলিশং ধারাসন্িহিতাননম্। স্মরণং যন্য 
দৈত্যনত্রীগর্ভপাতায় কল্পতে" ॥ ( বাম-তর্কবাগীশ-টাকা)। বালক- 
পা্-“ঘোরমন্ডোধরধ্বানং নিশম্য ব্রজবালকাঃ। মাতুরঙ্কে ব্যলীয়্ত 
সকম্পবিকৃতন্বরাঃ* ॥ (রাম-তর্কবাগীশ-টাক! )। 

(৩) বিকুতন্বরসত্থাদের্ভয়ভীবো ভয়ানকঃ। সর্বাঙ্গবেপথ্‌ত 
স্বেদশোষবৈচিপ্তযলক্ষণঃ | দৈন্যসম্রমসন্মোহত্রাসাদিস্তৎসহোদর:” | 
দশরপক (৪1৮) 

(9) জং চিত্তম্ত চলনং তচ্চ প্রানথরনেকধা । বিভেতি 
পিক সাদি মাচা 1--ভাবপ্র* ২য় অধি প* ৩৫-৩৬। 


(৫) “ভয়ানকশ্ত *বিকৃতা বীভৎসন্ত চ নিন্দিতাঃ।""' 
বিষয়াবিস্্িয়: শ্পৃষ্টা বিকৃতিং জনয়স্তি যে। তে ভাবা বিবৃতাঃ 
খ্যাতা ভয়ীনকবিভীবকীঃ* ॥-_ভাবপ্রঃ, ১ম অধিঃ, পৃঃ ৪৫ । 

(৬ “যদ তু বিকৃতা ভাবা স্বোচিতৈঃ সহকারিভি; ! 
স্থাযিস্তভিনয়োপেতা বর্তৃত্তে নাট্যকম্মণি ॥ ত্দা মনঃ প্রেক্ষকাণাঃ 
চিত্ীবস্থং ভামোইহ্বযি । সত্বান্থিতং চ ভত্ত্যো বিকারো যঃ প্রবর্ততে। 
ভয়ানকরসাখ্যং তু লভতে রম্ততে চ তৈ১* ভাব প্রঃ, ২য় অধিদ 
পৃঃ ৪৫ চিততীবস্থ-মনের চিতাবস্থা_ম্মরণাদ্ডিক! বৃত্তি। চিত্বের 
কাধ্য ম্মরণ ৷ 

(৭) “সত্বুদ্ধিবিহীনাত্ত,. মনসন্তমসািতভাৎ |. বাহাদের 
সমুত্পন্মো ভয়ানক ইত্ভীরিতঃ* 1 ভাবপ্রঃ, ২য় জধিত, পৃঃ ৪৮1 

(০) পঞ্ভী ভয় ইতি প্রীয়ো ধাতুঃ শ্টাস্তয়বাচকঃ। চলনা 
ভয়শব্দার্থ ইতি বিদ্ৃততিরুচ্যতে । বিভেতি ভায়য়ত্যন্তান্‌ কণ্মণেছি 
বখাক্রমমূ। কশ্চিচ্চলতি কম্মাচ্চিাবাতেনৈব হেতুনা ॥ চালাতে 
চ বতত্তন্মাদ্‌ ভমুং তু চলনাত্বকম্‌। ভয়েনাক্রোশতো জস্তোর্জায়তে ॥ 


_ ভয়ানক ॥- ভাব, ২য় অধিংঃ ৫৯৫০1 


২২শ বর্ষ-__বৈশাখ, ১৩৫০] 
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রমের উৎপত্তি। দগ্ধ অস্মুরগণের অস্থি পরিধানপূর্ব্ক ভৈরব যখন 
অনুরগণের শ্বশীনে অধিষ্ঠীন করতঃ উক্ত অগ্গুর-দেহ-ভম্ম সর্ববাঙ্গে 
মাখিয়া নৃত্য করিয়াছিলেন, তখন ত্রাহারই অন্গুচর প্রম্থ-ভূত-সভবও 
তাহার ভীষণ মৃদ্তি দর্শনে উদদভরাস্ত-চিতত হইয়া য়-বিষ্ঢু-ভাবে তাহারই 
শরণ গ্রহণ করিয়াছিল! এই কারণেই বলা হয়, বীভৎস হইতে 
ভয়্ানকের জন্ম (৯)! 

ভয়ানকের বি্ভাবাদি-বর্ণন-প্রসঞ্জে শারদাতনয় বলিয়াছেন যে, 
ইহাতে ভয়-ভাব স্থায়ী। এই ভয় বিবিধ স্বাভাবিক ও কৃতক 
(কৃত্রিম) (১+)। বিকটাকার (বিকৃতাকার) প্রাণিগণের দর্শন 
বা বিকৃত স্বর শ্রবণ, শুন্য অরণ্যাদিতে গমন, সংগ্রামাদিতে প্রবেশ, 
গ্ুরু“রাজা প্রভৃতির নিকট অপরাধ প্রভৃতি হেতু দ্বারা ইহার উৎপত্তি । 
অর্থাৎ এগুলিই ইহার বিভীব। ইহার অন্ভাবগুলি বাউ-মনঃ- 
কায়-ভেদে ত্রিবিধ।  উক্তান্ুত্র-বিষয়ে অনভিজ্ঞতা, দিউমোহ 
প্রদৃতি ইহার অনুভাব। 

বাউ-মনঃ-কীয়ভেদে ভয়ানক ব্রিবিধ। উহাদিগের মধ্যে মানস 
ভয়ানক স্বাভাবিক আর আঙ্গিক কৃত্রিম । দিউ্মৌহ, কাঁন্দিশীকত্ব 
মুহন্্ছঃ সহায়ান্বেষণ, পার্শবীক্ষণ, পাণি-পাদ-কষ্পন, অঙ্গুলি দংশন, 
অভত্-যাচন, দস্ত-দংশন-_এইগুলি দার! আঙ্গিক ভয়ানক অভিনেয়। 
উত্স, হৃতকম্প, ম্বেদ, চল-তারকাযুক্ত দৃষ্টি, শুদ্ধ ওঠ, মুখশোষ, 
গদগদ বাক্য, বিবণতা, বিষয়বৌধের অভাব, উক্তানুক্তের অনভিজ্ঞত! 
(কি বলিল না বলিল- বুঝিতে না পারা) এইগুলি ছারা স্বাভাবিক 
মানস ভয়ানক-রসের অস্তিত্ব স্থচিত হইয়া! থাকে (১১)। 

ভয়ানকের অধিদেবত! কাল। বিকৃতাকারতা, বিকৃতরূপতা-_ 
ভয়ানকের অধিষ্ঠান। সংহারকালে কালদেবের এরূপ বিকৃতি আসে 


বলিয়াই তিনি ভয়ানকের অধিদেবত্া | 
বর্ণ ভয়ানকের কৃঞ্চকালদেবের গাব্রবর্ণ সদৃশ ॥/ আর 
অন্ধকারই সর্ব্ববিধ ভয়ের উৎস । এ কারণেও অন্ধকারের কৃষ্ণবর্ণই 


ভয়ানকের বর্ণ বলিয়া উরি হইয়াছে ॥ 





(৯) “দাতিনীা কল্সাস্তকম্ম শস্তোন সত ॥ ভারতী- 
বৃত্তিতো! জজ্ঞে বীভংসম্চোত্তরাননাৎ* ।-_ভাবপ্রঃ, ওয় অধি:, পৃঃ ৫৭। 
ভারতীবৃত্তি_-পুকুষ-প্রধান, নটাশ্রিত বাগ.ব্যাপার ৷ “দগ্ধানামাদি- 
দেবানামস্থীন্যামুচ্য ভৈরবে । তঙ্ছাশানমধ্িষঠায় তভন্মালিপ্য নৃত্যতি | 
শ্রমথা ভূতসজ্ঘাস্তমবেক্ষ্য ভ্রান্তচেতসঃ | তমেব শরণং জগম,্যতো 
ভয়বিমোহিতাঃ ৷ তন্মাস্য়ানকো জাতো. বীভৎসাদিতি গণ্যতে ॥ 
- ভাবপ্রত ৩য় অধিঃ, পৃঃ ৫৮। 

(১+) ভিয়ানকো তয়স্থায়ী স্বতাবকৃতকাত্মক:*__ভাব প্রঃ, ওয় 
অধিঃ, পৃঃ ৬৩। ব্বভাবকৃতকাত্মবক-_ইহার অর্থ ইহার স্বরূপ 
স্বাভাবিক ও কৃতক। অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন-_স্বাভাবিক ভয়ানক- 
রস রজস্তম:-প্রকৃতিক নীচ জনে অভিব্যক্ত হইয়া! থাকে; পক্ষাস্তবে, 
উত্তম সান্বিক-প্রকৃতিক জনের দ্বারা কৃত্রিম ভয়ানক-রমের অভিনয় 
মাত্র প্রদর্শিত হয়। শার্দাতনয়ের- মতে মানস তয়ান্ক স্বাভাবিক 
আর আর্গিক কৃতক। 

(১১) “ভিয়ানকঃ সবীভৎমন্ত্িধা বাকৃকাযুমানসৈঃ। স্বাভাবিক 
মানস শ্যাদাঙ্গিক: কৃতকো ভবে" ।-_ভাবপ্রঃ, ৩য় অধি:, পৃঃ ৬৪ | 
কাশ্দিশীক-_পলায়নপর । ট 


শারদাতনয়ের ভয্ানক-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ত হইয়াছে। 

কাব্য প্রকাশে মন্মটভট ভয়ানক-রসের দৃষ্টান্তরূপে মহাকবি 
কালিদাসের “অভিজ্ঞান-শকুস্তল' নাটক হইতে বিখ্যাত একটি শ্লোক 
-উদদধৃত করিয়াছেন-_ 

অভিরাম গ্রীবাভঙ্গে জার রথের ইপর মুহ্দহঃ 
দৃষটিক্ষেপ করিতে করিতে যৃগটি জদ্প্রদান-পূর্বক অগ্রসর হইতেছে। 
শরপতন-ভয়ে তাহার দেহের শেষাদ্ধ সঞ্কচিত--মনে হইতেছে 
যেন উহা পূর্ককায়ে প্রবেশ করিয়াছে। দারুণ শ্রমে মুখব্যাদান 
করিয়াই দৌঁড়িতেছে-ফলে মুখভষ্ট অভুক্ত দর্ভ-কবলে তাহার 
পথ আকীর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। অত্যুগ্র লক্ষপ্রদানের ফলে 
তাহার গতি আকাশেই অধিক__ পৃথিবীতে অল্প- অর্থাৎ-_মাঁটিতে 
তাহার পা ঘেন প্রায় পড়িতেছেই না-_-আকাশমার্গেই যেন ছুটিয়া 
চলিয়াছে। 

এস্কলে রথ বা রথারূঢ রাজা ছুম্মস্ত ভয়-স্থায়িভাবের আলম্বন। 
শরপতনের ভয়ে দৌড়িতেছে বলিয়া উল্লেখ থাকিলেও বগ্ততঃ ভয় 
তাহা! হইতে নহে! এই কারণে শব্দবাচ)তা দোষ ঘটে নাই। 
শরপতনের ভয় ও রথের অনুসরণ উদ্দীপন, গ্রীবাভঙ্গ-পলায়ন প্রভৃতি 
অনুভাব। শঙ্কা-ত্রাস-শ্রমাদি ব্যভিচারী (১২)। 

গোবিন্দ ঠনুর প্রদীপে বলিয়াছেন-_বৌদ্র-শক্তি-ছবার! জনিত 
অন্তরের কৈক্ুব্য-দায়ক চিত্তবৃত্তিবিশেষ ভয়।  তওপ্রকৃতিক 
ভয়ানক (১৩)। 

রামচন্্-গুণচন্দ্রকৃত নাট্যদ্গণে উক্ত হইয়াছে-_পতাকা-কীর্তি 
রৌদ্র-আজি -ৃগ্ঘ-তন্কর-দোষ প্রভৃতি হইতে জাত ভয়ানক-রস। শ্স্- 
রোমাধ্কম্পন প্রভৃতি দ্বারা উহা অভিনেয়। পতাকা-_বণস্থলে 
উড্ডীয়মান শক্রুর বিজয়-পতাকা ভদ্র কারণ । প্রতিপক্ষে্জ কীর্তিও 
প্রতিদন্দীর অন্তরে ভয় জন্মাইয়া থাকে। রৌদ্র--ভীষণাকৃতি' ও 
বিকৃতন্বর পিশাচ উলৃক প্রভৃতি । আজি (যুদ্ধ)_প্রতিতম্দিতা, 
শল্জাঘাত। ইহা হইতে বধ-বন্ধন প্রভৃতিরও সংগ্রহ করিতে হইবে। 
শুন্- নিজ্ঞন গেহ-অবণ্য প্রভৃতি। দোষ_-গুরু-নৃপতি প্রভৃতির 
প্রতি কৃত অপরাধ । এই সকল বিভাব দৃ্টশ্রুত বা চিত্তিত হইলেও 
ইহাদিগের নিকট হইতে ভর়স্থায়ী ভয়ানক রস জঙ্ে। .স্তত্ত 
_ গাত্রাদির চলনাভাৰ। কম্পন- হস্ত-পদাদির বেপথু । এই দুইটি 
হইতেই গান্র-মুখ-দষ্ি-বিকার, গলশোষ, বৈবর্ণয, চা প্রভৃতি অন্থ- 
ভাবগুলি সংগৃহীত হইয়া থাকে । শঙ্কা-মোহ-দৈন্য-আবেগ-চপলতা 





(১) গ্রীবাভঙ্গাভিরামং মুহুরহ্থপততি শ্যন্দনে দত্তদৃষ্টিঃ পশ্চার্দেন.. 
প্রবিষ্ট: শরপতনতয়ানুযসা পূর্ববকায়ম্‌। দর্ভৈরপ্ধাবলীটে: শ্রমবিবৃতমুখ- 
অ্রশিভিং কারণবয্ব পণ্টোদপ্রপ্লতত্বাদিয়তি বহুতরং স্তোকমুরব্যাং 
প্রয়াতি" ॥ শাকু ১। 

“রিথান্ুপাদ্ধ। ভন স্থাস্িভাবো ন ইতি ন তশ্য শব- 
বাচ্যতা দোষঃ। পশ্চাদ্গচ্ছস্তন্দনো! রাজ! বালখনম্‌। শরপতন- 
ভয়মন্ুলরণং . চোদ্দীপনম্। গ্রীবাভ্গপলায়নাদয়োইনুভাবাঃ । 
শঙ্কাত্রাসশ্রমাদয়ো ব্যভিচারিণ:*__নাগোজীকৃত উদ্টোত। 

(১৩) “রৌদ্রশক্ত্যা তু জনিতং চিতবৈরব্যদং ভয়ম্‌। তৎক্তিকো 
ভয়ানক ।-_ প্রদীপ). “চিন্তবৈক্ুব্যদং--তজ্জনকশ্শিত্তবৃত্তিবিশেষঃ* 
- উদ্দ্যোত ! 


রঙ 


২২ ৃ মাসিক বস্ুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


০০৮৫৫৪৪০৫০৮৪৮৮৪৪৮৫৪৮৪০৪৪৫৪৪৪৫০৫৮১৪৪৪০০৮৫৩৯৪৫০৪৪৪৪০৫৪০১৪৪৪৪৯৫৪৪তরএ০ত১৩এ৪০৫এ৫৪৩ততরতলতনত৪2০৪৪৫৫০০৪৩৫র৪৮এত2৫৫০৮০ররজতএ রত ৮৪৫৪৫ লএএর রর 


ভ্রা-অপন্মার-ম্রণ গুভতি ব্যভিচারী । আর তৃশু-হ্বেদ-রোমাঞ্চ- 
বেপথু-্থরভেদ-বৈব্যাদি সাত্বিক' ভাবও সংগ্রহযোগ্য | 

শিল্গভূপাল বসার্ণব্্ধাকরে বলিয়াছেন-ভয় স্থায়িভাব স্বোচিত 
বিভাব-অন্ভাব-ব্যভিচাবি-ভাব-সংযোগে সদন্তগণের আস্বাদনীয় হইলে 
ভয়ানক-রসে পরিণত হয়| স্্রাপমরণ-চাপল-আবেগদীনতা-বিষাদ- 
মৌহ-অপন্দার-শঙ্কা প্রভৃতি ইহার ব্যভিচারী । মুখশোষাদি ইহার 
বিকার ( অনুভীব )। অশ্রু ব্যতীত অপর সকল সাত্বিক ভাবই 
ইহাতে প্রযোজ্য ৷ - 

সাগরনন্দীর নাটকলক্ষণরডুকৌষে কথিত ই ও 
প্রচণ্ড সঙ্ঘাত (সম্বাধ), রাক্ষস-প্রেতাদির দর্শন, শন্ঠাগার-মহীরপ্য-বধ- 
বন্ধন-বীক্ষণ, ত্রাস ও আয়াস জনিত উদ্বেগ, শিবা-পেচকাদির ধ্বনি 
প্রস্তুতি বিভাব হইতে স্ত্রীলোক ও নীচ্গণের ভয়ানক-রল জন্গিয়া 
থাকে । অর্বাজ ও অক্ষির ভেদ, সন্ধোচ প্রভৃতি, তালু. কষ্ঠ*শোষ, 
হৃৎপাণি-চরণ-বম্প, উরুস্তস্ত প্রভৃতি অন্ুভাব-ছারা ইহা! প্রদর্শনীয়। 
বৈবর্ণয-দৈন্ব-আলম্ত-ব্রাস-অপন্মার-মৃত্যু-বেপথ-স্বেদ-রোমাধ-স্বরভেদ- 
আবেগ-শঙ্কা প্রভৃতি ভাব ব্যভিচারী । 

ভয়ানক-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ত হইল । 

অতঃপর বীভতস-রস। ভয়ানকের যে ঘে বিভাব উক্ত হইয়াছে, 
বীভৎসের বিভাবগুলির সহিত তাহাদিগের সাম্যের কিছু সম্ভাবনা 
থাকাম্ন ভয়ানকের অব্যবহিত পরেই বীভংসের স্থান কথিত হইয়াছে। 
ইহাই আচার্য্য অভিনবগগ্তপাদের অভিমত (১৪)। 

মহধি বলিতেছেন--বীভংস-রস জুগুপ্সা-্থায়িভাবাত্বুক | উহ) 
অদ্ধদ্ধ অগ্রশস্ত অপ্রিফু অচোক্ষ্য অনিষ্ট বিষয়-সমৃহের শ্রবণ বা দশন, 
ও তজ্জনিত উদ্বেগ বা ততত্তৎ বস্তুর পরিকীর্তন প্রভৃতি বিভাব হইতে 
উৎপন হইয়। থাকে (১৫)। সর্বাঙ্গ-সতার, ম্খাদির বিকৃণন, 
উল্লেখন, নিঠীবন, উদ্বেজন প্রত্ৃত্তি অনুভাব-দ্বারা ইহার অভিনয় 
কর্তব্য (১৬)। অপন্মীর-উদ্বেগ-আবেগ-মোহ-ব্যাধি মরণ প্রভৃতি ইহার 
ব্যভিচারি-ভাব।. 


70610095015 ০9” ( 





(১৪) *তপতদনস্তরং ভয়ানকঃ) তদ্দিভাবসাধারণ্যসপ্তাবনাভ্ততে 
বীভংস: ।-_অভিনব-ভীরতী, বরোদা সং, নাটাশান্ত, প্রথম খণ্ড 
পৃহ ২৬৯ । 

(১৫) মাল আছে_“স চাহপ্ণা (প্রশস্তা ) প্রিয়াচোক্ষ্ানিষ্টা 
অবণদর্শনোদ্েজন[ পরি ]কীর্ভনীদিভিবিভাবৈরুৎপদ্ূতে*।  অন্গ্ত- 
কাহারও কোন বস্ত স্বভীবন্তঃ হৃদয়ের অপ্রিয় ; ষথ1--দ্বিজগণের লশুন। 
অশ্রিয়- ধাতু প্রভৃতির দৌষবশতঃ; যথা-শ্লেম্সা রোগে গীডিতের 
নিকট ছুগ্ধ। অচোক্ষ--অশুচি, অপবিষ্ঠুত ; চোক্ষ_পরিষত, পৰিভ্র 
শুচি, সাধু, চতুর দক্ষ, ভীতিকর ইত্যাদি; অভিনব অর্থ কবিয়াছেন 
-“অচোক্ষ' স্বরূপে দুষ্ট না হইলেও মলাদিন্দারা উপ্হত । অনিষ্ঠ 
_ দিবারাত্রি উপভোগের ফলে থাহার প্রতি ভোগেচ্ছা সবত নিবৃত্ত 


হইয়াছে |. পাঠান্তর-চা্বগত প্রস্তাপ্রিয়াবে( পে টক্ষানিষটশ্রবণ- 
দর্শন... 0, 810097199 এই পাঠ গ্রহণ কনিয়া ভাষান্তর 


দিয়াছেন_“]া 5:3599 10০2 1128: 630০319015 ০৫ ৪2151585821 
1০] 8:30. 0358975951519 55815 ৪53 1219 11987175 


৮2০৯ টো 0৪907101107, 01 0]10951781019 11,109 5.৮ 


এই প্রসঙ্গে মহর্রি দুটি আধ্যা-শ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন-- 
অনভিমত কন্ত দর্শনে, গন্ধরস-স্পশশব্দের দোযহেতু ও বন 
উদ্বেজন-বশতঃ বীভতস-রস সমূভূত হইয়া থাত্ফে (১৭)। 
মুখনেত্রাবিক্ণন, নাসা-প্রচ্ছাদন, 'অবনমিত মুখমণ্ডল, 'অব্যক্ত 
পাদপত্তন প্রস্ৃতি ছার! সম্যগরূপে ইহার অভিনয় কর্তব্য (১৮)। 
নাট্যশান্জের বীভতস-বস-প্রকরণ এই স্থপ্পেই সমাপ্ত হইয়াছে; 
সাহিতাদপণে কথিত হইয়াছে_-জুগুপা-সথাস্ষিভীবাতবক বীভৎস" 
রস নীলবর্ণ, মহাকালাধিদৈবত ) দুর্গন্ধ মাংস-রক্ত-মেদ প্রভৃতি ইহার 
আলম্বন ; এ সকল পদার্থে কুমিসধীর প্রভৃতি উদ্দীপন ; নিষ্ঠীবন 
আন্তবলন ( খসংবরণ ), নেত্র-স্কোচন প্রভৃতি জন্ুভাব ; মোহ- 
অপম্মার-আবেগ-ব্যাধিমরণ প্রভৃতি ইহার ব্যভিচারি-ভাব । 
ভ্টনারায়ণ-কবি-রচিত বেশীসংহারে বাক্ষস-রাক্ষপীর দৃশ্যটি এই 


- বীভংস-রসের প্রকৃষ্ট উদাহরথ। 


দশরপকে ও তাহার অবলোকে বিবৃত হইয়াছে- কৃমি-পৃতিগদ্ধি 
বমথ্-বছল  কথিরতস্্র-বসা-কীকস-(অস্থি)এমাংস গুভূতি বিভাব 
হইতে উদ্ভুত বা'ভৎস-রঙগের স্থায়িভাব কেবল জুগুগ্পা। বিভাবাদি 
দ্বারা এই জুগুপারই পরিপোষণ হইয়া বীভৎস উদ্রিক্ত হয়। ইহ 
অত্যন্ত উদ্বেগকর (উদ্বেঈ) ও ক্ষোভের জনক (ক্োভ৭)। এই বিবরণে 
নৃতনত্ব কিছু লাই । কিন্তু ইহার পর ধনঞ্য়-ধনিক একটি নৃতন কথা 
বলিয়াছেন । সাধারণত্ত£, উদ্বেগজনক অণুচি পদার্থ ই যে বীতৎ- 
রসের জনক হইবেএকপ নিয়ম নাই | যাহা সাধারণ লোকের 
নিকট অতি রমণীয়- শবঙ্গারের উদ্রেব-হেতু সেই রম্য রমনী-শরীরও 
বৈথাগ্যবশতঃ ছণাজনক ও অশুদ্ধ গুভীয়মান হইয়া বীভৎস-রসের 
জনক হইতে পারে। ইহাকে শাস্ত-বসও বলা চলে না। কারণ, 
প্রথমতঃ এই সকল বিভাঁব দ্খনে টা হইয়া বিরক্ত ব্যক্তি 


0), শপন--সঙকচন অভিনব 
বলিয়াছেন-_মুখ ( অর্থাৎ--তদবয়বগুলির ) সন্কৌচন 7 ০০০108110% 
(07 89199 918009, ৪. 189 (4519 )। উল্লেখন- উল্লাঘ 
(অভিনব); উল্লাঘ অর্থে-_নীরোগ, ঝেগমুক্ত, চতুব, দক্ষ, পবিভ্র' সুখী 
দুষ্ট বা কুষ্র্ণ__পউল্লাঘো নিপুণে ছ্টে শুচিনীরোগয়োরপি*__হৈমঃ | 
উল্লেখন-_বেখাস্কিত করা, 75113 ০01 % 11053 (2১015 ) 
অথবা বমন ৮০:11 (215); এই শেষোক্ত অঞ্থটিই বড় 
পু্১০ ০ 01105 18০৩" (4), নিঠীবন_ কফ 





ভাল লাগে ; 

নিরসন (অভি), থুথু ফেলা। উদ্েজন-_গাত্রোদ্ধ নন (অভি )) 
উদ্ধনন_কম্পন + 89118110%, (7), উদ্বেজন- উদ্বেগ অথবা 
গাত্রকম্পন । 


(১৭) অনভিমত বন্ত দর্শন_এ স্থলে রূপের (আকৃতির) 
দোষ সুচিত হঈভেছে ॥ পরে, গন্ধ-রসম্পর্শ শব্দের দোষও কথিত 
হইয়াছে | গন্ধবস-বূপ-্পর্শশবদ এই পঞ্চ বিষয়ের দোষ থাকিলে 
উর! উদ্বেগজনক হইয়া বীভৎস-রসের উৎপতভির হেতু হইয়া 
থাকে রর 

(১৮) নাসী-প্রচ্ছাদন-_দুরগক্কবন্ুল বন্তর ভরীণে নাসা আচ্ছাদন 
কর! হয়। অব্যক্ত পাদ-পততন_-প্রতিদাত-বশতঃ অব্যক্ত । অস্থি 
বঙ্কালফমাকুল শুশীনাদিতে জঞ্চরণকীলে পাদক্ষেপ কখনও দীর্ঘ 


২২শবর্ষ__ বৈশাখ, ৯৩৫০ ] 


রস 


২৩ 


৫৫৮৮৪০৪৪৫০৫৫৫৪৪৪৩রত৪একত বরলরএর৪৫০৫৫০৪৫৪৪০৪৪৯৫৫ররল৮জরররতত৯১০ রকত্জঠজররতরকরলর৪৮৫৩৫রকর০৪৮৪৩৪৪৮৮৩৫৮, (জজরপরত৪৮০৪৮৫৮৪০৪৪৫৪৪৪৪৫৪৪৫৪৪ ৪৪৪৪৪৫৪৪০৪০ 


বৈরাগ্ন্য লাভ করে--তদনস্তর শাস্তি । নাফাবন্তু-বিকৃণনাদি অন্ুভাব । 
আবেগ-ান্তিশঙ্কা প্রভৃতি ইছার ব্যভিচারি-ভাব (১৯)। 

শীরাদাতনয় ভাবপ্রকাশনে বলিতেছেন-_ভূ্তপ্দা-স্থায়িভাব হইতে 
বীভৎস উৎপর হয়। নিন্দাত্মক চিত্তসক্কৌচ ভুগুপ্া। উহার রসে 
পরিণাম-প্রকার দ্বিবিধ । সকল ইন্দিদ্বার্থের ( তর্থাং বিষয়ের) গৃহা 
বা নিন্দাই জুগুগ্স! (২০) । 

মোই-অপম্মা র-উন্মাদ--বিষাঁদ-ভয়-চাপল-আবেগ-জাড্য-দৈহ্থা-মতি- 
গ্ানিশরম ও এক প্রলয় বাতীত স্তশ্ত প্রভৃতি মাটি সাত্বিক ভাব__এই 
গুলি বীতংসের পুষ্টিকর ব্যভিচারি-ভীব | নিন্দ্তাকৃতি ও নিন্দতবেশ 
নিন্দিতাচার, নিন্দাবাদযুক্ত ও নিন্দিতরোগযুক্ত' পিশাচাদি, বীভংদের 
আলঙ্ন বিভব । 

বাঁভংসের উদ্দীপন-বিভাবগুলির পারিভাষিক সাং্ঞা 'নিন্দতি? | 
যে সকল ভাব অক্ষিকে সহসা নিমীলিত করাইয়া দেয় ও যাহাদিগের 
জন্ত কোন স্পহা জন্মে না-সেই সকল ভাবই “নিশ্িত' নামে 
খ্যাত।  উহীরা বীভৎস-রসের পরিপোষক (৯১)। এই স্কল 
নিন্দিত বিভাব যখন স্বযোগা সহকারি-ভাবগুলির সহিত অভিনয়্া শ্রিত 
হইয়। নিজ স্থায়িভাবে ( জুগুপ্লাতে ) অবস্থান করে, তখন প্রেক্ষক- 
গণের মন বুদ্ধাবস্থাপন্ন, অথচ সত্তগ্ণঘুক্ত ( ইহাতে তখন রস্তমো- 
ঘোগের প্রাবল্য: থাকে না, ) ও চিদম্বয়ী অবস্থায় বর্তমানে থাকে । 
এরূপ দশাগ্রস্ত অন্তঃকরণের যে বিকীর, তাহাই বীতৎস-রস্(২২)1-_ 
ইহা বাস্গুকি-মত | 

নারদ-মতে--বাস্থ-বিষয়াশ্িত মন যখন চিত্তাবস্থ ও তমঃসত্বধুক্ত, 
তখনই তাহা হইতে বীভৎস-রসের উদ্রেক হয় । অতএব, দেখা, ঘাই- 
তেছে বে, নারদ-মতে যাহ! বীভৎস, বাঞুকি-মতে ভাহা ভয়ানক (২৩)। 


(১৯) “বীভৎসঃ . কৃমিপৃতিগন্ধিবম,পরায়েভু গই্োকতৃকুদ্বেগী 
কুধিরান্কীকসবপামাংসাদিভিঃ . ক্ষোভণঃ | বৈরাগযাজ্ভঘনস্তনাদিষু 
ঘুণাশুদ্ধোহন্ুভা বৈরতে। নাসাবন্তু বিকৃণনাদিভিরিহাবেগাতিশকাদয় ॥ 
অত্যন্তাহাদৈঃ ইতি ভুগুপসাস্থায়িভীব- 
পরিপোষণলক্ষণ. উদ্দেগী বীভৎস: ।+"*কধিরান্্বলামাংসাদিবিভাবঃ 
ক্ষোভণো বীভৎস: -**রম্যে্ষপি রমশীজবনস্তনাদ্বু বৈঝাগ্যাদ 
ঘৃণা শুদ্ধো! বীভৎসঃ।"*'ন চায়ুং শান্ত এব বিরক্তো ধতো বীভৎসমানো 
বিরজ্যতে” | দশরপকাবলোক (৪1৭৩) 

(২০) “নিন্দাত্বা চিন্তসক্কোগ জুপ্ুপ্দেত্যভিবীফুতে | দ্বিধা 
বিভজ্যতে সাপি পরিণামে রসাত্মনা” ॥-ভাবপ্রঃ, ২য় অনি, পৃঃ ৩৫) 


“র্ধেক্দিয়া্থগিহৈব . জুগুপ্দেতভিধীয়ুতে”__ভাবপ্রহ, ২যু অধ, 
পৃঃ তত 
(২১) ৩০ বীভতসন্য চ নিন্দিতাঃ |+**অক্ষীণি প্রা নিমীলস্তি 


যেত্যোন স্প্হয়স্তি চ! তে ভাবা নিন্দিভাখ্যাঃ স্যুবীভংসোল্লোপ- 
কারকাঃ” ।__ভাব প্রঃ, ১ম অধ, পৃ ৪4৫1 
(২২) নিন্দিত বে বিভাবাঃ সাঃ স্বেতরৈঃ সহকারিভিও ॥ 
বা স্থায়িনি বর্তৃন্তে তৈত্তৈরভিনয়ৈই সহ । দা মলঃ প্রেক্ষকাণাং 
দ্ধবস্থমপত্বধুক ॥ চিদ্বী চ ভব্রতে॥ বিকারো বঃ প্রবর্ভতে । স 
বীভংসরলাখ্যাং তু লভতে বস্তাতে চ তৈই" 17 ভাবপ্রত, ২য় অধি, 
পৃ 8৫1 বদ্ধাবস্থা নিশ্যয়াত্মিকা মনো বৃত্তি বুদ্ধি? । 
(২৬) “চিত্তাবস্থা তু মনসে! বাস্থার্থালম্বনাুনঃ । 





তমঃসত্ব- 


"মানস: হছ্িবীভংসঃ ক্ষোভনঃ 


বীভংস-রম উৎপত্তির ইতিহাস পূর্বেই বিবৃত হইস্রাছে। প্রহ্গ- 
সভায় ভরতভগণ-কর্তৃক শল্তুর প্রলয়ুকালীন সংহারক্রিগ্ধার সুনিপুণ 
অভিনয় দর্শনে চতুম্মুথ ত্রচ্মার উত্তরমুখ হইতে ভারতী বৃত্তি ও 
তিৎসপ্জাত বীভৎস-রসের আবির্ভাব ঘটিয়াছিল। [ এই প্রসঙ্গে (৯) 
মখ্যক ফুটনোট দুষ্ট ]। 

বীভংদের বিভীবাদি-বর্ণনা-প্রসঙ্গে শারদাতনয় বলিয়াছেন যে, 
ইহাতে জুগুগ্লা - স্থায়ী__জুপ্ুগ্যাজুক | ইহা ছিধা বিভক্ত--(১) 
ক্ষোভাত্মক ও (২) উদ্বেগাত্যক | ক্ষোভাঙ্খুক বীভতদ রুধির-চন্ত্রাদি 
দ*ন ও স্পশনে জন্মে | আর উছ্গোত্বক বীভংস কৃমি-বমন-পৃতি- 
বিষ্টাদি হইতে জাত (২৪) অ. এব কৃধির-অন্ত্-কুমি-বমনীদি ইহার 
উদ্দীপন-ব্ভাব | নাসাপ্রচ্ছাদনাদি অন্ুভাঁব | দ্রেষ-গ্রানি-ভয়-মোহ- 
ক্রোধনিদ্রা-ভ্রম-মতি প্রভৃতি ব্যভিচারী । 

পূর্বেই বলা হইল যে, বীভৎস দ্বিবিধ--(১) রুধিধাদি-ক্ষোভ-জাত 
ও (২) বিষ্টাদ-উদ্বেগ-সঞ্চীত | ভাবার বলা! হইয়াছে যে, ভয়ানকের 
ন্যায় বীভংসের ত্রিবিধ ভেদ--(১) বাচিক, (২) কায়িক ও (৩) মানস। 
কধিবাদি দুষ্ট হইলে মন চধচল-ক্ষুব্ধ হয় । অতএব ক্ষোভণ বীভংদই 
মানম। এই মানস বীতংসের উদ্রেকে ভয় পায়, শ্লান হয়, বিদ্বেষ 
প্রকাশ করে, মুহশ্ুহিঃ মোহগ্রস্ত হয় ও প্রাবোধ প্রাপ্ত হয় (মৃচ্ছা- 
ভঙ্গে আশ্বস্ত হয়), ত্রন্দন করে, পলায়ন করে, বিষ হয়, নিন্দা 
করে, দয়া প্রকাশ করে, ভ্রমণ করে, ত্রাস পায়, তুষ্ট (মৌন) 
অবল্ম্বন .করে, গোপন করে। এই সকল কারণে ক্ষোভজ 
বীভংসকে মানস বলা হয়। পক্ষান্তরে, উদ্বেগ বীতংস আঙ্গিক। 
বস্ত্র অবকুষ্ঠন (কাপড় গুটাইয়। লওয়। ), নাসাচ্ছাদন, নেত্রকুণন 
(সক্কোচন ), অম্পষ্ট পাদ পতন (খুব সাবধানে অশুচি ভরব্য বাছিয়া 
অনিযুমিত ভাবে পা ফেলা), বন্জে,র অপবর্ভন (মুখ ফেরান ) 
পাদাগ্রে ভর দিয়া দ্রত গমন, মুহ্যুঃ নিীবন-ত্যাগ--উদগনক 
আঙ্গিক বীভৎস এইকপে অভিনেয় (২৫)। 

বীভতসের অধিদেবতা| মহাকাল। মহাকাল প্রলয়কালে রক্তাপ্নত- 
দেহে বিরাজ করেন । রক্ত বীভংসের অধিষ্ঠান বাঁ আলম্বন। 
অন্ত এব, বীভংদের অধিচ্ান মহাকাল | 

বীভংসের বর্ণ নীল । কারণ, বমন-কালে যে পিত্ত উদগীর্ণ হইয়া 
থাকে, তাহার বর্ণ নীল। এই কারণে বীভতমকে নীলবর্ণ বলা হয়। 

শীরদাতনয়ের বীভৎস-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ত হইয়াছে। 

মন্মটতট কাব্যপ্রকাশে মহাকবি ভব্ভূভির মালতীমাধব প্রকরণ 
হইতে শ্বশান-বর্ণনীর একটি শ্লোক বীভংগের দুষ্াস্তরূপে উদবৃত 
করিয়াছেন ! এক পিশাচ একটি শবদেহের মাংস কর্তৃন-পূর্র্বক 


ৃ্তাক্ষাতো জি ইতি কথাতে" ।_ ভাব ৫, ২র অধিঃ, পৃঃ ৪৭-৪৮। 
এই প্রসঙ্গে (১) ও (৭) সংখ্যক ফুটনোট আলোচনীয়। 

(৪) “বীভৎসঃ স্থাজ্ছ্থপাস্া ক্ষোভোদ্বেগবিভাগভাক। ক্ষোভাস্মা 
কুধিরাস্্াদিদর্শনস্পর্শনাদিজঃ | উদ্বেগাত্ব! কুমিছদ্দিপৃত্তিবিষ্টারিজো 
ভবে” ₹-ভাবপ্রঃ, ৩য় অধি, পৃঃ ৬৩। 

(২৫) রিধিরাদিনু দুষ্টু মনঃ কুত্তি চঞ্চলম্‌। অতো হি 
স্থতঃ। বন্ততো মানস: ক্ষোতজম্মা 
বীভংদ উচ্যাতে | উদ্বেগ যো বীভংস: স ত্বাঙ্গিক উদাহতঃ"। 
ভাবপ্রঃ, ওয় অধ, পৃঃ ৬৭ 








২৪ 


ভোজন করিতেছে_ইহাই শ্লোকটির মূল বর্ণনীয় বিষয় । নাগোজী 
উদ্দ্যোতে বলিয়াছেন_এ স্থলে পিশাচ অথবা শবদেহ__এই ছুইটির 
যে কোনটিকে আলম্বন বল! ষায়। তাহার মাংল কর্তন ও ভোজন 
উদ্দীপন। ভ্রষটার নাসা-কু্চন, বদন-বিধূনন, নিীবন-ত্যাগ প্রভৃতি 
অনুভাব | 'উদ্বেগাদি সঞ্চারী। 

গোবিন্দ ঠ্ুব টাকায় (প্রদীপে ) বলিয়াছেন-_বিষয়সমূহের 
দোষাধিক্য-দর্শনে গরণাই ( অর্থীং_-নাসাবদন-সক্কৌচাদি-জনক চিত্ত 
বৃত্তিবিশেষই ) জুগুসা । তওপ্রকৃতিক বীভৎস (২৬)। 

রামচন্দর-গুণচন্্র নাটযদর্পণে বলিয়াছেন-__জুগুগ্সনীয় রূপাদি দর্শন, 
পরশ্লীঘা শ্রবণ প্রভৃতি হইতে শমুভূত বীভংম-রদ। নিষ্ঠেব-উদ্বেগ- 
নিন্দ৷ প্রভৃতি দ্বারা ইহা অভিনেয়। 

জুগুপনীয় .রূপ- মালিল্ত-দু্গন্ধিত্ব-কর্কশত্বাদি হেতু অমনোজ্ঞ 
বূপ। “রূপ বলিতে রপ-রসগন্ধ-্পর্শশব্দ_এই পঞ্চ বিষয়ই 
বুঝিতে হইবে। পরশ্লাঘ1_“পর" অর্থে বিপক্ষ; তাহার 'গ্রাঘথা” 
বাস্ততি। শব্রর স্তুতিতে বিশেষরূপে জুগুপলার উদ্রেক হইয়! থাকে । 
উক্ত বিভাবগুলি দৃষ্ট বা শ্রুত হইলে তাহা হইতে জুপ্ুগা-স্থায়ী 
বীতৎদ-রস উৎপন্ন হইয়। থাকে । নিষ্ঠেব-কফ নিরমন। উদ্বেগ 
শগান্রধূনন। নিন্দা-_দোষোদৃঘটন । এই তিনটি হইতে গাত্র 
মক্ষোচন-মুখবিকূণন-নাসা-কর্ণপ্রচ্ছাদন-্বপ্লেখ প্রভৃতি অন্তভাবও 
স্থচিত হইতেছে | ব্যাধি-মোহ-অপশ্মার-আবেগ-মরণাদি উহার 
ব্যভিচারী। . 

. শিঙ্ুডূপাল_ রসার্ণব-সুধাকরে বলিয়াছেন--জুগুপ্সা স্থায্সী ভাব 
স্বঘোগ্য বিভাব-অনুভাব-ব্যভিচারি-ভাব-সংযোগে পুষ্টি প্রাপ্ত হইয়া 
বীভৎস"রসে পরিণত হইয়া থাকে । গলানি-শ্রম-উদ্মাদ-মোহ-অপস্মার- 





* (৬) “ুগুপপা গহবীর্থানাং, দোষমাহাত্মদর্ননাং। তং 
প্রকৃতিকে! বীভৎস" ।- প্রদীপ । “দৌষমাহাত্মাম্‌। দোযাধিক্যম্‌। 
গহণা। নাসাবদনসক্কোচাদিজনকশ্চিবৃত্িবিশেষঃ* ।-উদ্দ্যোত | 


মাজিক বস্থুমতী 
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[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
দীনতা-বিষাদ-চাপল-আবেগ-জাড্য প্রভৃতি ইহার ব্যভিচারী । স্বেদ- 
রোমাঞ্চ প্রভৃতি সাত্বিক ও নাসা-প্রচ্ছাদনাদি ইহার বিকার বা 
অন্ভাব। 

সাগরনন্দীর নাটকলক্ষণরত্বকোবে নৃতন কথা কিছুই নাই। 
জুগুদ্না বাহার স্থায়িভাব সেই বীভৎস বীর-সংশ্রিত (২৭)। বিকৃত 
উৎপূতি মাংসতক্ষক ( রাক্ষদ-পিশীচাদির ) দর্শন-শ্রব্ণ-কীর্তনাদি দ্বার! 
ও ছুরগন্ধাদি-বিশিষ্ট বস্তরূপ বিভাব হইতে ইহা উৎপন্ন হইয়া থাকে । 
সর্বাঙ-সঙ্কোচ-নিষ্ঠীবন-ত্যাগ-আন্--বিকুঞ্চন-নাসা-প্রচ্ছাদন--অব্যক্ত- 
পাদপাত-অক্ষিকৃণন-হবল্লেখ-উদ্বেজন প্রভৃতি অনুভাক-্বার ইহা 
অভিনেয়।  অপন্মার-মোৌহ-মরণ-ব্যাধি-মাবেগ প্রভৃতি ইহার 
ব্যভিচারী ভাব। 

বীভংস-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ত হইল । 

অতঃপর অদ্ভুত-রস। বীররদে যাহ! প্রথমে আক্ষিপ্ত (অর্থাৎ 
সুচিত__উপক্ষিপ্ত ) হইয়াছে, তাহারই চরম পরিণীম অদ্ভুত । 
বীর-রস বীজ, অদ্ভুত ফল। এই কারণে বলা হইয়াছে- সর্বশেষে 
অদ্ভুত-রগের স্থান। আগামী সংখ্যায় এ সম্বন্ধে আলোচনার 
ইচ্ছ! রহিল (২৮)। 
জ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 











(২৭) “জুগগাস্থায়িভাবো! যো. বীভংসো বীরসংশ্র়ঃ*। 
সাগরনন্দী, নাটকলক্ষণরভুকোষ (পং ১৯৪১)। হ্থাল্পেখ--হ্বদয়ের 
ব্যথা, হৃৎগীড়া, 1195871-80119 (2১০19),  উদ্বেজন--উদ্বেগ, 
গান্রকম্প। 

(২৮) ধিদবীরেণাক্ষিপ্তং বীরত্য পর্যান্তেহতুত: ফলমিত্যনস্তরং 
তছপাদানং, তথা চ বক্ষ্তে পর্স্তে কর্তব্য নিত্যং রসোহইভুত' 
ইতি*-_অভিনবভারতী, নাট্যশান্্, বরোদা সা্করণ, প্রথম খণ্ড, পৃঃ 
২৬৯ “সর্বতার্তেহভূত' ইত্যক্তম্_আঃ ভাট পৃঃ ৩৩০ । 


ক্কাল-বৈশাহী 
উড়াইয়! জটা কাল-বৈশাখী ৰাশী ছেড়ে তাই প্রলয়ের অনি 
আসিতেছে মহাকাল । ধরিযাছে শ্রীমুরারি ! 
ডমরু বাঁজিছে, চারি দিকে তাই প্রলয়ের বেশে কাল-বৈশাখী 
মৃত্যুর কঙ্কাল। কুদ্র অনল তারি। 
কুদ্রানী নাচে তাখৈ তাখৈ ; 
বরাভয় ক'রে ডাকিছে 'মাভৈ: ; গৌরী মায়ের কষ্ঠে কেমন 
অট-অট খল-খল হাসি ছুলিছে মুগ্মালা ! 
হ্বলিছে অনল-জাল ? ত্রিনয়নে ছলে ধ্বকৃ-ধ্বকৃষ্বক্‌ 
এ আসিতেছে কাল-বৈশাখী আগুনের শিখা-জ্বালা ! 
মৃত্যুর মহাকাল ! নয়নেতে নাই ম্নেহ-নির্বর ; 
শ্যামের অধরে মুরলী বাজে না বহিতেছে মহা-প্রলয়ের ঝড়; 
আজি সে চক্রধারী! সম্বর মা গো মৃঝতি ভীষণ 
দুন্ুভি বাজে মহা-গ্রলয়ের নেত্রে বহ্ছি ঢালা ! 
গাণ্তীব টক্কারি ! স্যর সুখে উঠুক নাচিয়া 
কিশোর নন্দলালা ! 


চারি দিকে শুধু হবলিছে অনল, 
বজ-মিনাদে ধরা টলমল ! 


জীনকুলেশ্বর পাল (বি, এল )। 








সপন  মক্ু-তৃষা ৩১০৮৬৮৬ 
| উপন্তাস ] 


নামের শ্লিপ পাঠাইবার অনেকক্ষণ পরে মিষ্টার গোস্বামীর ঘরে 
রমেশের ডাক পড়িল। 

সুবৃহৎ সেক্রেটারিযপেট টেবলের উপর রাশীকৃত কাঁগজ-পত্র ভাজে- 
ভাজে রক্ষিত--কতকগুলা! খোল! ; পাশে ঘোর।-শেলফে মোটা-মোটা 
আইনের ব্ই। মিষ্টার গোস্বামী নিবিষ্ট মনে মকর্দমার ত্রীফ, 
পড়িতেছিলেন। ত্রীফে এমন তন্মন্ন যে ডান হাতের কাছেই পাইপ 
পড়িয়! আছে, তুলিবার খেয়াল নাই ! 

রমেশ ঘরে ঢুকিলেন। শ্রাহার নৃত্রন জুতার মসূমসূ শব্দে 
ঘরের স্তব্ধতা ভঙ্গ হইল, ব্মেশের তাহাতে ভরক্ষেপ নাই ! বোধ হয় 
জানেন না, জুতার এআওয়াজ ফ্যাশন-দুরস্ত নয়! তাই কিছুমাত্র 
লজ্জিত না হই! মিটার গোস্বামীর টেবলের অপর প্রান্তে চেয়ার 
টানিয়া রমেশ তাহাতে বগিলেন। 

মিষ্টার গোস্বামী মুখ তুলিয়! চাহিলেন, কহিলেন “আপনি কি 
চান?” “আপনি" কথাট! বলার সঙ্গে সঙ্গেই টাইপ-করা ত্রীফের 
কাগজগুলার উপর চশমা-পরা চক্ষু-যুগলের দৃষ্টি আবার আটিয়! গেল। 

রমেশ একটু থতমত খাইলেন | এমন সাধারণ প্রশ্নের জবাব 
দেওয়া তাহার পক্ষে কেমন কঠিন হইল! এ ধরণের গ্রশ্জের জন্য 
তিনি মোটেই প্রস্তুত ছিলেন না| তাই মনের মধ্যে যা কিছু গড়িয়া- 
পিটিঘা উংফুল্প চিত্তে এ ঘরে পদার্পণ করিয়াছিলেন, বাতাসের মুখে 
এলো-স্থতার মত জ্ট পাকাইয়া দে-ঘবের খেই হারাইলেন । 

এক দিন যাহার সঙ্গে গভীর ভালোবাসা থাকে-_কিশোর-চিত্তের 
অমল ভালোবামা, স্বার্থ-কলুষহীন নিবিড় গ্রীতি- দীর্ঘ দিনের 
ব্যবধানে সময়-আ্রোতের ভাঙ্গা-গড়ারু মধ্যে অকম্মাৎ কোথায় যে তাহ! 
মাটা চাপা পড়িয়া সমাহিত হয়, তাহার উপর নৃতন নৃতন কত 
সৌধ গড়িয়া ওঠে, তাহার কোন ঠিক-ঠিকান! থাকে না ! কিন্ত সেই 
ধ্ংস-সূপ যদি ভৃগর্ভের আশ্রয় হইতে মাথা তুলিয়! অকম্মাং নিজের 
দাবী জানায়, তখন সে মস্ত হেয়ালি হইয়া ওঠে ! 

সত্যপ্রসাদের মুখ দিয়া এমন প্রশ্ন বাহির হইবে, রমেশের তাহা 
কল্পনার অতীত ছিল! কিন্তু ইহা লইয়া! দোষারোপ, করিতে গেলে 
অবিচার করা হয়। সমসাময়িকদের মধ্য হইতে যে উ“চু হইয়া মাথা 
তুলিয়া ছাড়ায়, চারি পাশের দৃষ্টি গিয়া নিবদ্ধ হয় সেই উন্নত শিরে? 
কিন্তু তাহাদের পরিচিত, অদ্ধ-পরিচিত কচিতদৃষ্টি যুখগুলাকে চলার 
পথে সব সময়ে মনে থাকে না । কালের ধশ্মই বিশি্টকে বুকে ধারণ 
করিয়া রাখা-তথাপি মনস্তত্বের গভীর বিশ্লেষণের দিক্টা কেহ সহঙ্কে 
মাড়ায় না। তাই মানুষ প্রথমেই সিদ্ধান্ত করিয়া বসে, এটা 
অহমিকার তাচ্ছল্য ! - 

কুষ্টিত স্বরে রমেশ কহিলেন, “আমি হরিপাল থেকে আসছি ।” 

“হিরিপাল ! ও! হু", জানা জায়গা বটে ! তা আপনি কি 
করেন?” কথাগুলা অবশ্ত গোস্বামী-সীহেব মুখ না তুলিয়াই কহিলেন। 

মুখ নীচু করিয়া রমেশ উত্তর দিল, “ওখানকার স্কুলের আহি 
হেড মাষ্টার |” 

আবার সেই নীরবতা । মিষ্টার গোস্বামী কাগন্র-পত্রের মধ্যে 


ডুবিয়া গেলেন | দে জমাট-বহিন ভ্তদ্ধতা রমেশের আত্মমধধ্যাদার উপর 
যেন রূঢ় আঘাতের মত ভযষ্কর হইয়া বাজিল! নিজেকে এমন ছোট 
করিয়। ফেলিবার কি প্রয়োজন তাহার ছিল? এছুশ্মতি তীহার 
কেন হইল! যে-ানুষ ত্বাহাকে এমন করিয়া ভুলিয়া গিয়াছে, 
বন্ধু বলিয়া সেই ধন-মর্ধ্যাদাশীল ব্যন্তির পরিচয় ধরিয়া কেন তিনি 
নিজের সম্্রমবৃদ্ধির অমন প্রয়াম পাইলেন? নিজের কাছেও 
হাস্তাম্পদ হইলেন । কঠিন ধিক্কারে দুঃসহ আত্মদ্রানিতে রমেশের 
আহত অস্তর বেদনায় টন্-টন্‌ কৰিয়া উঠিল। 

রমেশ উঠিয়া ঈাড়াইলেন কহিলেন, “আমি তা হলে আমি ।” 

কাগজের উপর তেমনি দৃষ্টি রাখিয়াই গোস্বামী সাহেব 
কহিলেন”_“কৈ, প্রয়োজনের কথা, দেখা করার উদ্দেষ্য-_কিছুই তো! 
বললেন না আপনি |” 

রমেশ বুঝিলেন, তাহার ভুল হইয়াছে! সাক্ষাতের কৈফিয়ৎ 
একটা দিতে হয়!  ব্যারিষ্টার-সাহেবর! দামী সময় অযথা ব্যয় 
করেন না! 

পরিত্যক্ত আদনে রমেশ আবার বমিলেন এবং কিছুক্ষণ নীরব 
থাকিবার পর কহিলেন, “আমি ভেবেছিলুম* আপনি আমাকে চিন্তে 
পারবেন 1” পু 

“চিন্তে পারবো |? মিষ্ঠার গোস্বামী তৎক্ষণাৎ মুখ তুলিয়া 
বিস্মিত চোখের সন্ধানী দৃষ্টিতে রমেশের পানে মুহূর্ত-কাল চাহিয়া 
থাকিয়া! কহিলেন, “ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না। পরিচয় বলুন তো! 

তীব্রতর অপমানে বমেশেব কর্ণমূল হইতে ললাট পর্যস্ত্যলন্ত 
লোহান মত আরক্ত হইয়া উঠিল ! 7 

গম্ভীর কে তিনি কহিলেন, “মাপ করবেন, এমে আপনাকে 
ডিস্টার্য করলুম !” 

গোস্বামী-নাহেব মাথা নাড়িয়া কহিলেন, “তা হোক, বিস্ত 
আপনি যে বললেন, চিন্তে পারবেন ! : পর্চিয় দিন তো 1” 

রমেশের মুখ দিয়া ফশং করিয়া কথা বাহির হইল | "আমার 
মনে হয়, সে কথা আর উত্থাপন না করাই ভালো ।” 

মিষ্টার গোস্বামী সবিশ্ময়ে কহিলেন, “দে কি! অথচ এসে 
অনেকক্ষণ বমে আছেন | দেখা করতে আসার প্রয়োজন বলুন | 

রমেশের মনে থেন আগুনের জ্বালা! ভিনি বলিলেন, “এই 
অপেক্ষা করা ভূল হয়েছিল । চলে যাওয়াই আমার উচিত ছিল।” 
রমেশ খামিলেন | ইচ্ছা করিয়া না হইলেও আত্মমন্রমের ক্ুগ্তা 
অজ্ঞাতে কণ্ঠকে তিক্ত করিয়া! তুলিয়াছিল | কণ্ঠের এ বিকুত স্গুর 
নিজের কাণে বিশ্রী লীগিল ! নিক্ষিপ্ত শরকে ফিরানে। যায় না। 
তাই যত দূর সাধ্য, ক্স্থরকে সংযত করিয়া রমেশ কহিলেন, “নমস্কার, 
তবে আসি ।” কথাটা বল্য়াই তিনি উঠিয়া দ্ীড়াইলেন। 

মিষ্টার গোস্বামী বিশ্ময়ে অবাক! জীবনে অনেক রকমের মানুষ 


দেখিয়াছেন! ভাবিলেন, হয়তো! কোনো! প্রত্যাশা লইয়া ভদ্রলোক 
আপিয়াছিলেন ! তার পর প্রত্যাশার কথা বলিতে বোধ হয় ছিধা 
জাগিয়াছে! কিন্তু হরিপাঁলের নাম করিলেন ! তাহীর' বাল্যকালের 


শত ম্মৃতি-ের! হরিপাল ! ্ 


২৬ 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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তাই তিনি বলিলেন, “আপনি হুরিপালের কথ! বলছিলেন যে 
বমেশের মনে হইল, একটা তীত্র শ্লেষে গোস্বামীকে বিধিবেন । 
তিনি বলিলেন, “হরিপালের কথা মনে আছে ?" - 
মিষ্টার গোম্বামী বলিলেন, “বিলক্ষণ ! সেখানে আমার মামার 
বাড়ী। কত বার দেখানে গেছি_তখন অবপ্ত মা বেচে 
ছিলেন । ছোটবেলার কথা ।" 
রমেশের মুখে যেন মুক্ত বাতীঘুন-পথের আলো আমিয়া পড়িল 
জব ঈষৎ কুক্চিত করিয়া তিনি কহিলেন, “হরিপালে একটা মস্ত পোড়ো 
বাড়ীর কথা আপনার মনে আছে? কবিরাজদের বাড়ী?" 
প্রসন্ন হানতে গোস্বামী-দাহেব কহিলেন, “নিশ্চয় আছে। আচ্ছা? 
প্রমাণ দিচ্ছি! একটি বউ সেখানে গলায় দড়ি দিয়ে মরেছিল। 
আহা, কউটি ভারী ভালে ছিঙ্গ”_-কত কাচা পেয়ারা, কাচা আম খেতে 
দিত আমাদের 1 
প্রমেশের মনের মেঘ লঘ্‌ হইয়া স্বচ্ছ হইল। তিনি কহিলেন, 
“আর সেই বা্ডীর পাশের মাঠে বকুল গাছ--কোকিলের ছানা ? 
ছেলে-বেলাকার স্মৃতির দোলায় ব্যাৰিষ্টার-সাঙ্েবের গম্ভীর মুখ 
হাসির জ্যোংন্বায় যেন ঝল্মল্‌ করিয়া উঠিল । কিনি কহিলেন” 
“নিশ্চয় মনে আছে। আচ্ছা, আপনি হরিপালে থাকেন, সেই বকুল 
: গাছটার খবর কিছু জানেন ?” বলিয়া হাসিতে হাসিতে তিনি কহি- 
লেন, "সে বছর পুরী গেছলুম | সেখানে একটা মঠ আছে। সে মঠে 
বকুল গাছ দেখিয়ে সেখানকার পাখার! বললে, এইখানে বসে মহী প্রভু 
মালা জপ করতেন, প্রণাম করুন। পাণডার কথায় প্রণামী-সমেত 
প্রশামটা বকুল গাছকে নিবেদন করলুম । কিন্তু সেই সঙ্গে মনে পড়ে 
গেল হরিপালে আমাদের বকুল গাছের তলায় আড্ডার কথা ।” 
_. পূর্ণিমার টা্ের উপর হইতে খণ্ড মেঘ সরিয়। দশ দিক্‌ যেন 
আলোর প্লাবনে ভবিয়া গেল ! 
রমেশের শ্লান মুখ নিমেষে দীপ্ত হইয়া উঠিল। উল্লসিত অস্তারে 
তিনি কহিলেন, “গাছটার সঙ্গে আপনার আর কিছু মনে পড়ছে না?” 
ওৎসুক/ভর| ছুই চোখের দৃষ্টি ব্যারিষ্টার-দাহেবের গুক্ষহীন মুখের 
উপর রমেশ মেলিয়৷ ধরিলেন । 
গোস্বামী-সাহেব হাদিলেন। বর্ণীর জলে কূর্যয-কিরণ লাগিয়া 
যেমন ছাতি বিকিরণ করে, তেমনি অনাবিল আনন্দ-দীপ্ডিতে তাহার 
মুখ বল্মন্‌ করিয়া উঠিল। বলিলেন, “নিশ্চয় পড়ছে! কত 
কথা ।” বলিয়৷ তিনি একটু থামিলেন। বোধ করি, এই নীরবতার 
মধ্য দিয়া স্ৃতির গহনে চকিতের জন্ত এক বার চাহিয়া! লইলেন। 
দেখানকার বিশ্বৃত, অবিস্বৃত, মলিন, দীপ্ত ছোট-বড় সংখ্যাতীত 
ছবি ! 
বলিলেন, “আচ্ছা এক জনের খবর দিতে পারেন? তার 
নাম বল্ট,! ভালো নামটা মনে পড়ছে না! তার সঙ্গে আমার 
. খুব ভাব ছিল। মামার বাড়ীর দেশে দে ছিল আমার প্রধান সঙ্গী । 
যেমন চমৎকার গান গাইত, তেমনি নাচতে!" যাত্রার দলে রাঁশী 
সাজতো! । কি চমৎকার! সে ছিল আমার আদর্শ ! আপনি চেনেন 
তাকে ? 
ঈষৎ হাঁসিয়! রমেশ কহিল, “চিনি । 
“ও | এবার বুঝেছি । দে আপনাকে পাঠিয়েছে? হ্যা, 
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প্শ্কুলের হেড-মাষ্টারী।” রমেশের চোখে-মুখে হাসির বিদ্যুৎ 
রশ্মি! 

মিষ্টার গোস্বামী কহিলেন, “আপনি মানে, তুমিই কষ্ট, ! 
আরে! চেনার জোকি, বলে! এমন দাডিগৌফের সথ হলো 
কোথা থেকে ? সে ছুধেআলতা রং ভামা মেরে গেছে !” 

আনন্দের হাসিতে বল্টুর ওষাধর ভরিয়া উঠিল। কৈশোরের 
বুকে গোস্বামী-সাহেব অবহেলা করেন নাই! এই উপলব্ধিই 
রাত্রিশেষে আকাশের বাঁডা উষার মত মনের সব অতিমান-কুঠা- 
উদ্মাকে থুইয়া অস্তরকে দনিগ্বসম্জ্বল করিয়া দিল । 

৫ 

রমেশের দিকে চেয়ার ঘৃরাইয়া গোম্বামী-সাহেব সোজা হইয়া 
বসিলেন। কহিলেন, “তাঁর পর বপ্ট, হঠাৎ এত দিন পরে আবির্ভাব! 
আচ্ছা, আমাদের শেষ দেখা হয়েছিল কবে? তখন বোধ হয় আমি 
ফার্ট ক্লাশে উঠেছি-_বয়্স আমার চৌদ্দ-_দেই ফিরে এসেই মা 
মারা গেলেন ।” গোস্বামী-সাহেবের মুখে বেদনার ছায়। পড়িল । 

প্রশান্ত স্বরে রমেশ কহিলেন, “আমার বয়স তখন পনেরো, মনে 
আছে, আমি এন্ান্সে স্বলাপিপ পেয়েছি! তোমার মামাবাবু 
তোমার কাছে কত লুখ্যাতি করলেন ! তার পর সেই বঝুল-তলাতে 
নাচ শেখা ! তুমি পারতে না! সুরেন অধিকারী_” 

গোস্বামী-দাহেব সবেগে হাসিয়া উঠিলেন। কহিজেন, “থুব মনে 
আছে। ছেলেমেয়ের এখন সব নাঁচ শিখছে। মিসেস্‌ গোস্বামী 
'নৃত্যশালা" স্কুল খুলেছেন-__নাচে তার ভারি ঝোক ! কিন্তু আমি 
তো দেখি শুনিমনে মনে হাসি। সেকালের কথা ভাবি। 
এক দিন তোমার সঙ্গে নাচছিলুম, মা -এসে পড়লেন। উঃ, কি 
বকুনী! সেকি দুর্গতি! শেষে মার অবধি খেলুম।- আচ্ছ! ব্ন্ট 
সেই সুরেশ, না, সুরেন অধিকারী,_-তার যাত্রার দল আছে তে|? 
মিস্তির-পাড়ার সেই আখড়া ?" 

শনা! দে সব কোথায় ভেঙ্গে-্চুরে নিঃশেষ হয়ে গেছে 
খুঁজে এখন তার কস্কালও পাবে না ভাই ! সেই হরিপদ গাঙগুলী-- 
মে এখন কোথায় একটা গানের ইস্কুলে বুঝি চাকরী নিয়েছে। 
দেশের পাট মুছে দেছে। সে স্তন অধিকারীও মকেছে। তাঁর 
দলবলও শেষ!” রমেশের কণস্থর গাঢ় হইল রমেশ কহিলেন” 
“আর ভাই, দেশের লৌক এখন খেতে পায় না! ছু" বেল 
ছু'টো অন্নের সংস্থান করবে, না, আমে।দ-প্রমোদ করবে ? 

"তা ত্যি!" বলিয়া গোস্বামী-সাহেব কিছুক্ষণ চুপ কন্দিয়া 
রৃহিলেন। এবং এই স্বল্প নীরবতার ফাক পাইয়া মনের দুয়ারে 
আদিয়া দ্বাড়াইল ক্ষণেকের জন্য অসখ্য স্মৃতি! সেপব স্মৃতির 
কোন রেখা মস্তিষ্কের কোন কোণে জীক! আছে কি না, ব্যারিষ্টার 
সাহেবের মনে সংশয় ছিল। 

তাহার উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি, বিমনা ভাব জক্ষ্য করিয়া রমেশ কহিলেন, 
“ম্যালেরিয়া, কালাহ্বর, দুভিক্ষ-_বছর-বছর একটা-না-একটা__ 
সেকালের বর্গীর আক্রমণের চেয়েও দুদদাস্ত হয়ে মানুষকে নাস্তানীবুদ 
করছে। এদের তাড়াবার কোন বাস্তাই খোল! নেই। এই আমি 
একটা স্কুলের হেড্মাষ্টার-কত ছেলে আমার হাত দিয়ে পার 
হচ্ছে। ভাঁদের মধ্যে কেউ কেউ কীন্ত্রিমান্‌ না হয়েছে, এমন নয়। 
এক জন শুনেছি, মস্ত বৈজ্ঞানিক। সাগর-্পার পর্্যস্ত খ্যাতি 
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ছড়িয়ে এসেছে । কিন্তু দেশকে এরা বম্জন করেছে। সাত 
পুরুষের বান্ত-ভিটা সংস্কারের অভাবে পড়ে ভূমিসাৎ হচ্ছে। 
শোবার ঘরে বট-অশথের জঙ্গল। কে দেখবে? দে ছাতি 
কোথা ?. সে ছাতি কার আছে? এমনি করেই আমরা আমাদের 
শ্রীদম্পদ্‌ হারাচ্ছি 1” 

ঈষৎ শুষ্ক হাসছে গোস্বামী-সাহেব কহিলেন, “তোমীর অভিযোগ 
মিথ্যে নয় বন্ট,! কিন্তু দোখী কি এক-পক্ষই ? গ্রাম কি এখনো মে 
গৌড়ামি ত্যাগ করেছে ? দেই যে অজরামর অচলায়তন, তার সংস্কার 
কৈ? বিদ্রোহী মনোভাব নিয়ে তার সঙ্গে হাতাহাতি না করে কেউ 
যদ্দি চলে আসে, মে তে৷ সনাতনকে সন্মান দিয়েই এসেছে !” 

অন উত্তেজিত কণ্ঠে রমেশ কহিলেন, “তোমার কথা অবথার্থ 
না হলেও যুক্তি বলে মান! চলে না । আপনার জন মন্দ বলেই 
পরিত্যাজ্য হবে, এ থে ঘোর স্বার্থপরের কথ! ! আমি যাদের মধ্য 
দিয়ে এমেছি, আমার বড় হবার মূলে প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যক্ষ ভাবে, 
জ্ঞাতে বা অজ্ঞাতে যেমন করেষে ভাবেই হোক না কেন, তাদের 
অন্ন-বিস্তর টেষ্টা বা সাহাধ্য ছিল তো! সমস্ত প্রতিকূলতার মধ্যে 
নিজেকে কেউ গড়ে তুলতে পারে না। অন্থকূল কোথাও কিছু ছিল 
বই কি! ভালো বাঁজ হলেও সার-মাটা না পেলে জল না৷ পেলে 
খোরাক সে পাবে কোথা বাচবার জন্য ? বিচার তার পরে--কিন্ধ 
হাক্‌, তোমার অনেকথানি সময় নষ্ট করছি !” 

গোস্বামী সাহেব ঘড়ির দিকে চাহিলেন। মৃতু হাস্তে কহিলেন, 
“আর এক দিন এ সৰ আলোচনা হবে। এখন তোমার কাজের কথা 
বলো |” বলিয়াই তিনি রুহিলেন, “সুরেন অধিকারীর কথ! থেকে 
আর একটা কথা মনে পড়ছে।” 

রমেশ কহিলেন, “কি কথা ?" 

গোস্বামী-মাহেব কহিলেন, “আজকাল এখানে একটা কীর্তনের 
রেওয়াজ উঠেছে ! যেন মহা প্রভুর রিফম্ম যুগ ! বড় বড় ঘরে খোলের 
আওয়াজ হচ্ছে! কিন্তু দে বছর য্যাসেমব্রির ফের দিল্লী থেকে 
বুন্দাবনে গেছলুম। স্ুরেন অধিকারীর “মাথুর” পালা আমার 
মনে ছিল। হ্যা, গান শুনলুম বটে সাধকের কে ! সে সুর দেহকেই 
শুধু রোমাঞ্চিত করে তোলেনি-_মনে হচ্ছিল, অধযাত্ম-রাজ্যের এক 
সুঙ্ম অনভূতি-লোকে নিঃশব্দে যেন টেনে নিয়ে চলেছে! সেই যে 
কধি বলেছেন, "নুরের হাওয়ায় জগৎ গেল ছেয়ে--তা যেন 
বর্ণে বর্ণে উপলব্ধি হলো 1” 

রমেশের মুখ প্রদীপ্ত হইয়। উঠিল। হাসিয়া তিনি কহিলেন, 
"রক্তের ধারায় যে বীজ রয়েছে, তুমি তা তাড়াবে কি করে? অনুকূল 
আবহাওয়া! পেলেই মে সবল হয়ে মাথা চাড়া দেয়। তোমার দিদিমা, 
দাদামশাই তে শেষ জীবনটা শ্রীবৃন্দাবনেই কাটিয়ে গেছেন 1” 

মাথা নাড়িয়! গোস্বামী-দাহেব কহিলেন, “যা বলেছো । আজ 
অনেক দিন পরে সেই পুরানে! দিনগুলোকে যেন দেখতে পাচ্ছি। 
দিদিমা ঠাকুর-ঘরে তার গোপাল-গোর্গীবল্লতকে প্রণাম কচ্ছেন! 
সেই পাথরের ঠাকুরকে প্রণাম করে কি আনন্দই তিনি পেতেন ! 
জীবস্ত গোপাল আমি লুব্ধ নেত্রে সেই পাথরের রেকাবীর মাখন-সলেশ- 
প্থলোর দিকে চেয়ে আছি! দিদিমাকে খুশী করতে পাথরের মেঝেয় 
ছুম্ছেম করে মাথা ঠকে প্রণাম কচ্ছি! যাক, অনেকখানি সময় 
ধরে রাখলুম বাজে কথায় ! এবারে বলো-_-* 


মরু-ত্ষা ২৭ 


তরকরররররতররলররজভরতরতততএ৪র৫রররঠলতরররররতররর এরজতরততর৫৫৪র৫৩তবরভরজরভতরএতরতততররতভিততবকতরসজর ররর রকলররত ২০৪৩৪৪৪৪৫৪৪ ৫০৫৪৪৪৪৫: 


“বৃলি* বলিয়া রমেশ থামিলেন । রি 

সত্যপ্রসাদ বমেশের মুখের দিকে তাকাইয়াছিলেন | ্লি্ধ হাস্য 
কহিলেন, “কি এত ভাবচিস্‌ ন্ট, আমি সেই সত্য ব্রে-কোকিলের 
বাচ্ছার জন্য তোৰ কম খোসামোদ করেছি! ইস্কুলের  টামে 
নাম-করা ফুটবলপপ্রেয়ার, অথচ গাছে চড়তে ভানতুম না!” " 

রমেশ দীপ্ত-মুখে কহিলেন, “সেই সব ভেবেই তো আগে এখানে' 
এলুম। মেয়েটাকে কলেজে দিলুম কি না!” 

বিশ্মিত কণ্ঠে গোস্বামী-সাহেব কহিলেন, “তোর মেয়ে ?* 

“হ্যা রত্তা ॥ কুড়ি টাকা করে স্কলারশিপ পেয়েছে। সারা জীবন 
শুধু পরের ছেলেই পিটে পিটে পড়িয়ে এলুম ! একটা সাধ তো!” 
রমেশের কঠে যেন জবাবদিহি সুর | 

গোস্বামী-মাহেব্‌ হালিয়া কহিলেন, “ভেরী গুড গার্ল! কুড়ি 
টাকা! বলিস্‌ কি বণ্ট,! আমার ছেলেদের সকলে ভালো বলে 
তারাও যে পায়নি-_শুধু এ ফা্ ডিভিসন আর লেটার! বেশ 
করেছিস্‌ কলেজে দিয়ে !” 

কন্তা-গর্বের রমেশের বুকখামা ভাদ্রের নদীর মত স্ফীত হইয়া 
উঠিল। রমেশ কহিলেন, “হোষ্টেলে রাখলুম । কিন্ত আমার তো 
আসবার বড় একটা সুবিধা হবে না! এখানকার অভিভাবক 
বলে তোমার নামটা দিলুম | ওকে একা রেখে যাচ্ছি। মনটা--মানে, 
কখনো! তো-শ 

সরু কথা রমেশ বলিতে পারিলেন না। গোস্বামী-সাহেব 
কথার মাঝখানেই খুশী কে বলিলেন, “ছকাটুস্‌ রাইট ! ধোজ-তল্লাস 
নেবে! বই কি নিশ্চয় নেবো । মিসেস্‌ গোম্বামীকেও বলে দেবো। 
এখন তিনি বাড়ী নেই | না হলে তোর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতুম |” 

রমেশ উত্তর করিলেন, “অন্থা সময হবে'খন। রত্বা চমৎকার গান 
গায়। তার গাঁন মিসেস্‌ গোস্বামীর নিশ্চয় ভালো লাগবে ।* * 

গোস্ামী-মাহেব কহিলেন, “তাই না কি? মিসেস গোস্বামী তো! 
তা হলে লুফে নেবেন। হ্যা বণ্ট,ং একটা কথা”__বলিয়া তিনি ঈষৎ 
হাদিয়া কহিলেন, “আমার এক ছেলে ম্যাজিষ্ট্রেট হয়ে এসেছে! 
একটি ব্যারিষ্টার ! পরিচয় দিয়ে রাখলুম । বাল্যবন্ধু, অথচ ছেলে” 
মেয়েদের পরিচয় আমর! জানি না; জজ্জার কথা !” 

রমেশ হাধিলেন, “নিশ্চয় ।” 

ঙ 
উপন্থাসের পৃষ্ঠায় যে ইন্দ্রপুরীর কথা রত পড়িত, ভোজবাজির ম্ত 
তাহাই যেন অকস্মাৎ চোখের উপর স্ুপঘিস্ুট হইয়া তাহাকে 
একেবারে দিশাহারা বিভ্রান্ত করিয়া তুলিয়াছে ! 

আড়ম্বরহীন সরল জীবন-যাপনে ভভ্স্তা আঠারো! বছরের এই 
তরুণীর কাছে গোস্বামি-ভবনের এ্বধ্য-ব্ভিব শুধু কুবের-সম্পদ্‌ 
বলিয়াই মনে হয় নাই, ইহার মোহ দুর্বার শক্তিতে অনুঙ্ষগ 
তাহাকে টানিতেছে ! রত্ভার মনে হয়, মানব-জীবনের সকল 
সার্থকতা সব আনন যেন সেখানে নিবিড় হইয়া আছে! 





এক বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । রদ্বা। দ্বিতীয় বার্ধিক শ্রেণীতে 
পড়িতেছে। ইহার মধ্যে অনেক বার সে গোস্বামি-ভবনে যাতায়াত 
করিয়াছে । প্রথম ক্ষেপে গোস্বামী সাহেব স্বয়ং আসিয়া তাহাকে লইয়া 
গিয়াছিলেন ; তার পর ভিনি আদিতেন না, বাঁর-কয়েক মিসেল্‌ 


২৮ 


মাজিক বন্থুমত্ভী : 


[ ১ম খণ্ড, ১ন সংখ্যা 
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গোস্বামী আসিয়াছিলেন। এখন বত্বাকে গোস্বামিগৃহে লইয়া 
যাইবার ভাঁর পড়িয়াছে তাহার কনিষ্ঠ পুত্র ব্যারিষ্টার অনিল গোস্বামীর 
উপর। 

মুঘলমানদের পর্ব উপলক্ষে কলেজ ক'দিন বন্ধ থাকিবে ! 
সেদিন শনিবার! বত উত্সুক চিত্তে প্রত্যাশিত নেত্রে গোস্বামি- 
ভবনের গাড়ীর জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। কল্পনা চাটাজ্ঞি আসিয়া 
রত্ধার পাশে গ্লাড়াইল। ইচ্ছা করিয়াই সে রত্বার সন্ধানে আঙিয়া- 
ছিল। র্ধার তন্ময় মৃত্তির পানে চাহিয়া ব্যঙ্গের প্রলোভন সে সম্বরণ 
করিতে পারি ন!, কহিল, “এই যে, ব্রঙ্বিলাসিনী রাধা হয়ে 
দাড়িয়ে আছিস্‌ !* 

রন্তা চমকিত হইল। কীচুমাচু মুখে অপ্রতিভ কণ্ঠে রতবা কহিল, 
পকি রকমের ঠাট্র। কল্পনা !” 
_ হাসিয়া কল্পন! কহিল, “এ ঠাট্টা নয়! সত্যি কথা বলছি। 
গৌপাই-সাহেবের বাড়ী তোর কাছে যেন বৈকণ্ঠপুরী !* 

“কেন? আমি কি করেছি?” রতার স্বর আহতের মত | 

“কি না করেছিস,.সেইটেই বরং বল্‌ রত্ব! ! আমি এক! নই 
হোষ্টেলের সব মেয়েরাই এই কথা বলে।” 

রত্বার বিশ্ময় এবার রোষে পরিণত হইল। গায়ে পড়িয়া 
কঙ্পনার বন্ধুত্ব করার মাঝে প্রচ্ছন্ন টিটুকারী থাকে_রত্বা তাহা জানে 
বলিয়াই কল্পনাকে পে সর্বদা এড়াইয। চলে ! কিন্তু দুষ্ট গ্রহের 
প্রভাব যেমন নানা উপায়ে ক্ষীণ করা গেলেও মুছিয়। ফেলা যায় না, 
রত্বার নিরীহতার মশ্মরভেদ করিয়াও কর্সনার বিদ্রপগুলা' তেমনি 
তাহাকে উদ্দীপ্ত করিয়! তোলে! 

বিরক্ত কণ্ঠে রত্বা কহিল, “তাদের ধন্যবাদ! আমার জন্য 
এতখানি ব্যাকুল! আমি যাই আমার আপনার লোকের বাড়ী” 

প্চাযা নাকে তোকে বারণ করছে? আর বারণ করলে 
তুই শুনবিই ব! কেন? বর্ণা কিছু মন্দ বলেনি !” 

বাজিয়! রত! উত্তর দিল, “তার ভালে! কথ! শোনবার আমার 
কোনে! দরকার নেই ।” 

" "ইস্‌" একেবারে মেশিন গান! তা তোর গৌসাই-বাড়ী তো 
কেউ কেড়ে নিচ্ছে নাঁ! এত মার-মুখী কেন! কর্‌গে যা না 
. রাই প্লেখানে তোর রাগ-বিলাস !” 

লজ্জায় রড়ার মুখ রাঙা হইয়া উঠিল। ঈষৎ 
মে কহিল, “আমি বুঝি । আমার হিংসেয় সকলে---» 

কথাট। শেষ হইবার পূর্ব্রেই নীহার আসিয়া! উপস্থিত হইল, কহিল, 
“তোদের কিমের ঝগড়া হচ্ছে?" 

মুখ বাকাইয়া কল্পনা কহিল, “ঝগড়া নয়, ভাই! আম্রা 
তে! অমন আ-দেখলা নই ঘে কিছু দেখলেই ভীরমি যাবো ! আমার 
বাবা বলে--” 

রত! কোন উত্তর না দিয়া কর্নার বক্তব্য শেষ হইবার পূর্বেই 
দুম্‌-ছুম্‌ করিয়া দে স্থান ত্যাগ করিল। 

নীহার কহিল, “কি হলো রে রত্বার ? 

ঠোট বাকাইয়া করনা কহিল, “হার ম্যাজেই | কি মেজাজ! 
আমি ঠাট! করেছিলুম গোস্বামীদের বাড়ী নিয়ে, তাই চোখ-মুখ 
রাজিয়ে কি তত্তপানি !” 

নীহার হাসিল। 


প্‌ 


উদ্দীপ্ত কণ্ঠে 


কহিল, “ও এই! দুগ্ুস্তর ভাবনায় 


শকুস্তল! আত্মভোলা হয়েছিল”_আমিও অনেকক্ষণ থেকে দেখেছি! 
কিন্তু ষি ছুর্বাসা হয়ে তুই আসবি, তা জানতুম না!” 

কৃত্রিম ক্রোধে বল্পনা কিল তৃলিল! কহিল, “দূর, আমি 
দুর্বাসা হবো কেন? তেমনি দাড়ি আমার? না+ তোরা রত্বার 
রূপের সুখ্যাতি করে করে ওকে মাথায় তুলেছিস ! অজ পাঁড়াগেঁয়ে 
-এলো যখন, কি করে শাড়ী পরতো ! মাগো, মনে হলে 
এখনো হাসি পায়!” 

প্রতিবাদ করিয়া নীহার কহিল, “আমি কক্ষণে! মাথায় তুলি 
না! প্রিক্ষিপ্যাল ওকে একটু ভালোবাসে, তাই! কিন্তু সত্যি 
বলছি, আমার মাসিমীর দেওরের মেয়ে ওর চেয়ে ঢের বেশী হুন্দর 1” 

পঢের_টের স্ু্দর অনেক আছে। নিজেকে উনি ভাবেন, 
ক্িওপে্রা ?? 

শিখা আগসিয়! দ্াড়াইল ! 
কমিটা বসেছে? 

কল্পন। কহিল, “রত্বার রূপের দেমাকের কথা হচ্ছে 1” 

শিখা কহিল, কিন্তু ভাই, পাড়াগেয়ে অমন মোদ্দা কখনো 
দেখা যায় না! শীষ! গোবর-গাদায় পদ্ম ! তাতে কি এসে যায়” 
আমাদের মত য়্যারিষক্রেট্‌ ফ্যামিলির মেয়ে তো ও নয়!” 

কল্পনা কহিল, “নিশ্চয় নয়! আমার বাবা স্তার। আমরা 
যে ওর সঙ্গে মিশি, বন্ধুত্ব কবি_-” 7 

নীহার মুদ্দেফের মেয়ে। সে কহিল, “কথা যাকু। রঙা! 
আগে কিন্তু খুব ভালোমানুষ ছিল_-সাত চড়ে মুখে রা! বেরুতো৷ না! 

কল্পনা কহিল, “আহ!, তখন যে একটা গেঁয়ো মেয়ে ছিল। এখন 
“পিয়ার্স” না হলে চলে না! দিশী স্লো মাখে না-ওর সমস্ত যে 
টয়লেট ! দেখেছিস ?" 
মুখ টিপিয়। হাসিয়া শ্রিখা কহিল, “তা সব দেখতে পাই বৈ 

রূপ থাকলে রূপোর অভাব থাকে না ।* 

নীহার কহিল, “আচ্ছা, মিসেস গোস্বামী ওর মাসিমা হলো কি 
করে ? 

শিখা কহিল, “তার কি রকম বোন-ঝী+ ওর বাবার বন্ধু!” 

ব্যঙ্গের হাস্তে কল্পন| কহিল, “ওরে বাবা, তাতেই এত ! একটা 
ঠাটা অবধি সইতে পারেন ন1 ! ফৌস্‌ করে ওঠেন 1” 

বারান্দায় দাড়াইয়া! কল্পনার দল ঘখন এমনি জটলা পাকাইতে 
ছিল, বাগানের এক প্রান্তে রত্তা তখন মাধবীলতার মঞ্জবীগুলাকে 
নিরীক্ষণ করিতেছিল। 

বর্ণ। আসিয়! নিকটে দ্ড়াইল, কহিল, “রত্বাবলীর কি হচ্ছে?" 

বর্ণার দিকে একবার চোখ তুলিয়া! রডা আনত মুখে গাছটা 
নাড়াচাড়া করিতে লাগিল ? 

ঝর্ণা কাছে আদিল। রত্রার চিবুক তুলিয়া কহিল “ও কি, 

“দেখ না ভাই, কল্পনা আমাকে কি রকম যা-তা বললে আমি 
গোস্বামীদের বাঁড়ী যাই বলে! বাঁব৷ তো গুকেই আমার গাজ্জেন করে 
গ্লেছেন।* 

“কি তাতে দোষ হয়েছে? তোমার বাবার তিনি বিশেষ বন্ধু ! 
কল্পনার কথা ছেড়ে দে। ও বড়-লোকের মেয়ে। বাপ -জজ বলে 
কাউকে ও গ্রান্থ করে না.।* 


কহিল, “কি রে, তোদের কিমের 


কি! 
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মুখখানি কীচুমাচু করিয়া রত! কহিল, “ও বললে, তুমিও না কি 
আমার নামে কি সব বলেছো!” 
“আমি ? বর্ণী ভাসিল। কহিল, “না, না । ওদের সে দিন কথ! 
হচ্ছিল. আমি বলেছিলুম, রত নিজেকে ডিঙ্গিয়ে চলছে ।” 
“ডিঙ্গিয়ে চলছি কি রকম ?” বাবা ঝর্ণার পানে চাহিল। 
একটা লোহার বেঞ্চে রভভীকে লইয়া ঝর্ণা বদিল। কহিল, 
"যা রতধা | নিজের দিকে চেয়ে নিজেকে একটু দেখিস্‌। আচ্ছা, আমিই 
দেখিয়ে দিচ্ছি, তোর টুথত্রাস থেকে সেন্ট পর্য্যস্ত কোন্টা দামী জিনিষ 
ময়, বলতো? তাই আমি বলেছি, রদ্াকে যেন বডমানুষী নেশাতে 
পেয়েছে!” 
বড়া নীরব হইয়া রহিল,_উত্তর খুঁজিয়। পাইল না বলিয়া নয়ঃ 
সুম্পষ্ট সত্য উক্তির মধ্যে এমন শক্তি নিিত থাকে, যাহাকে সহসা 
অস্বীকার করা যায় না ! সঙ্কোচে মন বিসূঢ হইয়! পড়ে ! 
. ঝর্ণা রক্ধার সেই ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ দৃষ্টির পানে চাহিয়া কহিল, “সে 
যাক রত্বা! প্রিন্পিপ্যাল্‌ সে দিন বললেন, রা একটা জিনিয়াস 
গার্ল! আমি কিন্তু বলছি-যত গোল বাধাতে সংসারে মজবুত 
এই জিনিয়সের দল ! কারণ, গাচ জনের চলা রাস্তাটাই তারা 
গুলিয়ে ফেলে ।” 
রতধা আড়ট্টের মত বপিয়৷ রহিল! কিন্তু অধিকক্ষণ এমন 
অপরাধীর মৃত সঞ্চচিত থাকিতে হইল না! মুক্তি দিলেন লেডী 
নুপারিন্েখেট। তিনি আদিয়। রত্তাকে কহিলেন, “রত, গোস্ামী- 
. সাহেবের ওখান থেকে তোমায় নিতে এসেছেন ! প্রিন্সিপ্যাল্যক্চমে 
তিনি আছেন ।* 
চাদের উপর হইতে খণ্ড মেথথানা নিমেষে সবিয়া গেল। 
পুলকদীপ্ত মুখে বড়া বেঞ্চ ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইল। প্র স্বরে 
রন! কহিল, “আলি ভাই !” 
“এলো বত 
বাগানের মোড় ঘুরিয়। খ্বারান্দার সিঁড়িতে পা দিতেই রত্বা 
দেখিল, কল্পনার দল তখনও গুলতান্‌ করিয়া একটা মুখরোচক 
আলোচনায় মাতিয়া রহিয়াছে! কাণে কিছু না শুনিলেও রঝ্তা 
নিংসংশরে অন্মান করিল, তাহারই সমালোচনা হইতেছে । 
নিক্ষল আক্রোশে দ্ধ কটাক্ষ হানিয়া স্বস্থানে যাইতে তাহাদের 
নিকটবর্তী 'হইতেই 'কাণে শুনিল, জ্যোতস্া কহিতেছে, “তা ভাই 
খাই বলিসূ, রু্জার বরাত বটে ! কত বডলোক-_” 
নুষমা কাল, “থাম্‌ থাম্‌, বড়লোক। তুইও বত্তার মত মৃচ্ছ? 
যাবি-নাঁ, দিনে তারা গুণ,বি! 
থতমত খাইয়। জ্যোতন্া কহিলসনা, তা বলিনি! মিষ্টার গোস্বামী 
কিন্তু খুব সুপুরুষ! দে দিন পিছন ফিরে দাড়িয়ে প্রিন্সিপ্যালের 
সঙ্গে কথা বলছিল, আমি ভেবেছিলুম, কোন সাহেব না কি!” 
কল্পনা কহিল, “তবে আর কি] যাও বরমাল্য নিয়ে রত্বার 
আগে ছোটো ! বাঁঝ।, স্বাঙল| বটে তোর! 1” 
শাস্তি কহিল, “চুপ !” 
মকলে মচকিত হইয়া চাহিয়! দেখিল+_গম্ভীর পদবিক্ষেপে বত্বা 
তাহাদের পাশ দিয়া চলিয়া গেল! আবাচ়ের মেঘাচ্ছন্ন আকাশের 
নথায় তাহার মুখ গম্ভীর 
বস্তা কয়েক পা অগ্রসর হইতেই সহাধ্যায়িনীদের উচ্চ 


হান্তরোল বোমা-ফাটার শব্দের মত রত্বার কর্ণে প্রবেশ করিল ! এবং 
আহত চিত্তের ব্যর্থ আক্রোশ কান্নার মত গুমরিয়া বুকের মধ্যে মাথা 
কুটিতে লাগিল। 
ণ 
অনিল মোটরের দর খুলিযা দিতেই রত! উঠিয়া গাঁড়ীতে বদিল। 
পাশে বসিল অনিল। গাড়ী ছুটিল। 
একটু অপেক্ষা করিয়! অনিল কহিল, “আজ এত গশ্তীর বে !* 
রত! কৌন উত্তর দিল না। পাশে পথের দিকে মুখ যিরাইয়া 
নিঃশব্দে বসিয়া রহিল । 
সাস্তে অনিল কহিল, “কি হলো ? 
আছো যে!” 
এ প্রশ্নের কোন জবাব মিলিল না । রত্তা মুখ ফিরিয়া চাহিলও 
যেমন ছিল, তেমনি রহিল । 
আশ্চর্য হইয়া] অনিল হাত বাঁড়াইয়! রত্ার মুখ নিক্জের দিকে 
ফিরাইতেই তাহার কৃষ্*তাঁরকা-শোভিত শ্বেত পলাশ হইতে শিশির 
বিন্দু ঝরিয়া পড়িল। যে অশ্রু এতক্ষণ নয়স-পল্পবে সঞ্চিত ছিল, 
সমস্ত শক্তি দিয়া রত যে-জশ্রুকে ঠেলিয়া রাখিতেছিল, সে অশ্রু আঁর 
নিজেকে সম্বৃত রাখিতে পারিল না_ ঝৰিয়া পড়িল । 
সাশ্তধধ্য স্থবে অনিল কহিল, “এ কি রক্কা, তুমি কীদচো !” 
ব্স্ত হইয়া পকেট হইতে কুমাল বাহির করিয়া সাগ্রহে সে 
রজার চোখের জল মুছাইয়া দিল। অন্ুনয়ের কণ্ঠে কহিল, “কেন? 
কি হয়েছে তোমার ? কীদচ কেন ?” 
তব! নীরব । 
সে রজার হাত ধরিল। মিনতি-ভরা কণ্ঠে কহিল, “আমায় 
বলবে না, কি হয়েছে? বলো লক্ষীটি | 
তবু রতার মুখে কথ! নাই। অনিলের হাতের মধ্য হইতে 
নিজের হাতখানা কিন্ত টানিয়া লইল না। ॥ 
অনিল কহিল, “বুঝেছি । বাড়ীর জগ্য মন কেমন করছে ! * 
এবার রদ়্ার মুখে কথা ফুটিল। এ অপবাদ যে মিথ্যা, তাহা 
প্রমাণের জন্য ধরা-গলাতেই দে কহিল, আমি ভো ছেলেমানুষ 
খুকী নই যে, বাঁড়ীর জন্য বসে বসে কাদবো 1” 
পরিহাসের সুরে অনিল কহিল, “না, তুমি একেবারে আদ্যিকালের 
বদ্দি বুড়ী! বয়স তোমীর সাতাশ হাতার কুঁড়ি !” 
অনিলের, কথা বলার ভঙ্গীতে কান্নার মধ্যেও রক্ত হাসিক্ক 
ফেলিল। কহিল, “আপনি খালি ঠাট্টা করেন |” 
হাসিতে হাসিতে অনিল কহিল, “হ', আমি খালি ঠা্টা করি-_ 
আর তুমি কেদে হাট বসাও ! কি হয়েছে, বলো! তো ? এত কাঙ্জা- 
কাঁটি কিসের ?” 
রত্ধা! চুপ করিয়া রহিল। অভিমানি-চিত্তের বেছুঃখ তাল 
পাকাইয়! অশ্রুর আকারে ঝরিতেছিল, তাহা কোন মতেই অন্তের . 
কাছে প্রকাশ করা চলে না! 
তক্ুণীর লঙ্জা-রক্তিম মুখের উপর মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া কৌতুক 
জড়িত কণ্ঠে অনিল প্রশ্ন করিল, “সপারিনটেত্ডেন্টের কাছে বুঝি বকুনী 
খেয়েছ ? 
মাথ! নাঁড়িয়া সবেগ প্রতিবাদে বড়া কহিল, "না । মিস্‌ গুছ 
আমাকে কিছু বলেননি ।” রঃ 


মুখ ফিরিয়ে বসে 


না! 


৩০ 

"বলেননি ! বলো কি? তিনি তো আমাষু দেখেই মুখখানা 
ভীমরুলের চাকের মৃত করেছিলেন । নেহাত প্রিন্সিপ্ীলের আদেশ |” 

“কিন্ত তিনি আমায় কোন কিছুই বলেননি !* 

"তবে কে তোমার কি বলেছে? কি হয়েছে বলবে না রহ্কা ? 
কেন তুমি কীদচ ?* অনিলের কণ্ঠে এখন জিদ, এতখানি আগ্রহ যে, 
তাহাকে উপেক্ষা কর! থায় না । পরিপূর্ণ নেত্রে অনিল রত্লার মুখের 
পানে চাহিল। 

দেবর সহিত বহার দৃষ্টি মিলিবামাত্র রত্ার অশ্রুধোত স্লুগৌর 
কপৌলের উপ ঘেন দু'টি রক্ত-গোলাপ ফুটিল। 

- লজ্জিত কণ্ঠে রত্ধা কহিল, “না, আমায় কেউ কিছু বলেনি 

বন্বার দেই অপরূপ সুন্দর মুখের পানে দুগ্ধ দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া 
অনিল কহিল, “তবে কীঁদছিলে কেন ?” 

বত্বা মুখ নত করিল। জড়িত কণ্ঠে কহিল, “আপনার! 
আমাকে স্নেহ করেন, যত্ব করেন, তাই কলেজের মেয়েরা” 

কথাটা! শেষ করিতে না দিয়া অনিল হাগিয়া! উঠিল। কহিল, 
“ও বুঝেছি । আমরা ভালোবাসি বলে তোমায় ঠাট্টা করে? তাই 
তোমার অভিমীন হয়েছে ! আচ্ছ', আজই মাকে গিয়ে এ কথা 
বলবো ।” অনিলের স্বরে দুষ্টামি মাথানে! | 

বা অনিলের হাত চাপিয়া ধবিল। “না, না, মা্িমাকে আপনি 
একথা বলর্তে পাবেন না” 

*বেশ। বলবো না! কিন্তু তৃমি সর্ত করো |” 

একি সর্ত, বলুন?” বত্ব। চোখ তুলিয়৷ চাহিল। 

“তুমি আমায় “আপনি" বলে কথ! কইতে পাবে না। “তুমি” 
বলতে হবে ।” 

“বা রে, আমি কি বলবে-আপনাকে ?” 
, ণ্আবার “আপনাকে”! বেশ, বাড়ী চলো, কথা ফ্কীশ করে 
দেবো । বাড়ীতে আগ আবার এক জন নতুন লোক এসেছে।” 

সাগ্রহে বত! জিজ্ঞীনা করিল, “কে নতুন লোক ?” 

*্বলবো না যতক্ষণ না আমায় “তুমি, বলবে। 
সেই নতুন লোকটির মামনে কি বলবো, জানো ?" 

সবিন্ময়ে বত্ব! কহিল, “কি? 

“তুমি কি রকম করে কলেজের মেয়েদের সঙ্গে ঝগড়া করে 
ছেলেমানুষের মত কাদছিলে ! কি রকম কীছুনে তুমি !” 

"না কক্ষনো না!” 

শকিন্ধ কেদেছ তো! সেই আমার মন্ত প্রমাণ । মবাই 
ভাববে, রত্ব! কটি খুকী! দেই নতুন লৌকটিও বলবে, একে একটা! 
চুষি, ঝুমঝুমি কিনে দিতে হবে_কলেজে পড়তে আদাই এর 
বিডম্বনা-এর এখন দেশে ফিরে যাওয়া উচিত; তার পর 
ডাগর হয়ে কানা থামলে কলেছে পড়তে আসবে 1” - 

অনিল হাদিতে লাগিল । . 

রদ্বা মনে মনে আহত হইল। ছেলেমান্ুষের মত রাঁগিয়া উঠিয়া 
দে কহিল, “না, আপনি এমন সব কথা কক্ষনে!। বলতে পাবেন না!” 

" “কেন পাবে না? তুমি আমীয় ঘুষ দেবে না ?* 

"কি ঘুব দেবো?” সরল কঠে রত! চাইিল। 

“তুমি আমায় 'তুমি' বলবে-বলো ! বেশ, বলবে না তো? 
ছ্হিও বাটি গিয়ে আমার ধা মানে আসে বলবো 1 


আর 


মাসিক বনু 
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“না, না, দোহাই আপনার ! বলছি--“তোমার- 
হয়েছে তো 
“হয়েছে! চলো, আজ দিনেমায় বাই ।” 


“সিনেমা 

“হ]। দোষ কি? তুমি আমায় আনন্দ দিয়েছ। আমিও তোমায় 
আনন্দ দেবো !” 

“আনন!” বন্ধার মুখ প্রদীপ্ত হইল। 

মাথা নাড়িয়া হাসিতে হাসিতে অনিল কহিল, “আজ তোমার 
“আপনি? বিসজ্ঞন হলো !” 

রত্রা কহিল, “আপনা যত স্য্ছাড়া কথ! |” 

কৃত্রিম বকুনীর স্ুরে অনিল কহিল” “আবার আপনার 

“না, নাঃ তোমার? ! কিন্তু দেখুন" 

“না, দেখবো না! এই মুখ ফেরালুম |” 

অনিল মুখ ফিরাইল। 

রত্বা হাসিল। কহিল, “ইসৃ' রাগ হলে? কিন্তু বায়োস্কোপে 
যে যাবো, মাসিমা মত দেবেন ?* 

তখনই মুখ ফিরাইয়া হাসিয়া! অনিল কহিল, “মার কাছে 
কৌশলে মত আদায় করার ভার আমার |” 

শকি কৌশল করবেন 'আপনি'_ না, না, তুমি? শুনি? 

“মার শুদ্ধু টিকট কিনবো । কিন্তু আজ শনিবার, 
ম তার নাচের স্কুলের জন্ত যেতে পারবে না । অথচ তোমায় “না” 
বলতে পারবে না!” 

তার পর ক্ষণেক চুপ করিয়া! থাকিয়। অনিল আবার বলিল, “মা 
তোমায় অত ভালোবাসে কেন, জানে ?* 

*কেন 

“আমাদের বোন ছিল,-_মা তাকে নিজের হাতে গড়ছিল। দে 
নেই বলে” 

রত্ডার আয্মত চোখের পিছনে বাঃপ-ভার ! রা কহিল, “কৈ, 
তার নাম তো শুনি না!” 

“মার সামনে আমরা কেউ কখনো তার নাম করতে পাৰি না। 
মা বড কাতর হয়ে পড়ে। তার পরই-তো মা নাচের স্কুল 
করলে । ওই সব নিয়ে ভুলে থাকে ৷” 

*ও 1” বলিয়া রত! চুপ করিল । 


মিসেস্‌ গোস্বামী ছু'জনকে দেখিয়া কহিলেন, “ভোমরা এতক্ষণে 
ফিরলে! আমি বেড়াতে যেতে গাইনি ! রড়্ার সঙ্গে অমিয়ব 
আলাপ করিয়ে দেবো বলেছি, কাজেই বেরুতে পাইনি ।” 

সপ্রতিভ কে অনিল কহিল, “রত্বার বড্ড মাথা ধরেছিল।. 
তাই মাঠে ছ'টো চক্র দিলুম !” 

মিদেস্‌ গোস্বামীর অসন্তোষ কাটিয়া গেল। তিনি কহিলেন, 
“মাথা ধরেছিল--খুব রাত জেগে গন্ডছো, বুঝি? না, না শরীরকে 
যব করবে। স্বাস্থ্য আগে, তার পরে বা হয়। এসো রত, 
আমার বড় ছেলের লঙ্গে তোমার পরিচয় করিয়ে দিই । অনিল 
যেমন তোমার ভাই, সেও তেমনি ।” 

ডুযিং-রুমে পুল্রের সহিত মিষ্টার গোস্বামী কথা কহিতেছিলেন। 
রত্বা প্রবেশ করিয়া ভাহীর পদ্ধলি লইতে আনত হইল 1 
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গৌস্বামী-াহেব সন্সেহে তাহার পিঠ চাপড়াইয়া কহিলেন+_ 
“থাক্‌ মা, হয়েছে৷ বেশ ভালো আছো £ 

মাথা নাড়িয়া ঈষৎ হাসিয়৷ বড়া জানাইল, সে ভালো আছে। 

নিজের পাশের আঙনখানা দেখাইয়া তিনি কহিলেন, “বসো মা! 
কে আনতে গেছলো তোমাকে? অনিল?” 

মৃছু স্বরে বত! উত্তর দিল, “হ্যা 1” 

মিদেস্‌ গোস্বামী ঘরে আঙিলেন। ভার পিছনে আদিল 
অনিল। মিদেস্‌ গোম্বামী কহিলেন, “রত্বার আসতে দেরী হচ্ছিল 
দেখে ভারী ব্যস্ত হচ্ছিলুম | অনিল তাকে নিযে মাঠে গেছলো ! 
রত্বার বড্ড মাথা ধরেছিল |” 

সহাস্তে গোস্কামী সাহেব কহিলেন, “বেশ করেছিল। রত্ধা 
ছেলেমান্ষ ! তেমন কিছু দেখতে পায় না! ওর বয়সের 
ছেলেমেয়েরা কত দেখে-শুনে বেড়ায়। হ্যা রভ্বা॥ আমি তোমার 
প্রিন্দিপ্যালকে লিখেছি, এক্সমাসের ছুটিটা তুমি এইখানে কাটাবে, 
বন্ট,কেও তাই লিখেছি ।” 

বত্বার মুখ আনন্দে ঝল্মল্‌ করিয়া উঠিল। সম্মিত স্বরে সে 
কহিল, “বেশ হবে মেমৌমশায় 1 

মিমেস্‌ গোস্বামী নির্বাক! জোষ্ঠ পুত্রের গানে চাহিয়া তিনি 
কহিপেন, “অমিয়র সঙ্গে বুঝি এখনও বত্কার পরিচয় করিয়ে 
দেওয়া হয়নি ? 

গোস্বামী সাহেব হাসিয়া কহিলেন, "ন!, ও আমার সঙ্গেই কথা 
কইছিল। অমিয়, এটি আমার ছেলেবেলার বন্ধু ক্ট,_ তার মেয়ে 


রড! রত্বাকে তোমরা বোনের মত দেখবে। রড়া॥ অনিল যেমন 
তোমার ভাই হয়, অমিয়ও তেমনি ভাই। তার উপর ও আবার 
হাকিম 1” 

গোস্বামী সাহেব হাঁসিতে লাগিলেন। 


তার পর কহিলেন, “রত্তা খুব ভালো মেয়ে! ম্যাটিকে 
কুড়ি টাকা 'স্বলারশিপ' পেয়েছে! আই-এতেও পাবে, দে আশা! 
আমরা রাখি (* 

অমিয় এতক্ষণে পদোচিত গান্তীধ্য লইয়াই কথা কহিতেছিল। 
তেমনই অনাসক্ত কেই কহিল, “তেরী ইন্টেলিজেন্ট গাল!” 

প্ধু ইন্টেলিজেন্ট নয়-ও একটা জিনিয়াস! তোমার মাকে 
জিজ্ঞেস! করো, এই অতি অল্প দিনে কি রকম নাচতে শিখেছে ও ।” 

মিসেস্‌ গোস্বামী সায় দিয়! কহিলেন, “তা সত্যি। আমার 
ইস্কুলের কোনো মেয়ে র্ভার মত নাচতে পারে না। রত্বাকে যেমন 
হাতে ধরে শেখাই, তাদেরও তেমনি করি তে! !” 

গোস্বামী-দাহেব প্রদীপ্ত সুখে কহিলেন, “হবে না? কার 
মেয়ে রত! বপ্ট, কি রকম ভালো নাচতে ! তবে শোনো, হাটে 
হাঁড়ি ভাঙি রত, তোমার বাবাকে গিয়ে বলো তুমি নারদের মত 
দাড়ি রেখে এখন নিজেকে যতই ভারিক্কি বলে পরিচয় দাও 
না কেন, মেসোমশায়ের কাছে শুনেছি, তুমি কি রকম লক্ষ্মী 
ছেলে ছিলে |” বলিয়া গোস্বামী-দাহেব আনন্দের সুরে হাসিয়া 
উঠিলেন। 


তার পর কহিলেন, “সে ভারী মক্তার কাহিনী । নামার বাড়ীতে 
যাধামাধবের বাসে খুব ধুমধাম হতো । বাত্র! হবে। 'অজ্জুন-উ্ববশীর” 
পালা । হঠাৎ, উর্বশী বেচারার হলো ম্যালেরিয়া জর। একদম 
বেস! কিন্ত তা বলে যাত্রা তো বন্ধ খাঁকবে না! বল্ট, তখন 
লুকিয়ে স্থুরেন অধিকারীর সাকরেদী করে, তাঁর নীচের মহলা! 
আমরা বটভলাতে দেখতে যাই! স্রেন অধিকারী ব-্টকে 
বললে, তুমি মুখ বাখে। বট, আশীর্বাদ কচ্ছি, তুমি পারবে! 
কণ্ট, প্রথমে ভয় পাচ্ছিল. স্ুরেন অধিকারীর জিদে শেষে উর্বী 
মাজতে রাজী হলো। বণ্ট,র বাবা এসেছেন নিমন্ত্রণে। আসরে 
বসে তথ্ময় হয়ে তিনি যাত্রা! শুনছেন_দেখছেন। মুগ্ধ হয়ে 
উর্ধশীর নাচের তারিফ কচ্ছেন! হরিপদ গাঙ্গুলী বেহালা 
বাজাচ্ছে আর মুখ টিপে টিপে হাসছে । মামাবাবুর ওপাশে 
বসে আমিও যাত্রা! দেখছি। বষ্ট,র বাবা বুঝতেই পাচ্ছেন 
না, ওড়না-উড়ানী বেণী-দুলুনী উর্ধবশীটি তীর বণ্ট,! হঠাৎ এক 
সময়ে আমি বলে ফেলেছি-_মামাবাবুঃ স্ুরেন অধিকারী বণ্টকে 
কেমন নাঁচতে শিখিয়েছে, দেখছেন ! বল্টুর বাব! চমকে ভিত্ঞাসা 
করলেন, কাকে নাঁচতে শিখিয়েছে? আমি তখন অত বুঝিনি, 
বল্লুম” বল্ট,কে ! ব্যস, যে নাচে ভদ্রলোক অমন ম্সগুল 
হয়েছিলেন, এক নিমেষে তা চুরমার । ইন্দ্রের মভার কোন . 
অনুশাসন না মেনে দেবরাজকে গ্রান্থ না করে তখনি তিনি 
ছুটলেন স্বর্গের দেরা নর্ভকীকে জুতোপেটা করতে! সেকি হৈহৈ 
হাহা হটগোল!  মামাবাবু খপ করে তীর পাঞ্জাবী টেনে 
ধরলেন ! পাঞ্জাবীর আধখান! মামাবাবূর হাতে রেখে ভদ্রলোক 
সহার-ূত্তি ধরলেন! ভদ্রলোক ভীষণ রাগী ! উর্বশী কিন্তু 
অঞুনের হাতের তলা দিয়ে ততক্ষণে দে চম্পট” ! গোস্থামী-াহের 
হাসিতে লাগিলেন। 

শিসেস্‌ গোস্বামীও হাসিতেছিলেন। কহিলেন। “এমনি করেই 


আমাদের দেশের কলাবিগ্ভীকে আমরা নষ্ট করছি। আচ্ছা, এক কাজ 
করলে হয় না?” ? 
সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে সকলেই মিসেস্‌ গোস্বামীর পানে চাহিল।.. 


তামার বার্থডেতে আমি অ্জদন-উর্্বশীর অভিনয় করাবো 
রদ্রা সাজবে উর্বশী ।” | ৃ 
সকলের মুখ প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। গোস্বামী-দাহেব কহিলেন, 
“তার পর রন্ত্াকে কি তার বাপের মত দুর্দশা ভোগ করাতে চাও?” 
অনিল কহিল, “তা কেন? রমেশ বাবুর কাছ থেকে ক্সামরা . 
অনুমতি চেয়ে নেবে! ।” 
অমিয় কহিল, পছুটাট। তা হলে মন্দ কাটে না ।” 
গোস্বামী-দাহেব কহিলেন, “উত্তম প্রস্তাব 1” 
মিদেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, “শুধু উত্তম প্রস্তাব করলেই 
চলবে না ! তুমি সাঁজবে দেবরান্ত, আর তোমার বন্ধু হবেন ভরত 
মুনি! 
গোস্বামী-সাহেব আর এক বার হোঁহো করিয়া হাপিয়া উঠিলেন। 
কহিলেন, “চমৎকার হবে !” | 
[ ক্রমশঃ 
প্রীমতী পৃষ্পলত। দেবী 


কপাট ক. 
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এবার পৌঁধ মাদে তেমন শীত পড়ে নাই ; সারা মান মাসটা মাঝে- 
মাঝে বাঢ়-ুষ্টিতে কাটিয়াছে। তাই ফাল্ুনের শেষের দিকেও বেশ 
একটু শীত রহিয়াছে। দিপ্রহরের আহারাদির পর অচিষ্্য বাবু 
বঠকখানা-ঘরে র্যগ, মুড়ি দিয়া এক-ঘূম ঘুমাইবার পর যখন চোখ 
চাহিলেন, দেখিলেন, ঘড়িতে প্রায় তিনটা বাজে। বাহিরে জোলো- 
ঠাঞ্জ হাওয়া বহিতেছিল। ব্যগখানাকে ভালো করিয়। গায়ে জড়াইয়া 
তিনি পার্-পরিবর্তন করিলেন, কিন্তু উঠিলেন না। তবে আর 
ঘুমাইলেন না, শুইয়া শুইয়া নানা! প্রকার চিন্তা করিতে লাগিলেন 

খতুর এবার গুলট-গালট অবস্থা সক হলো। কি একখানা 
বইয়ে যে লিখেচে। আসচে ভান্্র মাসে কলিযুগ শেষ হয়ে সত্যযুগ 
পড়বে, তাৰ আগে অনেক রকম অঘটন ঘটবে, হয়তো এও তারি 
একটা | “মেদিনীপুরের বন্ত!, উড়িষ্যার ঝড়, হাঁলসীবাগানের অগ্ি- 
কাণ্ড, এ দবই হয়তো & অঘটনের সামিল। তার ওপর জগৎ 
জৌড় যুদ্ধ তো চলছেই । লোকটার গণনা হয়তো ঠিক। : কলির ষে 
শেষ, ভার আর সন্দেহ নেই। রমানাথের কাগুটা এক বার 
দেখ। চাইতে-না-ঢাইতে পচিশটে টাকা দিলুম-নইলে তার 
ইনসিওর বাতিল হয়ে খায়! বললে, পরশু মাইনে পীবো, পেয়েই 
আপনার টাকাটা দিয়ে দেবে! ! তা পরশুর জীয়গায় আজ সাত মাস 
হয়ে গেল, কিছুতেই আর টাকাটা! আদায় করতে পারলুম না! 
'চাইতে গেলে উল্টে মহ! বিরক্ত ! না কলির যে শেষ, তার আর 
কোন ভুল নেই! 

স্ভাবতে-ভাবিতে অনিন্ত্য বাবুর একটু তন্দা আদিল। তত্দ্রার 
নাঝে তিনি স্বগু দেখিতে লাগিলেন-_গভীর রাত; বৈঠকখানা-ঘরে 
বদি! তিনি 'কর্ধিপুরাণ' পুড়িতেছেন, এমন সময় একটা শব্দ 
শুনিয়া ঘরের দরজ! খুলিয়া দেখেন, একী একটা ভালুক | অদূরে 
্বাডাইয়৷ তীর দিকেই লোলুপ দৃষ্টিতে দে চাহিয়া আছে। ভয়ে 
তৎক্ষণাৎ দরজা বন্ধ করিয়ু। দিতেই ভান্গুক কহিল--“ভয় নেই, আমি 
সত্যযুগের ভালুক, নিরামিষ ছাড়া আহার করি না।” অতঃপর 
জানালার ফীক দিয়া দেখিলেন, যেখানে ভালুক দাড়াইয়াছিল, 
সেখানে আর ভালুক নাই, আছে রমানাথের ভূত ছীড়াইয়া! 
তাহার হাতে টাকা-ভর! একটা থলি! তাহাকে উদ্দেশ করিয়া 
রমানাথের ভূত বলিতে লাগিল-আমি মোরে গেছি। বউটা 
ইন্পিওরোর চার হার্জার টকা! পেয়েছিলো, কেঁডে' এনেছি। 
তোমার পচিশটা টাকা দিতে এপেছি। আমি ত আর মানুষ 
নাই ভূত | আুতরাং আমায় তৌমীর আর ভয়ের কারণ 
নোই! নাও, এদো, তোমার টাকা নাও ।” 

আৎকাইয়। উঠিয়। তিনি জানালাটা বন্ধ করিয়া দিলেন । বাহির 
হইতে তখন রমানাথের ভূত জানালায় ধাককা দিতে লাগিল। মেই 
ধাক্কায় অচিস্ত্য বাবুর তন্দ্রা ছুটিয়া৷ গেল। তবু জানালার ধাক্কা 
থামিল না । বিরক্ত হইয়া অচিস্ত্য বাবু বলিয়া উঠিলেন, “কে হে? 

“আল্ে, আমি |” 

“আমি কে? 

«আজে, আপনি ত অচিস্ত্য বাবু?” 


*আকে ভালো মুক্ষিল 1 তুমি তে?" বলিয়া অচিস্ত্য বাবু শয্যা 
ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িলেন এবং জানালা খুলিয়৷ দেখেন, “বাসস্তিকা 
বস্ত্রালয়'-এর সব্তকীর, হাতে ভাহার একটা! “বিল | লোকটি কহিল- 
“মা সেদিন ছু'জোড়া শাড়ী এনেছিলেন । এই বিল্টা--৩৪7/১৭। 
টাকাটা দেবেন কি?" 

“দেবো । আকৃষি আছে তোমার-কাছে ?” 

“আজ্দরেরআকৃষি! কি বলচেন ?” 

“এই আমার উঠোনের গাছে ফলেছে + টাকাটা পাঁড়তে হবে কি 
না তাই আক্ষি চাই ।* 

লৌকটি ভ্যাবা-চাকা খাইয়া এক-দৃষ্টে জচিস্ত্য বাবুর মুখের দিকে 


তাকাইয়া রহিল। অনিভ্ত্য বাবু কহিলেন, “চেয়ে থাকলে কি 
হবে! যিনি কাপড় -এনেচেন, তিনিই টাকা দেবেন। দীড়াও, 
তীকে ডেকে দি। নিমাই ! অ নিমাই [ 


“আইড্ঞা !* বলিয়া নিমাই আসিয়া দরজার পাশে কাড়াইল। 
অচিস্তয বাবু কহিলেন, “তমার মাকে একবার ডেকে দাও দেখি, 
আইজ্ঞা ।* ূ পীর 
“আইজ্ঞা, তিনি তো ঘরকে নাই। আপনি ঘৃমালে পর তিনি***' 

“কোথায় গেছেন ?” 

“আইজ্ঞ!) বাসকুপ দেখধারে**** 

“ওহে, কোথায় গেলে? অ চৌত্রিশ সার্ডেন' আনা 1” নু 

“কি বলচেন বাবু?" বলিয়। লোকটি পুনরায় আসিয়! জানালার 
ধারে মুখ বাড়াইল। 

অচিস্ত্য বাবু কহিলেন, “ওহে, ফিরে যেতে হলো । 
নেই, বাসকুপ দেখতে গেছেন ।* 

লোকটি বিশ্মিত এবং বিরক্ত হইয়া! চলিয়া গেল; এবং সঙ্গে সঙ্গে 
আর এক মূর্তি-পিঠে ও হাতে বৌচকা-বুচকি ঝ্লাইয়া দেখা' দিল । 
লোকট| লেম্‌ফিতা-ওলা। দে কিছু বলিবার আগেই অচিস্তয বাবু 
কহিলেন, “মক্চেল গর হাজিব, ফিরতে হাবে।” 

“আজ্ে, মা-ঠাকরুণ বলেছিলেন, চওড়া সাটিনের ফিতের কথা-** 

“আহা-হা, বলচি যে মক্কেল গর-ঠাজির, যাও ।”_ 

“বাকু খুব ভালো সাবান আছে। দাঁমে সুবিধে হবে । এক বার 
দেখবেন কি ?” 

শনা।” রি 

প্উপস্াস বই-টই কিছু চাই ন! বাবু?” 

একটু বিন্মিত হইয়া! অচিন্ত্য বাবু কহিলেন, “লেস্‌-ফিতে" 
সাবানের সঙ্গে উপন্যাস রাখে! না কি?" রি া 

“আজ্দে, মাঠাক্কণরা চান কি না। দেখাবো বাবু ই-একথানা 
বলিয়া গাটরি খুলিতে থুলিতে বলিল_প্রণয়ের ক্ষিদে' নিন বা 
একখানা |: এরকম কেতাঁৰ আর জন্মায়নি | “বসন্তের কোকিধ' 
নিতেও পারেন । খুব ভালো বই। “প্রথম প্রিয়া”***" 

“চাই না, চাই না । আর বকিও না বাবা । তোমার প্রথম| 
্রিয়া' “শেষের প্রিষ্া" কিছুই দরকার নেই। সরে পড় । 

লেস্‌ফিতা-ওল! তাহার বৌচকা লইয়া! চলিয়া গেল। 


[তিনি ঘরে 


২২শ বর্ষ বৈশাখ, ৯৩৫০ ] 


পতি-সংশোধনী সমিতি 


৩৩ 


মি 


শ্রীমান্‌ নিমাইচন্দ্র তখনও তাহীর মিশ কান্দো! রংয়ের “ছিটে 
“বেড়ার গায়ে কৌচার কাপড়খানা। জড়াইয়া! চুপ করিয়া দড়াইয়া- 
ছিল। অচিস্ত্য বাবু ঘড়ির দিকে এক বার দেখিয়া লইয়া কহিলেন__ 
শনিমাই চন্দোর 1” 


“আইজ্ঞা বাবু।” 
“এক কাপ চা তৈরী করতে পারবে ধন ?” 
“আ-ই- জ্ঞা*তত৩ 


“আইজ্ঞার বহর দেখে বুঝতে পেরেচি। যা বেটা, ওই ঠাকুরকে 
বল্‌ গিয়ে-এক কাপ চা করে আন্তে ।” 


নিমাই চলিয়া গেল। 

ায়জি [" 

“তুমি আবার কে বাবা ?” 

“ছিট-কাপৎ ডাওয়ালা বাবুসাব ! মামুজি ওহি রোজ 
বোলা থা ৯৯ কক ৮ 


*ও রোজ বোলা থা, কিন্তু আজ রোজ বোলতা বে, তোম হি'য়! 
আউর মত আও। ছিট্‌-উটু আউর নেহি লেগ! ।” 

“কেও বাবুজি, কুছ কম্গুর হয়! ?" 

“তোমরা মাইজি বিধাঁ হয়! ! ছিট্-ফিট্কা আর দরকার নেহি 
হোগা । যাওঃ ভাগো।” 

ব্যাপার কিছু বুঝিতে না পারিয়৷ ছিটওয়ালা খানিকক্ষণ 
অভিস্ত্য বাবুর মুখের দিকে চাহিয়! রহিল এবং তাঁর পর এক-পা 
একপা। করিয়া চলিয়া গেল। . 

মিনিট পাঁচসাতের মধ্যেই ঠাকুর এক-কাপ চা লইয়। হাজির 
হইল এবং অচিন্ত্য বাবুও পাচ-সাত মিনিট ধরিয়া তাহা তোয়াজের 
মহিত পান করিয়া ডাকিলেন-_“নিমাই !” 

নিমাই আসিলে কহিলেন__“সিগারেটের বাক্সট/-_-আইজ্ঞা ! 
আর, ম্যাচ-বাক্সটা-__আইভ্া! 1” 

প্রায় সন্ধ্যা পর্যাপ্ত গোটা চার-পাঁচ পিগারেট ধ্বংম করিয়া 
অচিস্ত্য বাবু উঠিলেন এবুং নিকটবন্তী! পার্কে গিয়া একখানি বেঞ্চের 
উপর বসিলেন ৷ খাঁনিক পরে এ পাড়ারই দেবেশ বাবু আসিয়া 
তাহার পার্থ স্থান গ্রহণ করিয়া কহিলেন--“অচিন্ত্য বাবুকে রোজই 


মনে মনে চিন্তা করি, কিন্তু দর্শন আর ভাগ্যে মেলে না। আছেন 
কেমন বলুন ?” 

গন্তীর ব্দনে অধিস্ত্য বাবু কহিলেন--“কেমন অনেক দুরে, 
আছিই কি না সন্দেহ !” 

প্বযাপার তাই বটে। ৩৯ টাকা দিয়ে ছু'মণ চাল কিনলুম 
মশাই । আচ্ছা, আটা কত করে কিনছেন আপনি ?” 

“আটা? বলতে পাঁরি না। তবে আটা নামে এক রকম 
সাদা গুঁড়ো চোদ্দ আনা করে মের আনে, দেখেচি।” 

“উঃ! কি হবে বলুন তো? 


শবিশেষ কিছুই নয়। যে জিনিষটা অত্যন্ত সত্য সেইটেই হবে, 
অর্থাৎ যাকে বলে, মৃত্যু 1 অচিন্ত্য বাবুর গন্ভীর বদন অধিকতর 
গম্ভীর হইল। 
হঠাৎ দেবেশ বাবু অদূরে কাহাকে দেখিতে পাইয়! ব্যস্ত ভাবে 
উঠিয়া মেই দিকে চলিয়। গেলেন! অচিস্তয বাবু একাকী বসিয়া 
নানারপ চিন্তা করিতে লাঁগিলেন। আজ দিদ্রাভঙ্গের পর হইতে 


সুরবালার অর্থাত স্ত্রীর বিরুদ্ধে বে রাগ ভ্রাহীর মনে একটু একটু 
করিয়া সঞ্িত হইতেছিল, এখন ভাহা চরমে উঠিল । তিনি বাড়ী 
কিরিলেন | ফিরিয়া দেখিলেন, সুরবাল! আরাম-কেদারায় বসিয়! 
চা খাইতেছে, হাতে একখান! 'গরমিল'-এর গানের বই। 

অচিন্ত্য বাবু পাশের . চেম্সারখানায় বপিয়। কহিলেন_ 
*তোমার আজ অনেক মক্কেলের আমদানী হয়েছিল। বাসস্তিকা 
বন্তরালয়, ছিটের কাপড়ওলা, লেস-ফিতে-ওলা। তার পর বেড়াতে 
বেরুচ্চি, এমন সময় "স্থাপি বয়' এসে হাজির ৷ বলে, গিশ্নীমা প্রায়ই 
কেনেন, আজ আসতে বলে দিয়েচেন। আমি তাকে বায়োস্কোপে 
পাঠিয়ে দিয়েছিলুম” গিয়েছিল ?” 

চায়ের শুন্ত বাটিটা মেঝের উপর রাখিয়া দিম! শ্রবালা কহিল-__ 
পাঠিয়ে যখন দিয়েছিলে, তখন নিশ্চই গিয়েছিল বই কি।” 

“কিন্ত তোমাকে একটু অনুগ্রহ করতে হবে যে। 

“হুকুম হোক্‌।” 

“হুকুম নয়কো, ভিক্ষা ! ভিক্ষা এই থে, বর্তমানের এই ছদ্দিন: ্ত 
দিন থাকবে, তত দিন আমার ঘাড় থেকে নেমে তোমার পিত্রীলয়ে 
গিয়ে ভর করতে হবে ।* 

“ভার মানে? 

“তার মানে_-তাহার' সস্কততে-তস্ত' আর ইংরেজীতে 
হিজ, বা হার? |” " 

“রসের হেয়ালি ছেড়ে আসল কথাট! বললেই ভালো! হয়।” 

“আদল কথা- হচ্চে, দেড়শো টাকা পাই পেক্গন, আর খরচ 
মামে তিনশো । তার ভেতর বেশীর ভাগই তোমীর বাঁজে-খরচ ! 


“সুতরাং কি করতে বলো ?" 

প্ীমব বাজে-খরচ আর কিছুতেই চলবে না! বাক্বোস্কোপ 
দেখা, এ রং-বেরংএর শাড়ী, ব্লাউশ, এ সব লেদফিতে, এ “স্থাপি- 
বয়া-_এ সব আর এই আন্স্থাপি দিনে চলবে না। : চাল কিনতে 
হচ্ছে কুড়ি টাক! মণ ! কয়লা, তেল, আটা, 'তরি-তরকারী সব পাঁচ 
গুণ সাত গুণ দাম বেশী | সুতরাং এ সময়ে আর****** 

একটু শ্লেষমেশানো! স্বরে সুরবালা কহিল-_“ত! সংসার চালাতে 
যদি অক্ষম হয়েই থাকো, আমাকে দাদার ওখানেই দিয়ে এসো। 
একটু বললে ছু'ব্লো ছু'মুঠো ভাত তুমিও ওখানে গেতে পারবে। 
সিঁড়ির নীচে চৌরকুঠুরীর ঘর আছে। সেখানাও বোধ হয় বলে- 
কয়ে তোমার শোবার জন্ত করে দিতে পারবো ।” 

মুখখানা কথক্চিৎং বিকৃত করিয়া অচিভ্তয বাবু কহিলেন 
“বটে! অপার দয়া তোমার! তবে দাদার সংসারে গিয়ে 
আবির্ভাব হলে আমীর ভয় হয়, সে-বেচারাঁর সংসারটিও ছারখার 
যাবে 1 

বিষম বিরক্তির সহিত সুরবাল| কহিল--“যেমন তোমার সংশার 
গিয়েছে ” 

পন! গেলেও যাবার লক্ষণ দেখা দিয়েচে। 
লবাবী-চাল আর চলবে না। কিছুতেই চলবে না।” 

শৃ্্ীকে যদি খেতে-পরতে দিতে না৷ পারবে তো বিয়ে করেছিলে 
কেন?” 

খাওয়াপর মানে তো লবাঁবী করা নয়! লবাষী আর্‌ চলবে 


তোমার ও-সব 


৩৪ 


মাসিক বস্মতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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না!” বলিয়া অচিস্ত্য বাবু চোখ দিয়! সুরবালার প্রতি যেন এক 
ঝলক আগুন ছিট্কাইয়া দিলেন! 

তেমনি আগুন ছিটাইয়া' সুরবালাও লাফাইয়া উঠিল-_“আলবৎ 
চলবে |” 

তার পরই তুমুল কাণ্ড। প্রথমে ব্যঙ্গ-বিদ্বপ-বচসা, তার পর 
বাদাবাদি তরক্ঞা। শেষে তুবড়ি অলিয়া, হাউই উড়িয়া, বোম্‌ 
ফাটিয়া সারা বাড়ী ধূমে ধূমাচ্ছন্ন! সুরবালার অনাহারে শয়ন এবং 
অচিস্তা বাবুর দ্বিগুণ আহারের পর বৈঠকখানায় বাব্তিবাপন । 

ক ক ৯ 

পরদিন প্রভাতে চা-পানের পর সুববালা সাজগোজ করিয়া 
বাহির হইয়া গেল। নিমাই উঠানের কলতলায় বাসন মাজিতে ছিল, 
মনে মনে কহিল-আজ সকাল থেকেই মা'র বাসকুপ, ! অচিন্ত্য 
রাবু আন্দাজ করিলেন, বোধ হয় শ্ামবাজারে দাদার ওখানেই 
যাইতেছে! সুরবাল! কিন্তু ও-পাঁড়ীয়, অর্থাৎ যতীন দাঁস রোডে তার 
বন্ধু মীনাক্ষীর বাড়ী গেল। মীনাক্ষী তখন 'গরমিল'-এর স্বরূলিপির 
বই দেখিয়া গান তুলিতেছিল-_ 


“দেই আমি আর সেই তুমি 
সেই কুন্থমিত বন-ভূমি ) 


ঘরে প্রবেশ করিয়াই স্ুুরবালা কহিল, “সেই তুমি__দেই আমি 
ঠিক আছি বটে, কিন্তু দেই কুন্গমিত বনভূমি আর নেই! বনভূমি 
শুকিয়ে আপছে।” বলিয়! সুরবালা মেঝেয়-পাতা কাঁপেটের উপর 
মীনাক্ষীর পাশে আসিয়া বসিল। 

অতঃপন্ন ছুই জনের বনুক্ষণ ধরিয়া বহু কথা আলোচন! এবং 
বন্ধ, শলা-পরামর্শ হইবার পর মীনান্দী কহিল--“খুব দরকার । 
“এতে আমার খুব মত আর উৎসাহ সুরৌদি। এ রকম নাহলে 
গর! শায়েস্তা হবেন না। গুরা বেটা-ছেলে বলে মনে ভাবেন, রাই 
সব, আমর! কিছুই নই !” 

"তা হলে-তভোর মত তো ?” 

" শখুব-খুব। কিন্তু আর দেরী করো না” » 

ব্যাপারটা এই যে_ইঁহারা স্ত্রীরা, স্বামীদের অত্যাচার অবিচার 
দূরীকরণ-মাঁনসে একট! সমিতি গঠন করিবেন এবং রেজোলিউ্যান 
পাশ করিয়া সর্ধবসাধারণে তাহা প্রচার করিবেন'। 

মীনাক্ষী জিজ্ঞাসা করিল-_“বিজ্লী সেনের কাছে গিয়েছিলে ?" 

“কোথাও এখনও যাইনি । তোর কাছেই প্রথম এনুম | দেখ না, 
সাতি দিনের মধ্যেই আমি “সমিতি' বসিয়ে ফেলবো |” 

শকি নাম হবে বলো তো?” 

"নাম? নাম হবে-নাম হবে_নাম হবে-স্বামিসংশোধনী 


সমিতি” । দৌজ! নামই ভালো” 
'. একটু ভাবিয়া লইয়া মীনাক্ষী বলিল-না দিদি, স্বামী নয় । 
কথাটা 'পতি” দিতে হবে। কেন না, শাস্ত্রীয় কথাট! যখন-_“পতি 


পরম গুরু', গপিতিই সতীর গতি, তখন ও নাম না হয়ে-*** ০ 
শকি নাম হবে বল্‌।” 
“পতি সংশোধনী সমিতি |” 
হালিয় জুরবালা কহিল_“বেশ। তাই 1” 


ক চা চে 


এক সপ্তাহের মধ্যে বাইশ জন সভ্যার একত্র সংযোগে ও কান্তি 
আগ্রহে পতি-সংশোধনী সমিতির প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। তবে গৃহের 
অভাবে এখনও ইহার নিদিষ্ট কার্য্যালয় স্থাপিত হয় নাই | পতিদের 
অন্থুপস্থিতির সুযোৌগে সভ্যাদিগের কাহারো-না-কাহারো গৃহেই 
সমিতির বৈঠক বসে এবং কার্ধ্যপন্থা। বিষয়ে আলোটনা-পরামর্শ হয়। 
সে দিন চাদিমা দত্তের গৃহে বৈকালিক বৈঠকে ইহাই স্থির হইয়াছে 
যে, এই হপ্তার মধ্যেই একখানি ঘর ঠিক এবং সমিতির 
সাইন-বোর্ড ঝ্লাইয়া যথারীতি কাঁজ-কন্্র সক্ করিয়া দিভে 
হইবে । 

দ্বিপ্রহরে আহারাদির পর সুরবালা মীনাক্ষীকে সঙ্গে লইয়া ঘর 
খুঁজিতে বাহির হইল | সদানন্দ রোডে একখানি ঘরের দেওয়ালে 
টু লেট' ঝুলিতেছে দেখিয়া মীনাক্ষী দরজার কড়া নাড়িল। সঙ্গে- 
সঙ্গেই খোলা গা, গলায় পৈতা, ভূ'ড়িওলা এক ভদ্রলৌক 
হকা-হাতে তামাক টানিতে টানিতে বাহিরে আসিয়া কহিল 
“কাকে চান? 


সুর্বালা কহিল-রাস্তার ধারের এ ঘরখানা ভাড়া দেওয়া 
হবে কি?” 

“হবে” 

পভাড়া কত? 

*্ঘরটা আগে দেখুন একবার, তার পর ভাড়ার কথা হবে।” 

ঘর দেখ! হইল । বেশ বড় ঘর। দেওয়ালের গায়ে কাঁচ-দেওয়! 


ছু'টো দেয়াল-আলমারী আছে। মীনাক্ষী বলিল-“বেশ হবে 
সুরোদি । আমীদের সমিতির থাতা-পত্তর, কাগজ-টাগজ রাখবার 
বেশ সুবিধে হবে ।* 

ভূডি-ওল! ভদ্রলোক কহিল-_“আপনাদের কিসের দমিতি চু 

“পতি সংশোধনী সমিতি ।” 

তার পূব সবিশেষ বৃত্তান্ত শুনিয়া ভদ্রলোক কহিল--“মাঁপ 
করবেন, আপনাদের এ রকম সমিতির জন্য ঘর ভাঁড় দিতে পারবো 
না।* ভদ্রলোক আর সেখানে ্লীড়াইল্স না; তামাক খাইতে 
খাইতে ভিতরে চলিয়! গেল । পু 

অতঃপর প্রভাপাদিত্য রোড, রাণী-ভবানী রোড ঘুরিয়া ছু'জনে 
সর্দার শঙ্কর রোডে আসিয়া একখানা ভালো! ঘরের সন্ধান পাইল। 
ভীড়া ১৬২ টাকা । ঘরখান খুব প্রশস্ত। বাড়ীওলা কহিলেন 
“মাঝে একটা পার্টিদন যদি দিয়ে নেন্‌ তো! দু'টো বেডরুম চঙ্গতে 
পারে! আপনাদের ছোট ছেলেমেয়ে ক'জন ?” 

“আমর! এখানে থাকবে! না কেউ, অফিন হবে ।” 


“সে হলে ভালোই হবে! কোন হাঙ্গামা নেই । কিসের অফ্চিদ 
আপনাদের ? সেলাইয়ের কলের? . 

পনা। আমাদের পতি-সংশোধনী সমিতি ।” 

প্পতি-সংশোধনী সমিভি ! পতিদের সংশোধন---***দেখুম, আমার 


এখানে ওটা সুবিধে হবে না । আপনারা অন্থত্ চেষ্টা করুন ।” 
কয়েক পা ফিরিয়া আসিয়া মীনাক্ষী কভিল--“সুরোদি, তিল 
তিল্‌ করে ব্যাপারটা কোথায় উঠেছে, দেখচো তো ? 
“খুব দেখেচি। তবে না এত দিন পরে আর সন্থ করতে 
ন! পেরে এই কাঁজে নামলুম ! কি-সাংঘাতিক স্বার্থপর. এই পুরু 
জাতটা, একবার ভাব্‌ দেখি |: স্ত্রীকে মুখে এরা যেটুকু ভালোবাস! 
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দখায়, জানবি সেটা ওদের নিজেদের স্থার্থে। স্ত্রীর জন্য স্ত্রীকে 
ভালোবাসে, এ কম স্বামী***** ; 
“স্বামী বলে না সুরোদি-পতি বলো। স্বামী বল্লেই যেন 


মনে হয়, আমাদের স্বত্বন্ামিত্ব সব গুঁদেরই দখলে !**”*-*এই যে 
একটা টু লেট" ঝুলছে । একবার দেখ না ।” 

দরজার কড়া নাড়িতেই একটি সধবা প্রা স্ত্রীলোক ঘোমটা 
দিয়া দরজা ঈষৎ ক্বীক করিল এবং আগন্তক ছুই জন স্ত্রীলোক দেখিয়া 
সন্কৌচ ত্যাগ করিয়া কহিল--“কি চীন আপনার! ? 

যা তারা চান, তা রলাতে স্ত্রীলোকটি কহিলেন-_-“পতি সং****** 
কি বল্লেন আপনারা ? থিয়েটারের দল কি আপনাদের ? আপনার! 
নিজেরা বাম করবেন না?" 

মীনাক্ষী কহিল-_“থিয়েটারের দল নয়। আমাদের হলো-__ 
সমিতি! আমরা রাত-দিন কেউ এখানে থাকবো না, খালি দুপুর 
বেলাটায় ঘণ্টা ছু*ত্তিন, করে আমাদের সমিতির কাজকন্দু-*-**** 

অত্রঃপর সুরবালাই পরিষ্কার ভাবে এবং খুব সোজা করিয়া 
ব্যাপারটা বুঝাইয়া দিলে পর স্ত্রীলোকটি একটু বিল্ময় ও তয়ের সহিত 
কহিল"_-“আপনারা কাল সকীলে একবার আসবেন । বাড়ীর পুরুষ- 
মানুষরা এখন আফিস গেছেন। আমি বলে রাখবো, আপনারা 
কাল সকালে একবার এসে দেখা করবেন ।” 

স্ত্রীলোকটি আর অপেক্ষা না করিয়া ভয়ে ভয়ে দরজায় ভালো 
করিয়া খিল লাগাইয়া চলিয়! গেল। 

মীনার্গী বলিল_-“সরোদি, এ-ও লক্ষণ ভাল বলে মনে হচ্চে না।” 

“আমারও তাই মনে হয়। তবুও কাল সকালে এগে খবরটা 
জেনে যেতে হবে |” 

পরদিন প্রাতঃকালেই স্ুুরবালা মীনাক্ষীকে সঙ্গে করিয়া সর্দার 
শঙ্কর রৌডের সেই বাঁড়ীর সামনে আসিয়া দ্াড়াইল। তাহাদের 
দেখিতে পাইয়া ভিতর হইতে একটি পথ্যশ-পরধান্ন বৎসরের ভদ্রলোক 


বাহিরে আমিয়া কহিলেন-_“ঘর-তাড়ার জন্য কাল আপনারাই 
এনেছিলেন ?* র্‌ 
সুরবালা কহিল হ্যা |”. 


“আপনাদের কিসের সমিতি বলুন তো?" 

সুরবালা সংক্ষেপে বুঝাইয়া বলিলে, ভদ্রলোকটি কহিলেন-- 
"বটে ! দেখচি মস্ত বড় কীজে আপনারা হাত দিয়েছেন ।” 

ভদ্রলোকের চোখে-মুখে যেন অসস্তোষের একটা ঢেউ ঠেলিয়া 
উঠিতে লাগিল। ভদ্রলোক কহিলেন--“এ দিকে আপনাদের ঘর 
পাওয়৷ শক্ত ! একটা ঠিকানা বলে দি, আপনার! যান, যেখানে ঘর 
পেতে পারেন, এই-_পার্ক স্ীট দিয়ে বরাবর পৃব-সুখে ঢুকে পশ্চিম 
দিকে পাবেন একট! প্রকাণ্ড তিস্ভিড়ী বৃক্ষ, তাকে ভাইনে রেখে বাঁয়ে 
চলে গেলেই দক্ষিণ দিকে পাবেন একটা বচুক্ষেত। এ কচু-ক্ষেতের 
পশ্চিমে রশি চার-পাঁচ গেলেই দেখবেন ক'খান! বড় বড় ঘর*** 

সুরবালা কহিল_“ও৮ মে তো আমরা জানি । সেটা একটা 
গাধার খোঁয়াড়। ফেখান থেকে ছিটকে বেরিয়ে এসেও 
দেখচি তাঁর পথ-ঘাটের কথা বই আপনার মনে আছে!” 
বলিয়া মীনাক্ষীর হাতটা জোর করিয়া ধরিয়া স্ুরবালা হন্হন্‌ করিয়া 
চলিয়া আসিল । . 

মীনা্গী বলিল-_“স্থুরোদি, অভদ্রলোকটাকে বেশ ভালো! 


ছু'টো কথা শুনিয়ে দিয়ে এলে হতো । ভদ্র-ঘরের ঝি-কৌদের এমনি 
ভাবে'*** বলে আপবো। স্ুরোদি 

"বৃথা, মীনা, বৃথা । ও বলবে এখন, ভদ্রঘরের বি-বৌয়েরা কি 
«মনি করে পথে বেরিয়ে'*****্বুঝলি না? এদের দু'কথা শুনিয়ে 
কিছু হবে না, একেবারে ঢেলে সাঁজবার ব্যবস্থা করতে হবে। দেই 
জন্তই তো এই স্বামী সং-**শ 

“আবার স্বামী! স্বামীতেই তোমাকে পেয়ে বসেছে, সুরোদি, 
তোমার ছারা আমাদের সমিতি চলবে না। -এ দিকে কোথা! যাবে 1” 

“আয় না» রাভা বসস্ত বায় রোডটাও একবার ঘুরে যাই।” 

শুধু রাজা বসন্ত রাঁয় রোড নয়, পরাশর রোড, লাদার্ণ এভেনিউ, 
রাণী ভবানী রোড, জীমোহন লেন প্রত্ৃতি ঘুরিয়াও যখন সমিতির 
জন্য কোন ঘর পাওয়া গেল না, তখন বেলা প্রায় এগাঝোটা । সুরবালা 
বলিল-_“চ, এবেলা! আর নয়। তবে ঘর আমি যেমন করে 
হোক যোগাড় করবোই ।” 

চা স্‌ রঙ 

“এত দাম দিয়ে এত ভীল শাড়ী আনবার কি দরকার ছিল?” 

“তুমি পরবে, লতা 1” 

“ব্লাউশ তো আমার অনেকগুলো রয়েচে--আবার এত ছিষ্ট নিয়ে 
এলে !” 

পতা' হোক্‌। তোমাকে সা্জাবার জন্ত, তোমার সুখের জনই তো 
আমার পয়সা! নাও, স্বাপি বয়টা থেয়ে ফেল, ওটা যে গলে 
যাচ্চে !” 
শনাঃও আনলে কেন? তুমি খাও, আমি কিছুতেই খাবো 
“খেতেই হবে । তুমি যে ভালোবাদ।” 
বৈঠকখানা-ঘরের ভিতর দিকের দালানে বসিয়া স্বামী তর্ুবর 
দত্ত ও স্ত্রী শ্রীমতী লতিকারাণীর কথা হইতেছিল। 

লতিকা কহিল-_“এই ছুন্মুল্যের দিনে তুমি এত বাজে, খরচ 
করতেও পারো ! কাল নীলাদের বাড়ী বেড়াতে গেছলুম। নীলার 
মামী বুঝি নীলার মামাকে এক-বাকৃস সাবান আনতে বলেছিল, 
তাইতে নীলার মামার কি কাণ্ড! নীলার মামীকে তেড়ে মারতে 
এলো | বলে, “এই ছুদ্দিনে সাবান ! দিন কতক পরে যে ভাত-ই 


না। 


আর ভুটবে না ।* নীলার মামী ভয়ে আর লজ্জায় এতটুকু হয়ে 


গেল ! 

তরুবর কহিল--“অত্যাচার ! ঘোর অত্যাচার ! আমাদের জাতের 
এই স্থামীগুলো-_তাদের স্ত্রীদের ওপর কি অত্যাচারই লা করে ! 
তারা এত শিষ্ট,ব্, এত স্বার্থপর যে, ত| আর বলবার নয়। এই 
স্ত্ীজাতি সংসার-মরুভূমিতে সুশীতল বারি-ন্বরপ, এরা না থাকলে 
প্রভুদের***** "কে শি 

বাহির হইতে নারী-কণ্ঠে প্রশ্ন আসিল--“আপনাদের কোন্‌ ঘর 
ভাড়া দেওয়া হবে ?" 

তরুবর তাড়াতাড়ি উঠিয়া গিয়া বৈঠবখানার দরজা খুলিয়া 
দিতেই নুরবালা ঘরের মধ্যে বেশ করিল। সঙ্গে সঙ্গে তরুবর 
একখানি চেয়ার আগাইয়া দিয়া কহিল_-“বুন, বন্গুন |” 

“আপনার! ক'খানা ঘর ভাড়! দেবেন ?” 

“একখানা । এই খরেরই ও-পাশের ঘরখানা । একখানা ঘরে 


রি 


৩৬ 


আরজ তর ৩৮৮৪৪5৮৪৪৮825৮8র 2828 ররর চক রজত ভর কও রজত রও এক ওজর, 


কি আপনাদের চলবে? শুধু স্বামি-নত্রী আর ছু'একটি ছেলে-মেয়ে 


শ্বসবাসের জন্য নয়। আমাদের সমিতির অফিদ করবে!। রাস্তার 
দিকের একটা জানালা খুলে দি একটা দরজা******৮ 

“সমিতি! কিসের সমিতি ?” 

“পতি-সংশোধনী সমিতি |” 

“একটা অনুরোধ করতে পারি কি? এক কাপ চা” 
আমার স্ত্রী। মনে করুন, রই অন্ুরোধ****** 

“ত। আমার আপত্তি নেই ! চা তো খেয়েই থাকি।” 

তরুবর হৃষ্ট চিত্তে উঠিয়া গিয়া লতিকাকে মৃছু স্বরে কি বলিতেই 
তিক! ভিতরে চলিয়া! গেল এবং মিনিট পনেরো-কুড়ি পরে একটা 
রেকাহীতে কিছু জলখাবার ও এক-কাপ চা লইয়া! আসিল। 

ইতিপূর্ব্বেই সুর্বালা তরুবরকে তাহাদের সমিতি-গঠনের কারণ 
এবং উদ্দেশ্য বলিয়াছিল। তরুবর কহিল-_-“ঘর তো আপনাদের 
দেবোই ! ভীঁড়া যা ইচ্ছে তাই দেবেন। না৷ দিলেও অসন্থষ্ট হব না। 
আপনারা ফেকাজে নামচেন, এটা খুব হওয়া উচিত। এ কাজে 
আমার ষোল আনা সহানুভূতি আছে৷ আমার দ্বাৰা এতে আপনাদের 
যতটা সম্ভব সাহীষ্য হবার, তা হবে জানবেন । স্ত্রী হলো সংসারে 
শাস্তির নির্বরিণী ! সেই স্ত্রীর ওপর স্বামীরা যে কি অমানুষিক'****** 


ইনি 


প্রফুল্ল চিত্তে স্রবালা জলখাবার ও চাক্পের প্রতি মনোযোগ ' 


অর্পণ করিল। 


পরদিনই শ্রীযুক্ত তরুবর দত্তর ঘরে “পতি-সংশৌধনী সমিতি'র 
কার্ধ্যালয় স্থাপিত হইল। পূর্বেই কয়েকখানি চেয়ার, একখান! টেবিল, 
একটা আলমারী, কাগজনপত্র, দোয়াত-কলম প্রভৃতি কেনা 
“হইয়াছিল; এগুলি আনাইয়! অফিস সাজান! হইল। একখানা 
নাতিবৃহৎ সাইন-বোর্ডও লেখানো হইয়াছিল, উহাও জঙ্গে-সঙ্গে 
দেওয়ালের গায়ে ঝ্লাইয়া দেওয়। হইল। 

তৎপরদিন ছিপ্রহরেই অসীম ভানন্দ ও উৎসাহের মধ্যে সমিতির 
উদ্বোধন হইয়া কার্য সুরু হইল। বাইশ জন সত্যার একমতানুসারে 
জুরবালাষ্ট সমিতির প্রেসিডেন্ট এবং বিজলী সেন সেক্রেটারী মনোনীত 
হইল। উদ্বোধন-বন্তৃতায় সুরবালী কহিল--"নর-নারী লইয়াই 
জগৎ। এই মর্ধস্ুখের আধার পৃথিবী কেবলমাত্র নরের বা 
কেবলমাত্র নারীর নহে । উভয়েরই সমানাধিকার ! এই বিশাল 
বিশ্বের সর্ব্দেশেই দেখিবেন, উভয়ের এই সমানাধিকার শুধুই অব্যাহত 
রাখা হয় নাই $ দেখিবেন, সর্ধবদেশেই নারীর মীন, মর্যাদা, আদর 
কত বেশী! কিন্তু আমাদের এই হতভাগ্য দেশে নারীর! কিরূপ 
লাঞ্চিতা, কিরণ অনাদৃতা, কিরূপ 219159199-_অর্থাৎ কি-না 
তাচ্ছিল্যকুতা, আপনার! সকলেই তাহা জানেন। নারীর প্রতি 
দেশব্যাপী এই দূর্বযবহীরের প্রতিকাঁর-মানদে আজ আমরা******* 
শইভ্যাদি। 

চাদিমা দভ উঠিয়া প্রস্তাব করিল-_“আমি এন্তাব করি, স্ত্রীর 
প্রতি স্বামীদের আচার-ব্যবহার সংশোধন-উদ্দেশে আমাদের এই 
সমিতির নাম হউক-_-পতি-সংশোধনী সমিতি' ৷ 

স্রীনাঙ্সী টপ, করিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া কহিল-_-্রীুক্তা টাদিমা 


মাসিক বন্থমভী 





[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
কথাগুলির মধ্যে "স্বামীদের এই কথাটির বদলে “পতিদের' এই কথাটি 
ব্যবহার কর! হউক |” 

তখন সুদীপ! সরকার জীডাইয়া উঠিল এবং চাদিমা দত্তর 
সংশোধিত প্রস্তাবটি সমর্থন করিল। 


অল্পদিনের মধ্যেই শ্রীগতীদিগের যদ্দ্রে এবং উৎসাহে সমিতির শ্রী 
পূর্ণমাত্রায় ফুটিয়া উঠিল। দৌখতে দেখিতে সভ্যা-সং্যা বাইশ 
হইতে সাড়ে সাতান্নয় আসিয়া পড়িল । কুহেলিক! চ্যাটার্জী নামে 
এক জন সভ্যাকে ঠিক পূর! পত্রী বলা! ধায় না; যেহেতু, তিনি স-পত্ী, 
তাহার সতীন আছে এবং সেই সতীন অত্যন্ত স্বামিগতপ্রাণা। 
সেই হেতু তিনি সত্যাশ্রেণীতুক্ত। হন নাই । স্তরাং শ্রীমতী কুহেলিকা 
চ্যাটান্তীকে অর্ধ-সভ্যা ধরা! যাইতে পারে এবং এই কারণেই সভ্যার 
সখ্যা সাড়ে সাতান্ন। 

প্রত্যহই ছিগ্রহরে সমিতি বসে; কেবল রবিবারে বন্ধ থাকে। 
পথিকের! সাইনবোর্ডখানা দেখিয়া সচকিতে দাড়ায় পড়ে। ইহা 
লইয়া পাড়ায় পাড়ায় গৃহে গৃহে বেশ একটু আন্দোলন-আলোচনা 
চলিতে লাগিল । 

লতিকার যদিও সভ্যা-শ্রেণীভূক্ত হইবার কোন দ্নাবশ্তক বা! 
কারণ নাই, যেহেতু, স্বামী তাহার প্রতি অত্যন্ত অন্ভুরস্ত এব 
প্রেমশীল, তথাপি মমিতির প্রতি তাহাদের পতি-পত্তীর অগাধ সহানু- 
ভূতি। তুরুবর লতিকাকে বলিল--“তুমিও ওদের এক জন মত্য 
হলে পারতে ।” 

লতিকা মুছু মৃদু হাঁমিতে হাসিতে কহিল--“আমি অসভাই 
থাকি” 

তার পর গুন্‌ গুন্‌ করিয়া সুরের সঙ্গে গাহিল_ 

"তুমি তরু, আমি লতা, 
আমার বলো কিসের ব্যথ| !” 
আনন্দ, গর্বে ও আত্মপ্রসাদে তরুবরের হ্াদয় ভরিয়! উঠিল 
চা ঙ ্ঁ চা 

ঠংঠং। 

সমিতির ব্লক্টায় দুষ্ট বাজিল এবং তখনি সমিতির কাজ আর 
হইল। 

বেবা সমাদ্দার উঠিয়া ধ্াডাইয়া কহিল-_“আজ আমার একটা 
প্রস্তাব আছে।” 

সুরবালা কহিল-__বলুন !” 

“দেখুন, পুরুষরা কত দূর আমাদের-**** 

চঞ্চলা চৌধুরী কথাটায় বাধাদান করিয়া কহিল-_“পুরুষ বল্নে 
ব্যাকরণগত একটু দোষ হয়ে পড়ে । আমাদের লক্ষ্য-_সমস্ত পুরুষ 
জাতি নয়, আমাদের লক্ষ্য শুধু পতিরা 

প্রেসিডেন্ট হিসাবে সুরবালা বলিল, “উনি যে পুরুষদের কথ 
বলছেন, নিশ্যযই তীরা কারো না কারো পতি ছিলেন। আপনি 
বলে যান 1? 

রেবা সমাদ্দার বলিয়া! যাইতে লাগিল-- “পুরুষরা আমাদের কি 
. পরিমাণে হেয় জ্ঞান করে আসচে, একবার ভেবে দেখুন। এর 
আমাদের হীন প্রতিপন্ন করবার জন্য শাস্ত্রের মধ্যে পধ্যত্ত ঢুবিদ্ 


২২শ বর্ষ _বৈশীখ, ১৩৫০] 


পতি-দংশোধনী সমিতি 


৩৭ 


করঠতজলতকররজরততলররররর ররর লরওলএলররর তর রত তর০৫র৪এর ররর তজতররত রর এএরতরতত তর রতএলরততরকরররজততররতরতররএসতএতরএত৮কত৪কভকজরভরতর তত রত রিতার তর এ এল 


ইত্যাদি। আমাদের বিরুদ্ধে ঘরোয়া প্রবাদ সৃষ্টি হতেও বাকী 
থাকেনি__ 
'বিনের সাঁপ বনে থাকে, 
ঘরের সাপ নারী । 
ছুধ-কলা দে পুষবে তবু 
ছোবল্‌ খাবে তারি । 


ইংরেজদের বাইবেলে পর্য্যন্ত মানব জান্তির দুঃখের জন্যা নারীকে অর্থাৎ 
ঈভ্‌কে দায়ী করা হয়েছে !-এর একটা বিহিত করা কর্তৃব্য 1” 

নীহার গাঙ্গুলী কহিল--“আমি সর্বাস্তঃকরণে এ প্রস্তাবের 
সমর্থন করচি। এ বিষয়ে জোর প্রবন্ধ লিখে সংবাদপত্রে এবং 
মাসিকপত্রে প্রকাশ কর! কর্তৃব্য।” 

এই সময়ে ফিসূফিস্‌ কৰিয়ু! শ্রীমতী স্বস্তিকা সোম স্ুরবালাকে 
কহিল_-“আমাদের দুঃখের আর পার নেই । দেখুন, আমার পতি 
হচ্ছেন এক জন কবি। চব্বিশ ঘণ্টাই. তিনি কবিতার মধ্যে মশ.গুল্‌ 
হয়ে আছেন; জ্যান্ত কবিতার, দিকে একবারও ফিরে তাকান 
না। লেখবার সময় কাছে গেলে মুখ-্টুখ পিঁটুকে দূরদূর করে 
তেড়ে আমেন ।” 

সুরবালা পমবেদনার স্বরে কহিল--“কবিতা আর বনিতা ছুই-ই 
সমশ্রেণীর আরাধনার বন্ত! এ হলো! শাস্ত্রীয় বচন। তবে এটা 
হলে! কলিকাল কি না, সুতরাং উন্টো বিচার হবে। আপনি বিনা 
আরাধনীতে যদি কাছে যান, দূর-ুর করে পত্তি তো তেড়ে আসবেই। 
আপনি কি বলেন 1” বিয়া সুরবালা তাহার এ-পাশের সভ্যাটির 
দিকে চাহিতেই ভিনি বজিলেন_-“ঙকে তো শুধু তেড়ে আসেন, 
আমাকে মারেন!” 

সবিন্ময়ে সুরবালা কহিল-“মারেন !” 

*মারেনই তো। সে দিন বই পড়তে-পড়তে ভাতের বইখানাই 
ছুড়ে মারলেন ৷” 

“অপরাধ ?” 

“অপরাধ, একটু বঝুঁয়োস্কোপ দেখবার সখ আছে! তা আমার 
ছু'"এক জন পুরুষ-বন্ধুর সঙ্গে মাঝে-মাবে দেখতে যাই । তাতে কি 
অপরাধ, তা এই সাত বছৰেও বুঝে উঠতে পারলুম না। সেদিন 
মিষ্টার মুখাজ্তির সঙ্গে গোপন প্রেম” দেখতে গিয়েছিলুম ! বাড়ী 
ফিরে আসতেই,*** * 

বাধা দিয়! ও-ধারের একটি সভ্যা- শ্রীমতী বলিনী নম্দী--বজিয়া 
উঠিলেন, “আরে, আপনি তো বন্ধুদের সঙ্গে বায়োস্কোপ, দেখতে যান ! 
আমি কৌখাও যাই না, দিন-রাতই ঘরের কোণে পড়ে থাকি-*****৮ 

মৃছু হান্তের মহিত সুরবালা কহিল-_“মে তো আপনার নামেতেই 
প্রকাশ! তা, কি বলছিলেন বনুন । 

“বলছিলুম যে, দিনরাতই ঘরের কৌণে বন্দিনী হয়ে আছি। 
আর উনি রোজ সন্ধ্যা না হতেই দেজে-গুজে সেন্ট, মেখে ঘড়ি- 
ছড়ি নিয়ে পাণ চিবুতে চিবুতে বেরিয়ে যান আর ফেরেন রাত 
একটা-ছু'টোয়। কোনো দিন বা ফেরেনই না! তাই আর থাকতে 
ন। পেরে সে দিন মনিয়! হয়ে ভিজ্ঞাসা করতে গেলুম--* 

“তাতে কি জবাব দিলেন ?” 

“মুখের জবার , কিছু পেলুম না! পেলুম তার ছড়ির জবাব-- 
পিঠের ওপর !” 


রাগে আর ছুঃখে সকলেরই মুখের ভাব কি-এক-রকম হইয়া গেল। 

এই সময়ে সভ্যা হইবার ইচ্ছায় তিন জন নবাগতা প্রবেশ 
করিল। সেক্রেটারী বিজলী সেন তাহাদের নাম-ধাম আদি 
রেভেস্ীভুক্ত করিতে বসিল। 

“আপনার নাম ?” 

“মৌমাছি মিত্র” 

“ঠিকানা ঠা 

“ত২, ফুলবাগান এভেনিউ 1” 

“আপনার নাম ? 

গনিশীখিনী শুপ্ত। 

“আপনার পতির পেশা ? 

“পেশা দিনরাত আমায় গালাগালি । এখন চাকরী নেই, 
পেক্গন নিয়েছেন। যত দিন চাকরী ছিল, দুপুর-বেলাটা তবু 
একটু রেহাই পেতুম ! এখন চব্বিশ ঘণ্টাই আমার সঙ্গে লেগে 
আছেন ।” 

সকলের মিশ্র চাপা হাসিকে ঠেলিয়া মীনাঙ্গীর উচ্চ হাসিতে 
ঘরখান! ভরিয়া! উঠিল 

“আপনার নাম কি ভাই ?” 

'অভাগ্গিনী ব্যানাজী ৷ 

পপতির নাম ?” 

“ফালীফরণ ব্যানাজী।” ? 

ফের একটা চাপা হাসির বোল উঠিল। স্মরবালা কহিল, “বুঝলুম, 
আপনার পতির নাম “কালী? উচ্চারণ করবেন না বরো ফালা 
কিন্তু চরণে”র বদলে “ফরণ” কেন ?” 

“ওটা থে আবার আমার শ্বশুরের মাম ।” 

মু হাত্তে জ্রবালা কহিল--“আপনি এত আইন-দঙ্গত (হিসেবে 
চলেও পাতির কাছ থেকে নিশ্চয়ই অবিচার পাচ্ছেন। আপনার 
তাগ্যে আর নামে যথার্থ ই মিল হয়ে গেছে ।” 

অভপের বিজলী সেন খাতার উপর হইতে দৃষ্টি তুলিয়া কহিলেন 
আর কেউ নতুন সভ্যা নেই তো ?” 

আমি আছি"__ বিয়া বিমর্ষ মুখে লতিকা ধীরে ধীরে গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল। 

প্রথমটায় সকলে মনে করিয়াছিল, স্বামি-ভাগ্যে ভাগ্যবতী 
লিকার ইহা রহস্য মাত্র ! কিন্ত তাহার বিষঞ্ধ মুখের দিকে চাহিয়া 
বিস্ময়ের সহিত সকলে ইহা সত্য বলিয়া স্থির করিল! 

লতিকা স্ুরবালার হাত ধরিয়া টানিয়া ভিতরের বারান্দার 
এক কোণে লইয়া গেল। সেখানে একখানা বেঞ্চ পাতা ছিল, 
ছুই জনে তাহাতে বশিল। লতিকা কহিল--“দিদি, আপনাদের 
ধারণাই ঠিক। স্বামীরা যে এত স্বার্থপর, এদের ভালোবাসা যে খালি 
মুখের ভালোবাসা” তার মধ্যে যে কৌন আন্তরিকতা নেই, এত দিন 
পরে আমি তা বুঝলুম 1” 

“কি হয়েচে বলুন তো ? 

“আমি জানতুম, অন্ততঃ আমার স্বামী আমাকে খুবই ভালো- 
বাসেন ! কিন্তু আজ তাঁর আসল রূপ বের হয়ে পড়েচে।” বলিয়া 
লতিকাঁ নীরবে মুখ নীচু করিয়া রহিল। সকল কথ! তাহার বলিতে 
ইচ্ছা হইতেছে না) আবার না বলিয়াও থাকিতে পাঁরিতেছে 


৩৮ 


মীিক বন্থুমতী 


[১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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না! অবশেষে সুরবালার পীড়াপীড়িতে সব কথা খুলিয়া বলিল 
যাহা বলিল, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই £ 

_. লতিকার পিতা এক জন পয়সাওয়ালা কণ্টাক্টর ছিলেন । 
লতিকা তাহার একমাত্র আদরের কন্যা ছিল বলিয়া মৃত্যুর কিছু দিন 
পূর্বে তিনি লতিকাকে ২১ হাজার টাকা দিয়া যান। টাকাটা 
লতিকার নামে ব্যাঙ্কে জমা ছিল। সে আজ তের বৎসরের কথা। 
লতিকার তখন সবেমাত্র বিবাহ হইয্বাছে। তরুবর সেই ২১ 
হাজারের মধ্যে এই কয় বংদরে ১৫ হাজীর টাকা লতিকার দারা 
ব্যাঙ্ক হইতে উঠাইয়া লইয়া সু'সার-খরচে চীলাইয়াছে ! এদিকে 
লতিকীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সাংসারিক অবস্থা বর্তমানে কোন কারণে 
হঠাৎ হীন হওয়ায় কোন একটা! ব্যাপারে বিশেষ বিপদগ্রস্ত 
হইয়। পড়ে এবং দে বিপদ হইতে উদ্ধারের জন্য গোপনে নে ভগিনী 
শরণীপন্ন হয়। লতিকাও গোপনে তাহাকে এ ছয় হাজার টাকার 
মধ্যে ৫ হাজার টাকা দিবে বলিয়া! প্রতিশ্রুত হয়। গত কাল সে 
 ভাহার দাঁদার বাড়ী গিয়া তাহার সেই প্রতিশ্রুতি পালন করিয়া 
আসিয়াছে। কিন্তু কাজটা গৌপন না থাকিয়া কালই তুরুবর 
কি করিয়া তাহা জানিতে পারে এবং লততিক! সন্ধ্যার পর এ 
বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলে তাহাকে অকথ্য ভাষায় গালি-গালাজ 
দিয়া দে যে কাণ্ড বাধায়, তাহা ইতর শ্রেণীর মধ্যেও দেখা 
যায় না! 

সমস্ত শুনিয়। সুরবালা কহিল-_“তা হলে বিষম রেগেছেন ?” 

“সাংঘাতিক 1" 

"তাহলে বলুন, ১৩ বৎসরের পৌষা বেড়াল এক দিনেই বুনো 
বাথে পরিণত !” 

“ঠিক তাই। মকাল-মকাল খেয়ে ব্যাঙ্কে গেছেন, পাকা খবরটা 
জানবার জন্য। এসেই আবার কুরুক্ষেত্র কাণ্ড বাঁধাবেন ! কি 
ভয়ানক স্বার্থপর বলুন তো! স্বামী জাতটাই দেখচি বর্ণচোর! ! 
কখন যে কি****৮ 

“দেখুন, কে-এক্জন লেখক ছিলেন, তিনি তীর স্ত্রীকে এত 
ভীঁলোবাসতেন যে, সত্রাটু দাজাহীনও বোধ হয় মম্তাজকে অমন 
ভালোবাসতে পারেননি । তীর সেই স্ত্রী মারা গেলে তিনি উদ্ভ্রান্ত 
হয়ে তীর সমস্ত চোখের জল দিয়ে একখানা বই লিখলেম। 
তাঁর পর কি হলো বলুন দেখি?" 

“ন্ধ্যাসী হলেন বোধ হয় !” 

একটু হাপিয়া সুরবালা কহিল-না। আবার বিয়ে তিনি 
করলেন 1_বুঝতে পারলেন না? স্বামীরা! নিজের আনন্দের ঝুলি 
তরাবার জন্তই স্ত্রীকে ভালোবামে। স্ত্রীকে ভালবেনে তীরা নিজেরা 
সুখী হন। ভ্ত্রীর জন্ত স্ত্রীকে ভালোবাদেন না ।” 

. "যাই হোক, আজ থেকে দিদি, আমিও আপনাদের সমিতির সভ্য 

হবো। আমার নামটাও আপনাদের খাতীয় লিখে নিন ।” 

প্চলুন । আজ শনিবার, সমিতি এখনি বন্ধ হবে ।” 

“কাল রবিবার বন্ধ থাকবে ? 

শনিশ্য় 

তখন ছুই জনে ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল । 

মে রাত্রে তরুবর আর গৃহে ফিৰিল না। 
সি সা ০৭০ 


এননী .. দা নিসা রিল... বিল 


অনেক রাত্রি পধ্যস্ত 


চাহিয়া রহিল রাস্তার 'ব্র্যাকআউটে'র সঙ্গে ভীহার মনের ব্র্যাক 
আউট? মিশিয়া একাকার হইল । রাত প্রায় একট। পধ্যস্ত এই ভাবে 
থাকিয়া লতিকা শয়ন করিল। 

"পরদিন বেলা প্রায় এক প্রহরের সময় তরুবর যেন ঝটিকা-বিন্ষুধ 
অবস্থায় গৃহে ফিরিল। তাহার চক্ষু ভীষণ ক্রোধব্যক, দৃষ্টি 
জ্বালাময়। সঙ্গে তাহার মামাতো ভাই পরেশনাথ। নিন্কম্মা 
পরেশনাথ পূর্বে তরুবরেরই অন্ন ধ্বংস করিত, আর চায়ের দোকানে- 
দোকানে আড্ডা জমাইত। লতিকা তাহাকে ছু'চক্ষে দেখিতে পারিত 
না। অনেক চেষ্টায় তাহাকে সে এ বাড়ী হইতে তাড়াইয়াছিল। 
আজ তরুবর ভাহাকে লইয়াই গৃহে ফিরিল। আসিয়াই হাতের 
ছাতাটা টান মারিয়া একধারে ফেলিল, জুতো-জৌড়া বারান্দার কোণে 
ছুড়িয়! দিল। দালানের দড়িতে লতিকার একখান! ভালে শাড়ী 
শুকাইতেছিল, ফড়-ফড় করিয়া সেখানে ছিড়িয়া তাহারি একটা 
ফালি দিয়া মুখের ঘাম মুছিল ; তার পর পরেশনাথের উদ্দেন্দ 
কহিল--“পরেশ, খিচুড়ী ফ্যাণ্ড মাংস। লে আও মুরগী, পেয়াজ, 
আদা ফ্যাণ্ড এটুসেটরা ॥” 

বলিয়া তাহার হাতে একখানা পাঁচ টাকার নোট দিয়! সাঁরা 
বাড়ীমন়্ বীরদর্পে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । 

বেল! প্রীয় একটার সময় ছু'জনের খিচুড়ী য্যাণ্ড মাংস ভোজন 
হইয়া গেলে তরুবর বলিল--“এইবার “পদ্ধি-সংশোধনী সমিতির 
আদ্ধ করতে হবে । আয় পরেশ ।” 

অতঃপর সমিতি-ঘরের তালা ভাঙ্গ! হইল এবং আলমারী, র্যাক, 
টেবিল, কাগজ-পত্র ইত্যাদি সব তচ্‌-নচ, করা হইল। 

পরেশ কহিল-_“এ সব নষ্ট না করে আসুন ন! দাদা, এইখানে 
আমর! একটা সমিতি বসাই। ঠাট্-বাটু সব তৈরী |” 

“ঠিক বলেছিস পরেশ ! আমরা এখানে 'ন্বী-সংশোধনী সমিতি? 
বসাবো । আজ থেকেই. বসাবো। স্ত্রীদের একেবারে জব্দ করতে 
হবে ।” 

এই সময় এক জন আগন্তক জানালার বাহিরে দদীড়াইয়! জিজ্ঞাদা 
করিল--“এই ঘরেই কি পতি সং-*" 

পরেশ কহিল-_“এখন আর পতি-সং নয়, এখন স্ত্রীসং ।” 

তকুবর ভদ্রুলোকটিকে সাদরে আহ্বান করিয়া ভিতরে আনিলে 
তিনি জিজ্ঞীসা করিলেন_-“এদের কর্তা হলেন কে?” 

“কর্তা নয় কত্রী। তীর নাম হলো শ্রীমতী ন্ুরবালা দাঁসী। 
চেনেন না কি? 

“বিশেষ ভাবে। চোখে মোণার চশমা আছে তো]? 
তুরুর পাশে একটা তিল ?” 

“আজ্ে হ্যা 1” 

একটু হাসিয়া! জদ্রলোক বলিলেন_“তিনি এই অঅধমেরই 
অদ্ধা্গিনী 1” 

“তাই নাকি?” ূ 

তখন প্রায় এক ঘণ্টা ধরিয়া তক্ুবর ও অচিস্ত্য বাবুর মধ্যে 
বহু কথা, বু আলোচনা, বছ পরামর্শ হইল। উভয়ের আনন্দ আর 
ধরে না! 

অনিস্ত্য বাবু আনন্দ ও উৎসাহের সঙ্গে কহিলেন_-“তা” হলে 
0 কাকির টিকে একা) ভাজা আঁ াকিউ তযাচির 


বা চোখের 


২২শ বর্ষ_বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


ভ্্ীসংশোধনী' সুরু করা যাক! এ সব খাতা-পত্রেই কাজ চলবে। 
আজ হলে! রবিবার, গর আজ আর আসবেন নাঁ। কাল এসেই 
দেখবেন যে-****১ 

পকিন্ত মাইনবোর্ডখানা বদলাতে হবে যে ।» 

পরেশ কহিল--তার জন্তা আর ভাবনা কি! 
লোক আছে। এখনি তাকে আমি ডেকে আনচি ;” 

পরেশ তখনই বাহির হইয়া গেল এবং ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই রং, 
তুলি প্রস্ততি ঘমেত সাইন্বোর্ডওলীকে ধরিয়া আনিল। 

বোর্ডথান! দেখিয়া সে বলিল_-“আজ আর কি করে হয়! ওটা 
খুলে নামাতে হবে, তাঁর পর পৌঁচড়া টেনে নতুন একটা জমি করে 
নিয়ে শুকোতে হবে; তাঁর পর তার ওপর লিখতে হবে। খুব 
তাড়াতাড়ি করলেও ছু'টো দিনের কমে হবে না, বাবু 1" 

_ মহা মুস্কিল! 

সকলেরই মন খারাঁপ হইয়া গেল। তরুবর বলিল--“তাঁই তোঁ, 
কি করা যায়! তেরম্পর্শ- যোগে আজকেই কাজ সুরু করতে পারলে 
বড় ভালো হতো ।” 

হঠাৎ অচিস্ত্য বাবু লাফাইয়৷ উঠিলেন_-“আজকেই হবে, এক্ষুনি 
হবে। দেখ বাপু, এক কাজ করো । তোমায় বোর্ড নামীতে হবে 
না, জমিও করতে হবে না, নতুন করে কিছু লিখতেও হবে 
না। তুমি শুধু আমাদের জুতোর “হীল্‌-য়ে একটা পেরেক ঠুকে 
দাও ।” 

লোকটা অবাক্‌ হইয়া অচিস্ত্য বাবুর মুখের দিকে চাহিয়! 

' রহিল। 

“বুঝতে পারলে না? সব যেমন আছে, তেমনি থাকবে। 
শুধু--পিতি'র তিয়ের নীচে একটা “ন" জুড়ে দাও, আর “6 "কারে 
একটা! পৌঁচড়া দিয়ে 'ত্বঁয়ের পাশে একটা “শী বসিয়ে দাও। 
তাহলেই কাঁম ফতে | একেবারে “পত্রী সংশোধনী সমিতি" । ও স্ত্রী 
আর পত্রী একই কথা । বুঝলে না ?* 

সাফল্যের আনন্দে তখন তরুবর ও অচিন্ত্য বাবু ঘরের বাতাসকে 
তোলপাড় করিয়া! একটা! বিকট কোলাহল তুলিল। 

তৎক্ষণাৎ একটা মই আসিয়া পড়িল এবং আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
'পতি-দশোধনী সমিতি" 'পত়ী-সংশোধনী সমিতি'তে পরিণত হইয়া 
ত্বল্‌ জুল করিতে লাগিল। 


আমার চেনা 


সন্ধ্যা পর্য্যন্ত 'পত্রী-সংশোধনীর উদ্বোধন-কারধ্য চলিল। তাঁর পর 
অচিন্ত্য বাবুর দিকে চীহিয়া সহাস্ত্ে এবং জোড় হাতে তরুবর কহিল-_ 
“একটি সবিনয় নিবেদন !” 

“অনুমতি করুন । 

“আজকের শুভদিনে এইখানে একটু ভৌজনের আয়োজন-**-**” 
টা তেমনি হাপিতে হাসিতে অচিস্ত্য বাবু কহিলেন-_“কোন আপত্তি 

রা 

তৎক্ষণাৎ পরেশকে বাজারে ছুটিতে হইল। পরেশ জিজ্ঞাসা 
করিল--“এবেলা তা! হলে কি হবে বলুন 


পতি-সংশোধনী সমিতি 


সতরশরররজততরবত৫৪৫০৫৮৫র৮৫৪৫৫৫৫৫৩৫৩৪৩রএলজতরত পকসজরতরউরএতরর এত তর ত০ত৪৪৪৪৫৫৪৫৪০০৫৫৪৪৪৩০০৮৮৮০৪৫৪৫৩৬৮০৪০৪৫০৮০০৬৮৫৪৪৪৪৮০এ৭৮৮০৮৫৫৮৯৭৯৭ 








“বেলা হয়েছে খিচুড়ী ফ্যাণ্ড মাংস, সুতরাং এবেলা হোক-- 
পোলাও ধ্বংস। যাঁও- জোগাঁড় করে ফেল।” 


পরদিন পরাতে পথিকেরা সমিতির নূতন সাইনবোর্ড দেখিয়! 
সচকিতে দড়াইয়া ভীড় জমাইতে লাগ্সিল। তাহার মধ্য হইতে কে 
এক জন বলিল_-“এ নিশ্চয়ই ততুড়ে কাণ্ড! রাতারাতি ভূতের 
আমদানী হয়েছে [* 

দেখিতে দেখিতে এ-পাঁড়া হইতে, ও"পাড়া হইতে, সে-পাড়া হইতে 
বু ভদ্রলোক আসিতে আরস্ত করিল এবং দেখিতে দেখিতে বহু গতি 
সভ্যশ্রেণীতুক্ত হইয়া গেল। 

'পিতি-সংশোধনী'র নৃত্তন ষভ্যা তিন জন--মৌমাছি, নিশীথিনী 
ও অভাগিনী--তাহাদের নূতন উৎসাহের জন্য সেদিন বেলা একটার 
পূর্বেই সমিতিতে যোগদান করিবার জন্য আসিয়া দেখে, তাহাদের 
সাইনবোর্ডস্থ 'পতি' বোর্ড ত্যাগ করতঃ ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া দলবদ্ধ 
হইয়াছে এবং সকলে মিলিয়া বিষম হটগোল সুরু করিয়াছে। 
ব্যাপার দেখিয়া তিন জনে ভ্যাবাচ্যাক| খাইয়৷ অদুরবর্তী এক 
বকুলতলার ছায়ায় গিয়া দ্াড়াইল। কিছু পরে আরও গাঁচ-দাত 
জন সভ্যা আসিল। তাহাদের সঙ্গে আসিল মীনাক্গী। তাদেরও 


গিয়া বকুলতলায় আশ্রয় লইতে হইল। তাহার পর আগিল 


সুরবালা । স্ুর্বালা আসিয়! দেখিল, ঘরের সম্মুথে তীড় জমিয়াছে 
এবং ভিতরে মহা হট্টগোল! সেই হট্টগোলের মধ্যে অভিস্তয 
বাবু উচ্চ গলায় বলিতেছেন__“ন গৃহং গৃহমিত্যাহগহিণী গৃহমনাতে? 
_এই কথাটাকে আমাদের গ্রন্থ থেকে একেবারে বাদ দিতে 
হবে, আর গতর্ণমেন্টের কাছে “ডেপুটেসান্” পাঠিয়ে অনুরোধ 
করতে হবে যে, যেহেতু, পত্রীদের পতিনিন্দা ছাড়া আর খগ্বিতীয় 
কাজ নেই, গেহেতু, উহাদের “এ-আর-পি'তে নিথুক্ত করা 
হোক্‌।” 

একবার উদ্ধদৃ্িতে সাইন্বোর্ডখানার দিকে চাহিয়া সুরবালাও 
বকুলতলায় আসিয়া দাড়াইল এবং দীরে ঘীরে তাঁহার বুকের ম্ধ্য 
হইতে একটা সুগভীর নিশ্বাম বাহির হইয়া বকুলতলার বাতাসের 
সহিত মিশিয়া গেল। 

মীনাক্ষী কহিল--“স্থরোদি, এই ভীষণ অত্যাচার সামনে দেখেও 
নেহাৎ অবলারই মত এই বকুলতলায় দাড়িয়ে ছড়িয়ে শুধু দীর্ঘনিশবাদ 
ফেলবে £ 

“কি করবো ? 

পকি করবে! এখনো ভথ়ে-ভয়ে থাকা? আজ বাদে কাল 
যখন ডিভোর্স য্যাক্ট' পাশ হতে যাচ্ছে, তখনো তুমি-**৮ 

“পারবে তোমরা?" উৎসাহিত হইয়া সুরবালা কহিল-_*পাঁরবে 
তোমরা, ওই ভূত-প্রেতের দলকে গলাধাকা দিয়ে সমিতি-ঘর থেকে 
দূর করে দিতে পারবে ?” 

সকলে সমস্বরে বলিল__“পারবো, নিশ্চন্স পারবো ।* 

তখন অপূর্ব ভঙ্গী এবং বীরত্বের সঙ্গে সকলে সমিতি-্বরের দিকে 
ধাবমান হইল । 


শ্রীমসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় ।' 





আমি পূর্ধ-প্রবন্ধে “বৌদ্ধ সমাজে নারীর স্থান” সম্বন্ধে ছুই-একটা কথা 
বলিয়াছি। এবার জৈন সমাজে নারীর কথা বলিব। জৈন এবং 
বৌদ্ধ উভয় সমাজই হিন্দু সমাজের আত্মজ । কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর 
রাজা পরীক্ষিতের এবং রাজা জনমেজয়ের. কথা কিছু জানা যায়। 
- তাহার পরই ভারতের ইতিহীস তিমিরাবপ্রত্টিত! জন্মেজয়ের পর 
হইতে দৌর্ধ্যবংশীয় চন্দগুপ্ডের সময় পথ্যস্ত হিন্দু সমাজের দশ! কিন্ূপ 
হইয়াছিল, তাহা ঠিক জানিবার উপাঁয় নাই। তবে অন্ুমানে মনে 
হয়, এ সময় হিন্দুধন্দের অবনতি ঘটিয়াছিল। হিন্দুধশ্দ্ের আধ্যাত্মিক 
ভাব কথপিৎ নান হই! প্রায়শঃ আড়ম্বর-বনুল যাড্রিক অনুষ্ঠানে পূর্ণ 
হইয়্াছিল। হিন্দু সমাজের রক্ষক খধি-তপন্বীদিগের তিরোধান 
ঘটিয়াছিল। সেই সময় কলির প্রবেশ, হয় পুরাণে এ কথা দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই প্রাণহীন ধণ্টানুষ্ঠানের প্রতিক্রিয়ার স্বরূপ কতক- 
গুলি মহাপুরুষ হিন্দুধগ্রমতের সহিত কতকট! ভিন্নমত হইয়া নৃতন 
ধর্মমত গ্রচার করে । তন্মধ্যে টৈন এবং বৌদ্ধমতই প্রধান। 
বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিবার কিছু পূর্বে জৈন তীর্স্কর পার্শখ্বনাথের 
আবির্ভাব হইয়াছিল। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বলেন, পার্শনাখ খুটপূর্বব 
সপ্তম শতাব্দীতে আবিভূর্ত হইয়াছিলেন। ইনি জৈনদিগের ২৩ম 
তীর্বস্কর বা জীন । ইহার পরেই জৈনধর্দধে চতুর্বিবংশতিতম তী্্কর 
বা জীবন মহাবীরের আবির্ভাব ঘটিয়াছিল। ইনি বৈশালী নগরীতে 
জন্মগ্রহণ করেন । মগধের রাজা বিশ্বিসারের সহিত তাহার কুটুম্িতা 
ছিল। ইনি পার্খশনাথের অনেক মত সমর্থন করেন। পার্শনাথের 
কতকগুলি শিষ্য ইহার মত গ্রহণ করেন। কিন্তু কি পার্খবনীথ, কি 
মহাবীর, কেহই জৈনধর্ছের প্রবর্তক ছিলেন না| টজনধন্মের আদি 
ভীরঘিরের নাম খষভ বা বৃষ । ইনি ইক্ষ,কুবংশীয় নৃপতির পুল্র 
ছিলেন । ইহাতে মনে হয় যে, জৈনধর্শ অত্যন্ত প্রাচীন। কারণ, 
কোন ম্মরণাতীত যুগে খষভের আবির্ভাব ঘটিয়াছিল, তাহ! এখন 
আর নিশ্চিত ভাবে নির্ণঘর করিবার কোন উপায়ই নাই । বৌদ্ধ- 
জাতক প্রভৃতির স্থায় জৈনদিগের পুরাঁণ অধিক নাই। কাজেই, 
খফত বা বৃষভ ওরফে আদিনাথের সময় হইতে পার্শবনাথের আবির্ভাব 
কাল পর্য্যন্ত জৈন-ইতিহাস পাওয়া যায় না। ইহাদের অঙ্গ, উপা, 
প্রকীর্ণক। ছেরকুত্র, মৃলসুত্র ও সুত্র প্রভৃতি কয়েকখানি ধশ্গ্রস্থ বিদ্য- 
মান। উহা! অর্ধ-মাগধী ভাষায় লিখিত। 
প্রা্টীন জৈনবা পরমন্রঙ্গের অস্তিত্ব স্বীকার করেন ন1। তবে ইহার! 
আত্মিক শক্তি স্বীকার করেন। ইহাদের মতে সকল বস্তই সচেতন । 
ভগবানের অস্তিত্ব স্বীকার করেন ন! বলিয়া ইহাদের গাহৃস্থ্য জীবন 
হিন্দু্দিগের গাহ্স্্য জীবন হইতে কিঞ্চিৎ ভিন্নরূপ হইয়াছে । কারণ, 
ভগবানে বিশ্বাস মানুষের জীবনধারাকে যে ভাবে নিয়ন্ত্রিত করে, ভগবানে 
অবিশ্বাস ঠিক সে ভীবে মানব-জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে না। 
আমি বর্তমান প্রবন্ধে 'প্রাচীন জৈন সমাজে নারীর স্থান? সম্বন্ধে 
আলোচনা করিব । উহা হিন্দু সমাজে নারীর স্থান হইতে কিছু ভিন্ন 
রূপ ছিল। জৈন সমাজে যে সকল কাহিনী দেখা যায়, তাহাতে মনে 
হয়, রাজমহিষীরা রাঁজসতায় উপস্থিত হইতেন ৷ তবে তাহারা 
যবনিকার অন্তরালে থাকিতেন | এখন দেখা যায় যে, জৈন- 
ধঙ্লাবলঙগশ "নাতডাযারী মহিলারা একাশা রাভনপপাথ বাতির তঈযা 





মহিলাদিগের ন্যায় বাহির হন না। মস্তক অনেকটা অবগুঠনে 
আবৃত করিয়া তবে পথে বাহির হুন। দোহদ বা গর্ভধারণ কালে নারী” 
দিগের মনে যে বাসনার উদয় হইত, প্রাচীন যুগের জৈন স্বামী 
ভাহা যথাসাধ্য পূর্ণ করিতেন জৈনদিগের উপপাঠিকা গ্রন্থে এ 
বিষয়ে একটি কাহিনী বর্ণিত আছে, যাহাতে শী সময় নাবীদিগের 
অভিপ্রায় পূর্ণ করিবার জনম স্বামী কত দুর স্বাধীনতা দিতেন, তাহার 
পরিচয় পাওয়া যায়। শালাটবী নামক দ্গাগ্রামের অধিপতি 
বিভয়েব মৃহিধীর নাম ছিল স্কন্দত্রী। গর্ভধারণ কালে স্বন্দশ্রীর লাধ 
হইস্থাছিল যে, তিনি তাহার সমস্ত সহচরী, সখী ও আত্্ীয়-কুটু 
নারীর সহিত সৈনিক এবং সেনানী পুরুষদিগের শ্ায় পোষাক ও 
সাজসজ্জা করিয়া সমস্ত শালাটবী নগরী পরিক্রমণ করিবেন । রাজা 
বিজ্ঞয় রাণীর সেই বাগনার কথা জানিতে পারিয়া তিনি সে বিষয়ে 
রাণীকে তাহার ইচ্ছামত কাধ্য করিবার অনুমতি দিয়াছিলেন। 
তুদন্ুসারে রাণী ভীহার সখী, সহচরী দাদী এবং আত্মীয়া কুষটুষষিনী- 
দিগকে লইয়া পুরুষ-বোদ্ধাদিগের শ্থায় সামরিক বেশ পরিধানপূর্র্বক 
সামরিক বাদ্চতাণ্ড লইয়া সমস্ত নগর পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন 
(উপ, ৪৯)। স্ত্রীর সাধ পূরণের জন্থা কোন হিন্দু গৃহস্থ বা রাজা 
এত দূর অগ্রসর হইয়াছেন, একপ কাহিনী কু্তাপি পাওয়া যায় না।। 
জৈন নারীর! পুকষ-রক্ষকশূন্য হইয়াও বাটার: বাহিরে দূরে গমন 
করিতেন, তাহার অনেক দৃ্টাম্ত জৈনপুবাণগ্রন্থে পাওয়া যায়। 
পলাসপুর্‌ গ্রামে এক কুম্তকার বাঁস কর্িত। তাহার নাম সঙ্জালপুত্র। 
তাশর স্ত্রী অগ্বিমিত্রা একটি মাত্র দাসীকে সঙ্গে লইয়া বহু দূরত্থ 
মহাবীন্রের নিকট গো-শকটে করিয়া গিয়াছিলেন। ইহারা কোনরূপ 
ভয় করিতেন না। প্রাচীন ?জনদিগের মধ্যে রাজা-বাঁজড়াদিগের 
অস্তপুর ছিল । সেই অস্তঃপুরে বহু কুজপুষ্ঠ, খর্ববাকার, বিকৃতাকার 
ও কদাকার নারী এবং নানা জাতীয় বিদেশী নারী থাকিত। 
যুদ্ধে ষাহাদিগকে রাজা বন্দিনী করিতেন, ভাহারাই অস্তঃপুরে স্থান 
পাইত বলিয়া মনে হয়। দাস'দাসীরা' প্রায় কদ্দাকার হইত। 
এ সকল কথার মধ্যে কিছু. অতিরপ্রিত থাকিতে পারে। সাধারণ 
লোকের গৃহে অস্তঃপুরে কদাকার বা কুজ্জ দাসদাসী থাকিত বলিয়া 
মনে হয় না। 

জৈনদিগের মধ্যে আর একটা বিশেষ প্রথ! প্রচলিত ছিল, 
এখন তাহা শী সমাজে প্রচলিত আছে কি না, তাহ! বলিতে পারি 
না। কোন মড়ুঞ্ে পৌয়াতির ছেলে হইলে মেই ছেলেকে প্রস্থৃতি 
বাড়ীর আস্তাকুড়ে বা! জঞ্জাল-স্তুূপে ফেলিয়া দিয়া আবার তাহাকে 
কুড়াইয়। লইয়া সযত্রে প্রতিপালন করিতেন । টিপাকগৃত্রে বর্ণিত 
আছে যে, বাণিজ গ্রামের শ্রেগ্ঠী বিজয়মিঞ্রের পত়্ী স্মভদ্বার স্তান 
হইয়া বাচিত না । একবার তাহা একটি পুল্র ভূমিষ্ঠ হইলে তিনি 
উহাকে গোপনে জঞ্জাল-স্তুপে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । পরে তাহাকে 
তথা হইতে কুড়াইয়৷ লইয়া.আসিয়! বিশেষ যত্র করিয়া লালনপালন 
করিতে থাকিলেন। পূর্বের হিন্দু-সমাজেও কেহ কেহ এইব্সপ করি- 
তেন। ইহার কারণ, লৌকের বিশ্বীস, এরূপ করিলে আর তাহাকে 
বমে ছু'ইবে না। সাঁহঞ্গনী গ্রামের বণিক্‌ সুরের পত্রী সভদ্ার সন্তান 
লে াক্হা যাউত |] একিচাতউ কাটিত না) একবার ভাতার একি 
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প্রাচীন জৈন সমাজে নারীর স্থান 


৪১ 
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মালবাহী শকটের নিযে নিক্ষিপ্ত করিয়া তাহাকে কুড়াইয! লইয়া- 
ছিলেন । এখন কেহ খ্ররূপ করে কি না, জানি না। তবে নিম্ন 
শ্রেণীর লৌকের মধ্যে কেহ কেহ খ্রূপ করিতেও পারে । উহীদের 
বিশ্বাপ এই যে, শকটের নিম্নে পাড়িলে শিশুর মৃত্যু হইবেই, তবে তথায় 
ফেলিয়। দিলে তাহার সে রিষতি কাটিয়া: যাইবে। অধুনা আমাদের 
দেশে যেমন মৃতবতসী প্রস্থৃতির সন্তান হইলে তাহার নাম নিসি, 
নিদিন্দী, গুয়ে প্রভৃতি রাখে, প্রাচীন জৈন-দমাজেও মৃতবৎস! 
প্রস্থতির রূপ নাম রাঁথা হইত। মৃতবংসা প্রস্থৃতির পুত্রদিগের 
নাম এখনও কুড়নে, কুড়ানী, 'বেচা, কেনা, হারাণে প্রভৃতিও রাখা 
হয়। প্রাচীন কালেও তাহ! হইত। জৈন গ্রন্থ পাঠ করিলে তাহা! 
জানিতে পার! যায়। হিন্দু সমাজেও এইরূপ এখনও আছে। 
বিবাহ 

বিবাহ ব্যাপারে প্রাচীন জৈন সমাজের প্রথা হিন্দু সমাজের প্রথা 
হইতে কিছু প্বতন্ত্র লক্ষিত হয়। আবার অনেক বিষয়ে হিন্দু সমাজের 
মহিত উহ! একই প্রকারের ছিল । হিন্দু সমাজের ম্যায় জৈন সমাজে 
বন্ুবিবাহ-প্রথা প্রচলিত ছিল। ক্ষত্রিয় রাজপুত্রগণ একই দিনে 
বছু কন্তা'র পাণিগ্রহণ করিতেন । সীধারণ গৃহস্থরাও একাধিক 
বিবাহ করিতেন। বাঙ্গীলায় কু্ীনের সন্তানগণ যেমন কিছু দিন 
পূর্বে বহুবিবাহ করিতেন, জৈন সমাজে গৃহস্থগণ সেইরূপ কেহ কেহ 
অধিক সংখ্যক স্ত্রী গ্রহণ করিতে দ্বিধা বোধ করিতেন না । রাজ- 
গৃহের মহাশ্বগ নামক এক জন বণিকের তেরটি গৃহিনী ছিল। ইনি 
মহাবীরের নিকট গাহস্থ্য ধন্দ পালন করিবেন বলিয়া দীক্ষা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । মহাবীরের নিকট ইনি প্রতিশ্রুতি দিয়া ছিলেন 
যে, ইনি আর অধিক বিবাহ করিবেন না) ইহাতে মনে হয়, মহাবীর 
অধিক বিবাহের পক্ষপাতী ছিলেন না। এই বহু বিবাহের যুগে 
মপতী-বিদ্বেষ যে অতিশয় প্রবল ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
রাজগৃছের মহাশ্বগ নামক শ্রেঠীর তেরটি পড়ী ছিল, এ কথ! পূর্ব বলা 
হইয়াছে, তাহার প্রধান! পত্বীর নীম ছিল রেবতী । একদা নিশীথে 
নিদ্রাতঙ্গের পর রেবতী চিন্তা করিতে লাগিলেন যে, তিনি তাহার 
ছাদশটি সপরীর জন্ত দাম্পত্য সুখ সম্পূর্ণ সম্ভোগ করিতে সমর্থ 
হইতেছেন না। তিনি সুযোগের অপেক্ষায় রহিলেন। ক্রমে তিনি 
ছয় জন সপরীকে অন্্রদ্বারা হত্যা করিয়াছিলেন এবং অবশিষ্ট ছয় 
জনকে বিষ প্রয়োগ দ্বারা মারিয্া ফেলিয়াছিলেন। ইহা হইতে 
মপতী-কলহ ও বিদ্বেষ কিরূপ প্রবণ ছিল, তাহা! বুঝা ষায়। 

বিবাহ সম্বন্ধে জৈনগ্রস্থে কতকগুলি বিশ্ময়্কর কাহিনী বর্ণিত 
আছে। চম্পা নগরে এক বৈশ্য বাদ করিতেন, তাহার এক কন্তা 


ছিল, ভাহার নাম লুকুমারিকা। একদা! এ নগরের জিনদত্ত নামক 


আর এক জন ধনাঢ্য বৈশ্য রাজপথ দিয়া গমনকালে সুকুমান্পিকাকে 
তাহাদের বাড়ীর ছাদে খেলা করিতে দেখিতে পাইলেন । জিনদন্ত 
স্কুমারিকার্‌ সৌনব্য দর্শনে অত্ন্ত মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং 
ভাহার পুত্র সাগরের সহিত এ কণ্ার বিবাহ দিবার প্রস্তাব করেন। 
সুকুমারিকার পিতা! কহিলেন, তিনি তাহার এ একমাত্র কন্ঠাকে 
অত্যন্ত ভালবাসেন, সুতরাং তাহাকে পরগৃহে পাঠাইবেন না তবে 
যদি সাগর তাহার গৃহে আসিয়া গৃহ-জামাতারপে বাস করেন, তাহা 
হইলে তিনি জিনদত্তের পুত্রের সহিত কন্যার বিবাহ দিতে সম্মত 
আছেন। জিনদত্ত গৃহে আসিয়৷ তাহার পুত্র সাগরকে সকল কথা 
বলিলেন। সাগর “মৌন সম্মতি" দিল, নির্দিষ্ট দিনে উভয়ের বিবাহ 
হইল। বর্যাত্রিগণ ভোঙজনান্তে যে যাহার গৃহে গৃষন করিল। সাগর 
বাপরঘরে গমন করিল? কিন্তু সুকুমমারিকীর সম্িহিভ হইলে 


ভাহার বৌধ হইয়াছিল, তাহার গাব্রমীস যেন ক্ষুর দ্বারা কথ্তিত _.. 


হইতেছে । যে বিশেষ যন্ত্রণা অন্থভব করিতে থাকিল। কিন ক্ষণপ্রে 
বধূ নিত্রিত হইয়া প়িলে সাগর গৃহের অন্ত স্থানে গিয়া শয়ন করিল । 
তাহার পর নিদ্রাডঙ্গে সুকুমারিক! দেখিলঃ তাহার পতি তাহার নিকটে 
নাই । সে সেই শয্যা হইতে উঠিয়। পতি যেখানে শুইস্মাছিল, সেই-. 
খানে তাহার পার্থ যাইয়া শয়ন করিল। আবার বধূর সান্ধ্য 
হেতু বরের গাত্রে সেইরগ হবার! ধরিল। একটু পরে সুকুমারিকা 
নিত্রিত হইয়া পড়িলে সাগর সেই বাঁসরগৃহ হইতে প্রাণভয়ে 
পলায়ন করিয়া নিজ গৃহে চলিয়া গেল। পরদিন প্রাতে 
যখন কন্তার জননী তীহার দাসীদিগকে কমার এবং জামাতাঁর 
মুখ -প্রক্ষালনের দ্রব্যাদি দিয়া আঁসিতে বলিলেন, তখন দাসীরা 
আসিয়া দেখিল, জামাতা তথা হইতে পলায়ন কারয়াছে, ' কন্যা বিষণ 
মনে একাকিনী তথায় বসিয়া আছে। বন্ার পিতাকে সেই কথা 
জ্ঞাপন কর/ হইল। তিনি উহা শ্রবণ করিয়া অতিশয় ক্রুদ্ধ এবং 
বিন্ুন্ধ হইয়! জিনদত্তের গৃহে গমন করিয়। জামীতার এই ব্যবহারের 
ভীব্র প্রতিবাদ করিলেন। জিনদত্ত পুত্রকে সেই কথ! বলিলে 
সাগর সমস্ত কথা বলিয়া বলিল যে, সে প্রাণান্তেও আর শ্বশুর-গৃহে 
যাইবে না। জিনদত্ত তাহার বৈবাহিককে সেই কথা জ্ঞাপন 
করিলেন তখন কন্যার পিত৷ লজ্জিত হইয়া! গৃহে প্রত্যাবর্তন 
পূর্বক কন্যাকে কহিলেন যে, অতঃপর তিনি তাহার জন্য এমন. একটি 
পানর দেখিবেন বে, পাত্র তাহার কন্যাকে ভালবাঁসিবে। কিছু দিন 
পরে কন্যার পিত। একটি ভিথারীকে ধরিয়া! আনিয়া তাহার সহিত 
কন্তার বিবাহ দিলেন। ভিথারীও কন্তার সন্নিহিত হইলে গাজে 
এরূপ তীত্র জ্বাল অনুভব করিয়া বাসর-ঘর হইতেই প্রাণভয়ে চম্পট 
দিল। তখন কণ্ার পিতা হতাশ হইয়! কন্যাকে বন্ধনশালার কাধ্যে 
আন্মনিয়োগ করিতে উপদেশ দিলেন । স্ুকুমারিকা তখন রদ্ধনশালার 
কার্যে আত্মনিয়োগ করিলেন। পরে তিনি এক জন মঠবাসিনী 
সন্্যাসিনীর সাক্ষাৎ পাইয়া সনন্যাসিনী হইয়াছিলেন। * 

* এই বিবরণ অনেকের নিকট অপ্রাকৃত মনে হইতে প্মরে। 
কিন্ত আমি কিছুকাল পূর্ধ্বে এক মাকিণী সংবাদপ্ে পড়িয়াছিলাম 
যে, কোন কোন নারীর দেহে এরপ বৈদ্যুতিক শক্তি থাকে যে+ কেহ 
তাহার সন্গিহিত হইলে তাহার দেহে যেন ্ুচ ফুটাইবার মত লা 
ধরে। যদি ভাহা সত্য হয়, তাহ! হইলে এই ঘটনার অতিপ্রাকৃত 
কিছুই নাই। ইহা হইতে বুঝা খায় যে. বিবাহ হইলে স্বামী কর্তৃক 
পরিত্যক্ত কন্তার জৈন সমাজে পুনরায় বিবাহ দেওয়া যাইভ। নতুবা 
স্কুমারিকার পিতা! তাহার, স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্তা কন্ঠার পুনরায় 
বিবাহ দিলেন কি করিয়া? ইহাতে অনুমান হয়, প্রাচীন জৈন 
সমাজে বহুবিবাহের মত বিধবা-বিবাহও প্রচলিত ছিল। কিন্ত 
বিধবা-বিবাহের ব্যাপার অধিক ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় না। 

বহু-বিবাহ প্রচলিত থাকায় সংসারে অনেক কলহ, বিবাদ এবং 
অশাস্তি আত্মপ্রকাশ করিত, এ কথা পূর্বে বলা হইয়াছে। তবে 
রাঁজা-বাজড়ার। সেই জন্ত বহুবিবাহ করিতে কুম্টিত হইতেন না। 
ইহার ফলে অনেক স্থলে অনেক অতি নৃশংস হত্যাকাণ্ড অনুষ্ঠিত 
হইত। বিপাকশ্রুত গ্রগ্থে লিখিত আছে থে, সুপ্রতিন্তিত নগরের 
রাজা সিংহেনের পাঁচ শত মহিষী ছিল। কিন্তু তন্মধ্যে তিনি 
শ্যামা নারী মহিষীকে বিশেষ ভালবাঁসিতেন এবং ভন্ত বাণীদিগের 
কোন সংবাদই লইতেন না।। শ্রী সকল রাণীর জননীর! যখন তাহাদের 
কন্ঠার এই দুঃখের কথা জানিতে পারিলেন, তখন তাহারা অত্যত্ত 
ছুখিত হইয়াছিলেন এবং যে কোন উপায়ে শ্ঠামাকে হত্য। করিবেন 





৯ জ্ঞাতাধদ্দ কথা । 


৪২ 


মাসিক বন্ুত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য 
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বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন । শ্ঠামা সেই কথা শুনিয়া অত্যন্ত ভীতা 
হইয়া রাজ! পিংহসেনকে মে কথ! জানাইলেন। রাজা অবিলদ্বে 
ইহার প্রতিকার করিবেন বলয়! প্রতি শ্রুতি প্রদান করেন। ইহার 
পর ভিনি নগরের বাহিরে একটি পর্বতাকার সৌধ নিশ্মাণ করাইয়া 
ছিলেন। সেই দৌধে অনেক দাল্ক পদার্থ ছিল। পরে তিনি তাহার 
সকল শ্বশীমাতাকে নিমন্ত্রণ করিয়া! গেই সৌধে আনয়ন করেন এবং 
কয়েক দিন ধরিয়া তথায় তাহাদিগকে ভূর্িভোজন করাইতে থাকেন। 
কিছু দিন পরে একদা গভীর রজনীধোগে রাজা জনকয়েক অনুচর লইয়া 
যাইয়া সেই সৌধের সমস্ত দ্বার বন্ধ করিয়! দিয়া তাহাতে অগ্নিসংযোগ 
করিয়াছিলেন । অগ্নি দাউ দাউ জুলিয়া উঠিয়াছিল এবং রাজার সমস্ত 
শাশুড়ীগুলিই তাহার মধ্যে তম্মীভূত হইয়! গিয়াছিল। বিপাকশ্রুত 
গ্রন্থে এই কাহিনী বিশেষ ভাবে বর্ণিত আছে। অবশ্য এবূপ 
নৃশংস অত্যাচার অতি অল্পই অনুষ্ঠিত হইত। পাব সকল সমাজেই 
আছে, অহিংসা ধন্দে একাস্ত আস্থাবান্‌ জৈন সমাজে এরূপ হত্যাকারী 
পাষণ্ড অল্পই ছিল এবং আছে; তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে 
কোন সমাজ যে একেবারে পাষগু-বঞ্জিত হইবে, তাহা মনে করা 


বিষম তূল। 
একাম্নবর্তী পরিবার 


জৈন সমাজে ঠিক একান্নবর্তী পরিবার-প্রখা প্রচলিত ছিল না। 
বিবাহের পর অনেক হিন্দুও পৃথগ.ভাবে বাস করিতেন । আঁবাঁর 
কেহ কেহ একান্সবর্তী থাকিতেন। এ বিষয়ে হিন্দু সমাজের সহিত 
জৈন সমাজের বিশেষ মিল ছিল। জৈনদিগের 'জ্ঞাতাধন্দ কথা" 
বর্ণিত আছে যে, প্রাচীন কালে চম্পা নগরে তিন ব্রান্মণ-ভ্রাতার বাস 
ছিল। তাহারা সকলেই সম্পন্ন গৃহস্থ ছিলেন, কিন্তু তাহারা একান্ন- 
তৃক্ত ছিলেন না। তাহাদের তিন জনের স্ত্রীর নাম ছিল যথাক্রমে 
নাগশ্রী, ভূতগ্রী, আর ফক্ষপ্র। একদা তিন ভ্রাতা কথাপ্রসঙ্গে এই 
সিশ্ধীস্ত করিলেন যে, এখন যখন তাহাদের কোন অভাবই নাই, 
তখন তাহারা সন্ত্রীক পালাক্রমে এক এক জনের বাড়ীতে সকলে 
ভোজন করিবধেন। তীহারা তাহাই করিতে থাকিলেন। এক বার 
নাগশ্রীর গালা পড়িলে নাগস্রী বনু ব্যপ্ননের মধ্যে একটি ব্যঞ্তন অনেক 
ঘ্বত, তৈল এবং মশলা দিয়া রন্ধন করিলেন। রশ্ধানের পর তিনি 
স্বয়ং তাহ! পৰীক্ষা করিবার জন্য দেখিলেন, উহা! অত্যন্ত বিশ্বাদ 
হইয়াছে। ভ্রাতাদিগের উপহাস-শঙ্কায় তিনি তাহ! সরাইয়া রাখিয়া 
আবার নৃতন করিয়া উহ! রন্ধন করেন। সকলে খাইয়া চলিয়া 
গেল। কয়েক দিন পরে ধশ্মকচি নামক জনৈক যতী ভিক্ষার্থ 
নাগস্রী়্ গৃহে আসিয়াছিলেন। নাগস্রীর তখন সেই পুত ব্যপ্তনের 
কথা মনে পড়িল। তিনি তাহা ধন্মরুচিকে দিলেন । ধন্দকচি উহা 
তাহার মঠাধ্যক্ষকে দেখাইলেন | মঠীধ্যক্ষ কহিলেন, উহা 'অতক্ষ্, উহা! 
ফেলিয়া দাও। ধশ্মরুচি উহা বাহিরে ফেলিয়া দিতে বাইয়া দেখিলেন 
থে, কয়েকটি পিপীলিকা উহা! ভোজন করিয়া মরিয়া পড়িয়া! রহিয়াছে। 
ধর্মক্চি ভাবিলেন যে, ভিনি যদ্দি উহা! ফেলিয়া দেন, তাহা হইলে 
অনেক পিপীলিকা এবং মক্ষিকা উহা খাইয়া মরিবে। অতএব তিনি 
স্বয় উহা ভোজন করিলেন। ভোজনমাত্র তিনি সেইখানে মরিয়া 
গড়িয়া রহিলেন। সেই কথা ক্রমে প্রকাশ পাইল | ভ্রাতা তিন জন 
সেই কথ! শুনিয়া নীগশ্রীকে প্রহারপূর্র্বক বাড়ী হইতে বহিদ্কত 
করিয়া দিধাছিলেন। এই ত্রান্মণ-ভরাতৃত্র় জৈনদিগের ব্রাহ্মণ ছিলেন, 
তাহা নাগস্তরী এবং যঙ্ষত্রী নাম দেখিয়াই অস্থমিত হয়। ভিক্ষাদান 
ব্যাপারে এইববপ অপরাধ অমাজ্জনীয় ছিল! 


ধনাটা সমাজে বেগ্ঠার আঁদর ছিল। বণিজ গ্রামের বেশ 
কামধ্বজাকে সহজ মুদ্রা দিলে পাওয়া যাইত। সে রাজার স্তায় 
যন্তকে ছত্র ধরিত এবং বাহির হইলে তাঁহাকে চীমর দ্বার বীজন 
করা হইত । সে নানা বিদ্যায় নিপুণা ছিল। উজ্ব্চটিক- নামক 
জনৈক বণিক্-পুল্র কামধ্বজীর প্রণয়ী ছিল: কিন্তু বণিজ গ্রামের 
বাজা মিত্রের মহিষী শ্রী অত্যন্ত লীডিত হওয়াতে রাজা উভৃঝটিককে 
কামধবজার গৃহ হইতে বিতাড়িত করেন। উজ্ঝটিক গোপনে 
কামধ্বজার নিকট গমন করিতেন। রাজা উভয়কে এক সঙ্গে ধরিয়া 
ফেলেন এবং উৃঝটিকের প্রাণসংহার করেন! এইরূপ অনেক 
কাহিনীই জৈন-পুরাণে পাওয়া যায়। 

ইহা ভিন্ন যুবকগণ বেস্ঠালয়ে গোষ্ঠী (০1012) স্থাপন করিয়া 
তথাফু সম্মিলিত হইয়! নানা বিষয়ের আলোচনা করিতেন। রাজা 
এই সকল গোষ্ঠী গঠনে অনুমতি দিতেন । ইহাঁতে যুবকদিগের . 
অভিভাবক বা আত্মীয়গণ আপত্তি করিতে পারিতেন নাঁ। এই 
সকল গোষ্ঠীর অতি সুন্দর নামকরণ করা হইত। তৎকালীন হিন্দু 
সমাজেও এইরূপ গোী ছিলা বাৎসায়ন তাহার কামসুত্রে এইরপ 
গোষ্ঠীর কথা উল্লেখ করিয়াছেন (কামনুত্র ১181৮) মন্তপাঁনও দে 
কাঁলে সমাজে বিশেষ প্রচলিত ছিল। জন-গ্রস্থে অনেক প্রকার 
মদ্যের বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়। এ সকল মদ্যপান হিন্দুদিগের 
মধ্যেও প্রচলিত ছিল। ফলে ঝুকুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর ভারতে যে 
নৈতিক অবনতি ঘটিয়াছিল, তাহা বুদ্ধদেবের আবির্ভাব-কাল পর্যযসত 
স্থায়ী হইয়াছিল । বুদ্ধদেব এবং মহাবীর উহা! অনেক সংশোধন 
করিয়াছিলেন । হিন্দু সমাজ বা জৈন সমাজে তাহার প্রভাব পতিত 
হইয়াছিল 


। 

বিশ্ময়ের বিষয় এই যে, এই সময়ে প্রাচীন গ্রীসে ঠিক এইরূপ 
দুর্নাতি আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। খুষ্ট-পূর্র্ব গঞ্চম শতাব্দীতে শ্রীসে 
এইরূপ বারনারীর গৃহেই বিঘজ্জন-সমীজের সমাবেশ হইত। 
ক্রিইনে (£89:09) নামক বারবনিতার মৃত্তি দেখিয়াই প্রাক 
সাইটেলস “ভিনাস' দেবীর মৃদ্তি ক্ষোদিত করিয়াছিলেন।. এই বার- 
বনিতাকে এথেন্সের যুবকদিগের চরিত্রহানি করিবার অভিষোগ্ন 
অভিযুক্ত করা হইলে”_ইনি ইহার দেহের সৌন্দধ্য দেখাইয়া মুক্তি 
পাইয়াছিলেন। গ্রাইসেরাং নায়ী ফুণওয়ালীর সৌনধ্য-কাহিনী 
শ্রীমের ইতিহাসে বর্ণিত আছে। পেরিক্িসের, প্রণয়িনী এস্পেসিয়ার 
গৃহে এখেন্সের বিশ্বজ্জন-সমাজের সকলেই জমবেত, হইয়া অনেক 
গভীর বিষয়ের আলোচনা করিতেন । সক্রেটিসও এ এস্পেসিয়ার 
গৃহস্থ-গোষ্ঠীর প্রভাব হইতে মুক্ত ছিলেন না। প্রকাশ, এস্পেসিয়াই 
পেরিক্লিসকে বাগ্সিতা শিক্ষা দিয়াছিলেন। এদৃপেসিয়ার গৃহস্থিত 
গোষ্ঠীতে এথেন্সের বড় বড় চিত্রকর, কবি, দার্শনিক এবং এঁতিহারমিফ 
সমবেত হইতেন। লিয়ন্টিয়াম নায়ী বেগ্তা এপিকিউরাসের সর্বাপেক্ষা 
প্রতিভাময়ী শিষ্যা ছিল, তাহার গৃহেও বহু প্রতিভাশীলী সাহিত্যিকের 
সমাবেশ হইত। ন্দির্ণার প্যাসীথিয়াসের কথাও ইতিহাস-বিশ্রদ্ত। 
ইনি লুপিয়াস ভেরাঁদের উপপত্তী ছিলেন। গ্রীক লেখক লুসিয়ান 
ইহার অনেক পরে আবিভূতি হইলেও ইহার সৌন্দর্য, মনীষা, 
উদারতা, এমন কি, ইহার শ্রীলতার বিশেষ প্রশংসা করিয়া গিয়াছে । 
সুতরাং ভারতের কামধ্বজা, সুদর্শনা, দেবদত্তা, লক্ষহীরা প্রভৃতির 
প্রভাব যে সাহিত্যিক-সমাজে প্রতিফলিত হইয়াছিল এবং তাহাদের 
গৃহে ষে বহু বিদ্বানের জমাবেশ হইত, ইহা বিশেষ বিশ্বয়ে 

বিষয় নহে । . 
শ্ীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় (বিভা) 


ৃ কথাশিল্সার হত্যারহস্য র 


তন প্পস 
[ উপশ্তাস] 
প্রথম পল্লব যুবতীকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিয়াছিলেন। তিন বৎসর পূর্বে 
তিনি ওলিভিয়ার নিকট স্বীয় মনোভাব ব্যক্ত করিলে গলিভিয়! 
সহোদর যুগল তাহার স্বন্ধে হস্ত স্থাপন করিয়া বলিয়াছিল, "দুঃখের সহিত তোমাকে 


জন ও ডেভিড গারমাইড সহোদর ভ্রাতা হইলেও উভয্বের স্বভাব 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন । ডেভিড ভয়ঙ্কর মাতাল, তাহার স্বভাব সংশোধনের 
বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা ছিল না; তথাপি 'সন* নামক দৈনিক পত্রিকায় 
তাহার চাকরী দীর্ঘকাল হইতেই চলিতেছিল ; কারণ, মে যতই মাতাল 
হউক, লগ্ডনের অপরাধি-সমাজের বিবিধ অপকাধ্যের নিখু'ত সংবাদ 
প্রকাশে আর কোন সাংবাদিকের সেরূপ দক্ষতা ছিল না। 

ডেভিড জনের সহিত দেখা করিবার জন্য 'বুল” নামক প্রসিদ্ধ 
ভোজনাগ্রারে (০1১০০-০০৪৪) উপস্থিত হইয়াছিল। জন 
ডেভিডকে যথেষ্ট স্নেহ করিলেও মাতলাঁমির প্রতি তাহার অত্যন্ত 
ঘুণা ছিল। তাহীর ধারণা হইয়াছিল, ডেভিড কিছু টাকা ধার 
করিবার উদ্দেশ্টেই তাহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছে। কিন্ত 
ডেভিভ জনের সম্মুথে বিয়া উৎাহভরে পুনঃ পুনঃ মদ্তপান করিতে 
থাকিলেও টাকার কথ! বলিল না । 

জন সংবাদপত্রের সেবায় কম্মজীবন আরস্ত করিলেও সাত বৎসর 
পূর্বে সংবাদপত্রের সংশ্রব ত্যাগ করিয়া আইন ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। তিনি এই ব্যবসায়ে সাফল্য-লাভের জন্য দিবারাত্রি 
কঠোর পরিশ্রম করিলেও ভাগ্যলঙ্গীর গন্নতা লাভ করিতে পারেন 
নাই; আদালতে তাহার পদার হয় নাই | 

ডেভিড আর এক গ্রাস মদ এক নিশ্বাসে গলাধঃকরণ করিয়া 
খলিত স্বরে বলিল, “জন আজ রাতে আমি কি উদ্দেশ্যে তোমাকে 
এখানে আহ্বান করিয়াছি, তাহা বোধ হয় তুমি বুঝিতে পার নাই, 
এখন তোমাকে সেই কথাই*বলিতেছি শৌন। তুমি বোধ হয় জান 
না, লগুনের দন্যু-তস্করদলের কার্য্য প্রণালী সম্বন্ধে আমি যে প্রবন্ধগুলি 
ধারাবাহিক ভাবে সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহা এরূপ 
উতকৃষ্ট হইয়াছিল যে, সে জন্য আমার পদোন্নতি হওয়ায় আমি এখন 
বারধিক বার শত পাউণ্ড বেতন পাইতেছি। সংবাদপত্রের সেবায় 
মাসিক এক শত পাউগ্ড বেতন পাওয়া সৌভাগ্যের বিষয়। তুমি 
'সন' পত্রিকায় আমার সেই সকল প্রবন্ধের কোনটি কি কোন 'দিন 
গাঠ করিয়াছ ?” 

জন বলিলেন, “হা ডেভিড, এ পকল প্রবন্ধ পাঠের সুযোগ 
পাইয়াছিলাম। আমার ধারণা, এ অন্বন্ধ এরূপ উৎকষ্ প্রবন্ধ পূর্বে 
কোন দিন কোন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় নাই ।” 

ডেভিড উৎমাহভরে বলিল, “ধন্যবাদ জন! এ সকল প্রবন্ধের 
কোন কোনটি আমার নিজেরও ভাল লাগিয়াছিল। আমীর বেতন 
বৃদ্ধি হওয়ায় আমি অত্যস্ত উগকৃত হইয়াছি ; কারণ, আমি- কিন্ত সে 
কথ! বলিবার পূর্বেবে আমি জানিতে চাই, তুমি কি কোন দিন প্রেমে 
গড়িয়াছ? নারী-প্রেমের মাধুর্য উপভোগ করিয়াছ কি?” 

ডেভিড এ কথা সরল ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেও জন এই প্রশ্নে 
মনে অত্যন্থ আঘাত পাইলেন; কারণ, তিনি ওলিভিয়া ডেন নামী 


বলিতে হইতেছে--তোমার প্রেমের স্বপ্ন মফল হইবার সম্ভাবনা নাই ; 
তবে জানিয়া রাখ, আমাদের পরস্পরের স্ভাবের কখন অভাব হইবে 
না। আশা করি, আমার কথা বুঝিতে পারিয়াছ ।* 

গলিভিযার এই কথা জন কোন দিন তুলিতে পারেন নাই, 
এবং ছুই-এক বার ভিন্ন এই দীর্ঘকালে তাহার সহিত তাহার সাক্ষাৎও 
হয় নাই; কিন্তু ওলিভিয়ার প্রতি ভীহার প্রেম অঙ্গন ছিল। 

ডেভিডের কথা শুনিয়া জন বিরক্ভিভরে আমন হইতে উঠিবার 
চেষ্টা করিলেন; ডেভিড মাভাল হইয়া তাহার অপমানের উদ্দেশে 
এ কথা বলিয়াছিল, এরপ মনে কর! যে তাহার ভ্রম,ইহা. তিনি 
বুঝিতে পারিলেন না। 

কিন্তু ডেভিড তাহাকে এই প্রকার বিচলিত দেখিয়া! বলিল, "জন, 
আমার কথায় তুমি কি রাগ করিলে? তুমি কখন প্রেমে পড়িয়া 
কি না, এ কথা তোমাকে বিশেষ কোন কারণেই জিজ্ঞাসা করিয়াছি! 
আমার কথ! শুনিয়া বোধ হয়, আমাকে পাগল মনে করিয়াছ! 
বস্ততঃ, আমার মত নরাঁধম কাহারও প্রেম সম্বন্ধে আলোচনা করিবে, 
ইহা কি মত্যই অনধিকার-চর্চা নহে? কিন্ত কথা এই যে, একটি 
তরুণীর সহিত সংপ্রতি আমার সাক্ষাৎ হওয়ায় পৃথিবী আমার পক্ষে 
স্বর্গে পরিণত হইয়াছে । £ 

জন বলিলেন, “তাহা! হইলে এখন তুমি কি করিবে ?” 

ডেভিড বলিল, "না, না, তোমার ভয়ের কোন কারণ নাই, 
আমি তাহাকে বিবাহ করিব না; কারণ, আমার প্রেম পেরাপ স্বার্থ- 
কলুষিত নহে। আমার জন্য তাহাকেও কোনরূপ ত্যাগ-স্বীকার 
করিতে হইবে ন।| কিন্তু ভবিষ্যতে যাহাতে সে শান্তিতে কাল 
যাপন করিতে পারে, এজন্য আমি যথাসাধ্য চেষ্ট| করিব। সে 
ভবিষাতে যে ফ্ল্যাটে বাঁস করিবে, ভাহা তাহার নিজস্ব হইবে, কেহই 
তাহাকে তাহাতে বঞ্চিত করিতে পাঁরিবে না, এবং আমি যে কিছু 
অর্থ সয় করিতে পারিব, তাহা তাহারই জন্য রাখিয়া দিব, ষেন 
ছুদ্দিনে তাহাকে কষ্ট ভোগ করিতে না হয়।” 

ডেভিডের কথা শুনিয়া! জন সবিম্ময়ে ভাহার মুখের দিকে 
চাহিলেন। কারণ, এই উচ্ছৃঙ্খল মাতালের মুখ হইতে এরপ বাণী 
প্রকাশ হইতে পারেইহা' ভিনি কোন দিন ধারণা করিতে 
পারেন নাই। 

অতঃপর ডেভিড, কোন্‌ প্রমক্সের অবতারণা করিবে, জন তাহা 
বুঝিতে পারিলেন না। হদি ডেভিড তাহার নিকট কিছু টাকা ধার 
চাহিয়া বঙ্গে তাহ! হইলে তিনি তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন, এপ 
সন্তাবনা ছিল না, কারণ, তখন তাহার হাতে টাক! ছিল ন!। 

জন সবইর্তকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “আমি এখন চলিলাম 
ডেভিড |” 

ডেভিড বলিল, “এখনই যাইও না! জন | খ্তামার সঙ্গে আঁতীর 


৪৪ মাসিক বন্তৃমতী 


আরও কিছু কথ! আছে। 
দেখা হয় নাই, এ জন্ত-" 

ডেভিডের কথা৷ শেষ হইবার পূর্বেই একটি দীর্ঘদেহ, গল্ভীর- 
প্রকৃতি সন্তরাস্ত ভদ্রলোক দ্বার ঠেলিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন, 
তাহার বধুস প্রায় ঘাট বৎসর বূলিয়! ধারণ। হয়! 

তাহাকে দেখিয়া ডেভিড জনকে নিম্মস্থরে বলিল, “বিচারপতি 
মিঃ স্বার্থডেলকে দেখিতেছি যে !” 

এই বিখ্যাত জজের নাম শুনিয়া জন গারসাইড তীক্ষ দৃষ্টিতে 
তীহার মুখের দিকে চাহিলেন। এই তীক্ষবদ্ধি বহুদর্শী প্রবীণ 
বিচারক তাহার পরিচিত; কারণ, অনেক হত্যাকাণ্ডের খ্যাতনামা 
আদামিগ্রণের অপরাধের বিচারভাঁর তাহারই হস্তে অর্পিত হইয়াছিল 
লগুনের ব্যবহীরাজীবগণের ধারণ ছিল-_বিচারপতি স্থার্থডেল নানা 
কৌশলে আড়ম্বরপূর্ণ শরটিল মীমলাগুলির বিচার-ভার স্বহস্তে গ্রহণ 
করিতেন। এই কার্যে তাহার খ্যাতি-প্রতিপন্তি বদ্ধিত হইত। 
তিনি নরহত্যার জন্তর অভিযুক্ত আসামিগণকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
করিয়া প্রচুর আনন্দ লাভ করিতেন ; বস্তুতঃ, তাহাদিগকে চরম 
দগুদানের জন্য তাহার আগ্রহের সীমা ছিল না। এ জন্ত তিনি 
ীনুরাগী বিচীরক' নামে অভিহিত হইয়াছিলেন। 

ডেভিড, জনকে বলিল, “তোমাকে বোধ হয় উহারই হাতে 
গড়িতে হইবে । তুমি কোন খুনের মামলায় উহার এজলাসে বিচার- 
প্রার্থী হইলে তোমাকে অত্যন্ত সতর্ক ভাবে সেই মামলা চালাইতে 
হইবে। যে সকল কৌন্তলী উহার এজলাসে.মামল! আরম্ত করিয়। 
বিশেষ অভিজ্ঞতার পরিচয় দিতে না পারেন, তাঁহাদের লাঞ্ছনার সীমা 
থাকে না।” 

পডভিডের কথা শে হইবার পূর্বেই আর এক জন ভদ্রলোক 
তাঁড়াতাড়ি 'সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়। তাহার সম্মুখীন হইলেন। 
তিনি ডেভিডকে লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন, “গারসাইড, অবিলম্বেই 
তোমাকে আফিসে উপস্থিত হইতে হইবে; এ জন্ত তোমাকে 
ভীড়াতাড়ি সংবাদ দিতে আসিলাম | বিখ্যাত উপন্তাসিক পিটার 
টনটন হঠাৎ নিহত হইয়াছেন, জনরব-াহার দেক্রেটারীই ্াহাকে 
হত্যা করিয়াছে । তাহার এই মেক্রেটারী একটি তরুণী__তাহার 
মাম ওলিভিয়া ডেন। মন ন্বটল্যাণ্ড ইয়ার্ড হইতে 'সন'এর 
গম্পা্ককে এই সংবাদ জানাইয়াছেন ; কাহার আদেশ তোমাকে 
শুনাইলাম !” 

জন গারসাইড এই মংবাঁদে বিচলিত হইয়! আগন্তককে ব্যগ্র ভাবে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এ কি বলিতেছ? যে তরুণীর কথা 
বলিলে-_তাহার নাম কি সত্যই গলিভিয়া ডেন? 

নবাগত সাংবাদিক ডেভিডকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “এই 
সংবাঁদ শুনিয়া জনের এবপ ব্যাকুল হইবার কারণ কি? উনি কি 
তোমার বন্ধু, ডেভিড ? 

ডেভিড বলিল, “ই, আমার ভাই ।-_জন, ওলিভিয্ার সঙ্গে সত্যই 
কি তোমীর বেশ একটু মাথামাথি হয় নাই? তোমাদের ঘনিষ্ঠতার 
কথাই আমার দনে পড়িতেছে !” 

সাংবাদিক এবার ব্যস্ত ভাবে ডেভিডকে বলিলেন, “এ সকল 
খোগল্প -কন্ধ রাখিয়া! শীত্র আফিসে চল। বুড়। বড়ই ব্যস্ত হইয়া 
পড়িয়াছে।” 





মাস-খানেকের মধ্যে তৌমার সঙ্গে আমার 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


এতততঞতভরররতঞরঅওতর ওপর এএতররতররর তলত তক রউতারলত এর এরপর এত রত তরওভরলএরকেএএকতর৬ 


ডেভিড আর কোন কথা না বলিয়া সাংবাদিকের সঙ্গে “মন্‌ 
নামক সংবাঁদপত্রের আফিসে চলিলেন। তিনি সেখানে উপস্থিত 
হইয়া "সনের" বৃদ্ধ সম্পাদক হেক্টর ওয়ারবটনকে অত্যন্ত 
উত্তেজিত দেখিলেন। জম্পাদক ডেভিডকে দেখিবামাত্র বলিলেন, 
“ঘে সময় আফিসে তোমার উপস্থিত থাকা দরকার, সেই সময় 
এখানে ' তোমার দেখা পাই না, ইহার কারণ কি? এজন্য আমি 
অত্যন্ত” 

ডেভিড তাহার কথায় বাঁধা দিয়! জিজ্ঞাসা করিল, মর্টন ফোনে 
আপনাকে সংবাদ দিয়াছে ?” 

সম্পাদক তাহার ডেক্সের উপর হইতে এক টুকৃর! কাগজ তুলিয়া 
লইয়া বলিলেন, "আমি যে সংবাদ পাইয়াছি, তাহ! লিখিয়া রাখিয়াছি! 
আজ রাত্রি গাড়ে আটটার সময় ্রেন্টনের উপন্তাসের প্রকাঁশক 
কার্সন এগ ম্যালরি কোম্পানীর অংশীদার ম্যালরি ট্রেন্টনের অঙ্গে 
দেখ! করিতে গিয়াছিলেন; কারণ, ট্রেন্টন তাহাদিগকে একখানি 
নূতন উপন্তাসের পাুলিপি পাঁঠাইতে অত্যন্ত বিল্্ব করায় তাহার 
কারণ জানিবার জন্য তাহার আগ্রহ হইয়াছিল | ট্রেন্টন যে কক্ষে 
বাস করিতেন, সেই কক্ষের ছার রুদ্ধ ছিল! ম্যালরির সাঁড়া পাইয়। 
একটি যুবতী দ্বার খুলিয়া দিল ; এই যুবতীর নাম ওলিভিয়া ডেন”- 
সে ট্রেন্টনের দেক্রেটারী। ম্যালরি ওলিভিয়াকে অত্যন্ত বিচলিত 
দেখিলেন। ম্যালরি কা্যোপলক্ষে মধ্যে মধ্যে ট্রন্টনের সঙ্গে সেখানে 
দেখ! করিতে যাইতেন ; এ জন্য ওলিভিয়া! তাহাকে চিন্তি। ওলিভিয়া: 
তখন এতই বিহ্বল হইয়াছিল যে, দে তাহাকে যে সকল কথা৷ বলিল, 
তাহা সম্পূর্ণ অসংলগ্ন অর্থহীন। সুতরাং প্রকৃত ব্যাপার কি, তাহা 
বুঝিতে না পারায় ম্যালরি ট্রেন্টনের বাম-কক্ষে প্রবেশ কগিলেন। 
সেখানে তিনি যে দৃশ্ত দেখিলেন, তাহা দেখিয়া তাহার মৃচ্ছ্ার উপত্রম 
হইল! ট্রেন্টন পায়জামা ও গাউন মান্র পিয়া! মেঝের উপর 
চিৎ হইয়া! পড়িয়াছিলেন ; একখান ভূজালি তাঁহার বক্ষস্থলে আমূল 
প্রোথিত ! দেহ নিস্পন্দ, প্রীণহীন। 

ম্যালরি অতি কষ্টে আত্মসংবরণ ক্দিয়া টেলিফোনে পুলিশকে 
এই সংবাদ জানাইলেন। পুলিশ সেখানে উপস্থিত হইয়া ওলিভিয়ার 
নিকট প্রকৃত ঘটনা জানিবার চেষ্টা করিলে ওলিভিয়ার হঠাৎ মৃচ্ছা 
হইল, দে কৌন কথাই বলিতে পারিল না। 

ডেভিড জিজ্ঞাসা করিল, “গলিভিযাকেই অপরাঁধিনী বলিয়া 
সন্দেহ করিবার কারণ কি?” 

সম্পীদক বলিলেন, “মর্টনের এইরপই ধারণা; আমরা তাহার 
কথায় নির্ভর করিতে পীরি। যাহা হউক, এখন আমাদের মেই 
ফ্ল্যাটে উপস্থিত হইয়া! প্রকৃত ঘটন! জানিবাঁর চেষ্টা করাই উচিত। 
যদি তুমি আমাকে এই দুর্ঘটনার কারণ জিজ্ঞাসা কর, তাহা হইলে 
আমি এই মান্ত বলিতে পারি_ট্রেন্টন এই যুবতীকে কুপথগামিনী 
করিয়া! অবশেষে তাহার সংশ্রব অসঙ্থ হওয়ায় তাহাকে ত্যাগ করিতে 
উদ্ধত হয়। গুলিভিয়া৷ তাহার ব্যবহারে ঈর্ষান্বিত হইয়া তাহার 
প্রণয়ীকে প্রতিফল দানের জন্য কি উপায় অবলম্বন করিয়াছিল, ভাহাক্ক 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ বর্তমান ! ইহাতে সন্দেহের .কারণ নাই ।” 

ডেভিড বলিল, “দেই যুবতী এখন কোথায় ?* 

সম্পাদক বলিলেন, জেরা করিবার জন্ক তাহাকে স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডে 
লইয়! যাওয়া হইয়াছে । মর্টন শেষ পর্য্যন্ত সকলই জানিতে পারিবে। 


২২শ বর্ষ_ বৈশাখ, ১৩৫০] 
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এখন তুমি এই হত্যা-কাহিনী আমাদের দৈনিকে প্রকাশের জন্য ৰাঁহিরে গিয়াছিল ; কিন্ত পাচ মিনিটের মধ্যেই ফিরিয়া আসিয়া দেখে, 


লিখিয়া দাও । 

ভেভিড বুঝিতৈ পারিল- ট্রেন্টনের হত্যা-কাহিনী “দন' পত্রিকীর 
পাঠকগণের চিত্তাকর্ষণে সমর্থ হইবে! কথা-শিল্পী পিটার ট্রেন্টনের 
বয়ন আটত্রিশ বৎসর হইলেও তিনি উপন্যাস-রচনায় যে খ্যাতি অঞ্জন 
করিয়াছিলেন, তাহ! সাধারণ উপন্তা্িকগণের কল্পনাতীত ! অতি 
অন্পসখ্যক উপন্যাস'লেখক এরূপ অল্প বয়সে এই প্রকার হশশ্বী হইতে 
পারিয়াছেন। কিন্তু প্রতিষ্ঠাবান্‌ উপন্যাদিক হইলেও তাহার নৈতিক 

" চরিত্র নি্ষলঙ্ক ছিল না; দকলেই বলিত, তাহার সুপরিচিত কোন 

রূপবত্তী নারীই তাহার কবল হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিত না। 
ডেভিড গারসাইড সন্ধান লইয়া জানিতে পারিয়াছিল, ভিন বৎসরের 
মধ ছুইটি পত্ী পিটার ট্রেন্টনের সহিত বিবাহ-বন্ধন বিচ্ছিন্ন 
করিয়াছিলেন । তাহার পর তিনি আর বিবাহ ন| করিয়া একটির 
পর একটি এই ভাবে অনেকগুলি যুব্তীকে তাহার সেক্রেটারী নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । তাহাদের মধ্যে দুই জন অঙ্গীকার-ভঙ্গের দাবীতে 
(191 101989]) 06 10198115 ) তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়া 
ক্ষতিপূরণ বাবদ প্রচুর অর্থ আদায় করিয়াছিল। 

ট্রেদ্টনের বাঁস-কক্ষে তদপ্ত করিতে করিতে ডেভিড অত্যন্ত 
অস্বচ্ছন্দতা অন্থভব করিল, তাহার মনে হইল-_এই হত্যাকাণ্ড তাহীর 
ব্যক্তিগত ব্যাপার। কারণ, তাহার ভ্রাত্তা জন হত্যাকাণ্ডে অভিযুক্ত! 
যুবতীর প্রতি আমক্ত ছিলেন, এই সংবাদ তাহার অজ্ঞাত ছিল না। 
তাহার ধারণা হইয়াছিল__জন ওলিভিয়৷ ডেনকে তাহার পাগিগ্রহণের 
জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহার সেই অনুরোধ প্রত্যাখ্যাত 
হইয়াছিল। এই জন্যই ওলিভিয়ার বিরুদ্ধে নরহত্যার অভিযোগ শুনিয়া 
জন অত্যন্ত বিচলিত হইয়াছিলেন ; তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়াছিল। 

৭০৯ নং কাজ্জন স্বীটস্থ ফ্ল্যাট হইতে পিটার ট্রেন্টনের দেহ 
স্থানাস্তরিত হইবার পূর্বেই ডেভিড গারসাইড সেখানে উপস্থিত 
হইয়াছিল। এক জন পুলিশম্যান সেই ফ্ল্যাটের বহিদ্বারে পাহারায় 
নিযুক্ত ছিল; গারঙ্াইন্ড তাহাকে পুলিশের অনুমতি-পত্র প্রদর্শন 
করায় ভিতরে প্রবেশ করিতে তাহার কোন অন্ুবিধা হয় নাই। 

ডেভিড ট্রেন্টনের ফ্ল্যাটে এক জন ভিটেক্টিভ-সাঞ্ঞেন্টকে দেখিতে 
পাঁইল,_ভাহাঁর নাম মরফি। তাহার সহিত ডেভিডের পরিচয় 
ছিল। ডেভিড মরিকে ট্রেন্টনের গুপ্ত-হত্যা সম্বন্ধে তাহার ব্যক্তিগত 
ধারণার কথা জিজ্ঞাসা করিলে মরফি দৃঢ় স্বরে বলিল, “প্রকৃত ঘটন! 
বুঝিতে বিন্দুমাত্র অসুবিধা নাই । ট্রেন্টন গ্রন্থকার ছিল, সে নভেল 
লিখিত; কিন্তু তাহার স্বভাব-চরিত্র কিরূপ ছিল--তাহা বৌধ হয় 
আপনার অন্রাত নহে ; কোন রূপবতী তরুণী তাহার নজরে লাগিলে 
মে বেচারাঁর পরিত্রাণ লাভ করা কঠিন হইত। ওলিভিয়ার বয়স অল্প, 
এবং মে রূপবতী | তাহাকে দেক্রেটারী নিযুক্ত করিয়া ট্রেন্টন যেন 
ক্ষেপিয়া! উঠিয়াছিল; কিন্তু ছু'ড়িকে সহজে রাজি করিতে পারে 
মাই। কাল তাহাদের ভয়ঙ্কর কলহ হইয়াছিল; চাকরদের কেহ 
কেহ তাহা শুনিয্বাছিল। ছুঁড়িটা রাগ সামলাইতে না পারিয়া 
ট্রেনটনকে ভয় দেখাইয়াছিল। আজ রাত্রে ট্রেনটনের ছুই জন চাকর 
কাজ শেষ করিয়া দ্যাট ত্যাগ করিলে গলিতিয়া সুযোগ ুঝিয়া বন 


শর্করা রা জা পনির রি বি নবুয়ত বরুম্ঞ্রসর রিসিভ উর রতন 


ট্রেনটন ছোরার আঘাতে নিহত হইয়াছে ! তাহার এই জবাব শুনিয়। 
কি মনে হয়?” 

ডেভিড বলিল, “ছোঁরাখানা কোথা হইতে আসিল ?* . 

মরফি বলিল, “সেখানি ইটালিয়ান ভুজালি। ট্রেনটন একবার 
দেশভ্রমণে বাহির হইয়া তাহা সংগ্রহ করিয়া! আনিয়াছিল। কিন্ত 
ট্রেনটন কোথায় উহা রাখিয়াছিল, গুলিভিয়া ভাহ! জানিত। 


অধিকাংশ সময় উহা তাহার লিখিবার টেবিলের দেরাজের ভিতর 


থাকিত। এ সেই টেবিল ।” 

মরফি সেই কক্ষের বাতায়ন-প্রাস্তে সসস্থাপিত টেবিলের দিকে 
অঙ্গুলি-নির্দেশ করিল। তাহার পর ক্ষণকাল কি ভাবিয়া বলিল, 
“ওলিভিয়ার মুক্তিলীভের কোন সম্ভাবন! নাই_এ কথা আমি বাজি 
রাখিয়া বলিতে পারি |” 

ডেভিড দেই কক্ষের পার্শ্ববর্তী শয়ন-কক্ষের দিকে অগ্রসর হইলে 
মরফি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাইতেছ ? 

ডেভিড ফিরিয়া-দাড়াইয়া বলিল, “এই হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে আমি 
একটি বৃহৎ গল্প লিখিব স্থির করিয়াছি। “মনেই তাহা প্রকাশিত 
হইবে। এ জন্ত এখন আমীর কিছুকাল চিন্ত! করিবার প্রয়োজন | 

ডেভিড নিহত ব্যক্তির শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিলে মরফি বলিল," 
কক্ষের কোন জিনিসস্পর্শ করিতে আমি তোমাকে নিষেধ করিয়াছি” 

ডেভিড তাহাকে কোন উত্তর না দিয়া প্রায় কুড়ি মিনিট সেই 
কক্ষ পরীক্ষা করিয়! সেই ফ্লাট ত্যাগ করিল। 

সেই সময়ে বিচারপতি হোরেসিও স্ার্থডেলের আহীর প্রায় 
শেষ হইয়াছিল; এক জন পরিচারক তাহার জন্ত পনীর আনিলে 
তাহার মহিত আলাপ করিবার জন্য তাহার আগ্রহ হইল। *তিনি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “& ধারের টেবিলে যিনি খাইতে 
বসিয়াছিলেন, তিনি কি “সন্* পত্রিকায় আসামীদের অপরাধের বিবরণ 
“রিপোর্ট করেন ন| ?* 

জজ সাহেব তাহাকে ডাকিয়া! কথা বলিয়াছেন, তাহার আনন্দের 
নীমা রহিল না। লে লোৎসাহে বলিল, “হা হুজুর, আপনি ঠিকই 
বলিয়াছেন । আমি উহীদের কথা কাণ পাতিয়! শুনিয়াছিলাম। 
মিং গারদাইভকে অফিসে ডাকিয়া লইয়া গিয়া একটা! জম্কাল গল্প 
লিখিবার ভার দেওয়া হইয়ুছে। শুনিলাম, মেফেরারে মিঃ ট্রেন্টন 
নামক এক জন ভন্রলোককে খুন করা হইয়াছে; সেই গল্পই তিনি 
লিখিবেন ৷ সেই ভদ্রলৌকটি না কি কেতাব লিথিয়া খাইতেন।* 

বিচারপতি বলিলেন, “এ গব নোংরা কাজ! তা” আর কোন 
কথা শুনিয়াছ ?” 

ভৃত্য বলিল, “তা আবার শুনি নাই হুল্কুর! কিন্তু বড়ই অদ্ভুত 
ব্যাপার। অন্য এক জন রিপোর্টারের সঙ্গে মিঃ গাঁরমাইডের কথা 
হইতেছিল তাহাও শুনিয়াছি। দেই রিপোর্টার বলিতেছিলেন-- 
পুলিশের বিশ্বাস, ট্রেন্টনের সেক্রেটারীই তাহাকে খুন করিয়াছে। 
একটি তরুণী__মিস্‌ ওলিভিয়া ডেন তাহার মেক্রেটারী ছিল।” 

বিচারপতি গ্ভীর ভাবে বলিলেন, “উইল্কিল, তুমি বড়ই অদ্ভুত 
কথা বলিলে! আশ! করি, এই তকুণীর বিরুদ্ধে আরোপিত অভিযোগ 
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বিচারপতি স্বার্থডেদ নৈশ ভোজন শেষ করিয়া তাহার গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। তাহার আশা হইল, এই প্রসিদ্ধ উপন্থাদিকের 
হত্যাকাণ্ডের বিচার-ভীর তাহার হস্তে অপ্সিত হইলে বিচারকা্যে 
খ্যাতি লাভ করা তাহার পক্ষে কঠিন হইবে না। যে সকল 
গুরুত্বপূর্ণ মামলীর বিচারফল জানিবার জন্য জনসমীজের আগ্রহ ও 
. কৌতুহল লক্ষিত হয়, বিচারপতি স্বার্থডেলকে সেই সকল মামলার 
বিচার করিতে দেখ! যাইত এই রুহস্পূর্ণ হত্যাকাণ্ডের বিচীরভার 
গ্রহণ করিবার জন্য তাহার প্রবল আগ্রহ হইল । 
পরদিন প্রভাতে এই মামলা-প্রসঙ্গে চতুর্দিকে আন্দোলন 
আরম্ত হইল। “সন' গত্জিকায় এই আন্দোলনের শুত্রপাঁত হইল। 
ডেভিড গারদাইড “পন' পত্রিকায় তিন স্তস্তব্যাপী এক প্রবন্ধে এই 
মামলার আমূল বৃত্তান্ত প্রকাশ করিলে তংপ্রতি সকলেরই দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইল। সেই প্রবন্ধের উপসংহারে এইরপ লিখিত হইয়াছিল 
“এই মামলার ঘটনাচক্র অত্যন্ত রহস্তপূর্ণ; কিন্তু এ কথ! 
অনায়াসেই বলা যাইতে পারে যে, বিখ্যাত উপন্তাসিক পিটার 
ট্রেনটনের হত্যাকাণ্ডের জটিল রহস্য উদঘাটিত হইলে যে সকল ঘটনার 
বিবরণ পাঠকসমাজ জানিতে পারিবেন, সেন্বপ অদ্ভুত ও বিম্ময্াবহ 
ঘটনাবলী বর্তমান কাঁলের কোন রহত্যোপন্তামে প্রকাশিত হয় নাই ।” 


দ্বিতীয় পল্লব 
বৌ-দ্বীটের কারাকক্ষে 


বৌ. ছ্রীট-কারাগারের স্ুলকায়া প্রবীণা ওয়ার্ডেস (৪:3:5955) 
হত্যাপরাধে অভিযুক্ত মিস্‌ ওলিভিয়া ডেনের কারাপ্রকো্ঠে প্রবেশ 
করিয়, কৌমল স্বরে বলিল, “একটি ভদ্রলোক তোমার সঙ্গে দেখা 
করিতে আদিয়াছেন বাঁছা !” 

এ কথা শুনিয়া ওলিভিয়া। চমকিয়া উঠিল। কোন্‌ ভদ্রলোক 
নেই কারাকক্ষে তাহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছেন? তিনি কি 
কোন ফংবাদপত্রের রিপোর্টার? গেই দিন প্রভাতে বহু ভদ্রলোক 
তাহাকে দেখিবার জন্ত পুলিশ-আদীলতে উপস্থিত হইয়াছিলেন, এবং 
সকলেই গভীর বিশ্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া নিম্ন স্বরে নানারপ 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। সেই সকল অশ্রীতিকর এস্তব্য 
শুনিয়া ওলিভিয়ার মন ক্ষোভ ও বিরাগে পূর্ণ হইয়াছিল। কিন্ত 
তখনই তাহার আশা হইল-_কর্তৃপক্ষ পুলিশের রিপোর্টারগণকে 
হলওয়ে কারাগারে আসিয়া তাহার জের! করিতে অনুমতি দিবেন না। 

কিন্ত আগন্তক ওলিভিয়ার সম্মুখে আসিয়। দীড়াইলে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া মে বক্ষস্থলে হস্তার্গণ করিল। 

আগন্তক জন গারমাইড [তিনি প্রায় আড়াই বৎসর পূর্বে 
তাহার নিকট প্রণয় জ্ঞাপন করিয়া তাহাকে বিবাহের প্রস্তাব 
করিলে সে সেই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া তহাকে চলিয়া যাইতে 
আদেশ করিয়াছিল। তাহার পক্ষে অবিবেচনার কার্য হইলেও 
ইহ! সঙ্গত বলিয়্াই তাহার ধারণা হইস্কাছিল। 

ওলিভিয়া তাহাকে দেখিয়া বিচলিত স্বরে বলিল, “জন, তুমি 

জন তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ঈধৎ হাসিলেন মাত্র। তাহার 
পর ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “ওলিভিয়া, আমি তোমাকে 
সীহাষ্য করিবার চেষ্টায় এখানে আসিয়াছি। কিন্তু আমার অবসর 


অত্যন্ত অল্প হইলেও বিষয়টি এরপ গুরুত্বপূর্ণ যে, আমি আশা করি, 
তুমি আমার কোন কথায় বাধা না দরিয়া বীর ভাবে সকল কথাই 
শুনিবে। তুমি যে মামলায় অভিযুক্ত হইয়াছ, তাহাতে আমি 
আদালতে তোমার পক্ষ-সমর্থনের জন্ত ভোমার সম্মতি লইতে 
আসিয়াছি। তোমার সম্মতি পাইলে বিচীরকালে আমি তোমার 
অনুকূলে কাজ করিব। তবে আমার আরও কিছু বলিবার আছে, 
আশা করি, তাহা শুনিতে তোমার আপত্তি মাই। ওকালতি 
ব্যবসায়ে আমি তেমন প্রতিষ্ঠাপন্ন নহি; কিন্ত আমি বিশেষ বন্ধ 
সহকারে ফৌজদারী আইন অধ্যয়ন করিয়াছি; বিশেষতঃ, আমীর 
বিশ্বাস, আমি গ্রতীর নিষ্ঠার সহিত এই মামলা চালাইতে পারিব। 
তকতত্, তুমি নিরপরাধ বলিয়াই আমার সুদৃঢ় ধারণা) তুমি এই 
কাধ্য কর নাই, এ বিষয়ে আমি নি£সন্দেহ।” 

ওলিভিয়া৷ বলিল, “না, আমি কৰি নাই । 

জন বলিলেন, “তোমার নিকট আপাঁততঃ ইহার অধিক আর 
কিছুই আমার জানিবার নাই? তবে পরে তোমার সঙ্গে দীর্ঘকাল 
ধরিয়। পরামর্শ করিবার প্রয়োজন হইবে বটে। কিন্তু ভোমীকে 
এ কথা বলিতে বাধা নাই যে, এই মামলায় জন-সমাঞ্জে প্রবল 
আন্দোলন আরস্ত হইয়াছে, সেই জন্ত অনেক বিখ্যাত উকিল 
আদালতে তোমীর পক্ষ-সমর্থনের চেষ্টা করিবে, কোন কোন খ্যাতনাম! 
উকিল সংবাদপত্রের পক্ষ হইতে তোমার জমর্থন করিবে, অনেকে 
খ্যাতিলাতের আশায় তোমার অনুকূলে দীড়াইবার জন্ত ব্যগ্ 
হইয়াছে; কারণ, তাহারা জানে, তুমি তাহাদের চেষ্টায় নিরপরাধ 
বলিয়! মুক্তিলাভ করিলে-_তাঁহীদের পসার বাড়িবে। এ অবস্থায় 
কর্তব্য স্থির করিবার পূর্ব্বে তোমার ভাবিয়! দেখ! উচিত।” 

ওলিভিয়! বলিল, “জন, তোমার মহত্ব প্রশংসনীয়; তুমি 
আমার ধন্তবাদভাজন ; ইহার অধিক আমার আর কিছুই বলিবার 
নাই ।” 

জন বলিলেন, “তবে তুমি আমার প্রস্তাবে সম্মত ? আদালতে 
আমাকে তোমার অনুকূলে মামল! চালাইতে দিতে বাজী আছ ত?" 

ওলিভিয়া! বলিল, “হা জন, আমি আননের সহিত তোমার এই 
প্রস্তাবে সম্মতি জানাইতেছি।” 

জন এবার আবেগ-কম্পিত স্বরে বলিলেন, “ইহীর গ্রতিদানে 
আমি এই মাত্র বলিতে পারি-_তুমি যে পধ্যন্ত নিরপরাধ বলিয়া 
মুক্তিলাভ না করিবে-_দে পর্য্যস্ত আমি এই চেষ্টার বিন্দুমাত্র ত্রুটি 
করিব না। আশা করি আমার এই অঙ্গীকারে নির্ভর করিয়া তুমি 
আশ্বস্ত হইতে পারিবে । তুমি মুহূর্তের জন্য ভঞ্লোৎদাহ হইও না । 

ওলিভিয়! বলিল, “না জন, আমি ভগ্োৎসাহ বা হতাশ হইব না। 
আমি সত্যই নিরপরাধ । পিটার বরেন্টনকে আমি হত্যা করি নাই।” 

এই সময় কারাগারের ওয়ার্ডেস্‌ দেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া জনকে 
বলিল, “আপনাদের আলাপের নির্দিষ্ট সময় উত্তীর্ণ হইয়াছে মহাশয় | 
আপনাকে বাহিরে যাইতে হইবে ।” 


এই সময় এই কারাগারের কয়েক মাইল দূরে স্থানাস্তরে যে দৃশ্ঠ 
লক্ষিত হইতেছিল--তাহা সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকার ! 


ডেভিড গারসাইড সেই সময় এজওয়ার রোডের পার্শ্ববর্তী ৫নং 
ফ্ল্যাটের একটি ঘরে প্রবেশ করিয়া সে সেই কক্ষের অধিবাসিনী একটি 
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খর্ককায়া তরুনীর কগালিঙ্গন করিয়া আদরের স্বরে বলিল, “দশ 
মিনিটের অধিক কাঁল এখানে আমার থাকিবার উপায় নাই পরিয়ে! 
তুমি ভাল আছ কি না তাহাই জানিবাঁর জন্য আমাকে আসিতে 
হইল, জুনি |” 

তরুণী জুনির মুখে কথা ফুটিল না; কিন্তু তাহার হর্ষোজ্ছল 
চক্ষুতে মনের ভাব পরিস্কুট হইল। ডেভিড সসম্থমে তাহাকে চুম্বন 
দান করিল। 

এই সময়ের এক মাস পূর্ধ্বে ্লীট দ্রীটের কোন সুপরিচিত 
মহিলা-সাংবাদিক (5৪. *%০28 1000.91151) ভোজের যে 
মজলিস করিয়াছিলেন, দেই মজলিসেই জুন মেরিফের সহিত ডেভিডের 
পরিচয় হইলে সে তৎক্ষণাৎ এই তরুণীর প্রতি আকুষ্ট হইয়াছিল। 
ডেভিড তাহাকে সেই অসার গল্পের মজলিস হইতে নিভৃত পল্লীপ্রাস্তে 
লইয়। যাইবার জন উৎসুক হইয়া.বলিয়াছিল, "তোমার মত কোমল- 
প্রকৃতি তরুণীর এখানে থাকিবার অধিকার নাই। চল, আমর! 
দূরে চজিয়া যাই, তৌমার সঙ্গে আমার কথা আছে ।” 

ডেভিড তাহাকে সোহো পল্লীর উপকষ্ঠস্থিত রোলিনোর 
ভোজনাগারে লইয়৷ গিয়াছিল, সেই স্থানটি নিজ্ন; আহারের পর 
মেখানে গল্প করিবার সুযোগ ছিল 

রোলিনোর ভৌজনাগারে খাছ্াসামগ্্রীর ফরমাস দিয়া ডেভিড 
ছুনিকে বলিল, "প্রথমে তোমার নিজের কথা বল, তাহাই জানিবার 
জন্ত আমার আগ্রহ হইয়াছে ।” 

ভুনি তাহাকে মল জার নিন নীল বর্ধা বলিস: জিত 
জানিতে পারিল--জুনির বয়দ তখন চব্বিশ বংসর। ছয় মাস 
পূর্ব পর্যস্ত মে পল্ীগ্রীমে বাদ করিয়াছিল। তাহার পিতা পাঁদরী 
ছিলেন, কিন্তু তাহার আথিক অবস্থা! স্চ্ছল ছিল নাঁ। জুনির ইচ্ছা 
ছ্থিল, সাহিত্য-দেবায় জীবন উৎসর্গ করিবে । সে তাহার পিতার 
মৃত্যুর পর যংদামাম্থ অর্থের অধিকারিণী হইয়াছিল; তাহাই লইয়া 
সে লগ্ডনে আসিয়া জীবন-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। 

জুনির এই সকল ক্লুথা শুনিয়া ডেভিড বলিল, “এখন তোমাকে 
আমার কথ! বলিতেছি, তাহা শুনিবার জন্ত তোমার আগ্রহ হইতে 
পারে। একটি বিষয় ভিন্ন অন্য সকল বিষয়েই আমার জীবন ব্যর্থ 
হইয়াছে। দশ বৎসর পূর্বে আমার ধারণ। হইয়াছিল, কঠোর সাধনা- 
ফলে আমি উপন্যাসিক বলিয়া পরিচিত হইতে পারিব ; কিন্তু ষ্থাসাঁধ্য 
চেষ্টা করিয়া বুঝিতে পারিলাম, এই কার্য অত্যন্ত কঠিন, এ জন্ত 
অবশেষে আমাকে সাংবাদিকের ব্রত গ্রহণ করিতে হইল। সংবাদ- 
গন্ধের সেবকগণ সাহিত্যের ভ্রীতদাঁস বলিলে অত্যুক্তি হয় না । 
চুর্ডাগান্রমে এই সময় হইতে মদ্যপানে আমার আসক্তি অত্যন্ত 
প্রবল হইল, তাহার ফলে আজ আমি ভীষণ মাতাল, অসংযত 
মাতাল বলিয়া ভন্র-মমাজের ঘৃণার পাত্র। যদি আমি এই কদভ্যাস 
ত্যাগ করিতে না পারি, তাহা হইলে আর দশ বংসরও আমি বাচিব 
কি না, সন্দেহের বিষয় ॥ 

ডেভিড ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া জুনির মুখের দিকে চাহিয়৷ 
পুনর্বধার বলিতে লাগিল, “কিন্তু তুমি আমাকে অন্থমতি দান করিলে 
আমি তোমার কল্যাণ সাধনের চেষ্টা! করিতে পারি! আমি বুঝিতে 
পারিতেছি--তোমীর অনাহারের কষ্ট অসন্থ হইয়াছে । তুমি যে 
সকল. চোট গল্প লিখিয়াচ, তাহাদের গ্রাহক নাই; কেহই তাহা 


ক্রয় করে না। তোমার উপন্তাসের রচনা শেষ হইলে যদ্দি কোন 
প্রকাশক তাহা প্রকাশ করিতে সম্মত হয়, তাহা হইলে তুমি ভ্রিশ 
পাউণ্তের অধিক পাইকে-এবপ আশা করিতে পার নাঃ কিস্ত 
আমি তোমার নিত্য প্রয়োজনীয় ব্যক্স নির্বাহের জন্য সপ্তাহে পাঁচ 
পাউণ্ড প্রদান করিতে পারিব। তভিন্ন আমি মধ্যে মধ্যে তোমার 
সঙ্গে দেখা করিয়া তোমার সংবাদ লইয়া যাইব-_এ জন্য তোমার সম্মতি 
প্রার্থনা করি।” 

এই সকল কথা শুনিয়া জুনি নীরব থাকিলেও তাহীর চক্ষুতে 
কৃতজ্ঞতা ফুটিয়া উঠিল। তাহার মনে হইল, তাহার কল্যাণের জন্থই 
পরমেশ্বর তাহাকে সেখানে প্রেরণ করিয়াছেন । ডেভিড ভয়্কর মাতাল 
বটে, কিন্তু জুনির ধারণা হইল, তাহাকে মে অনায়াসে বিশ্বীস করিতে-- 
তাহার উপর নির্ভর করিতে পারে। এ জগ্ভ সে প্রস্তুত হইল। 

উক্ত ঘটনার পরদিন ডেভিড ব্যাস্ক হইতে কিছু টাকা সংগ্রহ 
করিয়া জুন মেরিফের পরিচ্ছদ প্রস্তুত করাইল, এবং তাহার নামে 
একটি ফ্ল্যাট ভাড়া করিয়া! সেই স্থানে তাহার বাসের বন্দোবস্ত করিল। 
সে জুনিকে বলিল, “এই ফ্ল্যাট এখন তোমার ; আমি জীবিত থাকিতে 
ইহা হস্তাস্তরিত হইবার সম্ভীবন! নাই ।” 

জুনি কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া মৃদু স্থরে বজিল, 
“তুমি আমার এত উপকার করিলে, ইহার প্রতিদানে আমার কিছুই 
কি করিবার নাই? আমার ইচ্ছা» - 

ডেভিড তাহার কথায় বাধা দিয় বলিল, “ন! জুনি, আমি তোমার 
নিকট কিছুই লইতে চাহি না; আমি কোন কোন সময় এখানে 
আসিয়া তোমার সঙ্গে আলাপ করিতে পারিলেই সুখী হইব |” 

জুনি ডেভিডের এই কথ! শুনিয়াই সন্থ্ট হইল; সে বুঝিতে: : 
পাঁরিল-ডেভিডের মনের ভাব বুঝিবার জন্ঘ তাহাকে আরও, কিছু 
কাল প্রতীক্ষা! করিতে হইবে । 

ডেভিড একখান আরাম-কেদারায় বসিয়া সিগারেটে অগ্নি-ংযোগ 
করিলে জুনি তাহাকে ভিজ্ঞাসা করিল, “আজ তোমার কি করিব 
আছে?" 

ডেভিড বলিল, “একটা নোংরা ব্যাপারে আমীকে লিপ্ত থাকিতে 
হইয়াছে । বিখ্যাত উপন্টাসিক পিটার ট্রেন্টনের হত্যাকাগু-সাক্রাস্ত 
ব্যাপার!” 

জুনি বলিল, “তাহার সেক্রেটারী সম্ভবতঃ এ কাজ করে নাই।* 

ডেভিড বলিল, “তোমার এরপ ধারণার কারণ কি?» 

জুনি বলিল, “তাহার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিয়াছ? যাহার 
মুখ গ্রর্ূপ সরল্তার আধার, সে কখন নরহত্যা করিতে পারে না । 
তাহাকে কোন দিন দেখিয়াছ কি ?” 

ডেভিড বলিল, “কেবল কি দেখ! ? বৌ-গ্রীটের কারাগারে আজ 
সকালে তাহার সঙ্গে আলাপ করিয়া আসিয়াছি।” 

ভুনি ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল, "আহা বেচারা ! তাহাকে কি অত্যন্ত 
কাতর দেখিলে? তাহার হাতে টাকা-পয়সা কিছু আছে কি?" 

ডেভিড বলিল, “সম্বল কিছু আছে বলিয়! মনে হইল না; তবে 
ভাহার পরিধানে পরিচ্ছদের পারিপা্য দেখিলাম বটে ।” 

জুনি বলিল, “টাকার অভাবে তাহার ছুর্গতির ঘে সীম! থাকিবে 
না! তাঁহার মীমলা চালাইবার ভন্য উকিলব্যারিষ্টারদের টাকা 
দিতে হইছে ত? সে টাক। কোথা হইতে আসিবে?" 


৪৮ 


মাজিক বন্গমতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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ডেভিড বলিল, “হাঁ, তাহার অনুকূলে মামল! চালাইতে বিস্তর 
টাকার প্রয়োজন ; কিন্তু কথাটা আমি তোমাকে গৌপনে বলিয়া 
বাথি--সিন নামক দৈনিক পত্রিকার সহিত আমার সম্বন্ধ আছে। 
এই গত্রিকার পক্ষ হইতে স্থির কর! হইয়াছে, পিটার ্রেন্টনের হত্যা- 
পরাধে অভিযুক্ত মিস ওলিভিয়া ডেনের সমর্থনের জন্য বিখ্যাত 
কৌন্সিনী সার এডমগড ব্যাটার্সবিকে নিযুক্ত কর! হইবে । ফৌজদারী 
মামলা পরিচালনে তাহার দক্ষতা অসীধারণ। 

জুনি বলিল, “দন্ং কি কারণে মিস্‌ ওলিভিয়ার পক্ষ সমর্থন 
করিবে? ইহাতে তাহীর স্বার্থ কি?” 

ডেভিড বলিল, “ওলিভিয়৷ ডেনের সহিত ইহার এইরূপ চুক্তি 
হইয়াছে যে, ওলিভিয়! যদি তাহার বিরুদ্ধে আরোপিত অভিযোগের 
বিচারে মুক্তিলীভ করে_তাহা হইলে এই ব্যাপারের সহিত তাহার 
সম্বন্ধ কিরূপ--ইহার আম্মপূর্থিকক বিবরণ সে একমাত্র “সন্* পত্রিকায় 


প্রকাশ করিবে; অন্য কোন সংবাদপত্রে তাহার তাহা প্রকাশের 
অধিকার থাকিবে না । বর্তমান কালে দংবাদপত্রপরিচালনে এইবপ 


ব্যবস্থাই অবলগ্বন কর! হয়।” 

সার দিনের কঠোর পরিশ্রমে পরিশ্রাস্ত ডেভিড গারসাইড তাহার 
আফিসে প্রত্যাগমন করিয়া তাহার নামে প্রেরিত একথানি টেলিগ্রাম 
দেখি পাইল। এই সংক্ষিপ্ত টেলিগ্রামে লিখিত ছিল 

“আমি ওলিভিয়া ডেনের পক্ষ সমর্থন করিতেছি-জন |” 

জনের টেলিগ্রামখামি পাঠ করিয়া ডেভিড প্রায় পাচ মিনিট 
ধরিয়া কি চিন্তা করিল। প্রথমে তাহার ধার্ণা হইল-_জন মকেল- 
মহলে খ্যান্তি-প্রতিপত্তি লীভের আশীয় এই মামলা পরিচালনের ভার 
গ্রহণ করিয়া এই সংবাদ সংবাদপত্রে প্রকাশের জন্য উৎসুক হইয়াছেন, 
নতুবা এই তুচ্ছ সংবাদ ডেভিডকে জানাইবার কি প্রয়োজন ছিল? 

ডেভিড কিছু কাল চিন্তার পর তাহার টাইপ-রাইটারের নিকট 
বসিয়া যে কথাগুলি টাইপ করিল তাহা এই+_ 

ট্রেন্টন হত্যাকাণ্ডের মামলা_ 

মিঃ জন গারসাইভ আসামীর পক্ষ সমর্থন করিবেন। “সন: 
পত্রিকা বিশ্বস্ত স্ত্রে অবগত হইয়াছেন__বিখ্যাত উপন্যাসিক পিটার 
ট্রেন্টনের হত্যাকাণ্ডে অভিযুক্ত ওলিভির! ডেনের বিচারকালে মিঃ জন 
গার্গাইড তাহার পক্ষ সমর্থন কারবেন | “দন' পত্রিকার সম্পাদক 
ওয়ীরবর্টন যে কক্ষে বঙ্গিয়া অফিসের কাজবণ্মম করিতেন, ডেভিড সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া টাইপ-করা কাগজখানি ভাহার সন্গুখে স্থাপন 
করিলে সম্পাদক মুখ না৷ তুলিয়াই তাহ! দেখিতে লাগিলেন। 

উহ! নিস্তব্ধ ভাঁঘে পাঠ করিয়া তিনি নীরদ স্বরে বলিলেন, 
“আমাদের কাগজে ইহা ছাপা হইবে না।” 

ডেভিড তাহার মুখের উপর বিশ্মযপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! বলিল, 
“সর্বদাধারণের কৌতুহলোদ্দীপক এরূপ জরুরি বিষয় আমাদের 
পত্রিকায় প্রকাশের সম্পূর্ণ যোগ্য ; বিশেষতঃ, অন্য কোন সংবাদপত্রে 
ইহা প্রকাশ করিতে দেওয়া হইবে না। আমার ভাই ইহা আমার 
নিকট পাঠাইয়াছে । ইহা কিরপ মূল্যবান সংবাদ, তাহা কি 
তাহার ধারণা করিবার শক্তি নাই ?” 

সম্পাদক বলিলেন, "দে শক্তি ভীহার আছে । কারণ, এই তাবে 
খ্যাতি-প্রতিপত্তি অঞ্জনই তাহার লক্ষ্য । 

গারপাইড এই মন্তব্যে অত্যন্ত অপমান বোধ করিলঃ এই সম্পাদক 
কর্তৃক মে বহু বার নানা ভাবে অপমানিত হইয়াছিল, কিন্ত এই 
অপমান অনস্থ বলিয়াই তাহার মনে হইল । 

গারসাইড সক্কোধে বলিল, “ওয়ারবটটন, তুমি নির্কবোধের মত 


৮ 


কথা বলিও না, এই সংবাদ যে-কোন শ্রেষ্ঠ সংবাদপত্রের পক্ষেও কিরপ 
মূল্যবান্‌, তাহা কি তোমার বুঝিবার শক্তি নাই ?” 

ডেভিড গারসাইভ 'দনের' অন্যতম রিপোর্টার মাত্র, উহার প্রধান 
সম্পাদকের দায়িহুভ্ভান ও সম্মান অনেক অধিক ; ডেভিডের অশিষ্টতাস় 
তিনি বিচলিত হইফ্া চক্ষু হইতে চশমা খুলিয়া লইয়া 
টেবিলের উপর রাখিলেন, এবং হাতের নীল পেক্গিলটি ত্যাগ করিয়া 
নীরস স্বরে বলিলেন, “আমি তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি, প সংবাদ 
আমরা কাগজে ছাপিতে পারিব না; একই কথ। পুনঃ পুন: বলিয়া 
তোমাকে সতর্ক করিবার প্রয়োজন নাই। অভিযুক্ত! তরুণীর পক্ষ 
সমর্থনের জন্য প্রসিদ্ধ কৌনুলী সার এডমগ্ ব্যাটার্সবিকে নিযুক্ত 
করা হইবে, আমরা এইরপই স্থির করিয়াছি। তবে এই যুবতী 
বিনাদণ্ডে মুক্তিলাভ করিবে-_ইহা ছুবাশা। বলিয়াই মনে হয়।” 

গারসাইড আর কোন কথা না বলিয়! সেই কক্ষের দ্বারের নিকট 
অগ্রসর হইল, তাহার পর পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিয়া বলিল, “তুমি 
এই সংবাদ প্রকাশ না করিলে আমি চাকরী ত্যাগ করিতে 
্রস্তুত। তুমি আমার ইস্তফানামা গ্রহণ করিও, আমি অবিলগ্বেই 
তাহা পাঠাইয়া দিব ।” 

ডেভিডের কথা শুনিয়া, ওয়ারবর্টন স্ত্তিত হইলেন ; নিরুপায় 
ডেভিড পদত্যাগ করিবে ইহা! তাহার কল্পনাতীত ! 'তিনি ক্গণকাল 
নিস্তব্ধ থা্চিয়া বলিলেন, “তুমি কি তোমার কথার গুরুত্ব বুঝিতে 
পারিয়াছ ? 

ডেভিড বলিল, “না বুঝিয়া৷ কোন কথা বলিবার অভ্যাস আমার 
নাই। আমি তোমাকে এরপ একটি মূল্যবান সংবাদ আনিয়' 
দিলাম_যাহা অন্ত কৌন সংবাদপত্রের প্রকাশের অধিকাঁর নাই। 
কিন্তু তুমি উহ প্রকাশে অসম্মত ! উত্তম, আমি উহা! অন্য কোন 
পত্রিকায় প্রকাশ করিতেছি; কিন্তু তোমার মৃঢত! অমীজ্ঞনীয়।” 

ডেভিড কাগজখানি লইয়া প্রস্থানোদ্ধত হইলে ওয়ারবটন 
বলিলেন, “এক মিনিট অপেক্ষা কর । যদি ম্ত-গরিবর্তন করিতে 
চাঁও__তাহা হইলে এখনও তাহা করিতে পার ; মে জন্ত আধ মিনিট 
মাত্র সমযু দিতে প্রস্তুত আছি” 

ওয়ার্বর্টন হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া ডেভিডকে যাহাই বলুন, 
তিনি ইহা সুস্পষ্টরূপেই যুঝিতে পাবিয়াছিলেন যে, ওলিভিয়া ডেন 
তাহার যে রহস্তপূর্ণ কাহিনী “মন্‌, পত্রিকায় প্রকাশের জন্য লিখিয়! 
দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিল, তাহা পাঠ করিয়া 'সনের' কুড়ি লক্ষ 
পাঠক আনন্দে ও কৌতুহলে অভিভূত হইবে; অথচ অন্য কোন 
সংবাদপত্রের তাহ! প্রকাশের অধিকার থাকিবে না। কৌন 
সংবাদপত্রের সম্পাদকের পক্ষেই এই প্রলোভন উপেক্ষার যোগ্য 
নহে। ডেভিড কোন্‌ সাহসে "দনে'র সম্পাদককে ম্পদ্ধীভরে 
উপেক্ষা করিয়াছিল, ভাহা তাহার বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই; কিন্ত 
তিনি তাহার মত-পরিবর্তন করিতে প্রস্তুত ছিলেন না। এই জন্ 
তিনি বলিলেন, “হয় তুমি আমার নিকট ক্ষমা প্রার্থন। কর, না হয় 
আমাদের সংঅব ত্যাগ করিয়া চলিয়া ফাঁও।” 

ডেভিড দৃঢ় স্বরে বলিল, “উত্তম আমি তোমাদের সংভিব ত্যাগ 
করিয়া চলিয়া যাইতেছি; আমার সঙ্বপ্প পরিবন্তিত হইবার নহে !* 

ডেভিড সম্পাদকের আফিস ত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিল; পদে 
দে এই সংবাদ “অয়ার' (115) নামক দৈনিক পত্রিকার সম্পাদককে 
ভাহার কাগজে প্রকাশের জন্ত প্রদান করিল; এ জন্য সে এই 
পত্রিকার নিকট কোন পারিশ্রমিকের দাবী করে নাই | [ ক্রশঃ 

জীদীনেন্দ্কুমার রাষু। 





ছু 
গাঁছের গায়ে অস্ত্রোপচার রাখা হয়। এ ভাবে ভিজাইয়! রাখিবার ফলে কাঠের বন্ধে বন্ধে 
গাছের ব্যাধি সারাইয়া গাছকে দীর্ঘজীবী. করিবার শক্তি-সামর্থ্যে লবণ প্রবেশ করে। তাঁর পর কাঠকে শুকাইবার জন্য ইটের পাঁজায় 


মীর্কিণ উদ্ভিদতবজ্রেরা আজ সমৃদ্ধ। ব্যাধির ভারে বড় বড় গাছ আগুন দিয়া দেই আগুনের তাঁপে এক সপ্তাহ কাল রাখা হয়। 






লবণ-দ্রাবকে কাঠ ডূবানে! 
এই ভাবে তাপ দিবার ফলে ভিতরকার সমস্ত আদ্রত। ঝরিয়। 
কাঠ একেবারে খটখটে শুষ্ক হইয়! ওঠে । এ কাঠ চটিতে 
জানে না, ফাটিতে জানে না__এমন মজবুত ছাদে গড়িয়া ওঠে! 


রবারে ভরাট করা! পায়ের দস্তানা শে 
শুকাইয়। ফৌপরা হই! গেলে সমাজের ক্ষতি বড় অল্প হয় না! পা ঘামে? ভয় নাই! মার্কিণ শিল্পীরা যুদ্ধের এই বিপর্যয় 
মেই ক্ষতি-পুরণের অন্ত তারা আজ এমন ব্যবস্থা করিয়াছেন যে, * কোলাহলের মধ্যেও ঘ্াক্ত শ্রীচরণের কথা ভোলে নাই! 
ওকএল্ম্‌ প্রভৃতি দামী গাছের গায়ে অস্ত্রোপচার করিয়া তাদের 
মন্পর্ণ নীরোগ ও ুস্থ করিয়া তোলা হইতেছে! “উরগন্ষত 
অঙ্গুলির মত তারা গাছের রোগ-হষ্ট বা জীর্ণ অংশ কাটিয়া 
চাছিয়া ফেলিয়! দিতেছেন; তাঁর পর দেই কাটা চাছা অংশ রৌদ্র, 
বৃষ্টি বা ধূলির ্পর্শে জীর্ণ হইয়া না৷ মরিয়া যায়, এ জন্য এ কাটা 
চাছ। অংশ তারা রবার দিয়া ভরাট করিতেছেন ! গাছের সমস্ত 
আর্ত্রতা এই রবার শুষিয়। লয়, তার ফলে গাছ হুইয়! বা বাকিয়া 
গড়ে না, “ছিন! পড়িয়া” খাটো হয় না! রবারের স্থিতিস্থাপকতা-গুণে 
গাছ ব্লাতাসে হেলিলে-ছুলিলে যেমন কোনো ক্ষতি-বৃদ্ধি ঘটে না, 
তেমনি তার বাড়েও এতটুকু বাধা থাকে না! রবার এখন দুশ্পাপ্য, 
তবু ফাটা টিউবের রবার লইয়! আমাদের এ দেশে এখনো! বোধ হয় 
' এ ভাবে গাছের পরিচর্ধ্য৷ চলিতে'পারে। 


কাঠ মজবুত কর! 
আমেরিকার মাঁডিশন ফরেষ্ট ল্যাবরেটরীতে সর্বপ্রকার কাঠকে রাঙ! পায়ের সঙ্জা 
মজবুত করিয়! তোলার ব্যবস্থা পাকা হইয়াছে। এ ব্যবস্থায় কাঠের পায়ের জন্য তারা মিহি স্থচ্ছ আর্দরতা-নিবারক (ওয়াটার-প্রুফ) 
জান্‌ প্রায় লোহা-ইস্পীতের মত অজর-অমর হয়। গাছ হইতে সগ্ভ দস্তানা তৈয়ারী করিয়াছে । এক-এক প্যাকেটে আট জোড়! করিয়া 


কাটিয়া আনা! ডালপালা ও গুড়িকে এই ল্যাবরেটরীতে বিশেষ ভাবে দস্তান! কিনিতে পাইবেন !- পায়ে মোজার পরিবর্তে এই দস্তানা 
বা ৃ 























৫০ 


মাঁজিক বসুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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আঁটিলে পা. ঘামিবে ন1; পায়ের স্বাস্থ্যও এতটুকু ক্ষুন হইবে না। 
মাফিণ শিল্পীরা বলিতেছেন, ধারা মাছ ধরেন, শীকারে বাহির হন__ 
তারা এবং পুলিশ :ও দমকলের কন্চারীরা এ চরণ-দস্তান| পায়ে 
আঁটিলে উপকার ও আরাম পাইবেন । রূপদী বিলাদিনীদের চরণে 
স্থান পাইলে তাদের রাঙা চরণযুগল্কে আরাম দিয়া দস্তানা কৃতার্থতা 
লাভ করিবে নিশ্চয় ! রা 
আগাছার জঙ্গল 

“জঙ্গল সাফ করো"_“ফশল ফলাও_আরে! ফশল !* এ চীৎকারে 
আমেরিকা শুধু আকাশ-বাঁতাদ ফাটাইয়া! কর্তব্য পালন করিতেছে 


জঙ্গল-সাফ,স্রাক্টর 


না; কথার সঙ্গে সঙ্গে যেখানে যত আগাছার জঙ্গল আছে, কাটিয়া 
সাফ করিয়! সে সব জঙ্গলাকীর্ণ জমিতে মৈ দিয়া তাহারা চৌরসূ 
করিতেছে, গে সব জমিকে উর্বর করিয়া. তার বুকে ফশলের বীজ 
বপন করিতেছে । এ সব কীটা-বন-জঙ্গল সাফ. করিবার জন্য 
কালিফোর্ণিয়ার শিল্পী উইলিয়াম টুশীর যে অতিকায় ট্রাক্টর তৈয়ার 
করিতেছেন, তার শক্তি অমোঘ । এই একটি স্রাক্টরে এক দিনে 
একশো জনের কাজ সম্পন্ন হয়। এক জন মাত্র ব্যক্তি ট্রাক্টর 
চালনা করে। সামনের দিকে আছে ধারালো! দীর্ঘ ব্রেড । সে ব্লেডের 
স্পর্শে জঙ্গল কাটিয়া নিমুর্ল হইবার সঙ্গে সঙ্গে ট্রাক্টরের. বালতিতে 
তাহা! উঠিয়া পড়ে। তার উপর ঝাঁটাইয়া নোড়া-নুড়ি সাফ এবং সঙ্গে 
. সঙ্গে মাটা দলিয়া, চোস্ত করা-_সকল কাজই একসঙ্গে নিষ্পঞ্ন হয় । 


প্‌ 


বমার-দূত 


শক্তর বমার আসিতেছে কি নাঁ, তার পাহাবাদারী করিবার জন্ত 
স্্ী-পুকষ প্রহরী নিযুক্ত আছে ।. এ সব প্রহরীর অঙ্গে যে পৌষাঃ 
সে পোষাকে শুধু লজ্জ ও শীতাতপ নিবারণ হয় নাসে পোং 
জোরে বমারের অস্তিত্বনিরপণ হয়। প্রহরীর মাথায় যে 
গ্টুপির সঙ্গে সংলগ্ন আছে শব্দ-ঘন্ত্রঁ_দূর-আকাশের গায়ে বম 
আবির্ভাব ঘটিবামাত্র এই শব্বযস্ত্রে তার স্পন্দন আসিয়া লাগে। 
সঙ্গে যে শ্রুতিযন্ত্র (587191009) আছে, মে যন্ত্রে স্পষ্ট শুনা 
দূরাগত, বমারের অস্পষ্ট ক্ষীণ রব | শুনিবামাত্র প্রহরী ড় 


এ 








বমার-দূত 
ঠিক করিয়া লয়, কোন্‌ দিক্‌ হইতে শব্দ আসিতেছে! শ. 
নিরূপণ হইবামাত্র স্বন্ধে-ঝুলানো -টিউবে-সংলয মাইক মারফং 
প্রহরী সেববার্তা বেতার-টেশনে জানার । : সঙ্গে সন্ধে চারি 
'সাজ-দাজ' রব ওঠে | . প্রহরীর কাছে গ্যাস-মাস্ক 


বন্মাদি থাকে-_কাজেই তাহার পক্ষে নিরাপদ থাকা অসম 
হয় না!" 


বিদ্যুতৎ্-গতি এঞ্জিন 
নুদীর্ঘ রেল-পথকে আমেরিকা আজ একেবারে চকিতে অতিক্রমণ 


করিয়া তুলিয়াছে! এ কাজ দিদ্ধ হইয়াছে নব নিশ্মিত 
পাওয়ার এপ্সিনের জোরে। কলিকাতার পাতিপুকুর হইতে টাকি রীপুর 


২২শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৫০] বিজ্ঞীন-জগ্গ ৫১ 
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খবার্দার ! 


যুদ্ধে যেমন লড়ায়ে-ফৌজ আছে, তেমনি 
মাকিণ" রণ-বিভাগে এক দল ফৌজ আছে,__ 
-তাদের কাজ শক্রর আগমনের পথে 
বাধা-বিদ্ব ব্্টি করা। এই বাধা রচনায় 
বৈচিত্র্য আছে। এক রকমের বাধা-_কীচি- 
প্যাটার্ণে মোটা গুঁড়িবাধা ছু' ফুট উচ্চ 
বেড়া; তাছাড়৷ মাটার নীচে গভীর গহবর-- 
গহবরের উপরে ডাল-পালার মাচা টতয়ারী 
করিয়া দেই মাচার উপরে মাটা সমতল করিয়া 
রাখা । এদলে কাফীর সংখ্যা অত্যধিক। 
শিক্ষার গুণে ইহারা এমন পটুতাঁ লাভ 
করিয়াছে যে, শক্ত কোন্‌ পথে আসিতেছে, 
সংবাদ পাইবামাত্র ছু' দেড় ঘন্টার মধ্যে 
ঘে পথের মাঝখানে খান! খু'ড়িয়া গাছের 
গুঁড়ি ফেলিয়া এমন বাধা রচিয়া তোলে 
যে, শক্রর সাধ্য থাকে না, সে-পথে পা 
বাড়াইয়! অগ্রসর হইবে। এ দলের শক্তি- 
চাতুধ্যে বিপক্ষ বারে-বারে পরাভূত এবং অস্ত্র 
ডিশেল-এগ্িনে টান। গাড়ী শন্ত্রাদিদমেত জীবন্ত সমাধি লাভ করিয়াছে । 





' মার্টিনের যে রেল- 
পথ, সে পথেও 
আজ ডিশেল- 
গাওয়ার এঞ্জিনে 
ট্রেণ চলিতেছে; 
তবে মার্টিনের 
লাইন সরু, গাড়ী 
ছোট।তার এঞ্জিনে 
তেমন অতিকায় 

শক্তি নাই! 
আমেরিকার 
শান্তা! ফে রেলোয়ে 
লাইনে সম তল 
ও পাহাড়ে-চড়াই- 
পথ বহিয়। ট্রেণ 
চলিয়াছে দৈত্য- 
শক্তিসম্পন্ন অতি- 
কায় ডিশেল- 
গাওয়ার এঞ্সিনের পদে পদে বাধা 
জোরে! এ এঞ্জিনের শক্তি ৫৪** অশ্বশক্তির সমান। এ ইস 
এর্রিনের সঙ্গে ৬৪খানি গাড়ী জোতা৷ থাকে; এবং মেই ৬৪খানি 
গাড়ীর ভার বহিয়। ডিশেল এপ্সিন আজ নখানি বা্পীয় এপ্সিনের পদাতিকের অস্ত্র-বল 


কাজ সম্পাদন করিতেছে। ইহাতে বহু গুণ সময় এবং অর্থ - 
বাচিতেছে। আজ আকাশ-পথে বমার এবং গ্যা্টি-এয়ার-ক্রাফ টু কামান 


সি বন্দুকের বজ-ুষ্কারে' অনেকের হয়তো ধারণা, এ যুদ্ধে পদাতিক 





৫২ -মাজিক বস্থুমতী 
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এ্যার্টিট্যান্ক কামান 


ফৌজের কীজ-কন্দ কিছু নাই! সে ধারণা ঠিক নয়। 
আকাশ-পথে ফৌঁজ চলিলেও জল-পথে নৌশক্তি এবং স্থলপথে 
পদাতিকের বল-ৃদ্ধি এবং এ ছুই শক্তিকে দুদধর্য করিতে 
আমেরিকা এতটুকু ওদান্য রাখে নাই! পদাতিক দলকে 
নূতন নূতন এ্াট্টিট্ট্যান্ক কামান এবং বিবিধ মেশিন্-গান্‌ ও 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
















মারণান্ত্রে সজ্জিত কর! হইয়াছে। পদা- 
তিকদের গ্যার্টিট্টযাঙ্ক কামানের গোলায় 
এক হাজার গজ দূরে অবস্থিত অতি- 
কঠিন বন্দরশন্ত্রাদি নিমেষে যেমন চূর্ণ 
কর্ণ হয় তেমনি. ৮১ মিলিমীটার 
কামানে মিনিটে-মিনিটে যে শেল্‌ ছোটে, 
তার মুখে ছু'“হাজার গজ দূরস্থিত অন্ত্রশন্ত 
ও বশ্মচন্ম হলিয়া ছাই হইয়! যায়! 


বমার-বাহিনী 


যে-সব ব্রিটিশ ও মাকিণ বমারু-প্লেন বোমা- 
বর্ষণে বাহির হয়, সে সব প্লেনের গ্রত্যেক 
টিতে লোক থাকে ন'জন করিয় ৷ ছু'জন 
রেডিয়ো-ম্যান ও. গানার ; এক জন 
বন্বাডিয়ার গোলন্দাজ ; ছু'জন এঞ্সিনিয়ার 
ও গানার ঃ এক জন পাইলট ; এক জন 
ন্যাভিগেটর বা পরিচালকে ; এক জন 
সহযোগী পাইলট ; এবং এক জন পুচ্ছ- 
গানার। ইনি থাকেন প্লেনের সব 
গিছনকার আসনে ।  ই'হাদিগের 
প্রত্যেককে এমন ভাঁবে-কাধ্যপদ্ধতি শিক্ষা 
দেওয়া হয় যে, একের সহায়তা ভিন্ন 









অপরে যেমন সাফল্য লাভ করিতে পারেন না, তেমনি আবার 
মিলিত ভাবে কাজ করিতেও কাহারে! এতটুকু বাধে না। কাজ ভাগ 
করু| থাকিলেও সকলেই সব কাজে সুনিপুণ। একের অসমর্থতায় 
অপরে তার কাজের ভার স্বচ্ছন্দে সম্পাদন করিতে পারে, এমন 
নিখু'ত সকলের শিক্ষা। 





দেহ-বন্ধ 

মেয়েদের রূপ বা দৌনদধ্য গায়ের ফর্শা রঙে নয়- সৌন্দর্য নির্ভর 
করে দেহের সুকুমার বীধ-ছাদের উপর | দেহের বীধ-ছাদ 
বলিতে বুঝায় অঙ্গ-পরত্যঙ্গের পরিপূর্ণ গঠন.। 

বিধাতা আমাদের সুন্দর করিয়া গড়িয়াই পৃথিবীতে পাঠাইয়াছেন 
_নিসর্গ-বিধি মানিয়! চলিলে আমাদের গঠনের সে সুকুমার ছাদে 
বৈলক্ষণ্য ঘটিবার কথ! নয় ! কিন্ত সু্রী সুন্দর দেখাইবে বলিয়া কেহ 
লন নানা রকম কৃত্রিমতার আশ্রয়, কেহ আবার বিধাতার দেওয়! 
সৌনর্য-নুষমার দাম না! বুঝিয়৷ দেহে্ন গঠন সম্বন্ধে অলস, উদাস ব| 
নির্লিপ্ত থাকেন। তাহার ফলে আমাদের দেহের গঠনে এত রকমের 
বিকৃতি ঘটে । 

রূপ, সৌন্দরধ্য-স্ধমা_কে ন| চায়? দে জন্য মুখ এবং গায়ের 
চামড়া! ঘষা-মাজ! করিয়। কিম্বা তার উপর নান! রকম রডের প্রলেপ 
লাগাইয়াই আমর! দায়ে খালাশ হই ! তার ফলে কিন্তু নিজেদের 
আরো! কদধ্য এবং অন্স্থ করিয়। তুলি! এ কথ| বুঝি না 
যে, 10981 19 2078. 1180) 911 
৭99-_অর্থাৎ ফর্শী রঙে কাহারো! সুষমা-শ্রী 
খোলে না । দেহের পেশী, হৃদ্‌যনত্র, লিভার, 
ফুশফুশ। এবং রক্ত-_এ-সবের পুষ্টি ও 
স্বাস্থ্যের উপরই লৌন্দর্ধ্যের বিকাশ ! নিত্যদিন 
মুখে ক্রীম বা পাউডার মাথিলে লৌনর্ধ্য 
সুষমাকে পাওয়। যাইবে না; সৌনদর্য্য-সুষমা 
পাইবেন ভালো৷ স্বাস্থ্যে, নিয়মিত ও সংযত 
আচার-অভ্যাসে। অর্থাৎ নির্দিষ্ট সময়ে 
নিয়মিত পুষ্টিকর আহার, নির্দিষ্ট সময়ে 
বিশ্রাম ও নিদ্রা, মুক্ত আলো-বাতাসে থাকা! 
বা বেড়ানো-_তাছাড়। দুশ্চিন্তা ও কুচিন্তাকে 
যথাসম্ভব বজ্জন করিয়া চলা। তা যদি 
পারেন, আপনার দেহে, যৌবন এবং সৌন্ধ্য- 
সুষমা চিরদিন অটুট থাকিবে। 

অনেকের ধারণা, সন্তানের জননী হইলেই 
দেহের লাবণ্য এবং গঠনের অুযমা-ছাদ নষ্ট 
হয়। বিশেষজ্ঞের! বলেন, এ ধারণা সম্পূর্ণ 
ভিত্তিহীন । 

নিয়মিত ভাবে যদি ব্যায়াম-সাধনা এবং 
স্বাস্থ্যবিধি পালন করিয়! চলেন, তাহ! হইলে 
বয়ন যতই বাড় ক, মুখে কৌচ পঁড়িবে না, গায়ের চামড়া লোল, 
গল! দো-ভাজ হইবে না ! চোখের কোণে কালি পড়া, দেহে মেদ 
জমা, মাথার চুল ওঠা বা অকালে পাকিয়া যাওয়া-_-এ-সব উপসর্গ 
হইতে নিজেকে সম্পূর্ণ নিরাময় রাখিতে পারিবেন । 

এক জন সৌন্দর্ধ্য-তত্ববি্‌ বলিতেছেন-_জন্মক্ষণেই সুস্থ শিশুর 
পানে চাহিয়া দেখুন, তার এ ননীর মত কৌমল অঙ্গ, বর্ণ স্বাস্থ্যের 
দীপ্তি, অঙগপ্রত্যঙ্গের সুস্পষ্ট রেখা__শিশুকে কি লৌন্দর্ধ্য-স্যমাতেই 
না ভরিয়া রাখে ! অঙ্গের এই কোমলতা ও কাস্তি, চামড়ার এই স্বচ্ছ 
মস্থণতা_-বয়স বাড়িবার সঙ্গে এসবে যে বঞ্চিত হইতে হয়, তার 
কারুণ শুধু সভ্য সমাজের গড়া কৃত্রিম আচার-রীতির দাস্ত ! 





১। বাইসিকূল্‌ চালাইবার ভঙ্গীতে 


খাওয়া-পরা চলা-ফেরা বসা-দীড়ানো- প্রতি কাজে আমর! নিগর্গ- 
বিধি ত্যাগ করিয়া নকল বিধি শিরোধাধ্য করি। হিম-বৌন্রুলা 
হইতে আমাদের অঙ্গকে রক্ষা করিবার জন্য দেহের উপর আবরণ বা 
আচ্ছাদন চাই, সত্য ॥ কিন্তু এই আবরণ বা আচ্ছাদন রচনা করিতে 
যদি স্বাস্থ্যের প্রতি গদান্ত প্রকাশ করিয়! রীক-জমকের দিকে লক্ষ্য 
রাখি, তাহ! হইলে অঙ্গ-পরত্যন্ের স্বাস্থ্যই শুধু নষ্ট হইবে না, তার 
স্বাভাবিক গঠনেও আমরা বহু বাধা-বিদ্র শ্ষ্টি করিয়া তুলিব। 
ব্যায়ামে বা নড়াচড়ায় আমাদের. দেহের সকল পেশী সুস্থ; 
দেহের রক্তচলাচল-ক্রিয়া অব্যাহত থাকে | ব্যায়ামে এবং নড়া-চড়ার 
কাজে যদি আমরা বিধি-নিয়ম মানিয়া চলিতে পারি, তাহ! হইলে 
বয়দ বাঁড়ার সঙ্গে আমাদের গলা হাত মুখ বেছাদে পরিণত 
হইতে পারিবে না; গায়ের চামড়াতেও কাদধ্যতার ছোঁয়াচ- 
লাগিবে না! দেহের স্বাস্থ্য ভালো থাকে পরিচ্ছন্নতায়, দেহে রক্ত- 
চলাচল-ক্রিয়ার সাবলীল স্বাচ্ছন্দ্যে, অনলদ ব্যায়াম- সাধনায় এবং 
দেহ-যন্ত্ে তৈল-প্রয়োগে ! 





২। ডান হাত নীচে, বা হাত উদ্ধে 


দেহযস্ত্রে তৈল-প্রয়োগ কি, দে কথ! বারান্তরে বলিব। আজ 
অনলস ব্যায়াম-সাধনার কথ! বলিতেছি। - 

১। চিৎ হইয়া শুইয়া ছুই পা উদ্ধে তুলুন । এবার ছুই হাত 
দিয়! কোমরের দু'দিক বেশ দৃঢ়ভাবে ধরিয়া! ১ নং ছবিব মত ছুই পা 
নাড়িতে থাকুন বাইসিকেল চালাইবার ভঙ্গীতে। যখন বাঁ গা 
মুডিবেন, ডান পা তখন থাকিবে মিধ। উদ্ধে প্রসারিত ; আবার ডান 
পা মুড়িবার সময় বা পা থাকিবে সিধা উদ্ধে প্রসারিত। ছু' পা এমনি 
ভাবে বেশ দ্রত-তালে নাড়িতে হইবে_-প্রায় আট-দশ মিনিট । 

২। এবার সিধা হইয়া দ্াড়ান। ছুই পা ফীক করিয়া 
দঁড়াইবেন (২ নং ছবি দেখুন )। এ ২ নং ছবির মত ডান হাত 


৪ এ 


ূ 











২ ইল 5 বাজ. ২ - 


৫৪ মাসিক বন্তুমতী . 
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নীচের দিকে প্রসারিত করিয়া হাতের আড়ল দিয়! মেঝে স্পর্শ করুন 


বা হাত থাকিবে পিধা 'উদ্ধ দিকে প্রসারিত। মুখ সামনের দিকে 
ফিরাইতে হইবে। তার পর বা হাত নামাইবেন এবং ডান হাত 
তুলিবেন ; এবার মুখ 
ফ্রিরাইতে হইবে পিছন 
দিকে। বেশ দ্রুততালে 
ছুই হাত এমনি ভাবে 
উঠাইতে-নামাইতে হইবে, 
এ ব্যায়াম করিবেন দশ 
মিনিট। 

৩। এবার পায়ে- 
পায়ে মিলাইয়। সিধা খাড়া 
দীড়ান_ছুই হাত ছু' 
পাশে ঝ,লানে! থাকিবে। 
এবার ৩ নং ছবির 
ভঙ্গীতে ছুই হাত যত- 
খানি সম্ভব উদ্ধে প্রসা- 
রিত করুন. সঙ্গে সঙ্গে 
বুক চিতাইয়া মাথা 
পিছন দিকে হেলাইবেন। 
তার পর বেগে হাত . 
নামাইবেন, সঙ্গে সঙ্গে 
মাথাও সিধা ভাবে খাড়া 
রাখিবেন। ছুই হাত 
নামানোর সময় বুক 
চিতাইয়। রাখিবেন না 
বুক থাকিবে স্বাভাবিক 
সিধা ভাবে। তার পর ছু" হাত তুলুন-__ুক চিতাইয়! মাথ! পিছন 
দিকে হেলান্‌। এ ব্যায়াম অন্ততঃ পাচ মিনিট করা চাই। 

৪ । ছু* পায়ে 
মিলাইয়া দিধা 
খাড়া দাড়ান ! 
এবার ৪নং ছবির 
ভঙ্গীতে কো মর 
হইতে মাথা 
পর্যন্ত সামনের 
দিকে নোয়াইয়া 
অর্থাৎ ঝুঁকিয়া 
ছুই হাত দিয়া 
ছু" পায়ের আঙুল 
স্পর্শ করুন। 
করিয়া এক 
হইতে পাচ 
পর্য্যন্ত গুণুন॥ তার পর বেগে ছু' হাত উদ্ধে প্রসারিত করিয়া দিধা 
খাড়া দাড়ান।  মিধা খাড়া দ্াড়াইবার পর আবার- পাঁচ অবধি 
গণিয়া . প্রথম বারের মত কোমর হইতে মাথ| পধ্যন্ত নোয়াইয়া 





৩। ছু'হাত যত দূর সম্ভব উদ্ধে 





৪। সাম্নে ঝ.কিয়া 


[ ১ম খণ্ড, ৯ম সংখ্যা 


| 


ছু" হাত দিয়! পায়ের আঙুল ছোৌওয়া চাই। এ ব্যায়ামও বেশ; 
দ্রুতবেগে করা চাই অন্ততঃ পক্ষে পাচ মিনিট । ! 
এ কয়টি - বিধি-পালনে দেহের ছাদ সুকুমার. হইবে এব) 


বস্থ্য থাকিবে সর্ব্ব দিক দিয়া অটুট, মজবুত, ! 


ঘর-কর্ণার কথ। 


শীতের পবে গরম জামা-কাপড় শাল-আলোয়ান-লেপ-_-এ সব 
আমরা তুলে রাখি । তুলে রাখবার সময় যদি বিশেষ কতকগুলো! 
বিধি না মানি, তাহলে পৌকা-মাকড়ের আক্রমণে সে-সব নিরাপদ 
থাকবে না । 

বাড়ী-ঘর যতই পরিষ্কীর রাখি না কেন, কাপড়ের পোকা ঝ| 
বইয়ের পোকার আক্রমণ থেকে বাড়ী-ঘর নিরাপদ রাখা প্রায় 
অসম্ভব । অন্ধকার কোণে প্রায়-অদৃষ্ঠ দেহে তার এমন. ভাবে 
আত্মগোপন করে থাকে যে, খালি চোখে তাদের দর্শন মেলে ন1! 
এ সব দুষ্ট পোকা-মাকড় কোথায় থাকে, জানেন? দেওয়ালের বা 
দরজা-জানলার ফাটলে, টেবিল-চেয়ার ও আলমারি-বাক্সের পিছনে । 
রাত্রির অন্ধকারে গোপন-আস্তানা থেকে বেবিয়ে এরা জামা- 
কাপড় এবং বইয়ের মধ্যে আশ্রয় নিতে আমে; আশ্রয় নিয়ে 
ধ্বংস-কার্য্যে আত্মনিয়োগ করে। এ সব পোকামাকড়ের এক- 
একটিতে ডিম পাড়ে প্রায় একশো! ! পশমী কাপড়, লেপ-তোষক, 
গদি, র্যগ, কাপেট, সতরঞ্চি, সোফার কাপড়, গরম পোষাক 
_এ সব জিনিষ হলো এই সব পোকামাকড়ের ডিম পাঁড়বার 
এবং গে ডিমের লালন-পরিচর্য্যার পক্ষে নিরাপদ আস্তান! ! 
এ জন্য আমাদের উচিত, মাসে এক দিন করে' বাড়ীর সমস্ত র্যগ- 
কাপেট, বিছান!, পৌষাক-পরিচ্ছদ, লোফা-কৌচ ত্রাশ দিয়ে ঝেড়ে 
সাফ করা--ঝেড়ে সাফ করে সেগুলিকে রোদে দেওয়া। গরম 
কাপড়-চোপড় এবং বই-_এ সব ঝেড়েঝুড়ে মাসে একবার করে 
যদি রোদে দেন, তাহলে পোকা-মাকড়ের হাত থেকে সেগুলি 
নিরাপদ থাকবে। 

শ্বীতের শেষে গরম- কাপড়-চোপড় যখন তুলে রাখবেন, তখন 
সেগুলি যে ক্ষেত্রে সম্ভব কাচিয়ে ব্রাশ দিয়ে ঝেড়ে তবে আলমারিতে 
বা ট্রাঙ্কে তুলবেন। যেখানে কাচা সম্ভব হবে না, সে ক্ষেত্রে 
ব্রাশ দিয়ে ধূলা-ময়লা ঝেড়ে রোদে দিয়ে তার পর তুলবেন! 
ময়লা কাপড়-চোপড় চটু করে পোকা ধরে। তুলে রাখবার সময় 
কাপড়-চোপড়ের ভাজে ভীজে কিছু ন্যাপথিলিন রাখবেন। 
ন্যাপথিলিনের গন্ধ অনেকের বিশ্রী লাগে_তার! শ্যাপথিলিনের 
বদলে রাখবেন প্যারাঁডাইক্লোরোবেন্জিন। এ জিনিষের দাম 
একটু বেশী। তবে ন্যাপথিলিন প্রভৃতি দিলেও জানবেন যত দিন 
এদের গন্ধ থাকবে উগ্র, তত দিনই তাতে পৌকা-মাকড়ের ধ্বংস 
অনিবাধ্য | গন্ধ উবে গেলে পৌকা-মাকড়কে ঠেকিয়ে রাখবার 


. সামধ্যও এদের সেই সঙ্গে চলে ঘাবে। 


কোনো! কাপড়-চোপড় এলো রাখবেন, না। ছোট যে-সব 
জিনিষ, অর্থাৎ মোজা, দস্তানা, কন্ফণ্টার, ছেলেমেয়েদের ফ্রক, পেনি, 
গেক্িবএগুলি বাখবেন ্টালপ্রাঙ্কে; কাঠের বাক্সে নয়; এবং 
রাখবেন বেশ টাইটু করে পুটলিতে বেধে। পু'টলি যে বাধবেন 


২২শ বর্ষ--বৈশাখ। ৯৩৫০] 
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ময়লা কাপড়ে নয়, ধোপদোস্ত কাপড়ে বাধবেন | গরম স্ুট, 
কোট, ওভারকোট-_-এ সব জিনিষ প্রথমে বড় কাগজের 
প্যাকেটে টাইট করে বেঁধে তার পর পুটলি-জাত করবেন । মোদ্দা 
ন্থাগথিলিন দিতে ভুলবেন না। কাগজের প্যাকেটগুলি আঠা- 
মাখানো ফিতে দিয়ে শীল করে দেবেন কোথাও ফীক না থাকে ! 


এ সব জিনিষ প্যাক করার জন্ম খপরের কাগজ উপযোগী । কারণ, 
ছাপার কালির গন্ধ এসব পৌকা-মাকড়ের যম! আলমারির এবং 


তোরঙগর মধ্যে তামাক-পাতা রাখতে পারেন_ তামাকের গন্ধে এ 


সব পৌকা-মাকড় এক নিমেষ বাঁচতে পারে না। আলমারিতে 
রাখবার আগে. আলমারির কাঠে ফীক বা ফাটল আছে কি না 
দেখবেন থাকলে কাঠের পটি মেরে সে ফাটল বা ফীক বেমালুম 
বুজিয়ে দিতে হবে । কাঠের আল্মমারিতে বা বাক্সে ফাক এবং ফাটল 
থাকলে জ্রামা-কাপড় রাখবার জন্য তা নিরাপদ হতে পারে না, 
এ কথা ভালো করে মনে রাখবেন | 

জামা-কাপড়, ব্যগ-কার্পেটে পৌকা-মাকড বাস! বাধলে বুঝবেন 


বাচাবার উপায় হলো কড়া ব্রাশ বা ঝাটা দিয়ে জোরে জোরে 
মেগুলি ঝেড়ে নেওয়া; তার পর এামোনিয়ায় ত্রাশ ডুবিয়ে 
কাঁট-আক্রাস্ত ব্যগ-কাপেট প্রস্তির সর্ব ধুয়ে মুছে নেওয়া 
তার পর রৌদ্রে মেলে দিয়ে মোটা লাঠি দিয়ে সেগুলিকে সজোরে 
পিটতে হবে। 

এখন হ্কাপথিলিনের দাম এত বেশী যে, সকলের পক্ষে তা সংগ্রহ 
করা কঠিন। ন্তাপথিলিনের বদলে কিছু কালো-জিরা ছড়িয়ে দিলেও 
জামা-কীপড় প্রভৃতি পোকা-মাকড়ের আক্রমণ থেকে বাঁচাতে 
পারবেন। 

আমাদের দেশের শালওয়ালারা বলে, শাল আলোয়ান তুলে 
রাখবার সময় গেগুলি ভীজ করে নতুন মল্মল্-কাপড়ে পুটলি বেঁধে 
তুলে রাখলে তাতে পোকা-মাকড় আস্তীনা পাঁততে পারবে ন|। 
এমন ভাবে প্যাক কর! চাই, যেন তার কোথাও একটু ফাক না 
থাকে। নি ্ 

সোফা-কৌচে পোকা হলে তখনি সোফা-কৌচের মিল্ত্ী ডাকিয়ে 





ডিমও তারা পেডেছে অজ এবং মে সব ডিম ফুটলে ব্যগ-কা্পেট এনে পরিচর্ধ্াা করবেননা হলে মৌফা-কৌটকে রক্ষা করা 
নষ্ট হবে! পোকা-মাকড় ধ্বংগ করে দ্যগ-কাপেটি প্রভৃতি দায় হবে। 
(তরশ' পঞ্চাশ সাল 


মহাকাল বর্ধচচ্কে খুলে দিল ধরণীতে দ্বার: 

এল এ তের শত পধ্যাশ এবার | 

পিছনেতে কত বর্ধ উল্লাদেতে দুঃখে হেসে দেঁদে 
পড়ে রয় তপ্ত ধুলিতলে, 

তারি কন্কালের 'পরে বজ-করে আশ্ব কশা বাধি, 
মানুষের মহাপাপে ছুই চোখে রোধে অগ্নি লে, 
তেরশ' পর্ধাশ এল গঞ্জি' বারে বার ; 

অটহাদি হেসে কাল নিজ হস্তে খুলে দিল দ্বার । 
সহে না একটু*ত্বরা হুঙ্কারিয়া ডাকে বাবে-বারে, 
-পাপমগ্ন নর-নারী যাত্রা-পথে হাশিদ্ার ! 

কিঘ্বা আজি খাড়া হও মৃত্যু বরিবারে 1 

সহস্র বহর ধরি” জমিয়াছে পাপের পাহাড় 
মহাকাল আছে সাক্ষী তার । 

মিথ্যা কথা, হিংসা আর প্রতারণা ভ্রাতায়-ভ্রাতায়, 
আত্মন্ুখে পরছেষে এই বন্গুধায় 

স্নিগ্ধ মাটি তপ্ত হলো প্রতিদিন প্রকাশ্তে-গোপনে, 
রক্তভরা কলোলিত তার ইতিহান টগবগ করে সদা মনে? 
কত না লক্জার বাণী গুপ্ত হয়ে কাদে নিশিদিন, 
দেই সব পাপ দিয়া বাজাইয়! বীণ, 

উল্লাদে নাচিয়া! চলে ভদ্রবেশী ব্বরের দল, 
ধনিকের বণিকের পাপে বিশ্ব করে টলমল” 
গিজ্জায় মন্দিবে মঠে পণ্যশালে প্রাসাদের তলে, 
নিত্য নাচি পাপল্রোত চলে । 

ধরিত্রী বহিতে আর পারে নাকো এ পাঁপের ভার- 
তাই আজি মহাকাল অট্হাসি হেসে 


৫০০০১০৪১০৩৯ 


সেই বর্ষ-দার দিয়া তেরশ' পঞ্চাশ এল 

যুগান্তের সে থে মহাদূত, 

মন্মুখে প্রলয় তার, পশ্চাতে স্থষ্টির জ্যোতি-- 
হাহাকার আর্তনাদ ছুইটি নকীব ফুকারিছে সঙ্গে অদ্ভুত । 
মানবের নবজন্ম মরণের মহাঁসন্ধি আজি, 
পধ্শী বৈশাখ সাথে এল তাই দুভিক্ষ মক, 

লোল জিহবা! করে লক্লক্‌! 

অগ্রসঙ্গী মহারণ রক্ত দিয়! ধৌত করে দ্বার, 
গঙ্জিতেছে অনশন উদ্বে-নিয়ে হীকে দৈবরোধ, 

রক্ষা নাই, রক্ষা নাই আর ! 

চারি দিকে ঘিরে তার আধিব্যাধি দৈদ্য মহামারী 
হস্কারিছে সর্বনাশা ভয়, 

সকল নিগ্রহ আর সমস্যার রুদ্র সমাধান-_ 

তারি অগ্নিকৃণ্ডে দহি হইবে নিশ্চয় । 

তার পর ?__পড়ে" রবে দগ্ধ কোটি নরের কঙ্কাল_. 
ভূপাকার ভম্ম-অবশেষ ! 

সেই মহাভম্ম "পরে বিশ্বে যারা মহা-ভাগবত, 

তাহার! বাঁজাবে বীণ, 

তাহার! রচিবে পুন: ধরণী নবীন, 

গঠিবে নৃতন করি নর-নারী নব পুণ্যদেশ । 

এস তবে নমো! নমে! তেরশ" পঞ্চাশ সাল, 

ধ্বংসের কুঠার দিয়া ভাজি এই পাপ-রাজ্য কুদ্র আশীবরবাদে 
ভাবী পুণ্য ধরনীর পথ তুমি করো এসে সুরু ! 

হে রুদ্র, বিরাট ঘায়ে সাফ, করো৷ সকল জঞ্জাল-_ 

সেই পথে আসিবেন ত্রাণববার্তা নিয়ে ত্রাণগুরু ! 


: টাকা বাসের ভাড়া দিতে হইয়াছে। 
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গত বৎসর বডুদিনের সময় কলিকাঁতার বিভিন্ন অশে বোমা পড়িলে 
ভবিষ্যৎ বিপদের আশঙ্কীয় অনেকেই কলিকীতা-ত্যাগের জন্য ব্যাকুল 
হইয়াছিলেন। ভ্ত্রীলোকের পক্ষে কলিকাতা-বাস আদৌ নিরাপদ 
নহে মনে করিয়া ঠববাহিক-মহাশয় তাহার কনা) ও নাতিনীগুলিকে 
নিরাপদ পল্লীভবনে লইয়া যাইবার জন্য তাহার কৌন আত্বীয়কে 
আমার বাগায় পাঠাইলে পরিবারবর্গকে আমি তাহার সঙ্গে পাঠাইতে 
প্রস্তুত হইলাম ; কিন্তু তাহাদিগকে দূরে পাঠাইয়! অস্তিম কালে জীর্ণ 
দেহে ও তন স্বাস্থ্যে একাকী কলিকাতায় বাস করিতে আমার সাঁহস 
হইল না, সুতদ্বাং আমীকেও অগত্যা তাহাদের সহগামী হইতে হইল । 

গস্তব্-স্থান বাণাঘাট । রাঁণাঘাটে যাইবার জন্তা যে ট্রেণে 
উঠিয়াছিলাম, বিভিন্ন ঠ্েশন হইতে বু যাত্রী সংগ্রহ করিয়া এক 
ঘণ্টারও অধিক কাল পরে তাহ! নৈহাটি ষ্টেশনে পৌছিলে শুনিলাম 
উহ কীচড়াপাড়া হইতে শিয়ালদছে ফিরিবে, রাণাঘাটে যাইবে না! 
অগত্যা আমাদিগকে দেখানে নামিয়! রাণাথাটগামী ট্রেণের প্রতীক্ষা 
করিতে হইবে! কিন্তু কখন দেই ট্রেণ আসিবে, তাহার নিশ্চয়তা ছিল 
না! আুতরাং কীচড়াপাড়ায় নামিলে রাত্রিকালে বিপন্ন হইবার 
আশঙ্কায় আমরা নৈহাটি ঠ্রেশনেই নামিয়া পড়িলাম এবং এক 
মাইলের অধিক দূরে অবস্থিত কৌন আত্মীয়ের গৃহে আশ্রয় 
লইয়| তাহার অতিথি হইলাম । 

তার পর ট্রেণের সংবাদ পাইবামাত্র ছেশনে আগিলাম ! আসিয়া 
দেখি, কোন কামরায় স্থান নাই__অবশেষে একখানি কামরায় একটু 
ফ্কাক দেখিয়! সকলে সেখানে উঠিয়া পড়িলাম। কিন্তু বসিবার স্থান 
পাইলাম না । উদ্থা তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী। গাড়ীর ভিতর ঘোর 


অন্ধকার, একটি আলোও বলিতে দেখিলাম না। রাত্রিকালে ব্রণের 


কোন গাড়ীতে আলো নাই, পূর্ব কৌনও দিন এরূপ দেখিতে পাই 
নাই! মিতব্যয়িতার নিখুত দৃষ্টান্ত ! 

যাহা হউক, ঘণ্টাখানেক পরে রাণাঘাট স্টেশনে ন্নামিয়া আমাদের 
চ্ুস্থির! প্রযাটফপ্থ্ে এবং ঠ্েশনের ভিতরে ও বাহিরে থেন জন- 
সমুদ্র! শুনিলাম, বু লোক কলিকাতা! ও তৎসন্নিহিত বিভিন্ন গ্রাম 
হইতে পায়ে হিয়া রাণাঘাট ট্রেশনে আসিয়াছে; এখানে ত্র 
চাপিয়া তাহার! পূর্ববঙ্গ বা উত্তরবন্দে তাহীদের গন্তব্য স্থানে যাইবে 
বলিয় ছটশনে প্রতীক্ষা করিতেছিল ; কিন্ত অনেকে দুই-তিন 
দিনের চেষ্টাতেও গন্তব্য স্থানের টিকিট সংগ্রহ করিতে পারে নাই! 
ট্রেণে স্থান ছিল্‌ না, এ জস্ত অনেকেই দীর্ঘকাল অনাহারে সেখানে 


করিতে পারে নাই। 

আমরা বহু কষ্টে সেই জনতা! ভেদ করিয়া প্ল্যাটফস্ম্ের বাহিরে 
আসিবাব্‌ চেষ্টা করিলাম । এই ই্রেশনেও কুলির অভাব) এ জন্য 
সুটিকেসগুলি ট্রেণ হইতে নামাইয়া ঘোড়ার গাড়ীতে তুলিতে আড়াই 
টাকা কুলি-ভাড়া দিতে হইল। শুনিলাম, কোন কোন ধনাঢ্য ব্যক্তি 
ব্েণে স্থান সংগ্রহ করিতে না পারায় কলিকাতায় বাস ভাড়! করিয়া 
পরিবারে বাণাঘাটে আসিয়াছেন, এজন্য াহাদিগকে পঞ্কা্শ-ঘাট 
রেলের ও বিভিন্ন কারথানীর 
অনেক কুলি-মজুর প্রাণভয়ে তাহাদের সকল সম্বল_-এমন কি গো- 
রি, 2৯৯) কার ০০ শান্ত সা কণার করাত | আনক 





পড়িয়া ছিল! ছোট ছোট ছেলেমেয়ের জন্ত অনেকে একটু ছুধ্ সংগ্রহ - 


.কুলির স্বন্ধে সগ্ঃপ্রস্থত গো-বংস দেখিলাম । অনেকের গো-শকটে 
মাটার হাড়ী চালের জালা হইতে টেকি খায় পর্যন্ত গৃহস্থালীর 
সকল ভ্ব্য কূপীকৃত ! সারি সারি বলদ, তাহাদের পিঠের ছুই দিকে 
প্রসারিত কুলিদের মাল-বোঝাই বস্তাঁ। কুলিদের মাথায় জ্বালানী 
কাঠের বোঝা, কাধে বৌচকা । 

বাণাঘাটে আসিয়া যে গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম, সেটি চর্ণী 
নদীর ফেরি-বাটের অদূরে অবস্থিত ! নদীতীর পরাস্ত প্রসীরিত এ 
গথটির নাম “ফেরি ফণ্ড রোড ।” 

এই ফেরি ফণ্ড রোডের পার্খবস্থিত একটি ক্ষুদ্র অটালিকাঁর খোলা 
বারান্দায় বসিয়া দিবসের অধিকাংশ সময় যান-বাহন ও গো-মহিষাদির 
গমনাগমন লক্ষ্য করিতাম। অদুরবর্তী খেয়া-ঘাটে প্রত্যহ অমখ্য 
গাড়ী, ঘোড়া ও গো-মহিষাদি পার হইয়া! থাকে। শাস্তিপুর প্রভৃতি 
স্থানে ধাইবার ইহাই প্রধান পথ । এই পথের ধারে ঘোড়ার গাড়ীর 
কয়েকটি আস্তাবল আছে, কিন্তু কৌচম্যানের দল বিভিন্ন উপায়ে 
অর্থোপাজ্জন করে। তাহারা প্রভীতে নদীপার হইয়। অপর-পাঁরে 
পথের ধারে শিকারের প্রতীক্ষা করে এবং অনূরবর্তী বিভিন্ন পললীগ্রাম 
হইতে থে সকল ফল-মূল ও তরি-তরকারী স্থানীয় বাজারে বিক্রয়ের জন্য 
আনীত হয়, তাহা সংগ্রহ করিয়া তাহারা ঝোড়৷ বা বস্তাসহ স্ব স্ব 
আস্তীনায় লইয়া ধায়, এবং যথাসন্তব অগ্জমূল্যে ক্রয় করিয়া কলিকাতায় 
রপ্তানী করে। এ জন্ত স্থানীয় বাজারে 'এ সকল দ্রব্য দুঙ্গাপ্য ও 
দুশ্মল্য। প্রত্যহ প্রভাতে দেখিতাম_তাহারা উচ্ছে, কীচকলী, 
বেগুন, পটোল, শ্িমঃ লাল আলু কুল, মৃাঃ পেয়াজ, 
পালংশাক, গু ইশাক, শশা, কুমড়া প্রভৃতি নানা প্রকার, ফলমূল 
তরকারী বস্তাবন্দী করিয়া তাহার উপর বালতি-বালতি জল টালিত। 
এই জন্তই সেগুলি শীপ্র শুকাইয়া নীরস হইত না। তাহীরা যে সকল 
কুল আমদানী করিত, তাহাদের অধিকাংশ অপক্ক সবুজ বর্ণ; 
কলিকাতার বাজারে উহা স্ুপঞ্ক বলিয়। বিক্রয়ের জন্থা চটে ঢাঁলিয়া দুই” 
এক দিন রৌদ্ডে শুকাইয়া বস্তীবন্দী করা হইত) বস্তার সমস্ত কুল 
পাকিয়া লাল হইত । কলিকাতার ক্রেতারা মনে করিত, উহা 
গাছ-পাঁকা কুল পরিপুষ্ট নোনা-আতাগুলিও এই ভাঁবে দুই-তিন 
দিন রৌদ্রে ফেলিয়া রাখা হইলে তাহাতে বঙ্গ ধরিত এবং একটু 
মরম হইত ; তখন তাঁহীদের বৌটার কিমুদংশ কাটিয়া ফেলিলে 
মনে হইত, অন্বপক নোনাগুলি গাছ হইতে পাড়ি কলিকীতায় 
প্রেরিত হইয়াছে । যে সকল বেল এই ভাবে কলিকাতায় রপ্তানী 
হয়, তাহ! গাছ-পাঁকা বেল এই ধারণায় মেখানে উচ্চমূলো 
বিক্রয় হয়। কিন্তু এ সকল অপক্ক বেল পাকাইবাৰ জন্য যে কৌশদ 
অবলম্বিত হয়, তাঁহার মৌলিকতা ঝৌতুহলোদ্দীপক ! এ সব 
ব্যাপারী ু্ণা ন্দীর অপর-পারস্থ পল্লীগ্রামমমূহে গমন করিয়া পরি" 
পুষ্ট বেলগুলি নামমান্র মূল্যে য় করে, অর্থাৎ শতকর! এক টাকার 
অধিক মূল্য দিতে হয় না। তাহারা বেলগুলি পাঁড়িয়া বস্তাবন্দী 
করিয়া স্বন্ব আস্তানাষ লইয়া আসে এবং উঠানে একটি বৃহৎ গর্ভ 
কাটিয়া তাহার ভিতর এক রাশি আশ্যাওড়ার (্লীতনের ) পা! 
রাখে, তাহার পর সেই পাতার উপর বেলগুলি পর-পর সাজাইয় 
গর্ভের পাশে একটি মাটার হাড়ি প্রোথিত করে। সেই হাড়ি শুন 
খ্তাকীটি চীনা এর্ন কিঙ্তা ভেখাতিতি জাঠিজগাযীতা করা ভয় | পন 








. ২২শ বর্ষ-বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


: কলিকাতায় তাহা! ছয় আনায় বিক্রয় হয়, 


পল্লীগ্রামের সুখ-দুঃখ 
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তাহায়৷ হাড়ির মুখ বন্ধ-করিয়া একটি বাঁশের নলের সাহায্যে হাঁড়ি 
হইতে উিত ধূমরাঁশি বেলপূর্ণ' গর্ভের ভিতর সর্ালিত করে। এই 
তাবে দীর্ঘকটল ধূমে আচ্ছন্ন থাকায় বেলগুলির সবুক্ত খোলা লোহিতাঁভ 
হয় এবং তাহার ভিতরের শীসও কিঞ্চিৎ নরম হইয়া থাকে। 
অতঃপর বেলগুলি গর্ত হইতে বাহির করিয়া এক দিন রৌদ্রে 
ফেলিয়া রাথিলে গাছ-পাক! বেল বলিয়াই অনভিজ্ঞ ক্রেতার 
ধারণা হয়। তাহারা এক একটি 'বেল চার-পাচ পয়সা 
বা ততোধিক মূল্যে ক্রয় করিয়া সুপক বেল আস্বাদনের আনন্দ 
উপভোগ করে। পরিপুষ্ট কাচ! আমণও আস্তাওড়ার পাতা দিয়া 
টাকিয়া! কয়েক দিন জাগ দিলে গাছপাকা আম বলিয়াই প্রতীতি 
হয়। গাড়ী গাড়ী কাঠালও রৌদ্রোত্তাপে নরম করিয়া কলিকাতায় 
চালান দেওয়া হয়; . পল্লীগ্রামে একটার মূল্য ছয় পয়সা হইলেও 
বস্ততঃ- পুষ্টপ্রীয় 
কাঠালগুলি এই ভাবেই পাকাইয়া বিক্রয় করা হয়। “কিলাইয়া' কীঠাল 


। গাকাইবার, প্রবচনটি সত্য নহে । 


কলিকাতার অধিকাংশ খাদ্দদ্রব্য ভেজাল-মিশ্রিত, ইহ! কাঁহীরও 
অন্ঞাত নহে। ছুগ্ধে নান! কৌশলে এরূপ ভেজাল মিশাইয়া তাহা 
বিকুয় করা হয় যে, দুগ্ধপরীক্ষার যন্ত্র ( ল্যাক্টোমিটারে ) তাহা 


. ধরা পড়ে না। কলিকাতায় টাকায় তিন মের ছুগ্ধও তেজাল-বঞ্জিত 
: নহে । সন্মুথে গাভী দোহন কর! হইয়াছে, সে ছুগ্ধও 'জলবৎ 


তরল ্থাদগন্ধ-বিহীন! কিন্তু আমাদের পর্নীগ্রামে ছুগ্ধ দুশ্ুলয 


. হইলেও আট আনায় আড়াই সের ছুগ্ধ মুসলমান ছুগ্ব-বিক্রেতার নিকট 


ক্রয় করিয়! দেখিয়াছি, তাহাতে অগ্প হ্বাল দিলেও পুরু চটের মত 
মর গড়ে; তাহার স্বাদ ও গন্ধ অতুলনীয় । পল্লীগ্রামের বনু 
স্থানেই পেঁপের গাছু আছে; সেই গকল গাছে শ্ুপক্ক পেঁপের অভাব 
নাই। সহরবামী চতুর “ফড়ে' বা পাইকারের দল সেই সব গ্রামে 
গমন করিয়। প্রচুর পরিমাণে পাকা. পেঁপের বীজ নামমাত্র মূল্যে ক্রয় 
করে এবং বেণের| তাহা গোল-মরিচের সহিত মিশাইয়! উচ্চমূল্যে 
বিক্রয় করে। আমরা যে গোলমরিচ বন্ধন-কার্যো ব্যবহার করি_- 
তাহার প্রায় অর্ধেক পাকা-পেঁপের বীজ ! 

কলিকাতার উৎৃষ্ট মাখনে পাকা কলা ও সিদ্ধ আলু মিশাইয়! 
তেজাল দেওয়া হইত। এখন আলুর মৃল্য চড়া, পাকা কলাও 
ছুুল্য ; পাঁকা কলা ও আলু, ছাড়া দোমালা নারিকেলের নরম 
শীম, ভিজা আতপ চাউল ও কীচা কলাইয়ের খোসাবিহীন ভিজা 
ডাল শীলে পিষিয়া মাখনের সহিত মিশাইয়। তাহার পরিমাণ বৃদ্ধি 
করাহইত! এখন. এ মকল ভেঙ্গাল মিশাইয়া লাভ করা যায় না__ 
তাহার প্রয়ৌজনও নাই.। এখন 'ট্যালো” বা চর্দিব মিশাইয়। ভালো 
গবদ্বত ও জল-সংযোগে ফেনাইয়া তাহা মাখনে রূপান্তরিত হইয়া 
কলিকাতার বাজারে বেশ চলিতেছে । “ভেজিটেবল্‌ প্রোডাক্টদৃ' নামে 
যে ঘুত সম্প্রতি “বনম্পতি' নামে সাধারণ্যে সম্বর্ধনা লাভ করিয়াছে, 
তাহার উপরেও উচ্চহারে মরকারী-ভিউটির শীল-মোহর পড়িয়াছে, 
কাজেই “ঝণং কৃত্া ঘত* সেবনের পথও কু্বপ্রায়! বাহারা কলের 
ময়দার কুটি ব| লুচি দ্বারা ক্কুধানিবৃত্তি করিতেন, তাহাদিগকে কি 
গরিমাণ সাদা পাথর-ুর্ণ জীর্ণ করিতে হইত, ইয়ত্তা ছিল না'! এখন 
ম্দা-আট! গল্প-কাহিনীতে পরিণত হইয়াছে। কলিকাতীর তামাক- 


বিএস উন রিলিজের সর ারিকিএস হরনশসিরার রানা 


অধিক পরিমাণে কোত্রা গুড় মিশাইয়া যথেষ্ট লাভ করে। অহিষেনে 
খয়েরের ভেজাল চন্মচঙ্ষুর অগোচর নহে ! 

দীর্ঘকাল পরে রে-টশনের প্রায় দশ ক্রোশ দূরবর্তী গল্ীগ্রামে 
ফিরিয়া আসিয়! মনে হইল, যেন কোন নূতন জগতে প্রবেশ করিয়াছি! 
কেবল স্দূর আকাশের এক প্রান্তে উডটীয়মান এরোপ্নেনের 'ঘ্যানর 
ঘ্যান, শব্দ দ্ষণকালের জন্য মনে কলিকাতায় বোমা-বর্ষণের 
অশ্রীতিকর স্থৃতি জাগাইয়া তুলিয়াছিল। কিন্ত আরোহিপূর্ণ বাস 
যখন আমাদের গ্রামের উপকণ্ঠে উপস্থিত হইল, তখন পথপ্্রাস্তবর্তী 
ফহকার-কুজের মুকুল-ভারাবনত শাখা-পল্লব হইতে নব প্রশ্ছুটিত 
মুকুলের মধুর গৌরভ নববমস্তের সমীরণ্রবাহে সধ্ণলিত হইয়া 
প্রবাসপ্রত্যাবৃত্ত গ্রামবাসিগণকে অভিনদন করিতে লাগিল। 
শ্যামল শাখাপত্রের অস্তরাল-দংগপ্ত কোকিল কৃছ-ুরে বিস্তীর্ণ 
প্রাস্তর প্রতিধ্বনিত করিয়! বসন্তের সমাগমবার্তী বিঘোধিত করিল, 
এবং বংশকুঞ্পের উচ্চ শাখায় উপবিষ্ট ঘৃঘু আলগ্ত-বিজড়িত 
করুণ স্বরে দিবাবদান-বার্ভা জ্ঞাপন করিতে লাগিল। ঘৃঘূর মেই 
বিষাদাঞুত স্বর শুনিয়া পলীগ্রামের বৃষ্থারা বলেন-ঘুঘ্‌ বলিতেহে-_ 
কৃষক ছে, উঠ, উঠ, উঠ।” কৃত কাল পরে এ কথা মনে গড়িয়া 
গেল! পথের অন্ত দিকে সমুচ্চ অ্থখ-শাখায় বসিয়া পাপিয়ার দল 
সমস্বরে কৃজন করায় কবির “পাখী ডাকা ছায়ায় ঢাকা” পল্লীবাটের 
কথ! স্মরণ হইল। কিছু দূরে আমাদের গ্রাম-প্রান্স্থ বাগানের 
উন্নতশী্ষ বৃক্ষশ্রেণী গগনপ্রান্তবর্ত ধূসর মেধের সকায় প্রতীয়মান হইল।' 

বহু কাল পরে গ্রামে প্রবেশ করিলাম, যেন কোন অপরাধী দ্বাদশ- 
বর্ব্যাপী নির্বাসন-দণ্ডের অবসানে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিল! 
পাড়ার বালক-বালিকাগণ পথের ছুই ধারে ঁড়াইয়া কৌতৃইল-বিশ্ফা- 
রিত নেবে আমাদের অধিকৃত “হাওয়! গাড়ী'র দিকে চাহিয়া ছিল। 
কোন বালিকার পরিহিত শাড়ীর এক প্রান্ত পথে লুটাইতেছে, কোন 
উলঙ্গ বালক এক খণ্ড ইচ্ষুদণ্ড লইয়া মহ! উৎসাহে চরব্রণ করিতেছে, 
ইচ্ষুরসে বালকের বক্স্থল প্লাবিত। অবশেষে নারিকেলকু্পরিবেিত 
পল্লীভবনের সন্মুখে আসিয়া বাস হইতে অবতরণ করিলাম। 

কিন্ত আমার কুদ্ধ গৃহ অদ্ধকার। যে ঝুপ্রশস্ত অটটালিকার 
প্রতি কক্ষ আমার গৃহ্বাসী বালক-বালিকাদলের কলহাস্তে নিতা 
মুখরিত হইত, তাহাদের কেহই এখন জীবিত নাই! পরিজনবর্গের 
চিরপরিচিত মুখ একটিও দেখিতে পাইলাম ন1। তাহাদের সকলকেই 
একে একে প্রবাসে বিসঞ্জন দিয়া গ্রামে ফিরিয়া আসিতে হইয়াছে। 
শূন্-দয়ে সঙ্গল-নেত্রে নিজ্্ন গৃহে প্রবেশে করিলাম। এখন 
যাহারা আমার সঙ্গে আসিয়াছে, তাহাদের কেহই পুর্বে কোন দিন 
আমাদের এ বাণীতে পদার্পণ করে নাই | তাহারা যেন এক হোটেল 
হইতে বহু দূরবর্তী অন্য এক হোটেলে আশ্রয় গ্রহণ করিতে আদিল! 
আমার গৃহসংলগ্ন বিভিন্ন গৃহবাসী যে সকল আত্মীয়-স্বজনের স্ত্রীও ' 
পুত্রকন্তারা আমার গৃহদ্ধারে আসিয়া! আমাদের বিষাদ'মলিন 
মুখের দিকে সবিস্বস্থে চাহিয়া রহিল, তাহাদের পিতামাতার 
বিবাহের পূর্বে আমরা গৃহত্যাগ করিয়া! একমুক্ি উদরান্নের আশায় 
প্রবাসে যাত্রা করিয়াছিলাম, সুতরাং তাঁহাদের সকলেবই মুখ আমার 
নিকট নূতন | যেন অপরিচিত নবীন অতিথিগশের মধ্যে আসিয়া 
পড়িাছি! আগার গৃহপ্রান্তবস্তী উপ্ভানে যে সকল নারিকেপ বৃক্ষ ' 


৫৮ 
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এখন স্থুল ও বার-চৌদ হাত দীর্ঘ হইয়াছে" প্রত্যেক বৃক্ষেই কীদি 
কাঁদি নারিকেল ফলিয়াছে" দেখিয়া চক্ষু জুড়াইল। কথিত আছে, 
কৃতী পুত্রের উপাঞ্জিত অর্থ এবং স্বহস্ত-রৌপিত বৃক্ষের ফল ভোগ করা 
সৌভাগ্যের নিদর্শন ; ভর্গবান্‌ এই বাদ্ধীক্য আমাকে প্রথমটিতে 
বঞ্চিত করিলেও অন্থটি সম্বন্ধে আমার প্রতি কৃপণতা করেন নাই 
দেখিয়া আমার হৃদয় কৃতজ্ঞতায় পূর্ণ হইল। দেখিলাম, আমার 
রৌপিত আমের কলমগুলির শাখাপত্র রাশি রাশি মুকুলে ঢাকিয়া 
গিয়াছে; কেবল ফাহাদের ভোগের জন্য এই সকল বৃক্ষ রোপণ 
করিয়াছিলাম, তাঁহীদের কেহই আঁজ জীবিত নাই! আমার 
গোশালা শূন্য পড়িয়া আছে ! যে গৌজে দড়ি দিয়া দুগ্ধবতী গাভী 
বাধিয়! রাখা হইত, দেই গৌজ ও দড়ির ধবংসাঁবশেষ এখনও সেখানে 
পড়িয়া আছে। গৃহপ্রাস্তবর্তী কূপের জল তুলিবার দড়া অবজ্ঞাত 
ভাঁবে অদূরেটুলায় লুটাইতেছে, জীর্ণ হইলেও তাহার অস্তিত্ব বিলুপ্ত 
হর নাই। বাসগৃহের এক কৌণে সংরক্ষিত কাঠের দীপগাছায় 
তৈলহীন মৃত্প্রদীণ প্রতিদিন সাুংকালে যাহাদের কোমল করম্পর্শের 
প্রতীক্ষা) করিতেছিল, সেই সকল প্রদীপ হ্বালিবার লোক নাই! 
মাথার চুল বাধিবার গুছিগুলি ঘরের কলুঙ্ঈতে যেমন পড়িয়াছিল, 
সেই ভাবেই পড়িয়া রহিয়াছে, ভাহাদের উপর প্রচুর ধুলা সঞ্চিত 
হইয়াছে! যাহীরা উহ! কেশের বেণী রচনার জন্ত সঞ্চয় করিয়াছিল, 
আজ তাহার! সকল কামনার অতীত |! ইহলোক হইতে অপ্ৃত 

ছু কাল পরে অনিচ্ছার সহিত আমার নিজ্ঞরন শোকস্ৃতিপূর্ণ 
পল্লীতবনে আসিতে বাধ্য হইলেও কয়েক দিন এখানে বাঁস করিয়! 
কলিকাতাঁর সহিত পললীগ্রামে বাগের পার্থক্য সুষ্পষ্টরূপেই বুঝিতে 
পারিয়াছি। সন্ধ্যাকালে গৃহপ্রান্তে বিল্লীর অশ্রাস্তী তান, বাত্রিকালে 
আট্রবর্তী বনের ও ঝোপের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন দলবদ্ধ শৃগীলের 
সম্বরে গান, সন্ধ্যার অন্ধকার নিবিড় হইলে পাড়ায় পাড়ীয় 
মৃদ্গ ও করতাঁল . সহযোগে পল্লীবাসিগণের হরিনাম সঙ্কীর্তন ও 
-উযযাপ্ষীর্ন কেবল যে পল্লীগ্রামের বৈশিষ্ট্য জ্ঞাপন করে এরূপ্‌ 
নহে, প্মীগ্রামে জীবন-যাপনের মাধুর্য অনুভব, করিতেও বিলম্ব 
হয় নাই। কলিকাতায় যে সকল ভেঞ্জাল-মিশ্রিত খাত্রব্য 
আহারের অযোগ্য. বলিয়া স্পর্শ করিতে প্রবৃতি হইত না, 
এখানে দেই সকল কদধ্য ' তেজালের অত্যাচীর নাই। : এখানে 
ঘোঁধাণী প্রতিদিন প্রভাতে গাঢ় দধি মন্থন করিয়া ননী তুলিয়া লইয়া 
যে টাটকা ঘোল প্রন্তত করে, তাহা সুপেয় এবং 'জলবৎ তরলং 
-নহে। পূর্বে প্রতি সেরের মৃল্য ছুই পয়সা ছিল, এখন দুগ্ধ দ্য 
হওয়ায় এক দের এক আনায় কিনিতে হইতেছে। কলিকাতাঁর 
মাখন-তোলা ছুধের চিনিপাতা দৈ এই ঘোলের তুলনায় স্পর্শেরও 
অযোগ্য । গৌ.ছুগ্চ কিছু দিন পূর্বেও টাকায় দশ সের ছিল, এখন 
গাভীর খাছন্রবা খৈল, ভূবি, বিচালী প্রভৃতি দুনমু্য হওয়ায় তাহা 
পর্যাপ্ত পরিমাথে মিলিতেছে না ; এ জন্ব গাভীর দুগ্ধ কমিয়া গিয়াছে 
বলিয়া খাঁটি ছুধ “টাকায় পীচ সেরের বেশী পাইবার উপায় নাই। 
গোয়লারা যে ছুগ্ধ টাকায় আট সের দরে বিক্রয় করিতেছে, তাহার 
অদ্েক জল। তিন পোয়া ছধে এক পোয়া জল. দিয়া তাহারা যে 
প্নিজ্জল! ছুধ' বিক্রয় করে, তাহার দর টাকায় ছয় সের। কিন্তু যদি 
স্াহাদের নিকট সত্যনারায়শের পূজার জন্য ছুগ্ধের বরাত দেওয়া হয়, 
তাহ! হইলে সেই ছুষ্ধ তাহারা টাকায় চার সেরের অধিক দিতে সম্মত 


হয় না; ফ্ধিণ তাহাদের ধারণা, দেবতার পুজার ছুধে একবিদ্দু জল 
দিলে তাহাদের গোয়ালের গাভীগুলি একযোগে প্রাণত্যাগ করিবে! 


এই ধারণীয় মুসলমান ছৃগ্বিব্রেতারা ছুধে জল দিতে সাহস করে না। 


ধন্মুতয়ে না হইলেও তাহাদের এই ভয় শ্রবল। ঘোষাণীরা! দি 
হইতে ননী তুলিয়! যে টাক! খি জাল দিয়া আনে, তাহার স্বাদ ও 
গন্ধ কলিকাতাঁর মাখন হইতে প্রস্তুত ঘৃতের স্বাদ ও গন্ধ অপেক্ষা 
বনগুণ উৎকৃষ্ট । উভয়ের তুলনা হয় না।. এখন তাহার মূল্য প্রতি 
সের তিন টীকা । যে সকল ঘৃৃত-ব্যবসায়ী “ফাড়' বিভিন্ন গ্রাম হইতে 
গাও্য়া-্বত সংগ্রহ করিয়া আনিয়া গৃহস্থ-বাঁড়ীতে বিক্রয় করে, দে 
ঘুতও ভেজীল-বজ্ভিত, কিন্তু বালে কীচ! বলিয়! তেমন স্বাদ নহে 
এবং তাহা গৌরভহীন ; তাহার মূল্য প্রতি সের আড়াই টাকা । 

আমাদের এই কৃষিপ্রধান গ্রামেও এক দের গম সাগগ্রহ করিবার 
উপায় নাই ! এ জন্য ময়দা প্রতি সের বার আনায় কিনিতে হইতেছে। 
গম কিনিয়া জীতায় পিষিয়া লইলে খরচ কিছু কম পড়ে, এখন নূতন 
গম উঠিতেছে, কিন্তু তাহাও কেবল দুর্মূল্য নহে, দুষ্্াপ্য।, গোধ্ম- 
ব্যবসায়ী অবাঙ্গালীর! ক্ষেতে ক্ষেতে ঘৃরিয়! উহা! কাটাই-মাড়াই হইবার 
পূর্বেই তাহার প্রতি-মণ ১৬ টাকা দর ধাধ্য করিয়া চাষীদের হাতে 
বায়নার টাকা গছাইয়া দিতেছে, দরিদ্র চাষীদের পক্ষে এই লোভ 
সংবরণ করা কঠিন। . এ দিকে জিলার সরকারী কর্ধরচারীরা মহকুমার 
প্রত্যেক গ্রাম্য পঞ্চায়েতকে নোটিস দিয়া আদেশ করিয়াছেন, তাহাদের 
এলাকায়. ধত গোধূম উৎপন্ন, হইবে, তাঁহার কিছুই যেন স্ঠাহাদের 
অম্ুমতি ভিন্প বিক্রয় কর! ন| হয়, অর্থাৎ জরকার তাহ! তাহাদের 
নির্দিষ্ট মূল্যে ক্রয় করিবেন ; সুতরাং গ্রামবাসীদের তাহা সংগ্রহ 
করিবার উপায় নাই। অথচ সরকার তাহার'কি মূল্য দিবেন, তাহা 
প্রকাশ নাই ; এ জন্য চাবীরা উতয়-সঙ্কটে পড়িয়াছে। তাহার! জানে, 
ভারতরক্ষা আইনে তাহাদের হাত-পা বাধা। 

আমাদের গ্রামের কিছু দূরে একাধিক চিনির কল থাকিলেও 
বার আনা! সের চিনি কিনিতে হইয়াছে, «খন আট আন সের দরে 
কিছু কিছু পাওয়া ধাইতেছে। গত বতপরর টাকায় পাঁচ সের মধু বিক্রয় 
হইয়াছে, এখন গ্রতি-সের দশ আনায় কিনিতে হইতেছে। মাঘ ফলা্কন 
মাসে উহার মূল্য আরও অধিক-ছিল; কিন্ত উনিশ টাকায় চাউলের ম্ণ 
কিনিয়া দশ-বার আন! মূল্যে এক সের মধু কিনিতে কাহার প্রগতি 
হইবে? মধু-বি্রেতারা বলিতেছে, বনে জঙ্গলে পাহাড়ে মৌচাক্ষের 
অভাব লাই, বড় বড় মৌচাকে আধ মণ পঁচিশ সের মধু পাওয়া যায়, 
কিন্তু যখন এক দের চাউল দশ বার পরসায় মিলিত, তখন টাকায় 
পচ সের মধু বিক্রয় করিয়াও তাহাদের ভল্লাভাব হইত না কিন্তু এখন 
বেতের সেরের এক সের “গুমোচাল' ( ওজনের সেরের দেড় দের ) এগার 
আনায় ফিনিতে হইতেছে--এ জন্ দশ আনায় এক সের মধু বিক্রয় 
করিয়াও তাহায়া এক সের চাল মিলাইতে পারিতেছে লা। কিন্ত 
মিধ্বভাঁবে গুড়ং দাৎ-এই প্রবচনও অচল হইয়। উঠিয়াছে। 
খেজুরে গুড়ের “বাইনে' পূর্বে যে নূতন গুড় প্রতি-সের চারি পয়সায় 
বিক্রয় হইত, এবার তাহার মূল্য তিন আন! চৌঁ পয়সা । নূতন 
আখের গুড় উঠিয়াছে, কিন্তু তাহার. মূল্য আরও অধিক । কারণ, 
আখের গুড় শীত্র অব্যবহাধ্য হয় না। 

কিছু দিন পূর্বে মন্ুরের দৈনিক মজুরী তিন আনা ছিল, 
এখন তাহা আট আনা । ব্বরামীর 'মঙ্ছুরী চাবি আনা স্থলে বার আনা । 


হংশ বর্ষ-_বৈণাথ, ১৩৫৪ ] 


ব্ামেশ্বরের শিবায়ন 
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ধেৰাশ টাকায় বারখান! পাওয় যাইত, এখন তাঁহা টাকায় চার- 
খানা কিনিতে হইতেছে। গ্রামবাসীদের বেড়-বাঁতার রাখা অসাধ্য 
হইয়াছে। অনেকে মাধকলাই ছোলা! মসুর সিদ্ধ করিয়া খাইয়া তদ্দারা 
অতি কষ্টে প্রাণ ধারণ করিতেছে; কিন্তু তাঁহাও দুল্রাপ্য। অনেক 
চাষী অতি কষ্টে এক আধ সের চাউল সংগ্রহ করিয়া তাহা এক হাঁড়ি " 
জলে সিদ্ধ করিয়া লবণ ও লঙ্কা-মরিচ সহযোগে পরিবারস্থ চার- 
গাচ জনে মিলিয়া আহার করিতেছে। কিন্ত এবার কাচ! লঙ্কার দের 
পাঁচ আনা, পূর্বে উহা তিন-চারি পয়সায় কিনিতে পাওয়া যাইত ! 
আর কিছু দিন পরে অনেক গ্রামবাসী খাগ্বাভাবে শুকাইয়া মরিবে। 
. ভিন্ন জিলা হইতে চাউল আমদানী করাও অসাধ্য হইয়াছে । জিলার 
ম্যাজিষ্ট্রেটরা! ভিন্ন জিলায় তাহাদের. এলাকা হইতে চাউল রপ্তানি 
করিতে দিতেছেন না।- কাজেই, ক্ষেত হইতে ফসল চুরি হইতেছে, 
ধানের গোলা লুঠ হইতেছে । যাহীরা লুঠ করিয়া ধরা পড়িতেছে, 
তাহারা বলিতেছে, জেলে যাইতে তাহাদের আপত্তি নাই, সেখানে 
অনাহারে থাকিতে হইবে না সুতরাং শাস্তিরক্ষা করা কঠিন 
হইয়াছে । মহকুমার ম্যাজিষ্ট্রেট অল্মূল্যে প্রত্যেক গৃহস্থকে নিদিষ্ট 
দিনে ছুই সের চাউল বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন, কিন্তু সকলে তাহ! 
নগ্রহ করিতে পারিতেছে না । অনেকে কীদিতে কাদিতে রিক্ত হস্তে 
: ঘরে ফিরিয়। উপবাস করিতেছে। .গ্রামের প্রত্যেক গৃহস্থ মহকুমার 
; হাকিমের নিকট কেরোমিন তেলের “কুপন ঝা ছাড়পত্র পাইয়াছে: 
. তাহা দেখাইসক! প্রত্যেকে চার দিন অন্তর এক পোয়! কেরোসিন তেল 
কিনিতেছে, অর্থাৎ প্রত্যহ এক ছটাক তৈলে পল্তে ভিজাইয়া অন্ধ- 
কারে তাহাদিগকে রাব্রি যাপন করিতে ইইতেছে। এ জন্ত চুরির 
সংখ্যা দিন -দিন বাড়িয়া ধাইতেছে। বহু দরিদ্র পল্লীবাসী জোষ্ঠ 
. আষাঢ় মানে পাকা আম কীঠাল খাইয়া প্রাণ ধারণ করে।: কিন্ত 
এবার আম-কীঠালের অত্যন্ত অভাব, নারিকেল তেলের এক সেরের- 
. মুম্য পাচ শিকা, এবং ষে নারিকেলের জোড়া ছয় পয়সায় কিনিতে 
গাওয়া যাইত, তাহার মূল্য ছয় আনা হইয়াছে, অথচ প্রত্যেক গৃহস্থের. 
ডাব-গাছে কাদি কীর্দি ডাব !, 
বাজারে তরি-তরকারি এতই দুম্মুল্য যে, এক আঙ্গুল প্রশস্ত এক 





আমাদের দেশে প্রাচীন সাহিত্যসেবিগণের জীবনী লিখিবার 
উপাদানের একাস্ত অভাব। প্রাচীন যুগের এমন অনেক বাঙ্গালা 
গুস্তক অভ্তাপি দেখিতে পাওয়া যায়, যাহাদের রচয়িতার জীবনী সম্বন্ধে 
আমরা বিশেষ কিছুই জনি না। কারণ, সে যুগের বঙজভাষামেবিগণ 
জীবনী রচনার দিকে তেমন মনোযোগ দিতেন না। 

প্রাচীন বাঙ্গাস! সাহিত্যে মঙ্গল-কাব্যের সমৃদ্ধির সীমা নাই। 
ঘেবদেবীকে অবলম্বন *করিবা বহু কবি বনু কাব্য রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। . শিবাক়্ন এ সব কাব্যের অন্থতম | শিবায়নের কবির 
নাম রামেশ্বর ভট্টাচারধা'। 

দৌভাগ্যের বিষয়-_সুকুন্ারামের মত কবি রামেশ্বরও তাহার 'রচনার 
মধ্যে বপরিচয়াত্মক যে ভণিত| দিয়া গিয়াছেন, তাহা হইতে আমরা 
হার বংডূশর এবং সমকালবর্তা সমাজের অনেক তথ্য জানিতে পারি) 


এ জনিকান 


টুকর! কুয্যিকুমড়ীর মূল্য এক পয়সা। শিম ও বেগুন প্রতি সেরের 
মূল্য এখনও ছয় পয়সা! গত বৎসর এ সময় পয়সায় ছুই সের 
বেগুন মিলিত। কই মাছের প্রতি সেরের মূল্য চার আনা স্থলে 
এখন বার আনা। নৃতন সর্ষপ উঠিলেও এখনই তাহার তৈলের মূল্য 
বার আমা । আমার বয়স যখন,দশ-এগার বর, সেই সময় এক- 
দিন ঠাকুর-দাদা আমাকে বলিয়াছিলেন, তিনি ছুই টাকার তে্গ 
কিনিয়া বাবার অক্পপ্রাশনের ভোজ সমারোহে সম্পন্ন করিয়াছিলেন । 
আমি বলিয়াছিলাম, ছুই টাকার তেলের ভোজে সমারোহটা কি রকম 
হইয়াছিল? তিনি বলিলেন, ওরে মুখখু। এখন টাকায় পাচ 
সের তেল, তখন যে ছু" টাকায় বত্রিশ সের তেল কিনিয়াছিলাম ! 
বলা বাহুল্য, সে এক শত বৎসর পূর্বের কথা । আমার কাকার 
বহু দিনের পুরাতন চিঠিপত্রের ফাইলে ঠাকুরদাদার একখানি পত্র 


, পাওয়া যায়, সেই পত্রে তিনি কাঁকাকে লিখিয়াছিলেন, চাউলের মণ 


শীঘ্রই পাঁচ সিকা হইতে দেড় টাকা সাত সিকা হইবার আশঙ্কা 
আছে, এ জন্য কয়েক মণ চাউল সংগ্রহ করা প্রয়োজন। নবাব 
শায়েস্তা খার আমলে টাকায় আট মণ চাউল পাওয়া যাইত, আর 
বাঙ্গীলার বর্তমান শাসন-কর্তীর আমলে চাউল টাকায় ছুই সেরে 
গঁড়াইয়াছে! ভারতের ইতিহাসে তাহার নাম চিরম্মরণীয় হউক? 
আশা করিতেছি, কেরোসিন তেলের অভাবে শী্রই আবার 
দে কালের মত মাটার প্রদীপ হবালিয়৷ গৃহকক্ষ আলোকিত করিতে 
হইবে এবং উপাদানের অভাবে যখন কাঠি গণিয়াও দিয়াশলাই 
কিনিতে পাওয়া যাইবে না, তখন পুনর্ববার মেই সনাতন ইস্পাতের 
ঠৃকৃনী, দোলা ও চকমকির পাথরের প্রবর্তন হইবে, এবং পাকাঠির 
কাঠিতে গন্ধক সংযুক্ত করিয়া তাহার সাহায্যে দীপ হ্বালিবার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। কিন্তু যুদ্ধের বাজারে গম্ধক কি কিনিতে পাত্র 
যাইবে? সুতরাং জীবন-সংগ্রামের জন্ত যেসকল সমস্ত! দিন দিন 
জটিল হইতেছে, কি উপায়ে তাহার সমাধান হইবে? নগরবামিগণ 
তখন নিরুপায় হইয়া (1১5০ 1০ 11189.) পলীগ্রামেই আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে আসিবেন। 
শ্ীদীনেন্তরকুমার বায়। 








কবি রামেশ্বর ছিলেন তটনারায়ণের বংশধর । তিনি শািল্য- 
গোত্রীয় কেশর কণির সম্ভান। উদৃধতাংশ দৃষ্টে মনে হয়, তাহার 
বংশলতিকা এইরূপ ছিল-- 
৪ চক্রবর্তী 
গোবদ্ধন 


] 
ল্ক্মণ নি 





] ] [.. 
বর শতুরাম পার্ধতী গৌরী সরম্বতী 
২। পর্মেশ্বরী 
সম্ভবতঃ, কবি রামেশখ্বরের সন্তানাদি ছিল না; থাকিলে 
তাহাদিগের নাম কবির ভনিতা-মধ্যে দেখিতে পাইতাম ; কারণ 


৩ 


মাসিক বন্থনভী 


[১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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ভশিতা-মধ্যে কবি সকলেরই নাম উল্লেখ করিয়াছেন । ছূর্গাচরণা্দি 
তাহার ছয় ভাগিনেয় ছিল এবং এক ভাগিনেষী-পুক্রের নাম ছিল 
কৃষ্কবাম বন্দ্যোপাধ্যায় । ইহা ছাড়া কবির যে ছুই বন্ধু ছিলেন, 
কবি তীহাদিগেরও নামোল্লেখ ক্রিয়াছেন। তীহাদিগের মধ্যে 
এক জনের নাম ছিল পরমানন্দ, তিনি ছিলেন কর্ণগড়ের দেনাপতি ; 
অপর বন্ধুর নাম হৃদয়রাম বস্তু, তিনি ছিলেন কর্ণগড়ের দেওয়ান এবং 
কবি। ইহারা ছুই জনেই মহামায়া দেবীর সাধক ছিলেন ॥ কৰি 
রামেশ্ববের দুই বিবাহ দেখিয়া মনে হয় প্রথমা স্ত্রী বন্ধ্যা হওয়ায় 
তিনি দ্বিতীয়ার পাণিগ্রহণ করেন। 
কবি রামেশ্বরের পূর্ব-বাম ছিল মেদিনীপুর জ্লোৌর অন্তঃপাতী 
বরদ! পরগণাস্থ যছুপুর গ্রামে । এই যছুপুর গ্রাম বর্তমান ঘাটাল 
হইতে অদূরে অবস্থিত । হিম্মৎ সিংহ নামক জনৈক তৎকালীন রাজ- 
কণ্মচারী কবির দেই যছুপুরের গৃহ ভাঙ্গিয়! দেয়। এইরূপে হিম্মৎ 
সিংহের অত্যাচারে পযূর্টত্ত হইয়া কবি পরিশেষে ক্গড়ের বদান্ত 
রাজ! রামসিংহের নিকট আশ্রয় ' লীভ করিয়া কীসাই€ নদীর তীরে 
বসবাস আর্ত করেন। ূ 
এই মব উদৃধৃতাংশ হইতে আরও দেখিতে পাই, কৰি তাহার 
কাব্যমধ্যে এ সফল পকিচয়াত্মক ভণিতা দ্বায! শুধু যে নিজের বংশ- 
পরিচয় দিয়াছেন তাহা নহে, গৃহহারা হইয়া যে সদাশয় গুগগ্রাহী 
রাজা, রামসিংহের আশ্রয় পাইয়াছিলেন, দেই রাজারও বিস্তৃত বংশ- 
পরিচয় দিয়াছেন, এবং সেই রাঁজীর এবং বংশের গুণকীর্তন করিতে 
বহুমুখ হইয়াছেন। সর্ববধ্বংসী কাল কত বড় বড় রাজা-মহারাজ্জার 
কাঁ্তি লোপ করিয়া তাহাদিগকে বিশ্বৃত্তির অতল জলে নিমজ্জিত 
করিয়া! দিয়াছে । কিন্তু সামস্ত রাজা রামসিংহ যদুপুরের নির্যাতিত 
কবি' রামেশ্বরকে আশ্রয় দিয়াছিলেন বলিয়৷ কৰি তাহার কালজয়ী 
কাব্য দ্বারা আশয়দাতার নাম বঙ্গ-সাহিত্যের ইতিহাসে অমর 
করিয়া গিয়াছেন | 
রাজ! রামসিংহ-ন্গত ষশৌবস্ত নরনাথ, 
তশ্যু পোষ্য দ্বিজ রামেশ্বর | পৃঃ৪৮ 
শিবায়ন কাব্যের রচনা-কাঁল বা কবির জন্ম-মৃত্যু সময় অব- 
ধারণ করিবার অুবিধীজনক কোন ভনিতা! কাব্য-মধ্যে দেখিতে পাওয়া 
যায় না। বঙ্গের অনেক প্রাচীন কবি গ্রন্থ-শেষে গ্রন্থ-মমাণ্তির শক 
বা সনংসম্থলিত ভণিতা যোজনা করিয়াছেন। সেই সেই ভণিতা 
বেশ শ্পষঠার্থক হইলে সময়-নিদ্ধীরণের খুবই স্বিধা হয়; কিন্ত 
ভূর্ভাগ্যবশত: রামেস্বরের শিবায়নে রচনা-কাল নিদ্ধীরণোপযোগী কোন 
স্পষ্ঠা্থক তণিতা দেখিতে পাওয়া যাঁয় না? সমগ্র পুঁথির মধ্যে কাব্য- 
রচনার কাল-নির্য়াত্মক পঙক্তি এই কয়টি মাত দৃষ্ট হয় 
শকে হল্য চন্দ্রকলা রাম কল্য কোলে । 
বাঁম হল্য বিধিকাস্ত পড়িল অনলে ॥ 
দেই কালে-শিবের সঙ্গীত হল্য দারা । পৃ-১১৩ 


কিন্ত উক্ত শ্লোককে কান মতে শ্পষ্টার্থক বলা যাইতে পারে না? 
কষ্টকল্পিত অর্থ গ্রহণ করিলে ইহা হইতে একাধিক সন. নি্ধীরণ 


করা যাইতে পারে; কিন্তু" মনে হয়, তাহা করা শুধু নিজ নিজ 
বুদ্ধির প্রাথধ্য প্রদর্শন কর! মাত্র; কবির মনে এ সকল কষ্টকপ্পিত 
অর্থের মধ্যে কোনটি ছিল কি না সন্দেহে। সুতরাং এ স্থলে পণ্ডিত 
রামগতি স্থায়রধ মহাশয় যাহা বলিয়াছেন, তাহাই শুধু উদ্‌ৃত করিলাম 


-_পআমরা অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়াও এই শ্লোক হইতে স্পষ্টরপে 


কোন শক বাহির কৰিতে পারিলীম না। বোধ হয়, উক্ত রচনায় 
লিপিকর-প্রমাদ বশত: পাঠ-ব্যতিত্রম হইয়া খাকিবে। মুদ্রিত 
পুস্তকে & শকের স্থলে অঙ্ক ছারা ১৬৩৪ শক নিবেশিত আছে। উহা 
অতি কষ্ট-কর্সনায় সঙ্গত করা যাইতে পারে। যাহ! হউক, অগত্যা 
উহাই স্বীকীর করিতে হইল। কিন্তু এ বিষয়ে আর একটি প্রমাণ 
পাওয়া যাইতেছে নবাব স্ুজাউদ্দীনের সময়ে ১৬৫৬ শকে (১৭৩৪ 
ুষ্টাব্) এই যশোবস্ত সিংহ ঢাকার নায়েবনবাব সরফরাজ খার 
প্রতিনিধি খালিৰ আলির সহিত দেওয়ান হইয়া ঢাকায় গিয়াছিলেন। 
* * * যশোবস্ত ১৬৫৬ শকে দেওয়ান হইয্ান্ছিলেন, এবং মুদ্রিত 


. পুস্তকের গণনানুসারে শিব-মক্কীর্তন ১৬৩৪ শকে সমাপ্ত হয়-এই 


২২ বৎসরের অন্তর ধর্তব্যের-মধ্যে নহে । যেহেতু, যশোবস্তের দেওয়ান 
হইবার ২২ বংসর পূর্বের অর্থাৎ ১৬৩৪ শকে (১৭১২ খৃঃ অব্ডে) শিব- 
সনথীর্ভন রচনা শেষ হওয়া অসম্ভব নহে। * ** যলতঃ, “শিব 
সীর্তন' মহাভারতের পরে এবং কবির্রনের পূর্ব যে রচিত হইয়াছে, 
তব্বিষয়ে সন্দেহ নাই ।** ূ 

অতএব ন্যায় মহাশয়ের মতে শিবায়নের রচনাকাল ১৬৩৪ 
শক (১৭১২ খুটাব্দ)। তাহা হইলে কবির জন্মকাঁল অমুমান করা 
বায় ইহীর্‌ ২০1৩০ বৎসর পূর্বে; অর্থাৎ খুষ্টায় সপ্তদশ শতকের 
শেষ পাঁদে। 

এই সময়ে দেশে অরাজকতা, দস্তার উৎপাত, নবাবের উৎপীড়ন, 
জমিদারের নিধ্যাতন পূর্ণমাত্রীয্ু বিরাজমান ছিল। অরাজকতার 
বর্ণনা আমরা মুকুন্দরামের চণ্ডীকাব্যেও দেখিতে পাই । ( যদিও মুকুদ্দ- 
রাম বহু পূর্বের কবি ছিলেন । ) কৰি রামেশবর এইই অরাজকতার সময়ে 
নান। প্রকারে নিগীডিত হইয়া বরদা পুরগণার অন্তর্গত স্বীয় জন্মভূমি 
বছুপুর গ্রাম হইতে বিতাড়িত হইয়া কর্ণগড়ের রাজার . আশ্রয় গ্রহণ 


*করেন। কর্ণগড়ের বিখ্যাত মন্দিরের তোরণ-দবার-দেশে “যোগী- 


ঘোপা* বা ঘোগ-মণ্ডপ নাঘে এক প্রস্তরময় ত্িতল বাটা আছে। 
মহামীয়ার. মন্দিরে এক পধমুণ্ডী আয়ন আছে. কিংবদস্তী আছে 
যে, এ যোগাসনে বসিয়া কবি রামেশ্বর ভট্টাচাধ্য ও কর্ণগড়ের রাজা 
বশোরস্ত সিদ্ধ হইয়াছিলেন। অধু্গা এ কর্ণগড় নাড়াজোল-রাজে, 
সম্পত্তি। 

সিদ্ধপুরুষ রামেশ্বরের দেহাবসানে এ মন্দিরের নিকটে তাহাকে 
সমাহিত করা হয় । কবির সমাধি-মন্দিরের নিকটেই রাঁজা যশোবন্ত 
সিংহের সমাধিমন্দির আছে। পূর্বোাদৃ্ত ভণিতা বা কৰি ল্প্ই 











হ সম্ভবত; কবি £কাসাইদকে “কৌশিকী” নামে অভিহিত 
- করিষাছেন। আর একটি ক্ষীণতৌয়া “কৌশিকী” আছে-_তাহা 
হুগলী জেলার অন্তঃপাতী, হরিপালের নিকট দিয়া বাহিত) 


বলিয়া! গিযাছেন, যশোবস্ত সিংহ এক জন সাধুপুরুষ ছিলেন! কৰি 
- পিতামহ নারায়ণ চক্রবর্তীও “যতি-ধ্ব-বিশিষ্ট ছিলেন । 
* প্তিত রামগতি ন্যায়বতু-প্রণীত “বাঙ্গালা ভাষা ও. বাহার 


সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব-_গৃট-১৪৬ 

1 বানর, শৃগাল, পেচক, বাদুড়, বু্ভীর (কাহারও মতে শীদ,ল। 
এই পর্ক জন্তর মস্তক প্রোথিত করিয়া তছুপরি যে আঁসন প্রতিষ্ঠা 
করা হয়, তাহাকেই পর্থমুণ্ডীসন বলে। 





২২শ বর্ষ--বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


এররকরররকতলরঠকররলতঠজলরর ররততরএঠলিলততশরলতএাক ভরত ত৫৪৫৪৫৪৫এ৪ ৪৪৫৭৭ 


কৰি হার কাব্যমধ্যে বহু বার আপন জস্ুয়দাতীর কল্যাণ 


কামনা করিআমছেন_ 
যশোবস্ত সিংহে দয়! কর হরবধূ ! 
অন্যত্র যশোবস্ত সিংহ সিংহবাহিনীর দাস। 
প্রভু পূর্ণ কর নরেন্দ্রের অভিলাষ ॥ পৃঃ ৯৬ 
্র্থাস্তিমেও কবি বহুমুখী হইয়া রাক্তা যশৌবন্তের গুণকীর্ভন 
করিয়াছেন_- যশোবস্ত সিংহ সিংহবাহিনীর দাস। 
- সে রাজসভায় হৈল সঙ্গীত প্রকাশ! 
বিদগ্ধ বস্ুধাপতি অতি বিচক্ষণ। 
শক্তসম সভা শোভা করে স্তধীগণ ॥ 


রামেশ্বর যে সংস্কৃত ভাষায় বুপগ্ডিত ছিলেন, তাহার প্রমাণ 
তাহার কাব্য হইতেই পাওয়! যায়; হিন্দী এবং পাঁরসী ভাষাতেও 
তিনি যে বিলক্ষণ ব্যুৎপন্ন ছিলেন, ভাঁহীও তাহার সত্যনারায়ণের 
পুথি দুষ্টে জানিতে পারি। 
অন্থান্ত ধন্ম-কাব্য-প্রণেতৃগণের গ্রন্থপাঠে মনে হয়, তাহারা স্ব স্ব 
কাব্যের দেবতাকেই বড় করিবার .জন্য সমূহ কবিতিপক্তি নিয়োগ 
করিয়াছেন; অপর দেব-দেবীকে উচিত মত প্রাধান্য দেন নাই। 
কিন্তু বামেশ্বর তাহা করেন নাই, তিনি তাহার কাব্যে শুধু যে 
'হরি-হরে অভেদ দেখাইয়াছেন, তাহা নহে ; সকল দেবতার প্রতি 
সমান আস্থা প্রকাশ করিয়াছেন । কবি বলিক্সাছেন_ 
অভেদ এ তিন দেবে এ মতি যগ্পি সেবে 
তবে ভবার্ণবে হবে পার । 
শিবায়ন কাঁব্যে কবি “হরি-হরে এঁক্য” প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন? 
সতযানাারগের ব্রতকথায় তিনি বলিয়াছেন-_ 
রাম রহিম ছুই নাম ধরে একে নাথ । 
এই পু'খিতে তিনি স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন-_ 
শ্রুতি স্মৃতি পুরাণ আগম শাস্ত্র মত । 
ভক্তি মুক্তি লভিতে অনেক আছে পথ ॥ 
কবির সত্যনারায়ণের পুথি দৃষ্টি মনে হয়-_এই পুঁথির রচনা- 
কালে তাহার ধন্মমত আরও উদার হইয়াছিল ; ইহার বম-ঘন রচনা 
দেখিয়া, আরও মনে হয়-_সত্যনারয়ণের পুঁথি কবির পরবর্তী 
রচনা । পূর্ব্বে রামেশ্বরের সতানারায়ণের কথা খুব প্রচলিত ছিল ; 
কিন্তু রামেশ্বরের পু'থি অতি দীর্ঘ; এখন খাটোর যুগ; মহিলার! 
মন্তকের দীর্ঘকেশ ছাঁটিয়া এখন খাটো করিতেছেন; মেমেরা 
ঘাগরার ঝুল খাটে! করিতেছেন; পুরোহিত মহীশয়েরাও অন্থ কবি- 
রচিত সত্যনারায়ণের কথা সংক্ষিপ্তাকারে পাইয়া এখন তাহাই পাঠ 
করিয়া থাকেন। রামেশ্বরী পুঁথি এখন কদাচিৎ পঠিত হইতে শুনা 
যাঁয়। সত্যনারায়ণের পু'থির ভণিতাঁয় কবি বছুপুরের নাম উল্লেখ 
কর! হেতু পণ্ডিত রামগতি ইহাকেই কবির “প্রথম রচনা" বলিয়াছেন। 
ভণিতা মধ্যে পাই-_ 
পরে সত্যপীর বন্দি কহে কবি-রাম। 
সাঁকিন বরদাবাটী যছুপুর গ্রাম 1 
ইহাকে কিন্তু রচনার পূর্ব প্রতিষ্ঠার অকাট্য প্রমাণ বল! যাইতে 
পারে না। কবি এ ভণিতায় পূর্বববাসও তো উল্লেখ করিয়া থাকিতে 
পারেন । 


রামেশ্বরের শিবায়ন 





৬১. 

এইবার শিবায়ন কাব্যের তন্গুীলন করিয়া বর্তমান প্রবন্ধের 
উপসতহার করিব। এইখানে একটি কথার উল্লেখ করিবার লোভ 
সংবরণ করিতে পারিতেছি না। পূর্বেই বলিয়াছি, স্টায়রত্ব মহাশয়ের 
মতে রামেশ্বরের শিব-সীর্ভন কবিবগ্রনের পূর্ব্বে রচিত হইয়াছিল। 
কিন্তু রামেশ্বরের 


শ্াখারী সুন্দর শুন শাখারী সুন্দর । 
কি নাম তোমার কহ কোন্‌ গীয়ে ঘর ॥ পৃ₹৯৯ 
প্রভৃতি শ্লোক দেখিয়া মনে হয়ঃ কবি ত্রীহার শিবায়ন ঘ্চনার 
পূর্বে ভারতচন্দ্রের বিছ্বানুনার পড়িয়া! থাকিবেন ; যদিও- কাহারও 
কাহারও মতে ভারতচন্দ্রের বাঁব্য কবিঃগ্রনের কাব্যের পরবর্তী রচনা । - 
তবে যদি ধরা যায়, তন্ুপ্রাস-যমকাঁদি অভঙ্কীর তখনকার সকল কবির 
বচনাতেই' দৃষ্ট হয়, তাহা হইলে আর কিছু বলিবার থাকে না। 
রামেশ্বরের কাব্য অন্ুপ্রীস-বহুল ; এবং এই অন্প্রাসযোজনা দুই- 
চারি স্থল ব্যতীত অনেক স্থকই শ্রুতিমধুর হইয়াছে এবং কবির 
সস্কত জ্ঞানের সাক্ষ্য দেয়; দৃষ্টানতস্বরপ আমরা ছুই-চারিটি মাত্র 
পঙ্ক্তি নিয়ে উদৃধুত করিতেছি 


ঠাকুরাণী ঠেলিতে ঠাকুর ঠেকা হ'ল। 
চা চা ঙ 
শিব বলে শক্র বিছু চক্রবক্র আছে। 
খন্দ হ'লে ক্ষেতে তুমি ছল্ঘ কর পাছে ॥ 
বিষয়ীর বচনে বিশ্বাস বিধি নয়। 
পাটাখানি পেলে পরিণাম শুদ্ধ হয় ॥ 
সুষ্য-সূত সাদরে শিবের সেবা! করে। 

ক চা চে এ. 
কৃতকৃত্য কৃত্তিবাস ক কাছে। মা 

ক 

ধনু কর ধুজ্্টিকে টি দেহ খণ। ক 


রঙ্গ 


দল নি 


বিরহ পৃশ১৭৪ 


পৃঃ 


টি 
ফু 


প্রসঙগক্রমে কবি রীম-নামের মাহাত্ম্য, শবর উপাখ্যান, 
কক্িনী-হুরণ, বাপ রাঁজার উপাখ্যান প্রভৃতি অনেক পৌরাণিক 
উপাখ্যান কাব্যমধ্যে সঙ্গিবেশিত করিয়া কাব্যের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করি 
ছেন। শিব্রে উপাখ্যান অবলম্বনে সমস্্ুতে ও বাঙ্গালায় অনেক 
কাব্য আছে। কবি বামেশ্বর পূর্ববস্থুরিগণের কাব্য হইতে অনেক 
কিছু গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু তথাপি তীর কাব্য মৌলিকতা-শল্ত 
নহে। মাঝে মাঝে কবি বিশেষ নৈপুণ্যসহকারে স্বকপোল-কল্পিত 
ছোট ছোট বহু উপাখ্যান সংযোজিত করিয়' গ্রন্থের সৌষ্ঠব সাধন 
করিয়াছেন। শিবের চাষ আর্ত, ভগব্তীর বাগ্দিনীবেশে শিবকে 
ঠকানো, শাখারী বেশে হিমালয়ে গমন পূর্বক ভগবতীকে শিবের শাখা 
পরান- ইত্যাদি বছ ক্ুততহ্ুত্র উপাখ্যান কবির নিজের বল্পনা- 
প্রন্থত ; এগুলি বেশ কবিত্বপূর্ণ এবং শ্রীতিকর । এইগুরি এবং 
এই প্রকার আরও বহু সুত্র উপাখ্যান পরম নৈপুণ্যে নিজ কাব্য মধ্যে 


-৬২ 


মাসিক বন্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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সন্নিবেশিত করিয়া কবি নিজের প্রচুর কবিত্বশক্তির তথা উদ্ভাবন 
কৌশলের পরিচয় দিয়াছেন । বাঙ্দিনীর পাল! ও শাখা পরিধানের 
বৃততাস্ত ডস্থরুর তালে গান করিয়া পূর্ব ভিক্কৃকেরা ভিক্ষার্ন করিত ; 
অধুনা তাহার প্রচলন কিছু কমিয়া গেলেও একেবারে বিলুপ্ত হয় 
নাই। পিতাপুত্রের ভোজন, হরগৌরীর কোন্দল প্রভৃতি অংশগুলিও 
বেশ স্ুললিত । বিশ্বকণ্দার কণ্শালার কাজ বর্ণন, নাম-মাহায্ম্ের 
সাহায্য ব্রিশুল নরম করা- প্রদ্ভৃতি বর্ণনেও কবি অল্প কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করেন নাই। 
কবি ভণিতা-মধ্যে " 


স্থাপিয়৷ কৌশিকীতটে  বরিয্া পুরাণ পাঠে 


লিখিয়াছেন বটে; কিন্তু তিনি রাজ-ভবনে শুধু যক্জমানী পুরাণ" 
পাঠক ছিলেন না। তিনি শান্রজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। পণ্ডিত রাম- 
গতি শ্ভায়রত্ মহাশয় বলিয়াছেন_গ্রস্থথানি উৎকৃষ্ঠ কাব্যমধ্যে গণ্য 
হইতে পারে। তাহার বর্ণিত শাখা পরানোর গল্প দেখিয়া এখনও 
অনেক হিচ্দু মহিলা দুর্গাপূজার সময়ে শীখা পরিষ্মা থাকেন, এবং 
ম৷ ছুর্গীকে শঙ্খ প্রদান করেন । 


্র্ধালে গঙ্গাজলে শখ তুলে ধুয়ে। 
অথবা গল্াজল্লে গিরিশ গৌরীর ধুয়ে হাত। 


ইত্যাদি কবিতা দ্বারা রামেশ্থর স্পষ্টই বঙিয়াছেন--শুদ্ধাচারে 
শব্খ পরিতে হয়। শঙ্খ-পরিধান ভ্ত্রীলাকদিগের একটি মাঙ্গলিক 
পর্ধ। পরিধানের পূর্বে শঙ্খকে ধান্তদর্বা দিয়৷ গ্াজলে ধুইয়! 
লইতে হয়? তদনস্তর ইষ্টমন্্র জপ করিয়! হয় রাধিকাকে নয় ছুর্গাকে 
তাহা উৎসর্গ করতঃ পরিধান করিতে হয়। রামেশ্বরের এই শঙ্খ 
পরিধানের পালা! সরস, প্রাঞ্জল ও উপভোগ্য। 

প্রথম দিবসীয় নিশাপালার শেষ ভাগে পৃথিব্যাদির উৎপত্তি বর্ণন- 


কালে সপ্তত্ীপ, সপ্তসমুদ্র প্রভৃতির নাম কবি বৈষ্ণব-সাহিত্য হইতে . 


আহরণ করিয়! থাকিবেন। উধা ও . অনিরুদ্ধের মিলন এবং বিহার 
পড়িলে ভারতের বিভ্তান্ুদ্দরের কথা মনে পড়ে । কোচনীদের বর্ণনেও 
কৰি প্রাচীন কবিগণের বীতি অনুসরণ করিয়াছেন। গৌরীর আটুল 
বাটুল খেলা প্রসৃতি বাল্যক্রীড়া বর্ণন বেশ উপভোগ্য । মাঝে মাঝে 
কবি স্বল্প কথায় লাংদারিক অভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন ; জামাতার 
নিকট শাশুড়ীর প্রার্থনা 
আঠ্‌ ঢাকি বন্তর দিহ পেট ভরি ভাত। 
ক ক রং 
অস্ত্র পুত্র হতে পৌন্রকে প্রচুর ম্নেহ হয়। 
গৌরীর কৈলাস-গমন-কালে_ 
স্থামী-ঘরে কন্তা থাকে, ধন্য তাঁর বাপ.মাকে” 
ৃ অভীগার ঘরে থাকে ঝি। 
ফবির ব্যবসায়ের অদ্ভিজ্রতার দৃষ্াপ্ত ধখা-_ 
পুপ্ধি আর প্রবচন! বাণিজ্যের মূল। 
পূর্বেই রামেম্বরের সংস্কৃত জ্ঞানের উল্লেখ করিয়াছি । সময়ে 
সময়ে তাহার জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসাবে শিবায়নের মধ্যে কালিদাসের 





কুমারসম্ভবের ছাষাপাত ঘটিম্বাছে। কোথাও বাঁ অবিকল অন্থবাদের 
মৃত মনে হয়। নিম্নে তাহার ছু" একটি মাত্র দৃ্টাস্ প্রদশিত হইল-_ 
উত্তরে করিয়া স্থিতি, আছেন নগাধিগতি, 
হিমালয় দেবাত্মা প্রচণ্ড । . 
পয়োনিধি পূর্ববাপরে, বিভাগ করিল তারে, 
ধেন পৃথিবীর মানদণ্ড।। 
দেবধি নারদ আসিয়া গিরিরাজকে জানাইয়! দিলেন-_. 
ভোমার দুহিত! হবে হর-অদ্ধ-তন্থ । পৃ₹-১৮ 
রতি-বিলাপে দেখিতে পাই-_ 
পক্মহীন সরো যেন শশিহীন নিশি । পৃ্২* 
বালিকা-বয়সের গিরিবাজ-সুতার গহনার ষে দী ফন্দ। দিয়াছেন, 
তছৃষ্টে তৎকালীন সমাজে প্রচলিত অলঙ্কারসমূহের লাম জানিতে 
পারা ষায়। অতঃপর গৌরীর খেলাঘরে কবি যে সকল তরকারির 
নাম করিয়াছেন। তাহা দেখিয়া! মুকুন্দরামের তরকারির দীর্ঘ ফিরিভ্তির 
কথ মনে পড়ে। কবির যুগে প্রচলিত বছ প্রকার ধান্সের নাম 
আমরা জানিতে পারি শিবায়ন কাব্যের শেষ ভাগ হইতে | 
্রস্থাস্তে চৈতন্র-বন্দনা-কালে কবি ঠৈতন্থদেবের পিতার নাম 
পুরঙ্গর মিশ্র বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন-_ 
মিশ্র পুরম্দর পিত! পরম বৈধব । 
সতের কথারস্তে রামেশ্বর লিখিয়াছেন-_ 
মূল হৈতে বলি শুন পুরাণের সার। 
মধুকৈটভের মাংসে মহীর সঞ্চার ॥ 
কিন্তু আমর! দেখিতে পাই-_- 
মধুকৈটভয়োরাসীম্মেদসৈব পরিপ্ল,তা । 
তেনেয়ং মেদিনী দেবী প্রোচ্যতে.বরক্গবাদিভিঃ 
মধুকৈটতের “মাংসে” মেদিনী তৈয়ারী হওয়ার কথা কবি কোথায় 
পাইলেন বুঝিতে পারিলাম ন| ! 
আর একটি কথার উল্লেখ এখানে আবশ্কক মনে হয়; পৃথিব্যাদির 
উৎপক্তিবর্ণন-কালে কৰি রামেশ্বর বঙিয়াছেন-- 
হিমান্রি দক্ষিণ দিকে ক্ষীরোদ উত্তরে । 
- সমস্তে ভার্তবর্ধ বলেন এহারে ॥ 
ইহাও পৌরাণিক বর্ণনা হইতে বিচ্যুতি বলিয়! প্রতীয়মান হয়। 
ইহার সঙ্গত অর্থ করিতে পারিলাম না । বিভিন্ন কবি-বর্দিত পৃথিবী 
প্রদ্থতির উৎপত্তি বর্ণনে ভর্বিস্তর বৈসাদৃশ্ত থাকিলেও রামেশ্বরের 
এ বিবৃতি অন্ত কোন কবি কর্তৃক সমঘিত হইতে দেখি নাই | . 
কৰি রামেশ্বরের ভাষা সরস, সরল ও প্রান্্রল ; মাঝে মাঝে 
সস্কৃত-বহুদ হইলেও সহজবোধ্য । কবিত্ব-শাক্তি রামেশ্বরে প্রচ: 
দেখিতে পাওয়া যায়; সৃজ্রনী-শন্তি বা কলা-নৈপুণ্যও ভীহার কাব্যে 
অপ্রতুল নহে। অনেক সময়ে স্বন্তু কথায় এবং সরস ও প্রাঞ্জল 
ভাষায় কবি যেরূপ সামাজিক চিত্র পরিষ্ছুট এবং সংসারের নানাবিধ 
চিনি জানি রিভার তাহা সত্যই অতুলনীয়! 
ীহ্রলাল বস (রিল )। 


৩০৬০০০৬০০৬০১১০৩৬০৯৬৪ 


ৃ দু 
রটে টিপস পপ 
[গল্প] 


আইভেট দুলে মাষ্টারী করি। মাইনের ঘা! বহর, তাতে ভ্রু ভাবে 
- কনকাতায় বাস করা চলে না। তাঁর ওপর যুদ্ধের হিডিক। 


জিনিষপত্তবের দাম হু-ু করে বেড়ে চলেছে অথচ মাইনে বাস্বার * 


কোনও লক্ষশই নেই ! উল্টে চাকরাঁটি যাঁতে বজায় থাকে, তার অন্থ 
প্রত্যহ সেক্রেটারী এবং প্রেসিডেন্টের বাড়ীতে, কাজ থাকুক না 


চির ধর্ণা দিয়ে জুতো এবং সময় ক্ষয় করি !. 


মোটা ভীত-কাপড়ের সস্থান মাইনে-লব্ধ অর্থে হয় না বলে রিপুকন্ম 
অর্থাৎ টুইশনিও করতে হয়। তাঁর উপর আজকাল বাজার কর! 
মানে, দু'তিন ঘণ্টার দায়ে নিশ্চিন্ত । অনেক দিন শুধু হাতেই ফিরতে 
হয়। অভাব নিত্য লেগে আছে৷ পয়সারচাল, ডাল, চিনির 
এবং সময়ের ! . 

আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব কাকুর বাড়ী যেতে পারি ন| সময়ের 
অভীবে !  সামীজিক কর্তব্য পালন করতে পারি না পয়সার অভাবে ! 
বিদেশ থেকে আত্মীয়-স্বজনের চিঠিপজর আমে, এ সময়ে কলকাতীয় 
আছি, কাদের উদ্বেগের সীম! নেই ! তারা খরচের জন্য আকুল হয়ে 
আছেন। রবিবারে বসে সে-সব চিঠির জবাব একমঙ্গে দিয়ে ফেলি। 
ক'বছর মাষ্টারী করে বাধা বুলি আওড়ে আওড়ে এমন ভীব বনেছি, 
যাদের সাক্ষ্য আঁদালতে গ্রান্ক হয় না । ভেবে-চিস্তে প্রত্যেককে আলাদা 
আঁলাদা কথ ঈলেখবার 'মত মাথা ও ক্ষমতা, ধৈর্য্য ও সময় থাকে 
না। তাই অনেক কষ্টে একখানি চিঠি জিখে বাকীগুলি সম্পর্ক-মাফিক 
শিরোনামা এবং তলদেশ বদল করে নকল করে দিই । এক দিন রবিবারে 
এমনি খান-দশেক চিঠি লিখে ভিন্ন ভিন স্থানে পাঠিয়েছিলুম । 

পূজনীয় (রা কল্যাণীয় ) 

»*ণমার শরীর ভীল। বাজারে চাল নাই। প্রাণ বাঁচান 

দায়। যা অবস্থা গড়িয়েছে, এ যাত্রা আর রক্ষা নাই। কত দিন 
এ ভাবে কাটবে একমারু ভগবানই জানেন। মি 


বশম্বদ 
শ্রীঅনাদিকুমার ঘোব দস্তিদার। 

দিন-চারেক পরে সকালে ছোট ভন্মীপতির টেলিগ্রাম পেলুম। 
লিখেছেন, "বৃহস্পতিবার রাতে পৌঁছিব। মা কেমন আছেন ?” 
টেলিগ্রাম পড়ে অবাক হয়ে গেলুম ! অর্থ বুঝতে পারলুম না ! খেয়ে দেয়ে 
খল যাচ্ছি, এমন সময় আর এক টেলিগ্রাম । দাদা লিখেছেন, “শুক্রবার 
ভোরে গৌঁছিব। মার শরীর কেমন?” আমি অত্যন্ত বিস্মিত 
হলুম। মার সম্বন্ধে সকলের কৌতৃহল এক সঙ্গে এমন বেড়ে 
উঠলো কেন? 

যাই হোক, স্কুলে গেলুম। ক্লাস নিচ্ছি, এমন সময় বেয়ারাসহ 
এক জন পিয়ন ক্লাসের দরজায় এসে হাজির । টেলিগ্রাম এসেছে। 
বাইরে গিয়ে দত্তখৎ করে টেলিগ্রাম নিলুম 1 পিসতুতো ভাই ভৌদা! 
লিখেছে_দন্্রীক শুক্রবার 23 1১০৬7-এ পৌঁচুচ্ছি। মামীমা 
কেমন আছেন ? 

কি হচ্ছে এ সব ! সকলে দল বেঁধে আমাকে ৫০০1 তৈরীং করছে। 


ক্লামে আবার ঢুকছি, কানে এল ছেলেরা বলাবলি করছে-.“ওরে, 
স্তারের ছেলে হয়েছে। তাই টেলিগ্রাম এসেছে।” নাচ সকলে 
দেখছি আমায় পাগল পেয়েছে! ক্লাস ছেড়ে দিয়ে চললে এলুম | 
আগুনের মত হু-ছ করে ছড়িয়ে গেল থপর-_-আঁমার না কি ছেলে 
হয়েছে ! দকলকে বোঝাতে এবং টেলিগ্রাম দেখাতে দেখাতে ওঠাগত ! 
বিকেল পাঁচটা নাগাদ আবার একটা টেজিগ্রাম এসে হাঁজির। 
স্ঞোঠতুত বোন কুঁচি লিখেছে-প্ৰৃহপ্পতিবার রাত্রে পৌঁছুব। 
কাকীমার কি হয়েছে? আমি ঘেন পাগল হবো! একই রকম 
এই সব টেলিগ্রাম আসবার কারণ কি? মার, শরীর খারাপ-_ " 
এ কথ! তো আমি কাঁকেও লিখিনি। বাড়ী পৌঁছে আরও চারটে 
এবং বাত্র ঘম থেকে উঠিয়ে ছু'টে! টেলিগ্রাম। ওদিকে বৃহস্পতিবার 
সন্ধার পর থেকে এবং শুক্রবার সমস্ত দিন ধরে ছেলে-পিলে, দলবল 
সহ আত্মীয়-স্বজন গত রবিবাঁরে ফীদের চিঠি দিয়েছি, পকলেই' এসে 
ভাজির! সকলেই মহা খাপ্পা ! ব্যাপার কি? এ ঠাটার অর্থ? আমার 
মীর শরীর মোটেই খারাপ নয় । আমিও চটেছি। সত্যি, কি ব্যাপার? 
এঠাট্টার অর্থ? মীর শরীর খারাপ--এ কথ! আমি কবে কাকে 
লিখলুম? সকলে এই মারে তে! এই মারে ! লেখোনি ? তবে কি 
আমরা অনর্থক এত পয়সা! খরচ করে কলকাতায় বেড়াতে এসেছি! 
এই ধলে সকলে আমার লিখিত পব্ বার করে দেখালেন । . 
পির টির + 
**ণ্মার শরীর ভাল নাই * * * প্রাণ বাঁচান দায়! যা 
চি শির এ যাত্রা আর রক্ষা নাই। কত দিন এ ভাবে 
বশম্বদ 
শ্রীঅনার্দিকুমার ঘোষ দত্ভিদার 
দেখলুম | কি করে এমন হ'লা জানি না! দোষ তাদের নয়। 
এ চিঠি পড়ে কার না! প্রাণ উতলা হয়! আমিও অমন চিঠি পেলে 
ছুটে.যেতুম । দোব কিন্তু আমারও নয়। আসলে আমি কি লিখে 
ছিলুম তা তীদের ব্ললুম। শুনে তারা খুব একচোট হাসলগেন। 
ম! এবং তীরা সকলেই শেষ পর্য্স্ত বদলেন-_“যাক্‌, ভালই হলো। 
ভুলের হিড়িকে দেখাসাক্ষাৎ হয়ে গেল। যা দূরে-দূরে সব ছড়িয়ে 
পড়েছি, দেখা তো হয় না ।” 
ঠিক হলো মার যে ক'দিন ছুটি, আমার এইখানেই কাটাবেন । 
উচিত এবং অত্যন্ত সন্তোষজনক ব্যবস্থা, সন্দেহ নাই। কিন্ত 
ভুলের মাশুল দিতে আমার প্রীণ বাঁয়। খাঁদদ্রব্য জোগা করতে 
সমস্ত দিন কেটে যাযু-_তার পর যা মেলে, তাও পর্ব্যাপ্ত নয় | নিজে 
আর মা_ চালে ডালে সিদ্ধ, ভাতে ভাত চালাতুম । এখন দুবেলা 
মাছ মাংদ ডিম চলছে! ছেলেপিলে সহ দশ্‌ জন আত্মীয় আসাতে 
খরচ পঞ্চাশ গুণ বেড়ে গেছে। 
কিছু চাল কেনা ছিল, হয়তো তাঁতে আমাদের দিন-দাতেক চলে 
যেতো । কিন্তু আস্তীয়-স্বজনের পল্টন এক দিনেই ভখড়ার ফাক করে 
ছেড়ে দিলে! তাতেও অনেকের পৃরোঁ-পেট হলো! না। রাত্রি 


৪ + নাসিক বন্থনতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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তিনটের সময় পাড়ার সরকার-নির্দেশিত মুদিখানায় দাঁড়াতে গেলুম | 
গিয়ে দেখি, তখনই প্রায় শ'খানেক লোক লাইন করে ফেলেছে। 
তাড়াতাড়ি চালের থলেট! পেতে রাস্তার ফুটপাঁথে বসে পড়লুম। 
ছ'্টা নাগাদ বৌবাজারের দোকানের সার্মঈনে থেকে আরস্ত করে 
লাইন কলুটোলা পর্যন্ত পৌছে গেছে! দোকান খোলবার সমর হয়ে 
এসেছে, এমন মময় এক অন গুগার মত লোক এসে জ্বোর করে 
আমাদের সামনে দীঁড়ীবার চেষ্টা করতে লাগলো । আমি মান্টীর- 
মানুষ, মারামারি কর! শোভা পায় না । তাই চুপ করে দাড়িয়ে এই 
অত্যাচার দেখতে এবং সম্থ করতে লাগলুম। কিন্তু মাষ্টার ছাঁড়া 
লাইনে আরও তো. লৌক ছিল। দকলেই কিছু স্বাস্থাহীন বি-এ 


বিটি নয়! সুতরাং দেখতে দেখতে একটা খণ্ড-যুদ্ধ বেধে গেল,।' 


ভয়ে আমি তাঁড়ীতাড়ি পিছন দিকে সরে গেলুম । ছু'-এক ঘা আমার 
ঘাড়েও পড়লো, কিন্তু আমি প্রভু বীশুধৃষ্টের মতাবলম্বী ! এক গালে 
চড় পড়লে অগ্ঘ গাল ফিরিয়ে দিই! তাই মার খেলুম, কিন্তু মারলুম 
না! যাক, ততক্ষণে দৌকন খুলেছে, কিন্তু আমি অনেক পিছনে 
পড়ে গেছি। বাত তিনটে থেকে এসে ধর্ণ দেওয়! সত্বেও যখন 
আমার টার্ণ এলো, বেলা তখন প্রায় ন'টা। আর পেলুম মাত্র 
এক সের চাঁল। তাতে কি হবে! শেষে অধিক-দ্বিগুপেরও বেশী 
মূ দিয়ে আরও দের ছুই চাল ভিখিরীদের কাছ থেকে জোগাড় 
করে হ্খন বাড়ী ফিরলুম, তখন সাঁড়ে নণ্টা বেঞ্জে গেছে। নাইবা 
খাবার সময় নেই,-অগত্য। না নেয়ে না খেয়েই স্কুল যেতে হলো । 
ঘাড়ে বেশ ব্যথা হয়েছে, ক্ষিধেয পেট চু'ই-চু'ই করছে_ সুতরাং 
ভালো করে পড়াতে পারলুম না। ওদিকে সহকম্মীদের ঠাটা ! 
“কি হে অনাদি, চোখ-মুখ শুকনো, চান হয়নি, রাত্রে ঘুমৌও নি 
মনে হচ্ছে! ব্যাপার'কি হে? 

ব্যাপার আর কি বলবো ! একেবারে চরম ! টিফিনের সময় 
ছু'পয়মার মুড়ি খেয়ে ক্ষুধা নিবৃত্তি করলুম। বিকেলে বাড়ী ফিরতেই 
মা বললেন, ঠ্য। রে অনার্দি, বলি, তোর আকেলটা কি রকম। বাড়ীতে 
এতগুলো ছোট ছেলেমেয়ে । চিনি নেই, দুধ খাবে কি করে?” 

কাপড়জাম! ছেড়ে সেই মুখেই চিনি আনতে বার হচ্ছি, এমন 
সময় জোঠতুতো৷ বোন বুঁচির ছেলে নেংটা ধরে বসলো__+মামা, 
আমিও যাবো” আমি তখন একটু রেগেই ছিলুম । বাগ হওয়া! 
অস্বাভাবিক নয়। তাছাড়া সকালের ঘটনা তখনও স্মৃতিপটে অত্যন্ত 
সুপরিস্কুট ছিল। তাই বললুম- “না, না ছোট ছেলের এঁ ভীড়ে 
কগি খোজ নেই” 

গলার স্বর নিশ্চয় একটু চড়া রকমের হয়েছিল। বু'চি কাছে 

কাঁড়িয়ে ছিল। ছেলের পিটে সজোরে এক চড় মেরে বললে-_-“অসভ্য 
ছেলে, কর্থনও বাজার দেখনি নাকি? নেংটা চীৎকার করে কেঁদে 
উঠলে! । কান্ীর কি ভলিউম ! গল! সাধলে কালে এক জন বড় 
গাইয়ে হতে পারবে! মা ছুটে এলেন-_“কি হয়েছে দাদা ? ?" “দাদা” 
ক্ুদ্দনের ফাঁকে ফাকে উত্তর  দিলেন-_-“মামা -আমাকে বাজারে নিয়ে 
ঘাচ্ছে না৷ দিদি, তাই, মা আমাকে মে-রে-ছে**"* টাটা বেশ ওভ্তাদি। 
মা বুঁচিকে বললেন, “ছি বুঁটি, ছেলেকে মারতে নেই।” আমাকে 
বূললেন-্যা না ওকে সঙ্গে নিয়ে । ছেলেমানুষ, যেতে চাইছে ।” 

অগত্যা! নেংটার হাত ধরে চিনির উদ্দেশ্যে বার হয়ে পড়লুম । 

এ সীনের এন্‌কৌর সন্ত হবে না ! 


" ছেড়ে গেছে, লক্ষ্য করিনি । 


নেংটাসহ চিনির দোকানে গিয়ে হাজির হলুম | দেখানে দেই 
সকালের মত ভিড় আর লাইন 1. গজৌরে নেংটার হাত চেপে ধরে 
ঈগীড়িয়ে পড়নুম । অপেক্ষা করছি তে! কর্‌ছিই, কখন্‌ নেংটার হাত 
হঠাৎ দেখি, নেংটী পাশে নেই। চিনি 
কেনা মাথায় উঠে গেল। .খোজ-খৌজ ! কিন্তু কোথায় নেংটা? 
হন্তে হয়ে চার ধারে ছুটোছুটা করতে লাগলুম। 

ঘণ্টা ছু'য়েক নিক্ষল খোজাখু'ঁজির পর খালি হাতে বাড়ী ফিরে 
সকলকে যখন এই দুঃসংবাদ শোনালুম, তখন সকলেই চটে লাল ! 
মহিলাদের কান্নার রোলে আর পুরুষদের তজ্জন গঞ্জ্রন যেন প্রলয়ের 
সুচনা লাগলো।: বুচি ঠেস দিয়ে বললে_“আমি জানতুম, এই 
রকম একটা কিছু ঘটবে ।” 

খানায় থানায় খবর দেওয়া হলে! । সমস্ত রাত ধরে রিষ্ঞ ভাড়া: 
করে রাস্তায় রাস্তায় খোজ চললো । ভোরের বেলায় মুচিপাড়া থান! : 
থেকে শ্রীমান্কে উদ্ধার করা গেল, কিন্তু আমীর হ্বত মানের আর : 
উদ্ধার হলো-_না, ধদিও আমি তাকেই খুঁজে বার করলুম ! 

যে ক'দিন সকলে রইলেন, উঠতে বসতে আমাকে অপদার্থ, জন্ত- 
বিশেষ ইত্যাদি বিশেষণে অজ্জরিত করতে থাকলেন! সকলের 
মুখেই অসস্তোষের ভাব__মনোম্ত তোয়াজ হচ্ছে না! গরীব স্কুল" 
মাষ্টারের ছুঃখ কেউ বোঝে না! আমার কি ইচ্ছা হয় না সকলকে 
নিয়ে একটু আমোদ আহ্লাদ করি? কিন্তু যেস্ত? ট্রামে করে 
এক দিন জুং এক দিন হাওড়ার পোল, এক দিন থিয়েটার, এক দিন 
সিনেমা_কিছুই বাদ থাকে না। কিন্তু সব এ এক দিন করে মাত্র 
কাকুরই তাতে মন ওঠে না, কিন্ত আমার ভিটেমাটা ওঠবার জো! এক- 
একটা দিন যায়, থণের পরিমাণ হশ-হুশ্‌ করে” ফেঁপে ওঠে! অর্থ- 
চিন্তা এবং বাক্য-ব্ত্রণায় প্রীয় পাগল হবার উপক্রম! মা বলেন-_ 
“অনেক দিন পরে এসেছ, আরও কিছু দিন থেকে যাও। রেল-ভাড়া ' 
দিয়ে সব সময় তো আসা-যাওয়া চলে মা ।” কথাটা ঠিক-কিন্তু ভীত 
হয়ে পড়ি। তারা বলেন--“ছুটা নেই, তাছাড়া ' আপনাদের 
অন্গুবিধা হচ্ছে।* এ কথাও ঠিক এবং শুনে আশ্বস্ত হতে হয়। আর 
কিছু দিন থাকলে, **্যাক্‌, শেষ অবধি আমি শেষ হবার আগে ছুট 
শেষ হলে! ! তার! চলে গেপেন। কিন্তু আমাকে একেবারে পথে 
বসিষে দিয়ে গেলেন! 

মা খুব খুশী। অনেক দিন পরে সকলের সঙ্গে দেখ! হ'লো। 
কিন্তু ছেলেকে ষেকি শোচনীয় অবস্থায় পড়তে হয়েছে, তা! তিনি 
বুঝলেন না! বৌবাবার চেষ্টাও করলুম না! কারণ, বুঝতে তিনি 
পারবেন না! বাঁজারে দেনার য1 পরিমাণ, তাতে তিন মাস না 
খেয়ে গাছতলায় দিগম্বর সেক্তে কিংবা ছেঁড়া কাপড় পবে থাকলে 
হয়তো তা শৌধ করা সম্ভব। কিন্তু সে উপায়ও নেই। স্কুলে 
পড়াই । মোটা ফর্শা ধুতি-পাঞ্জাবী, পায়ে এক জোড়া জুতো, আবও, 
আনুষঙ্গিক অনেক সব খরচ-পত্র আছে । এ সব না করলে ছেলেরা 
না কি মানবে না! পেক্রেটারীর খি'চুনী সন্থ করতে হবে! ছেলেদের 
কাছে মান ও মেক্রেটারীর মন রাখতে গিয়ে কাবলীওয়ালার মন আর 
্বাখতে পারছি না রোজ সকালে-বিকেলে তাগাদা দিচ্ছে। আর 
একটা প্রাইভেট টুইশনি খুঁজছি । আপনাদের সন্ধানে থাকলে 
একটা খবর দিয়ে কৃতার্থ করবেন! - 

প্রীধামিনীমোহন কর (এম-এ, জি? 





চি ইতিহাসের অনুসরণ 





লক্ষমণসেনের ভীওয়াল তাত্রশাদন 
চতুর্থ প্রস্তাৰ 


এই তাঁত্রশাসনখানি সন্বন্ধে বিবিধ তথ্য মাসিক বস্গমতীর 
১৩৪১ অগ্রহায়ণ, ফাল্গুন ও চৈত্র সংখ্যার তিন প্রস্তাবে প্রকাশিত 
হইয়াছে । পাঁঠকগণের সুবিধার জন্য সেই নকল তথ্যের সংক্ষিপ্ত 
পুনরাবৃত্তি করিতেছি। 

এই তাত্রশাসনখানি ১৭৯০ বীষ্টাব্বের নিকটবর্তী কোন বংসরে 
ঢাক! জেলার ভাওয়াল পনুগণায়, কাপাগিয়া খানার অধীন রাজাবাড়ী 











আফিদ-লাইব্রেরীর এক কাঠের পিন্দুকে উহা বিশ্বৃভ অবস্থায় 
প্রায় শতাব্দকাল পড়িয়া! থাকে । ১৯৩৯ বুষ্টাদ্দ বিচিত্র উপায়ে 
পুনরাবিদ্কৃত হইয়া বাঙ্গালাল্ল বর্তমান গভর্ণর সার জন হার্ধার্টের সহিত 
উহা! এপিয়াটিক সোসাইটিতে ফিদ্বিয়া আসে । এস্সিয়াটিক সোদাইটির 
আহ্বানে সোসাইটির পত্রিকায় বিস্তৃত প্রবন্ধে (১৯৪২ খীষ্টাব্দের 
প্রথম সখ্যায় প্রথম প্রবন্ধে ) ইংরেজী ভাষায় আমি উহার সম্পাদন 
করিসাছি। বস্গমতীর পাঠকগণের কতম্ত সেই প্রবন্ধের মন্ত্র স্থানে 
স্থানে বিস্তৃততর, স্থানে স্থানে সংক্ষিপ্ততর করিয়া পূর্বোক্ত তিন 
মখ্যায় প্রকাশিত করিয়াছি । 


তাশ্রশাসনের প্রাপ্তিস্থান রাজাবাড়ী গ্রাম এবং শাসনপ্রদন্ত ভূমির সস্তান ১ ₹১ মাইলের কিছু বেশী 


গ্রামে আবিষ্কৃত হয়। ভীগুয়ালের জমীদাঁর লোকনীরায়ুণ রাঁয় উহা 
হস্তগত করেন এবং লৌকনারায়ণের পুত্র গোলোকনারায়ণের নিকট 
হইতে টাকার ততানীন্তন মেজিষ্ট্রেট ওয়াল্টারস্‌ সাহেব উহা সগ্রহ 
করেন। কোর্টপপ্ডিত ভৈরব তর্কালঙ্কারের ম:গড়া পাঠসহ উহা 
কলিকাতার এসিয়াটিক সৌসাইটিতে প্রেরিত হয়। এসিয়াটিক 
মোমাইটির তদানীস্তন দেক্রেটারী ডক্টর উইলদন তিন জন পণ্ডিতের 
সাহাব্যে শামনথানির বিশুদ্ধতর পাঠ প্রস্তুত করিয়া এসিয়াটিক 
দোসাইটির ১৮২৯ হ্ষ্টান্দের ৬ই মে তারিখের অধিবেশনে উহার 
একটি বিবরণ প্রকাশিত করেন। ১৮৩৩ হীষ্টান্দে তিনি বিলাত 
যাইবার কালে শ্রাসনখানি সঙ্গে করিয়া লইয়! যান এক ইত্ডিয়া 


তাত্রশাসনথানি ১২ ৮ ১৩৪" ইঞ্চি একখানা তামীর পাঁতের 
উপর খোদিত। উহার মস্তকাকৃতি উদ্ধা্জে রাজকীয় মুন্্া একটি 
হ্ুদ্র নদাশিব মৃত্তি উৎকীর্ণ। লক্্ণদেনের পূর্বপ্রাপ্ত ছয়খানা 
তাভ্রশাসনের মধ্যে পাবনা জেলার চলন বিলের পূর্ব্বে মাধাই- 
নগর গ্রামে প্রাপ্ত তাত্রশাসনের সহিত এই ভাওয়াল তাত্র- 
শাসনের পঞ্ভাংশে অবিকল মিল আছে। শামনের আরস্তে 
বিবিধ ছন্দে রচিত ত্রয়োদশটি শ্লোক উভয় শাসনেই এক। 
প্রথম গ্রোকে পঞ্যাননের বন্দনা । দ্বিতীয়ে সেনবংশের আদি 
পুরুষ চন্দ্রদেবের ৷ তৃতীয়ে চন্দ্রৰশে বীরগণের জন্ম বর্ণিত। চতুর্থ 
এই বংশে জাত পুরাশ-কীর্তিত বীরদেনের বংশে দামস্তসেনের জন্ম 


৬৬ 


মাসিক বন্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৯ম সংখ্য। 


০৮৪৪৪৮৪৮৪০৪৪৪৪৮৪৪৪৪৮৪৮৪৮৪৮৪৮৮০৮৪৪৪৮৮৪৪৪৮৪৮৪৪৮৪৮৪৮৪৮৫৪৪৪৪৪ ৬৪৪৪৫ তর ত৫৪৮৪৮০৪৪৪৪৪৪৪৮৫৮৪৮৪০৮৫৪৪০৮০৪৪৮৪৮৫৪৪০৮৪৪৪৪৪৪৪৪এত৪৩৪তএ তত এততরতররওতএর 


বর্ণিত। পঞ্চমে সামস্তের পুত্র হেমস্ত বর্ণিত। যষ্ঠে হেমস্তের পুত্র বিজয়- 
দেন বরিত। সশ্তমে বিজয়সেনের ব্রিভূবনব্যাপী যশঃ বর্িত। 
অষ্টমে বিজয়পুত্র' বল্লাল বর্িত। নবমের বক্তব্য, বিজয়সেন চালুক্য- 
রাজকন্যা রামদেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন |. দশমে বিজয়সেন ও 
রামদেবী হইতে লক্ষণসেনের জন্ম বর্ণিত। একাদশে লক্ষণমেনের 
কীন্তিকাহিনী বর্ণিত। দৃপ্ত গৌঁডেশ্বরের প্রী হরণ করা ছিল তাহার 
কৌমারকেলি। পরাজিত কলিঙ্গরাজ সর্বদা যুবতী উপহার দিয়া 
যৌবনে তাহার সন্তোষ বিধান করিতেন | কাশীরাজকে তিনি সমর- 
_ ক্ষেত্রে পরাজিত করিয়াছিলেন । ভীরু প্রাগ.জ্যোতিষরাজ তাহার 
চরণ-ধুলির বলে অদ্ভুত কার্য সম্পাদন করিয়াছিলেন। দ্বাদশের 
বক্তব্য দিক্পতিগণ  পধ্যস্ত লক্মণসেনের বশ্ঠতা স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন । : ভ্রয়োদশের বক্তব্য, যে ভূমি রাজগণ প্রাণাপেক্ষাও প্রিয় 





লক্্ণসেনের ভাওয়াল তাত্রশাসনের মস্তকে রাজকীয় লাঞ্থন 
মদাশিব মৃত্তি 


মনে করেন, লক্মণমেন শত.শত গ্রামরূপে দেই ভূমি ব্রাঙ্মণগণকে দান 
করিয়াছিলেন | 

শাসনের গণ্ভাংশে দেখা যায়, মহারাজাধিরাজ লক্ষ্মণসেন তাহার 
রাজত্বের ২৭শ বৎসরে ৬ই কার্তিক তারিখে ধার্ধাগ্রাম নীমক 
নৃতন রাজধানী হইতে মহাদেবী শুয়া দেবী ও মহাদেবী কল্যাণ 
দেবীর. মঙ্গল ও শ্রীবৃদ্ধি কামনায় পৌগু,বদ্ধনভূক্তির. অন্তর্গত 
বাগুন আবৃত্তির বন্ুপ্ী চতুরকে অবস্থিত মাদিসাহংস. ও বস্মণ্ডণ 
গ্রামের অংশ এবং বানার নদের দক্ষিণ তীরে অবস্থিত আরও চারিটি 
খপ্ডক্ষেত্র, সর্ববসাকুল্যে বীৎসরিক ৪** শত কপর্দক-পুরাণ আয়ের 
ভূমি মৌদগল্য গোত্রের এবং উর্ববাদি পঞ্চ প্রবরের কৃ্ণদেবের প্রপৌনত্র 


জয়দেবের পৌত্র, মহাদেবের পুত্র পাঠক পদ্মনীভ দেবশম্মাকে দান 
করিতেছেন । 
এই শাসনে লক্রণসেনের প্রতি প্রযুক্ত ছুইটি বিশেষণ বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য । প্রথম, তিনি নিজভুজমন্দর ছার! ভীমবেগে বিষম 
সমরসাগর মখিত করিয়া, গৌড়লক্ষীকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। দ্বিতীয়, 
তিনি বীরগণরূপ কমল সমূহের বিকাশে ভাস্কর সদৃশ ছিলেন । 
এই শাসন ও মাধাইনগর শাসনের এ্রতিহাসিক গুরুত্ব সম্যক্‌ উপলব্ধি 
করিবার জন্য পাঠকগণকে পূর্ব্বের তিনটি প্রস্তাব পুনরায় পড়িতে হইবে। 
নিয়ে তাশাসনখাঁনির মূল ও বঙ্গান্থবাদ প্রদত্ত হইল। 
প্রথম পৃষ্ঠ 
শু নমো নারায়ণায় ॥ 
যন্তাঙ্কে শরদন্থুদৌরসি তড়িল্লেখেব গৌরীপ্রিয়া 
দেহার্দেন হরিং সমাশ্রিতমতূগ্ধহ্তাতি 
চিত্রং বপুঃ। 
দীপ্থার্কছ্যতিলোচনব্রয়রচা ঘোরং দধানো মুখং 
দেবস্থাং স নিরস্তদাীনবগজঃ পুষণতু পঞ্চাননঃ ॥ [৯] 
স্বগৃগি 
ছত্র৩। ঙ্লাজলপুগুরীকমমৃত প্রাঘারধারাগৃহম্‌ 
শৃঙ্গারদ্রমপুষ্পমীশ্বরশিখালঙ্কারমুক্তামণিঃ। 
ক্ষীরান্তোনিধিজী 
ছত্র ৪। বিতং কুমুদিনীবৃন্দৈকবৈহাসিকো 
জীয়ান্মন্মথরাজ্যপোষ্টিকমহাশাস্তিদ্বিশচন্দ্রমাঃ ॥ [২] 
ত্রিভুবন জয়শস্তু 


ছত্র ১। 


ছত্র ২। 


ছত্র €| তালুরুপ্তৈঃ 
ক্রতুভিরবারিতসভ্িণোহ্মরাণাম্‌। 
অজনিবত তদন্বয়ে ধরিত্রী- 
বলয়বিশৃঙ্খলকীর্তয়ো নরেক্দ্রাঃ ॥ [৩] 
ছত্র ৬। 
পৌরা'(ণিভিঃ কথাভিঃ প্রথিত গুণগণে বীরসেনন্ত বংশে। 
কর্ণাটক্ষত্রিয়াণামজনি-কুল-শিরোদাঁম 
ছত্র ৭। সামন্তসেনঃ। 
কৃত্া নিব্বারমুব্বাতলমপি ন তরাং তৃপ্যতা নাকনগ্াং 
নিগ্নিক্তো যেন যুধ্যত্িপুরুধিরকণা 
কীর্ণধারঃ কৃপাণঃ ॥ [8] 
বীরাণামধিদৈবতং, রিপুচমুমারাঙ্কম্লব্রত- 
্তম্মাদ্বিন্ময়নীয় শৌধ্যমহিম! 

_.. হেমন্তসেনোইভবত,। 
ক্ষীরোদাধরবাসসো বস্থযতীদেব্যা যদীয়ং যশো! 
রত্শ্তে স্থমেরমৌলিমি 

লিতং ক্ষৌমশ্রিয়ং পুষ্যতি ॥ [৫] 
অজনি বিজয়সেনস্তেজসাং রাঁশিরম্মীত. 
সমরবিশ্যমরাণাং ভূতৃতাঁমে 

কশেষঃ। 
ইহ জগতি বিষেছে যেন বংশশ্ত পূর্বরঃ 
পুরুষ ইতি স্তধাংশৌ কেবলং রাজশব্দঃ ॥ [৬] 


ছত্র ৮। 


ছত্র ৯। 


ছত্র ৯০। 


ছত্র ১১। 


২২শ বর্ষ বৈশাখ, ১৩৫০] লক্ষমণসেনের ভাওয়াল তাজশাসন ঙ্ৰ 
ভূচক্রং তে খলু ধাধ্যগ্রামপরিসরস 
ছত্র ১২। কিয়দেতদাবৃতমভূগ্্ধামনস্তাংঘ্রিণা ছত্র২৫। 
নাগানাং কিয়দাস্পদং যছুরসা লত্বস্তি গৃঢ়াজ্ঘয়ঃ। মাবাসিতশ্রীমজ্জয়স্বন্ধাবারাত, পরমেশ্বর-পরমসৌর 
একাহা পরম-ভট্টারক মহারাঁজাধিরাজ শ্রীবল্লা- 
ছত্র ৯৩। ছাদনূরুরঞ্চতি কিয়ন্মাত্রং তদপ্যম্বরং ছত্র২৬। 


যস্তেতীব যশো হিয়া ব্রিভূবনং ব্যাপ্যাপি নো ভৃপ্যতি॥ [৭] 
তন্মাদশেষ 
ছত্র ১৪। ভূবনোধ্সবপার্বণেন্দু- 
ববল্লালসেনজগতীপতিরজ্জগাম । 
যঃ কেবলং ন খলু সর্ব নরেশ্বরাণা- 
মেকঃ স 
ছত্র ১৫। মগ্রবিছধামপি চক্রবর্তী ॥ (১) [৮] 
ধরাধরান্তঃপুর-মৌলি-রত্ুং . 
চালুক্যভূপালফুলেন্দু-লেখা । 
তস্ত প্রিয়াভূ 
ছত্র ১৬। | ঘহুমান ভূষি- 
লদ্দী পৃথিব্যো-রপি রামদেবী ॥ [৯] 
এতাভ্যাং বন্গদেবদেবকস্থৃতাদেহান্তরাত্যামিব . 
শরীমল্ল 
ছত্র ১৭। ক্ষণ-সেনমূর্তিরজনি স্্াপালনারায়ণঃ। 
চক্রে যন্ময়জন্মনিস্সহ মিলরিদ্রাস্ুবন্ধন্ছলাত, 
ক 
ছত্র ১৮ । ষ্টেনাধিপয়োধিকঞ্ুক মিব ত্যন্। গ্রমুগ্ধং বপু$ ॥ [১০] 
দৃপ্যদেগীড়েশ্বর শ্রীহঠহরণকলা যস্ত কৌমা 
ছত্রে ১৯। বর-কেলিঃ 
কালিঙ্গেনাঙ্গনাতিঃ প্রতিপদমুপদাস্চক্রিরে যস্ত যুন:। 
ঘেনাসৌ কাশিরাজঃ সমর- 
ছত্র ২০। ভূবি জিতো যন্ত নিক্সিংশধারা 
ভীরঃ প্রাগ্জ্যোতিযেন্্রশচরণজ-রজসা-নির্মে কার্মণানি ॥0১১] 
আকো৷ 
ছত্রৎ১। মারং সমরজয়িনা কুর্ববতোব্বীমবীরা- 
মেতেনামী কথমিব দিশীমীসিতারো (২) বিমুক্তাঃ 
বুদ্ধোদ্দীপ্তে ব 


১ 


ছত্র ২২। পুষি কলয়া তন্ত তোষ্টো প্রবিষ্টাঃ 
প্রহ্বীভূতে প্রভবতি নহি ক্ষত্রিয়াণাং কপাণঃ ॥[১২] 





যত্রারামদ্রমদলরু 
ছত্র ২৩। চা শৈবচিন্তর্দগ্গা 
শস্ত (৩) ব্যাজাজ্জরপদগুপৈর্বেষু রোমাঞ্চিতা ভূঃ। 
প্রাণানুষ্চন্তযবনিপতয়ে! 
হত্র ২৪। নো! পুনরধ্যাননেন 


গ্রামান্তেতে সপদি দদিরে কোটিশঃ শাসনানি ॥ [১৩] 


(১ মূলে চক্রবন্তি পাঠ আছে। 
(২) ঈশিতারে! পঠিতব্য ) 
(৩) মূলে সহ্য 





ল সেনদেবপাদানুধ্যাতনিজভুজমন্দরা-মন্দরগ্রমখিতা 
সীমসমর-সাগরস্মাসাদিতগৌড়লক্মা-বীর 
ছত্র২৭। 
সকলকুশেশয়বিকাশ (১)বাসরংকর-গৌড়েশ্বর-পর- 
যেশ্বরপরমনারসিংহপরমতট্টারক মহাঁরা 
ছত্র২৮। জাধিরাজ শ্রীমল্লক্মণসেনদেবপাদা বিজয়িনঃ। 
: অমুপগতাশেষরাজরাজন্তকরাজ্জীরাণক রা 
ছত্র ২৯। 
জপুত্ররাজামাত্যমহাপুরোহিতমহা বর্াধ্যক্ষ মহা 
সাদ্ধিবিগ্রহিক মহাসেনাপতি মহা মুদ্রাধিক 
ছত্র ৩০। 
তান্তরঙ্গ বৃহদুপরিকমহাঁক্ষপটলিকমহাপ্রতীহার 
মহাভোগিক মহাপীলুপতি মহাগণন্থ দৌঃ 


ছত্র ১। ০ 


সাধিকচৌরোদ্ধরণিকনৌবলহস্তাশ্বগোমহ্ষাজাবিকাঁদি 
ব্যাপৃতক গৌন্মিক দণ্ডপাশি 

ছত্রৎ। 

ক দগুনায়ক বিবয়পত্যাদিন্‌ অন্তাংস্চ সকল রাজপাদোপজ্জীবি- 
নোহধ্যক্ষপ্রচারোক্তানিহাকীর্তি_ 

ছত্র ৩। 

তান্‌ চট্ভষ্টজাতীয়ান্‌ জনপদান্‌ ক্ষেত্রকরান্‌ ত্রাহ্মণান্‌ 
ব্রাঙ্গণোত্তরান্‌ যথাহং মানয়ন্তি বোধ 

ছত্র ৪। 

যস্তি সযাদিশস্তি চ মতমস্ত তবতাম্‌ যথা প্রীপৌও- 
বর্ধন ভুক্ঞন্তঃপাতি বাগুণাবৃত্যন্তগগত বন্ুশ্রীতু-_ 

ছত্র ৫। 

রকে পূর্বে পোঞ্চেসাদাত্ডিদীমা দক্ষিণে জলদাপ্ডিসীমা 
পশ্চিষে মজনদীদীমা উত্তরেপি তথা 

ছত্র ৬। 

সীমা ইখং চতুঃসীমাবচ্ছিনং কবি্কী চুঞ্লী গাঁডোলী 
দেহিয়া খগ্ডক্ষেত্র সমেত বাস্ু 

ছত্র ৭। : 
মগ্ডগ্রামকিয়দেকদেশঃ পুর্বে গুড়হাস সম্দ্ধিভুসথত্রদ়্ং 
সিংহজাবিস্কী তথা কেমতগ্রাবাটা পশ্চিমক! 

ছত্র ৮। | 

বিজ্তুথা জলদাতডিস্বন্বীয়চতুঃসথতরতর্টজলনির্গ্গম 
জাণঃসীমা দক্ষিণে জলদাগ্ডি-সীমা 





(১) মূলে কুশেষয় এবং বিকাস । 


৬৮ মালিক বন্ুতী 


[১ম খণ্ড, ৯ম সংখ্যা 
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ছত্র ৯। 
পশ্চিমায়াঞ্চ জলদাণ্ডি সীমা উত্তরে বানহার নদঃ 
সীমা । ইতথঞ্চতুঃসীমাবচ্ছিনো মা 
ছত্রে ৯০ । 
দিসাহংসগ্রামকিয়দেক-দেশঃ ইখমেতাবৃপরি- 
লিখিতভুদীমাবচ্ছিন। দবাবিংশতিহস্ত 
ছত্র ৯১। 
পরিমিতনলেন তলবর্ভদমেত কা কিন্তষ্টাবিংশতি বষ্ট্য- 
ধিকপাটেকো! (১) সমেত দ্রোণৈকান্বিত 
ছত্র ১২। 
সমুদয়ভূপাটকাত্মকাঃ সন্ত ারেণ কপদ্দক পুরাণশত 
চতুষ্টয়ৌৎপত্তিক খণ্-কষেতর চতুষট় স ৫) 
ছত্র ১৩। 
সমেতাবাজুমগ্ুণমাদিসাহংশকিগ্নদেকভৃভাগে। 
সবাটবিটপৌ সজলম্থলৌ সগর্ো 
ছত্র ১৪। 
ধরো সগ্ুবাক-নারিকেল সহাদশীপরাধে পরিষ্ 
সর্ধপীড়াবচট্টতউগ্রবেশীবকিঞ্চিৎড প্র 
ছত্র ১৫। ূ 
গ্রহ ভৃণপূষ্ঠিগো চরপর্যকৌ কষ্ছরেবশ্ম্ণঃ প্রপৌ- 
ত্রায় অয়দেবশশ্মণঃ পৌত্রায় মহাদেব 
'ছত্রে ১৬ । 
দেবশর্শণঃ পুত্রায় যোদগল্য সগোত্রীয় উর্বচ্যবনভাগৃগিৰ 
জ[ুমদগ্রআপ্র,বান্গ্রবরায় সামবেদকৌথুষ 
ছত্র ১৭। 
শাখাচরণাবধায়িনে পাঠক শ্রীপন্মনাতদেবশন্ম্ণে পুণ্যে 
অহনি বিধিবদুদকপূর্বকং ভগব-_ 
ছব্র ১৮) 
্তং শ্রীমন্ারায়ণ-তট্টারকমুদ্দি্ত মহাদেৰী শৃয়। দেবী 
মহাদেবী কল্যাণদেব্যাঃ ভূতি পৌঁষ্টি নি 
ছত্র ১৯। 
মিত্তং বাস্তগো চরাস্তাং সন্বর্ষবেন শতচতুষ্টয়ৌৎপত্তি- 
কাং ভুমিমুত স্জ্যাচন্্রার্ক-ক্ষিতিসমকাঁলং যাবৎ 
ছত্র ২০। [ও 
ভূমিচ্ছিদ্রন্তায়েন তাঁত্রশীসনীকতবা প্রদত্তা অস্মাঁভিঃ | 
তত্তব্টিঃ সর্বৈরেবান্মন্তব্যাঃ ভাবি 
ছত্র২১। ৰ 
ভি রূপি ভূপতিভিরপহরণে নরকপাততয়াত, পালনে 
ধর্ম-খগীরবাত. শাঁসনযিদং পপালনীয়ম্। তৰ 
ছত্র ২২ । 
স্তি চাত্র ধর্মান্ূশংলিনঃ শ্লোকাঃ | ভূমিং ষ্ঃ 
গ্রতি-ৃহাতি ষণ্চ ভূমিং প্রধচ্ছতি। উভো তো পুণ্য- 
কর্দাণৌ নি | | 





ছত্র ২৩। - 
য়তং ন্বর্ন-গাঁমিনৌ ॥ বহুতি্বনুধা দত! রাজভিঃ 
সগরাদিভিঃ যন্ত যন্ত যদা ভূমি স্তস্ত তন্ত তদ 
ছত্র ২৪। 
ফলং। আস্ফোটয়ন্তি পিতরো বন্নয়ন্তি পিতামহাঃ 
ভূমিদাতা। কুলে জাতঃ স নন্ত্রাতা ভবিষ্যতি। য 
ছত্র ২৫! 
্র্ষসহত্রাণি স্বর্ণে মোদতি ভূমিদঃ আক্ষেপ্ত! চা 
মন্তা চ তান্টেব নরকে বসেত.। স্বদত্তাং পরদতাং বা যো 
ছত্র ২৬। , 
হরেত বন্ুন্ধরাং স বিষ্ঠারাং কুমিভূত্ব! পিতৃভিঃ সহ 
পচ্যতে ॥ ইতি কমলদলাম্বু-বিন্দুংলোলাং শ্রি়মন্ুচিন্ত্য 
ছত্র ২৭। 
মন্ুষ্য-জীবিতঞ্চ সকলমিদমুদীহ্বতঞ্চ বুগ্ধা৷ ন হি 
পুরুমৈঃ পরকীর্তয়ো! বিলোপ্যাঃ ॥ অরিরাজমদ 
ছত্র ২৮। 
নশঙ্করনরপতিরকরোন্মহিশতমুখ্যং । শঙ্কর ধরমিহ 
দূতং গৌড়মহাসাদ্ধি-বিগ্রহিকং ॥ 
ছত্র ২৯। 
শ্রীনি মহাসাং নি। শ্রীমদ্রাজ নি। শ্রীমদন শঙ্কর নি। 
শ্রীমতসাহসমল্প নি। সং২৭। কাদিনে৬ 





বজানুবাদ 


সিদ্ধ হউক (১)1 গু নারায়ণকে নমস্কার | 
ষার অক্কৌপরি প্রিয়া গৌরী বায় দেখা। 
শারদ মেঘের বুকে যেন তডিল্েখা ॥ 
অ্ধীদেহে সমাশ্রিয়া হরি [ নীল কায় ]1 
বিচিত্র চিত্রিত দেহ যার শ্লোভা পাঁয়। 
প্রদীপ্ত ুর্ধযেব তেজে হলে ত্রিনয়ন। 
সেই তেজে ঘোররূপ ধাহার বদন ॥ 
নিরন্তদানবগজ দেব পঞ্চীনন। 
দে দেব করুন তব মঙ্গল বদ্ধন॥ ১ 
সুরনদী, জলে যেই পুগুরীক প্রায় । 
ঘাহা হতে সুধা-ধারা নিয়ত চুয়ায় ॥ 
প্রেমের বিটপি-শাখে কুন্ুম আকার । 
হরশিরে যেই মুক্তা মণি অলঙ্কার ॥ 
ক্ীরোদপাগরে যেই লভিল জনম। 
আনন্দে পূরায় ঘেই কুমুদী মর্ম ॥ 
মনথরাজার রাজ্যসীমা বৃদ্ধি তরে। 
দ্বিজরাজ যেই মহাশাস্তিযজ্ঞ করে 
[দেবের প্রধান ] সেই সে দেব চন্দ্রমা। 
দিনে দিনে বাড়ক দে দেবের মহিমা ॥ ২ ॥ 








(১) পাক পঠিতব্য 1 (২) অতিরিক্ত স বজ্জয়িতব্য। 


(১ স্বস্তিক চিহ্ন দ্বাবা ব্যক্ত। ইহা শুপ্ডাকার একটি চিহ্ন। 
গণেশের শুপ্ডের প্রতীক । 


২২শবর্ষ__বৈশীখ, ১৩৫০ ] লক্ষাণদেনের ভাওয়াল তাঅশীসন " ৬৯ 
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ক্রিলোকজয়ান্তে ধারা যজ্ঞ অনুষ্ঠিয়া। 
অমরধামের দ্বার ফেলিল খুলিয়া ॥. 

ধরা বুকে বাধা হীন ধায় কীন্তিরাশি। 

হেন রাজগণ সেই বংশে জন্মে আসি ॥ ৩॥ 
পুরাণকাহিনী যার ঘোষে গুণগণ। 

সেই বীরসেন-বংশে লভিলা জনম ॥ 

কর্ণাট হইতে যত ক্ষত্র আগিলেন। 
শিরোমাল্য তাহাদের শ্রীসামস্ত সেন ॥ 





লক্ষমণমেনের ভাওয়াল তাশ্রশাসন-_ প্রথম পৃষ্ঠ 


পৃথথীতল বীরশূন্তা করিয়াও ধার। 

তৃপ্ডির উদয় হৃদে না হইল আর 

ধাইল মে বীর তাই সুরধূনী-তীরে। 
শ্ররক্তকীর্ণ অমি ধুইবার তরে ॥ ৪ ॥ 
শ্রীহ্মস্তমেন জন্মে সেই বীর ঘরে । 
দেব্ত! বলিয়া যারে বীরগণ বরে ॥ 

তার শৌধ্য-মহিমায় লাগয়ে বিশ্বয়। 
মন্ত্রত জীবনের রিপু-চমূ ক্ষয় ॥ 
ক্গীরোদাগর যার অধোবাসথানি । 

দেই বন্গুমতী দেবী ক্ষৌম শোভা মানি ॥ 


ভীরু প্রাগ জ্যোতিযরাজ 
আকৌমার জনম রণে, 
দিক্-অধিপতি যারা! 
সেই অষ্ট দিকৃপাল 


বিহ্বল অব্শ যার! 


স্ুমের-মৌলিতে পরে [ করি কত গ্রীতি ]। 

হেমন্তের যশোরাশি যেন মণিছ্যুতি ॥ ৫ ॥ 

তেজোরাশি গ্রীবিজম্প জন্মে হ'তে সেই। 

দিখ্িজয়ী রাজগণে শেষ রাজা যেই ॥ 

রাজশব্দ নাম সহ শুধু সহি যায়। 

নিজ বংশ আদি বলি মাত্র চন্দ্রমায় ॥ ৬॥ 

ভূচক্র গর্ব আর করে কি লইয়! । 

বামনের পদে যারে ফেলে আচ্ছাদিয়া ॥ 
পাতালে যে নাগলোক তাও তুচ্ছ লাগে । 
লঙ্ঞে যারে বুকে হাটি পদহীন নাগে.॥ 

_ আকাশের মহিম! বা গাহিব কি আর। 
এক দিনে লঙ্বে যারে উরু নাই যার ॥ 
এমতি ভাবিয়া তাঁর মহ! যশোরাশি। 
ত্রিভুবন ব্যাপিয়াও না হইল খুসি ॥ ৭ ॥ 
তা'হতে বল্লালমেন জন্মে জগদিন্দ্র। 
অশেষ ভুবনোৎসব পার্ধণের চন্দ্র ॥ 
নরেশ্বর চক্রবর্তী নহে শুধু যেই। 
পণ্ডিতগণেও হয় চক্রবর্তী সেই ॥ ৮॥ 
সে রাজার অন্তঃপুর মুকুটের মণি। 
চালুক্য রাজার কুলইন্দুলেখা খানি ॥ 
হইল তাহার প্রিয়া, রামদেবী নাম | 
ধরা লক্ষ্মী [ সতীনেরও ] বহমান ধাম ॥ ৯ 
বন্গদেব-দেবকীর দেহ হতে যথা। 
জনম লভিয়াছিল নারায়ণ, তথা ॥ 
এই ছুই জন হ'তে ভূপালতনয় | . 
লক্মণমেনের মুগ্তি হইল উদয় ॥ 
ক্ষীরোদসাগরে রাখি নিদ্রামুগ্ধ কায়। 
সিদ্ধুজলে ছলে ত্যক্ত কথুকের প্রায় ॥ 
কৃষ্ণ সেই ধরাধামে হইল! উদয়। 
লক্মণসেনের রূপে বল্লাল তনয় ॥ ১*॥ 
দৃপ্ত গৌড়েশ্বর লক্ষী. ম্ববলে হরণ করি 

খেলিল যে কৈশোরের খেলা । 
প্রতিবারে দিব্য নারী উপহারে তোষে যারে 
কলিঙ্গরাজায় যুব-বেলা ॥ 
সমর-মঙ্গনে বেই কাশীরাজে পরাজিল। 
ধাহার অসির ধার ভয়ে। 
মন্ত্রপৃত রক্ষা রচে 
যাহার চরণধুলি লয়ে ॥ ১১ ॥ 

নিঃশেধিল 'বীরগণে, 

তাই সে জিজ্ঞাসা -জাগে মনে । 

অব্যাহতি লে তারা 

কেমনে এ মহাবীর রণে॥ 

বিস্তারি কৌশল-জাল 

যুদ্বোদীপ্ত পশে দেহে'তার। 

ক্ষত্রিয়ের অপ্িধারা 

নাহি করে তাদের সংহার ॥ ১২ ॥ 








৭৩ মাসিক বন্গুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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আরামবিটগীদলরুচির প্রভায়। 

যথায় তটিনীগুলি অর্দগঙ্গা প্রায় ॥ 

যথা বস্গুধার সদা জয়গানে মন । 

শস্য ছলে বুকে তাহে জাগে শিহরণ ॥ 

পরাণ সপয়ে, তবু হেনু ভূমিখানি। 
নাহি ছাড়ে নৃপতিরা! [ মহারত্ু মানি ]1 
এই রাজা সেইভূমে শত শত গ্রাম । » 
[ত্রাহ্মণে] শাসন করি দিল অবিরাম ॥ ১৩ ॥ 





লক্ষণসেনের ভাওয়াল তাত্রশাসন-_দ্বিতীয় পৃষ্ঠ 


ধাধ্যগ্রাম-পরিসর-সমীবাসিত জয়স্কন্ধাবার ( - রাজধানী ) 
হইতে পরমেশ্বর, পরমসৌর, পরমভট্টারক মহাঁরাজাধিরাজ ক্ত্রীবল্লালসেন 
দেবের পাদানুধ্যানকারী সেই রাজা, বিনি নিজ তুজমন্দর দ্বার! 
ভীম বেগে অসীম সমরসাগর সংমখিত করিয়া গৌঁড়লঙ্ষীকে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন ; যিনি বীরগণরপ কমলবৃন্দের বিকাশে ভাম্ষর-সদৃশ 
ছিলেন; সেই গোঁড়েশ্বর, পরমেশ্বর, পরমনরমিংহভক্ত, পরমভট্টারক 
মহারাজাধিরাজ শ্রীলক্মণসেনদেবপাদ বিজয়যুক্ত আছেন । 

সমবেত অশেষরাজ, রাঁজন্যাক, রাজ্জী, রাণক, রাজপুত্র, রাজামাত্য, 
মহাপুরোহিত, মহাধন্মাধ্যক্ষ, 'মহাসান্ধিবি্রহিক, মহাসেনাপতি, মহাঁ- 
মুদ্রাধিকৃত, : অন্তরঙ্গ, বৃহছুপরিক, মহাক্ষপটলিক, মহাশ্রতীহার, 


মহাভোগিক, মহাপীলুপতি, মহাগণস্থ, দৌঃসাধিক, চৌরোদ্বরণিক, 
নৌ-বল- হস্তী_অশ্বগো-সহিষ--অভ--অবিক (- মেষ ) 
ইত্যাদির অধ্যক্ষ, গৌন্সিক, দণ্ডপাশিক, দণ্ড নায়ক, বিষয়পতি এবং 
অধ্যক্ষপ্রচারে ( সরকারী রাজকশ্মচারীর তালিকায়) উক্ত, কিন্ত 
এই স্থানে অন্ু্লিখিত সকল রাজকশ্মচারী এবং চট্ট ভট জাতীয় 
অধিবাসিগণ, ক্ষেত্রকর (-কৃষক )গণ, ব্রাক্গণগণ এবং ব্রাঙ্গণেতর 
সমস্ত অধিবাসিগণকে [ রাজা ] যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন পূর্বক 
জানাইতেছেন এবং আদেশও করিতেছেন যে [ নিয়লিখিত ব্যাপারে ] 
আপনাদের মত হউক। 
যথা,_শ্রীপৌগ্, বর্ধনভূক্তির অন্তঃপাত 

বাগ্ডন আবৃত্তির অন্তর্গত বন্ুপ্রী 
চতুরকে__ 

[ চৌহদ্দি ] 

পূর্ব্বে পোষ্চেষাদাপ্ডিসীম| | 
দক্ষিণে জলদাগ্ডসীমা। 
পশ্চিমে মজা নদীর সীম] | 
উত্তরেও সেই সীমা । 

এই চতুঃসীমা দ্বারা বিচ্ছিন্ন 
কবিক্কী, চুঞ্চলী, গাণ্ডোলী এবং ; 
দেহিয়াস্থিত খঙক্ষেব্রতুষ্টম সমেত | 
বান্গমণ্ডন গ্রামের কিয়দংশ। 
পূর্বে গুড়হাস সম্বন্ধীয় ভুক্ত 
সিংহজাবি্বী, কেমতগ্রাবাটি, পশ্চিম- 
কাণ্ডি এবং জলদাপ্ডির চ্ুঃসুত্র 
ভষ্ট জলনির্গম জাণের সীমা । 
দক্ষিণে জলদাণ্ডি সীমা । 
পশ্চিমেও জলদাণ্ডি সীম! । 
উত্তরে বানহার নদ সীমা । 

এই চুতুঃসীমাবচ্ছিন্ন মাদিসাহংস 
গ্রামের কিয়দংশ। 

উপরের লিখিতমত সীমাবচ্ছিন্ন 
দুইটি ভূখণ্ড তলবর্তসমেত বাইশ 
হাত নলের মাপে ৬ পাটক ১. দ্রোণ 
২৮ কাকিনী -_সম্বংসরে যাহা হইতে 
চারি শত কপর্দকপুরাণ আয় হয়। 
এমনি চারিটি খগ্ুক্ষেত্র সমেত 
বাঙ্গমণ্ডন ও মাদিসাহংস গ্রামের কিয়দংশ, ঝোপঝাড় ও গাছ- 
পালা সহ, জলস্থল সহ, গর্ত ও পতিত ভূমি সহ, সুপারি ও নারিকেল 
গাছ সহ, সমস্ত দায় মুক্ত করিয়া, দশবিধ অপরাধেও বাজেয়াপ্ত 
হইবে না, এই ব্যবস্থা করিয়া, চট্ভট্রগণের অপ্রবেশ্ত করিয়া, সম্পূর্ণ 
করমুক্ত করিয়া, [ এমন কি ] জঙ্গলা তৃণ পু'ই ইত্যাদি পূর্ণ গোচর- 
জমী সহ কৃষ্ণ দেবশন্ীর প্রপৌত্র জয়দব শন্দার. পৌত্র মহাদেব 
দেবশন্্ীর পুত্র, মৌদগল্য গোত্রীয়, গর্ব, চ্যবন, ভার্গব, 'জামদদ্ন 
আগ্বান্‌ এই পঞ্চ প্রবর, সামবেদের কৌথুম-শাখাচরণাবধায়ী পাঠক 
শ্রীপল্মনাভ দেবশশ্মাকে পুণ্য দিনে, বিধি অনুসারে জলাঞ্জলি সহ, 
ভগবান শ্রীনারায়ণ তটারককে উদ্দেশ করিয়া মহাদেবী শূয়াদেবী এবং 


২২শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


মহাদেবী কল্যাণ দেবী মঙ্গল ও সমৃদ্ধির জগ সম্ংসরে চারি শত 
[কপর্দক পুরাণ ] আয়ের বাস্ত গোচরাদি ভূমি, যত দিন চন্য 
গৃথিবী আছে, তত দিনের জন্য, ভূমিচ্ছদস্াযানুদারে উৎসর্গ পূর্বক 
ভামশীসন করিয়া আমাদের দ্বারা প্রদত্ত হইল। 

আপনাদের সকল কর্তৃক [এই দান] অনুমোদিত হউক। 
পালনে ধশ্খ্ুগৌরব এবং অপহরণে নরকপাতভয় হেতু ভাবী নৃপতি- 
গণেরও এই শাসন পালনীয়। 

এই স্থানে [ নিক্ললিখিত ] ধশ্মান্থশংসী শ্লোকদমূহ কথিত হয়। 

ভূমি যে দান করে এবং যে ভূমিদান গ্রহণ করে, সেই পুণ্যকম্ধা 
উভয় বাক্তিই নিরত স্বর্গে গমন করে । . 

সগরার্দি বহু রাজগণ পূর্ধবে ভূমিদান করিয়া গরিয়াছেন। যে 
ধথন সেই ভূমির মালিক হয়, দানফল তখন তাহারই প্রাপ্য হয়। 

পিতাগণ বাহ্বাশ্ফৌোট করেন এবং পিতামহগণ আনন্দে নৃত্য 


বৈষ্ণবমত-বিবেক ৭১ 
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ভূমিদাতা ষাট হাভার বৎসর স্বর্গে আনন্দ উপভোগ করেন । ধিনি 
সেই দান নষ্ট করেন বা নষ্ট করার অনুমোদন করেন, তিনি সেই 
পুরিমাণ কাল নরকে বাস করেন। া 

নিজের বা পরের দত্ত ভূমি ষিনি হরণ করেন, তিনি ঝিষ্ঠায় কৃমি 
হইয়া পিতৃগণের সহিত পচিয়া মরেন । 

এইরূপে অমৃদ্ধি এবং মনুষ্য-জীবন কমলগন্রস্থ জলবিন্দুর যায় 
চঞ্চল, ইহা চিন্তা করিয়া, উপরে কথিত বিষয়গুলি বুঝিয়া কোন 
মানবের পরকীন্তি বিলোপ করা উচিত নহে। 

শত দেশে প্রধান বলিয়। স্বীকৃত গৌঁড়রাঁজ্যের মহাপান্ধিবিগ্রহিক 
শঙ্করধরকে অরিরাজ মদনশঙ্কর নরপতি (লক্মণসেন ) এই শাসনের 
দূতক নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 

শ্রী (ভগবান কর্তৃক) সাক্ষাকৃত। মহাসান্ধিবিগ্রহিক কর্তৃক 
সাক্ষ্যকৃত। শ্রীমদ্রাজা কর্তৃক সাক্ষ্যকৃত। শ্রীযুক্ত মদনশঙ্কর কর্তৃক 


কবেন (এই বলিয়া, যে) আমাদের কুলে ভূমিদাতা জন্মগ্রহণ সাক্ষ্যকৃত। শ্রীমৎ সাহসমল্ল কর্তৃক সাক্ষ্যকৃত। সং ২৭। কার্তিক 
করিয়াছে, সে আমাদের পরিত্রাণকর্তা হইবে । দিনের ৬। 
শ্রীনলিনীকাস্ত ভট্টশালী। 
ক 
রে বমত- ১১ 
ই 'বঞ্চবমত-বিবেক ৫ 


[ পৃর্বপ্রকাশিতের পর ] 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
দণ্ডমহোংসব 
্রমন্তগবদ্গীতায় আছে__ 
আপূর্্যমাণমচল প্রতিষ্ঠং সমুদ্রমাপঃ প্রবিশস্তি যদ্ধৎ | 
তদৎ কামা যং প্রবিশস্তি সর্ব স শাস্তিমাঞ্পোতি ন কামকামী ॥ 


অর্থাৎ নদীসকল যেমন" সর্ধদ! পরিপূর্ণ স্থিবপ্রতিষঠ সমুদ্রে প্রবেশ 
করে, মেইবূপ ভোগমকল ধাহাকে আশ্রয় করে, তিনিই শান্তি লীভ 
করেন ; ভোগার্থা বাক্তি দে শাস্তি পাইতে পারেন না। 

রঘৃনাথের চিত্ত ভোগ-কামনায় বিক্ষুক ছিল না, তথাপি স্থিতধীর 
থে ধৈর্য্য, তাহা এত দিন তাহার অধিগত ছিল না৷ বলিয়াই জ্রীচৈতন্ত- 
দেবের এই উপদেশ । বিষয় যে চাহে না, বিষয় আসিয়া! তাহাতে 
উপন্ন হয় কেন? শ্্রীধরঞ্ধামী ইহার উত্তরে বলিতেছেন-- 
শরনিমন্তদূর্টিং  ভোগৈরবিক্রিরমাণমেব প্রারন্ধকম্মরতিরক্ষিপ্তাঃ সন্তঃ 
প্রবিশস্তি* অর্থাৎ “সেই অস্তীদূ্টিসম্পন্ন, ভোগের দ্বারা অবিকৃত- 
. চিত্ত হওয়াতেও দেই সকল ভোগ প্রারদ্ধ কম্মীবলীর দারা উপনীত 
হইয়! তাহাতে প্রবিষ্ট হয়।” আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, তীব্র ভক্তির 
1 স্বারাই প্রারদ্ধ ক্ষয় হইতে পারে এবং প্রীরন্ধ ক্ষয় হইলেই এই ভোগ- 
; প্রবাহের গতি কদ্ধ হয়, এই জন্বাই শ্রীচৈতত্য রঘনাথকে 'অন্তিষ্ঠার” 

উপদেশ দিয়া গ্রিয়াছিলেন। রঘ্লাথ এখন কায়মনোবাক্যে সেই 


ই্টনিষ্টাই অভ্যাস করিতে লাগিলেন এবং বাহিরে সম্পূর্ণ নিলিপ্ত 
০ কি এটি 


হিরণ্য ও গোবর্ধন মজুমদারেরও যখেষ্ট শত্রু ছিল। এই সপ্তগ্রাম 
মুলুক বন্দোবস্ত করিয়া লইবার পূর্বের এক মুসলমান চৌধুরী এই 
মুলুকের অধিকারী ছিলেন। তিনি মুসলমান আমীর বালিয়া 
যথাসময়ে গড়ের বাদশাহের বাজস্ব সরবরাহ করিতেন না; এ জন্ম 
তিনি মুলুকের অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়াছিলেন। কিন্তু মূলুকের 
অধিকার হইতে বঞ্চিত হইলেও গৌঁড়ের রাজ-সরকারের নব-নিযুক্ত 
কথ্মচারিগণের . মধ্যে তীহার প্রভাব অন্ন ছিল না। পূর্বে এই 
অধিকারীর সহিত হিরণ্য দাসেরও সৌন্ছপ্ত ছিল; এই অধিকারী মনে 
করিয়াছিল যে, হিরণ্য দাস ও গোবদ্ধন দাস মুলুকের অধিকারী হইলে 
সে-ও মুলুকের উপস্বত্ব হইতে কিছু অংশ পাইবে | কিন্তু হিরণ্য ও 
গোবদ্ধন তাহাকে কিছুই দিলেন ন11 ইহাতে গে রিশেষ ভুদ্ধ হইয়া 
গৌড়ের রাঁজ-সরকারে অভিযোগ করিল যে, হিরণ্য দাস ও গোবদ্ুন 
দাস অগ্তগ্রাম মূলুক হইতে বহু রাজন্ব আদায় করেন, কিন্ত 
সরকারে অতি জল্পই হিসাব দিয়া থাকেন। উভ্ীরে এই 
ব্যাপারের তদন্ত করিয়া গৌঁড়েশ্বর অপরাধিগণকে শাস্তি দিতে 
বলিলেন । আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, সপ্তগ্রামে ফৌজদারি থাকায় 
সেখানে কারাগারও ছিল। মুসলমান কন্মচারী আতিয়া হিরণ্য 
দাসকে বা গোবদ্ধন দাসকে ধরিতে পাবিলেন না-_াহারা! উভয়েই 
মুসলমানের অত্যাচারের ভয়ে পলায়ন করিলেন । কিন্তু রঘুনাথ 
পলাইলেন না-_এই জন্ম মুপলমান কশ্মচারী তাহাকে ধরিয়া! কারাগারে 
রাখিল। বলা বাহুল্য যে, এই উজীর বা মুলমান কশ্রচারী 


চক দিল রিটা ০১... টি ক. কারি রায়ান দা রানির দর 


ণ২ মাসিক বন্থমতী 


1] ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আলির কপ বরতলরভরকতররররিকততততততক্ক রনততরিকতততভতক্লতততলতলতর৫০তএএতকঠতরক্ররতররতরব রত তস্ক্কতরজককতররররতততরএতরতরকত এক লজ ততরতা তর তর এলএত এরপর 


এই আশায় প্রত্যহ রঘূনীথকে তত্জরন-গল্জন করিত, কিন্তু রধূনাথের 
সদর অথচ বিনীত সৌম্য মৃদ্তি দেখিয়া তাহার হাদয় বিগলিত হইয়া 
যাইত, দে কিছুতেই অত্যাচার করিতে পাঁরিত না রঘ্‌নাথ 
এই অশীস্তিকর টবষয্ধিক ঘটনার একটি শীস্তিময় মীমাংসা করিতে 
অভিলাধী হইলেন। এক দিন তিনি চৌধুরীকে প্রণাম করিয়া অতি 
বিনীত ভাবে বলিলেন, “আমি তোমার পুলের তুল্য । আমার 
পিতা ও পিতৃব্য তোমার ছুই ভাতার ন্যায়! ভাই-ভাইয়ে 
আজ হয়ত বিরোধ হইয়াছে, আবার হয়ত কাল মিলন হইবে, 
কিন্তু তাই বলিয়৷ তোমার নিজের পুত্র-তুল্য আমাকে কষ্ট দেওয়! 
তোমার কোনও মতে উচিত নহে” রধূনীথের এই কথা শুনিয়া 
চৌধুরী মুগ্ধ হইলেন, তাহার হৃদয় রদ্নাথের প্রতি শ্নেহে 
উদ্বেলিত হইল। তিনি কীদিতে লাগিলেন । রঘূনাথকে তিনি 
বলিলেন-“আমি অদ্তই উজীরকে বলিয়া কোনও ছলে তোমাকে 
মুক্ত করিয়! দিতেছি, তোমার পিতা ও জ্েঠার বিরুদ্ধে আর 
কোনও অভিযোগ যাহাতে না হয়+.তাহারও ব্যবস্থা করিতেছি। 
কিন্ত তোমার জোঠা ও পিতাকে বলিয়া আমিও যাহাতে তোমাদের 
উদদবৃত্ত অর্থের কিছু পাই, তাহার ব্যবস্থা কর। আমি তোমার জোঠা 
ও পিতার উপরেই নিষ্পত্তির তার দিলীম। 
মনে করেন, আমাকে যেন তাহাই দেন।” এই প্রকারে মুসলমান 
চৌধুরী -বন্ধু উজীরকে বলিয়৷ রধনাথকে মুক্তিদান করিলেন এবং 
রধূনাথও তাহার জ্যেঠা ও পিতাকে বলিয়! উজীরকে বখোঁচিত 
“গগগাত* এবং মুলমান চৌধুরীকেও 'কিছু বাঁধিক দিবার ব্যবস্থা 
করিলেন। রধূনীথের বৈষয়িক -কৌশলেই সমস্ত বিপদের নিষ্পত্তি 
হইল। এই ব্যাপারে  রধ্নাথের পিতা ও পিতৃব্য রঘূনাথের 
উপর বিশেব সন্থষ্ট হইলেন | * 

* এই সময়ের পূর্বেই “আকর মল্লিক" বশ্রীরপ গোস্বামী গৌঁড় 
রাজ-সরকারের রাজস্ব-সচিবের পদ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন এবং 
ভাহার কিছু দিন পরেই বাদশাহ হুেন শাহ উড়িয্যায় অভিযানে 
বাহির হইয়াছেন । বোঁধ হয়, এই সময়ের নবনিযুক্ত মুসলমান 
উজীরই--যাহীর উপর এ সময় শাসন-তার বা রাজন্ব-বিভাগের ভার 
্তস্ত. ছিল সগ্তগ্রাম মুলুকের পূর্বব-অধিকাৰীর পরামর্শে মপ্তগ্রামের 


তাহারা যাহা সঙ্গত 





* সপ্তগোস্বামীর লেখক পরম শ্রদ্ধেক্ন এসতীশচন্দ্র মিত্র মহাশয় 
লিখিয়াছেন, গৌড়ের বাদশাহ আলাউদ্দিন হুসেন শাহই রঘ্নাথকে 
বন্দী করিয়া গৌড়ে লইয়া! গিয়াছিলেন এবং তীহার সহিতই রঘূনাথের 
এই প্রকার কথাবার্তী হইয়াছিল এবং হুমেন শাহই শেষে সন্ত 
হইয়া রঘৃনাথকে মুক্তি দান করেন। কিন্তু এই ঘটনার মূল 
আকর শ্্রীঢৈতন্থচরিতীমৃত গ্রস্থের অন্ত্যলীলার ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । উহা 
প়িলেই , গৌড়ের বাদশাহর সহিত রধৃনাথের যে কথোপকথন হয় 
নাই, পরস্ত চৌধুরীর সহিত হইয়াছিল ; এবং চৌধুরীই যে উহা পাইয়া 
পরে শীস্ত হইয়াছিলেন ; এবং চৌধুরীর চক্রান্তে যে এই সমস্ত ব্যাপার 
ঘটিয়াছিল, ইহা সুস্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। চরিতামূতে আরও 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, ১৪৩৭ শকে সনাতন গোস্বামী যখন 
কারাগার হইতে পলায়ন করেন, তখন হুদেন শাহ উড়িষ্যায় যুদ্ধ 
করিতে গিযাছেন। অত এব এ সময় হুসেন শীহের এই সকল করিবার 


মিটি এ অন... না রি 


হিরণ্য মজুমদার ও গোবদ্বন মজুমদারের নিকট হইতে অর্থ আদা 
জন্যই এইরূপ কাধ্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন এবং পরে 
উৎকোচস্বরূপ অভীষ্ট অর্থ লাভ করিয়া হিরণ্য দাদ ও গোবদন দাদকে 
সমস্ত অভিযোগ হইতে মুক্তি দান করেন। ভ্রীচৈতন্লচরিতামৃতকার 
কবিরাজ গোস্বামী এই ঘটনার বর্ণনা করিয়া তাঁহার পরেই 
লিখিতেছেন_- 


“এই মৃত রঘূনাথের বৎসরেক গেলা । 
দ্বিতীয় বংসরে পলাইতে মন কৈল|।” 


১৪৩৬ শ্রকে শ্রীমনুহী প্রভু রামকেলি হইতে নীলাচলে গ্রত্যা- 
গমনের সময় পথে শাস্তিপুরে আচার্য্যের গৃহে খন অবস্থান করেন, 
তখনই রঘূনাথের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল এবং তিনি 
রধূনাথকে উপদেশ ও আশবীস দান কবেন। উহার পর-বসবেই 
শারদীয়া বিজয়া দশমীর পরেই মহাপ্রভু বন-পথে বলভন্্র ভট্টাচারধ্যকে 
লইয়া শ্তরীবৃন্দাবনে ও এ বতসরই মাঘ মাসের শেষে প্রয়াগে 
গমন করেন। প্রয়াগে কয়েক দিন আবস্থানের পরেই তিনি 
৬কাশীধামে আসিয়া! ছুই মাঁস অবস্থান করেন। অতএব ১৫৩৮ 
শকাব্দের প্রথমেই তিনি নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করেন । মহাপ্রভুর 
কথাম্ত রঘুনাথ তাঁবিলেন, মহাপ্রভু বখন ভ্রীবৃন্দীবন হইতে ফিরিয়! 
আসিয়াছেন, তখন এই বার আামি নীলাচলে যাইয়া তাহার শ্রীচরণে 
অবস্থান করিব। ইহা ভাবিয়া! তিনি এক দিন রাত্রিকালে উঠিয়! 
গৃহ হইতে পলায়ন করিলেন। পিতা ও পিতৃবা লোক পাঠাইয়া 
তাহাকে অনেক দূর হইতে ধরিয়া আনিলেন। তখন রঘূনাথের 
মাতা বলিলেন যে, “্রঘূনাথ পাগল হইয়াছে, উহীকে এখন হইতে 
বান্ধিয়া রাখ ।” কিন্ত গিতা হতাশ হইয়! উত্তর করিলেন_- 


“ইন্দ্রলম অব্য, স্ত্রী অপ্সরা দম । 

এ সব বাদ্ধিতে যাঁর নািলেক মন ॥ 
দড়ীর বন্ধানে তারে রাখিবে কেমতে? 
জন্মদাত! পিতা! নারে প্রারন ঘুচাইতে | 
চৈতন্চন্দ্ের কৃপা হইয়াছে যাহারে। 
চৈতন্যচন্দ্রের বাতুল কে রাখিতে পারে ?" 


_ চৈ অস্ত, ষষ্ঠ 


বঙ্গদেশে মহাপ্রভুর প্রেমধশ্-প্রচারের ভার শ্রীনিত্যানশ প্রভুর 
উপর অপিত হইয়াছিল । শ্রীমন্লিত্যানন্দ প্রভু নিজ্ত পরিকরবর্গের 
সহিত সেই সময়ে ভাগীরথীর উভয় পার্বতী গ্রাম-সমূহে প্রেমধন্ 
প্রচার করিয়া বেড়াইতেছিলেন। তিনি এ সময়ে পানিহাটাতে 
অবস্থান করিতেছেন জানিতে পারিয়া রঘুনাথ পিতা-মাতার আদেশ 
লইয়। তাহার দর্শন-লাতের জন্ পাঁনিভাটাতে আগমন করিলেন। 
পানিহাটাতে যাইয়া দেখিতে পাইলেন যে, কোটিক্্্যসমপ্রভ শ্রীল 
নিত্যানন্দ প্র পানিহাটার গল্গাতীরে বটবৃক্ষমূলে বেদীর উপর 
নিজ পরিকরবর্গের সহিত বসিয়া আছেন। রঘূনাথ দূর হইতে 
দণ্ডব প্রণীম করিয়া প্রভুর সম্মুখে পড়িয়া থাকিলেন। নিত্যানন্দ 
প্রভুর সেবক-“রঘূনাথ দণ্ডবৎ প্রণীম করিতেছে" বলিয়া রঘূনাথকে 
ঢু সি বন 


চি. রগ 
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বৈষ্ণবমত-বিবেক 
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“শুনি প্রভূ কহে_-চোরা দিলি দর্শন | 

আয় আয় বা তোয় করিম দন? ॥ 

প্রভু বোলায় তিঁহো নিকট না করে গমন 

আকষিয়া ভার মাথে প্রভু ধরিল চরণ ॥* 

শ্রীটৈতনব-প্রেমধন হৃদয়ে গোপন - করিয়া বা চুরি করিয়া রাখিয়া 

রব্নাথ বাহিরে বিষযী সাজিয়াছেন, এই জন্ত পরম-দয়াল প্রেমজ্ত 
প্রন মিত্যানন্দ প্রভু তাহাকে *চোরা* বলিয়া সম্বোধন করিলেন। 
নিতআনন্দ প্রভুর প্রতিই গৌঁড়ে ধন্মপ্রচারের ও প্রেমদানের ভার 
. দেওয়া হইয়াছিল, সুতরাং তাহার অগোচরে রহ্নাথ সেই প্রেম-সম্পত্তি 
লাভ করার জন্ম তীহাকে “চোরা” বল! হইতে পারে। যাহা হউক, 
অতিশয় কৃপা করিয়া ভীমন্সিতানন্দ প্রভূ তাহাকে অপূর্ব দণ্ড- 
দানের আদেশ করিলেন । তিনি বলিলেন, “এত দিন আমার 
নিকট না আগিয়া তুমি যে অপরাধ করিয়াছ, তাহার দণ্বরূপ 
তুমি আমার পরিকরবর্গকে ও সমাগত ভক্তবৃন্দকে দধি-চিড়া ভোজন 
করাও ।” 


আয়োজন করিবার জগ্ত গ্রামে গ্রামে লৌক পাঠাইলেন । বনু লোক 
যাইয়া গ্রাম হইতে ভারে ভারে দধি, দুগ্ন, চিনি, চিড়া ও কলা লইয়া 
আমিল। প্রকাণ্ড মহোৎসব হইবে, এই , কথ। প্রচার হওয়ায় 
. পশারীর! বছ সামগ্রী লইয়৷ উপস্থিত হইল। রঘূনাথ সমস্তই 
কয় করিয়া লইলেন। ছোট, বড়, মাঝারি-_বনু মৃৎপাক্জ সুগীকৃত 
করা হইল। বড় বড় মাটীর জালা করিয়া গঙ্গাজলে চিড়া ভিজান 
. হইল। ত্র স্থানে সমাগত প্রত্যেক লৌককেই ছু'-তিন-চারিটি করিয়া 
পান্র দেওয়া হইল। তীহারা এক পাত্রে চিড়া, অপর পাত্র দধি, 
অগ্থ পাত্রে কলা, দুগ্ধ, ও পাত্রাস্তরে চিনি ও অন্য পাত্রে জল লইয়া 
৮2 গেলেন। এসময়ে নিত্যানন প্রভুর সহিত 

শরিকরবর্গ অর্থাৎ রামদাঁস ঠাকুর, সুন্দরানন্‌, গদাধর দাস, 
মি কমলাকর, অদাশিব কবিরাজ, পুরন্দর, ধনগ্য় পণ্ডিত, 
গরিদাগ গ্ডিত, রুষণদাস হোড়, উদ্ধারণ দত ্রমুখ প্রায় সকলেই 
উপস্থিত ছিলেন'। নিত্যানন্দ প্রভূ ইহাদের সকলকেই নিজের 
চতুষ্পার্থ্ে বেদীর উপর বসাইলেন। যে সকল ভটটাচার্যয-্রান্মণাদি 
উৎসবের কথা শুনিয়া আগমন করিলেন, প্রভূ তাহাদিগকেও পরম 
মমাদরে বেদীর উপবে বসাইলেন ! অসংখ্য লোক বেদীর নীচে 
গঙ্গাতীরে বফিল। স্কানাভাবে কেহ ক্হে জলে ্রাড়াইয়া৷ সেই 
স্থানেই চিড়া ভিজাইয়৷ লইল। প্রত্যেককেই এক পাত্রে চিড়া ও 
দধি ও অপর পাত্রে চিড়া ও ছুগ্ধ, চিনি, কলা ইত্যাদি দেওয়া হইল 
বিশ জন লোকে পরিবেষণ-কার্য্যের ভার লইলেন। শ্রী সময় শ্ত্রীল 
রাঘব পশ্ডিত মধ্যান্বের ভোগ প্রস্থত করিয়া প্রসাদ-গ্রহণের জন্গ 
সপরিকর নিত্যানদ্দ প্রভুকে সন্ধান করিতে আপিয়! এই ব্যাপার 
দেখিয়া বিস্মিত হইলেন | তিনি মধ্যাহ্থের ভোগ প্রস্তুত করিয়াছেন, 
ইহাও নিবেদন. করিলেন । নিত্যানন্দ প্রভূ তাহাকে বলিলেন যে, 


শ্থিকৃ্ণের নিবেদিত অন্পভোগ আমরা রাত্রিতে তোমার গৃহে যাইয়! ' 


গ্রহণ করিব” এই বলিয়া রাঘব পণ্ডিতকেও মহোৎসবের প্রমাদ 
পাইতে বসাইয়া৷ দিলেন. রাঘব পণ্ডিতও নিজ্ঞ গৃহে যে সকল 


নিমকৃড়ি প্রসাদ ছিল, তাহা. ব্রাহ্মণের ঘারা সেই স্থানে আনয়ন 


রহ্নাথ প্রভুর এই কৃপাদেশ পাইয়া তখনই মহোৎগবের . 


প্রত্যেক মণ্ডলীর মধ্যে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন কবিরাজ 


গোস্বামী বলিতেছেন-__ 


“কল লোকের চিড়া সম্পূর্ণ যরে ।. 
ধ্যানে তবে প্রভূ মহাপ্রভুরে আমিল ॥ 
মহাপ্রভু আইল! দেখি নিতাই উঠিল| । 
তারে লঞ্চ সভার চিড| দেখিতে লাগিলা! ॥ 
সকল কুণ্তী হোলনার চিড়া এক এক গ্রাস। 
মহাপ্রভূর মুখে দেন করি পরিহাস ॥ 
হাসি মহাপ্রভু আর এক গ্রাস লঞ। 
তার মুখে দিয়! খাওয়ায় হাসির! হাসিয়া! ॥ 
এই মত নিতাই বুলে সকল মণ্ডলে। 
দাণ্ডাইয়া রঙ্গ দেখে বৈষ্ণব সকলে ॥ 
কি করিয়া বেড়ায় ইহা কেহ! নাহি জানে । 
মহাপ্রভুর দর্শন পায় কোন্‌ ভাগ্যবানে ॥৮ 


জীপ্রীচৈতগ্থচরিতামূত । 


অনস্তর নিত্যানন্দ প্রভু নিজের আসনের দক্ষিণ দিকে চারিটি 
মৃতখুণ্ডিকাতে তোগত্রব্য আনাইয়া দিয়া নিজ আসনে আষিয়! 
উপবেশন করিলেন। নিজের দক্ষিণ দিকে এইরূপে মহাপ্রভুর 
আসন দিয়া তিনি সকলকে “হরি হরি” ধ্বনি করিয়া প্রসাদ গ্রহণ 
করিতে আদেশ করিলেন | সেই বিরাট জনমজ্জের হরিধ্বনিতে আকাশ 
ও বাতাদ পূর্ণ হইল। শ্রীকৃষ্ণ শ্রীবৃন্দাবনে গোপবালকগণকে লইয়া 
যেরূপ আনন্দে পুলিনভৌজন করিয়াছিলেন, . তাহ! সকলেরই মনে 
হইল। অতঃপর মহাপ্রভুর পাত্রে যে ভোগ ছিল, ব্রাহ্মণের দ্বারা 
তাহা তক্তগণকে পরিবেষণ করা হইল। অতঃপর হরি হন্সি ধ্বনির 
মধ্যে পরমানন্দে এই পুলিনভোজের স্ৃতি-উদ্দীপক মহামহোতসব 
শেষ হইল_-পরিব্ষক ত্রাঙ্মণগণ শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর সর্ধ্বা্ে 
চন্দন লেপন করিলেন--গলায় পুষ্পমাল্য পরাইলেন এবং দেবকে 
তাম্থুন আনয়ন করিল। তখন তাহা গ্রহণ করিয়া নিত্যানন প্রভু 
নিজ হস্তে অবশিষ্ট মালা, চন্দন ও ভাগৃল সমাগত্ত সকলের মধ্যে 
ভাগ করিয়া দিলেন। রঘুনাথ নিত্যানন্দ ডা পাত্রাবশিষ্ট প্রসাদ 
গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইলেন | 

কিঞ্ন কাল বিশ্রামের পর নিত্যানন্দ প্রভু অপরিকরে রাখব 
পণ্ডিতের মন্দিরে আসিয়া কীর্তন আরস্ত কর্সিলেন। ভক্তগণসহ 
সেই অপূর্ব কীর্তন ও নৃত্য দেখিয়৷ রধৃনাথ চক্ষু সার্থক করিলেন। 
সকলেই কল ব্যাপার বিস্বৃত হইয়া বাহ্থজ্ঞান হারাইয়ী এই সঙ্কীর্নে 
মত্ত হইলেন । * শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী বলিতেছেন, - 


“গণ জব নাচাইযা নিতাননদরায়। 
শেষে নৃত্য করে_ প্রেমে জগৎ ভাসায় ॥ 
মহাপ্রতু ভার নৃত্য করেন দর্শন |. 
সবে নিত্যানন্দ দেখে না দেখে অন্তজন £ 
নিত্যানন্দের নৃত্য যেন তীহারি নর্তন। 
উপমা দিবারে নাহি এ তিন ভূবন ॥ 
নতোর মাধরী কেব। ব্ণিবারে পাবে? 


এ. শকিররতিকভতঠররররতএলটকলউরররিরর2৮৮8তররররর ররর ঠরত৪: 


৭8 


নৃত্যের অবসানে শ্রীল নিত্যানন্দ প্রভু খন বিশ্রাম করিতেছেন, 
তখন বাঘৰ পণ্ডিত প্রসাদ গ্রহণ করিবার জঙগ প্রার্থনা জানাইলেন। 
মনোমত নানা উপচীরে রাঘব পণ্ডিত ঠাকুরের ভোগ দিয়াছেন ? 
নিত্যানন্দ ভন্তগণের সহিত পরমানন্দে সেই প্রসাদ গ্রহণ. করিলেন। 
রাঘব পণ্ডিত নিজ হাতেই পরিবেষণ করিয়া প্রীণ ভরিয়া প্রভুকে 
আহার করাইলেন, অনস্তর রবনাথকে সেই পা্রীবশিষ্ট প্রসাদ 
দান 'করিলেন। বধ্নাথকে প্রসাদ দিয়া রাঁথৰ বলিলেন 
শ্্রীক্-টৈতন্ঠ প্রভু স্বয়ং ভগবান, তিনি সর্বত্র ব্যাপক এবং তিনি 
সর্বদা সরবস্থানে বাঁদ করিয়া থাকেন | আজিও ভাহার উদ্দেশে বে 
ভোগ নিবেদন করা হইয়াছিল, তিনি স্বয়ং তাহা গ্রহণ করিয়াছেন । 
সাহার পাত্রীবশিষ্ট প্রসাদ ও শ্রীল নিত্যানন্দ প্রভুর পাত্রাবশেষ 
তোমাকে দিয়াছি। তুমি ধখন গরম ভক্তিভরে ' এই প্রসাদ গ্রহণ 
করিতেছ, তখন ইহাতেই তোমার সকল বন্ধন খণ্ডিত হইল।” 

পরদিন প্রাতঃকালে গঞ্গান্ান করিয়! শ্রীল নিত্যানন্দ প্রভু 
গঙ্গাতীরের সেই ব্টবৃক্ষরাজের নিয়ে বেদীর উপর  সপরিকরে 


উপবেশন করিলেন । অতি বিনীত রঘুনাথ আসিয়া স্তাহার চরণ * 


বন্দন। করিলেন; নিজে কিছু বলিতে পারিলেন না-_-জশ্রজলে 
তাহার চক্ষু ভায়া গেল-_বাক্য কুদ্ধ হইল। তিনি রাখব পণ্ডিতের 
দ্বারা ীনিত্যানন্দ-পদে নিবেদন জানাইলেন-- 


“অধম পামর- মুই হীন জীবাধম। 

মোর ইচ্ছা হয় পাব চৈতগ্ত-চরণ ॥ 
বামন হইয়। চন্দ্র ধরিবারে চায়। 
নেক 'বত্ব কৈন্ু তাতে কভু-সিদ্ধ নয়॥ 
যত বার গলাই আমি গৃহাদি ছাড়িয়া 
পিতামাতা। ছুই মোরে রাখয়ে বান্ধিয় ॥ 
তোমার কৃপা বিনে কেহ চৈতন্য ন! পায়? 
তুমি কৃপা কৈলে তারে অধমেও পায় ॥ 
অযোগ্য মুগ্রি নিবেদন. করিতে করে| ভয়। 
মোরে চৈতন্য দেহ গোসাঞ্রি ! হইয়া! সদয় ॥ 
মোর মাথে পদ ধরি করহ প্রসাদ । 
পনির্বি্ক্কে চৈতন্ত পাঁও কর আশীর্বাদ ॥" 


- শ্রীচৈতন্তচরিতামূত্, অন্ত, বষ্ঠ। 


নিত্যানন্দ প্রভু রঘ্নাথের এই প্রীর্থন! শুনিয়া! সকল ভক্তগণকে 
বলিতে লাগিলেন-_ইহার ইন্দের স্থায় বিষয়স্ুথ বিদ্রমান, তথাপি 
প্রীচৈতন্ত-কৃপাতে ইহার তাহাতে সুখ বোধ হয় না। তোমরা সকলে 
আনীর্ববাদ কর, যেন এই রঘূনাথ ভ্রীটৈতন্ঘচরণ লাভ করিতে পারে 
বল! বাহুল্য, ভক্তগণ সকলেই প্রদর্শন রধৃনাথকে অকপটে আশীর্বাদ 
করিলেন। - নিত্যানন্দ প্রভু অতঃপর প্রণত রধূনাথের মস্তকে শ্রীচরণ 
স্পর্শ করাই! বলিতে লাগিলেন_-তুমি ষে এই পুলিনতৌজন 


মাসিক বন্তুমতী 
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[ ১মখণ্ড, ১ম সংখ্যা 


করাইয়াছ, ইহাতে কৃপা করিয়া মহাপ্রভু নিজে আগমন করিয়াছেন 
এবং নিজে কুপা করিয়া ছুগ্ব-চিপিটকাদি ভক্ষণ করি যাছেন, ভিরমি 
নিজে ভক্তগণের নৃত্য দেখিয়া রান্তিকালে ঠাকুরের প্রসাদ ভোজন, 
করিয়াছেন, তোমাকে কুপা করিয়াই তিনি এইরূপে অলৌফিক ভাবে 
এখানে জ্লাবিভূতি হইস্থাছেন। তোমার সকল বন্ধন ছিন্ন হইছে! 
তুমি শীগুই মহাপ্রভুর শ্রীচরণ লাভ করিবে এবং ছিনি তোমাকে 
নিজের নিকটে রাখিয়া তোমার ভার ভাহার অভিননহদয় স্বরগ 
গোস্বামীর উপর ন্যস্ত করিবেন ।* অনস্তর রঘুনীথ সকল ভক্তকে 
বন্দনা করিলেন এবং পরম-ককণ নিত্যানন্দ ভু তাহাকে সমস্ত 
ভক্কের দ্বাৰ| আশীর্বাদ করাইলেন। 

বঘুলাথ নিত্যানন্দ প্রভুর অন্য প্রণামী-হিসাবে এক শত মুদ্রা ও 
সাত তোলা সোণ! শ্রীনিত্যাননদ প্রভুর ভাগারীর নিকট অতি 
গোপনে সমগণ করিলেন । পাছে প্রভু তাহা জানি অধসষ্ট হন, 
এই জন্ত এই ব্যাপার এখন গোপন রাখিয়া ভিনি, গৃহে ফিরিলে 
পরে তাহ! জানাইতে বলিলেন । অত্রঃগর রাঘব প্ডিত এই পরমভক্ত 
বিষয়-বিরক্ত রধূনাথকে আদর করিয়া নিজ গৃহে লইয়া যাইয়। 
পথে খাইবার জন্য জ্টাহাকে প্রচুর প্রসাদ দান করিলেন। রঘুনাথ 
তাহাকে বলিলেন, "আমি ওক্তগণের প্রত্যেককে তাহাদের যথাযোগ্য 
মরধ্যাদা-ভন্ুপারে বিশ, পঞ্চদশ, দশ, ছয় ও পাঁচ মুদ্রীর ছারা পৃজা 
করিতে চাহি*-_এই বলিয়। হিসাকমভ মুদ্রা তীহার নিকট অ্গণ 
করিলেন এবং স্বয়ং মহাপ্রভুর প্রিদ্ধ ভক্ত ও শ্রীরাধাগোবিন্দ-ভজনে : 
নিরত নিষ্ঠাবান্‌ পণ্ডিভকে এক শত মুদ্রা ও ছুই তোলা সুবর্ণ দিয়া 
ৃঙ্জা, করিলেন। রঘুনাথের এই ভক্তপূজাই তীহার বিধযিূপে 
শেষ "লীলা । কৃপা-লীভের ভন্য ভক্তের এইরপ আকুল আগ্রহ 
দেখিলে ভগবান্‌ কি আর স্থির থাকিতে পারেন ? তিনি কপিলরণে 
নিজেই বলিয়াছেন__ 


“সভাং প্রসঙ্গাশ্ম মবীর্ধাসংবিদো 


ভবস্তি-হ্ৃংকর্ণরসাযনাঃ কথাঃ। 

তজ্জোষণাদাশ্বপবর্গবন্মনি, 

্রদ্ধা-রতি্ভত্তিবনুক্রমিষ্যতি 1” 
-জরীভাগবত, ৩।২৫।২৪ 


অর্থাৎ সাধুজনের সঙ্গলাভ ঘটিলেই আমার গুণাভিব্যপ্রক হৃদয়ের ও 
কর্ণের তৃপ্তিকর কথার আলোচনা হইয়া থাকে । তাহার দেবার 
ছারাই অতি শীত্ব মোক্ষদানকারী আমার প্রতি যথাক্রমে তস্ধা। 
আসক্তি ও ভক্তি জন্িয় থাকে । 

শাস্ত্রের অন্তান্রও বল! আছে ঃ 3 

“ম্হৎ-সেবাং দ্বারমাহরিমুক্তে:*_ভাঁ৮ 01৫২ 
মহৎখমেবীকেই বিশেষরূপা মুক্তি বাঁ ভত্তিলাডের দ্বার বলিয়! 
পত্ডিতগ্নণ নির্দেশ করিয়া! থাকেন। এই মহৎসেবার ফলে. অচিরেই 
রঘৃনাথের সংসার-বন্ধন ক্ষয় হইল। 


[ ক্রমশঃ 
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......অর্যের 


বাঙ্গালা ১৩৪৯ সাল, তথা সরকারী ১১৪২-৪৩ খৃষ্টাব্দ, অনস্ত কালের 
অতঙগ অতীতে বিপীন হইক্জাছে ; রাখিয়। পির/ছে_-অপথ্য মৃত্ার 
এবং অনীম ধ্বংসের তীব্র তীক্ষ স্মৃতি এবং জীবন-যাত্র। নির্বাহের 
পৃগপ্রমাণ কঠোর ও কঠিন সমস্থা-রাজনৈতিক, সমাঙজনৈতিক এবং 
অর্থনৈতিক । আমরা এই প্রবন্ধে অর্থনৈতিক সমস্ত সমৃহের 
আলোচনা করিব । 

ব্ষ্টি ও সমাগত জাতীয় জীবনের প্রধান ও প্রচণ্ড সমস্ঠা--অন্- 
বন্ত্রের অভাব বিমোচন । ইহীর মূলে অর্থ ও সাগর্থোর প্রশ্ন প্রচ্ছন্ন 
আছে। অর্থ ও দাম্থ্য থাকিলে অন্ন-বন্ত্ের অভাঘ-প্রশমন অসম্ভব 
ময়। কিন্ত আমরা. পরাধীন_জীবনের এই শ্রেষ্ঠ সম্পদদ্য় 
আমাদের আয়ান্তর মম্পূর্ন বহিভূত্তি। তাই আমাদের পেটে অন্ন 
নাই? অঙ্গে বপন নাই। - যুদ্ধের পূর্ব্ে যংকিঞ্চিং যাহা ছিল, 
ুদ্ধারস্তের পর.হইতে, যুদ্ধের বিবিধ প্রয়োজনে, যুদ্ধোপকরণ স্্টি ও 
সরবরাহের তাগিদে তাহা প্রায় নিঃশেষ হইয়াছে । সম্প্রতি মোটা 
চাউলের মণ কুড়ি হইতে ত্রিশ এবং মোটা ধুতি-সাড়ীর জোড়া দশ 
হইতে পনেরো টাকায় তত্যু্ধ গাতিলাভ করিয়াছিল! ফলে অভুক্ত 
ও অর্দভুক্ত, উলঙ্গ এবং অর্দ-উলঙ্গ নর-নারীর আর্ততনাদে ভারতের 
অধিকাংশ প্রদেশ__বিশেষত; বাঙ্গালা পরিপূরিত ! 

ভারতের অর্থ-পচিব তাঁহার বাজেট-বক্ততা-প্রপঙ্গে, মনোরম না 


হউক, মোলায়েম করিয়া ভারতের যে অর্থনৈত্তিক পরিস্থিতির ছবি : 


আকিয়াছিলেন, তাহার সহিত শতকরা নিরানব্বই জন ভারতবাসী 
অপরিচিত বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তিনি বলিয়াছেন” 
“আমাদের বহিঃস্থ সম্পদ্‌ দ্রুত বৃদ্ধি পাইয়াছিল এবং আমাদের বহিস্থ 
খণ পরিশোধ দ্বারা ভারতের আস্তজ্জাতিক পরিস্থিতির উপর স্থায়ী 
প্রভাবের সুচনা ঘটিয়াছে । বহু লোকের কন্মপ্রাপ্তির সহিত 
অধিকতর উপাজ্জন, কৃধিপণ্যের মূল্য-বুদ্ধির ক্ষতি পূরণ করিয়াছিল, 
রায়তের ক্রয়শক্তি বৃদ্ধি এবং প্রাপণীয় উৎপাদন শক্তির সপ্ধ্যবহার 
দ্বারা ক্রম-বর্ধমান চাহিদার সরবরাহ ঘটিয়াছিল।* অর্থ-সচিব আরও 
বলিয়াছেন যে, “কৃষিপণ্যের মূল্য-বৃদ্ধি যদি আর কিছু না করিয়া 
থাকে, তথাপি ম্পষ্টতঃ কৃষি-ধণের গুরুতার লাঘব করিয়াছিল। 
এই কৃষি-খণই ভারতীয় কৃষককুলের অধিকাংশ গুরুতর আধি-ব্যাধির 
মৃূলীভূত কারণ। শ্রমিকেরা অধিকতর অর্থ উপাজ্জন করিতেছে, 
এবং যদি তাহাদের অতিরিক্ত জয়কে যুদ্ধের স্থিতিকালে 'অনাবশ্যক 
জব্যাদির, অযথা ক্রয় হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিয়া সংরক্ষণ-ঝণে গচ্ছিত 
রাখা যীয়, তাহ! হইলে. ভবিষ্যতের আপদ-বিপদের বিরুদ্ধে একটি 
অতি প্রয়োজনীয় স্থানের সংস্থিতি ঘটিবে।” কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে 
দীন-দরিদ্র কৃষককুলেদ ছুর্বিসহ থণভাঁর লঘৃতর না হইয়া গুরুত্ব প্রবৃদ্ধ 
" হইতেছে, এবং অপরিসীম দ্রব্য-মূল্য-বৃদ্ধি হেতু শ্রমিকের অভিরিক্ত 
উগাঞ্জন কপৃরের গ্ভার নিমিষে উপিয়! যাইতেছে ! 
অর্থসচিবও সত্যের খাতিরে স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াচ্ছেন 
বে, গিত বারো মাদে অনুকূল অবস্থার ধৃহিত প্রতিকূল উপসর্গগুলিও 
প্রাধান্য লাভ করিয়াছে ।” অর্থ-সচিবের ভাষা অতি চমংকার | %£ 
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ও অন্নুবত্্র, সমস্থ 


৯৪ হত হত ৪৪ রড জর ৪ ৪উিত হি জিত ত তত হত জহি রশ 


সুন্দর উদাহরণ ! তিনি বলি্মাছেন, “সমীপবর্তী প্রদেশ শক্রকরতল- 
গত হওয়ার ফলে আমরা খাগ্ত সরবরাহের একটি প্রকৃষ্ট অংশ হইতে 
বঞ্চিত হইয্াছি এবং যান-বাহন চলাচলের বিষম অন্তরায় ঘটিয়াছে। 
প্রসারণ সব্বেও যুদ্ধের চাহিদা আমাদের শিল্পোৎপাদন শক্তি খর্ব 
করিয়াছে। আমদানী বাণিজ্য পরব ্রাম-হেতু প্রয়োজনীয় দ্রব্য" 
সামগ্রীর অনটন ঘটিয়াছে এবং অভিলোভী অর্থ-গৃধ, ব্যবসায়ীকে 
ক্রেতার ঘাড় ভাঙ্গিবার সুযোগ দিয়াছে! আমাদের খান্ত-সামগ্রীর 
অপ্রতুলতা সত্বেও দিংহলকে সাহায্য করিতে হইয়াছে ৷ আভ্যন্তরীণ 
গোলবোগের নিমিত্ত গতাগতির সুগমতা! ব্যাহত হইয়াছে এবং বহু 
লোককে স্বাভাবিক অপেক্ষা অনেক অধিক থাদ্য-দামগ্রী সবি 
রাখিবার প্রবৃত্তি দিঘাছে। দ্রব্য-ূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং অন্তান্ধ 
দেশের ন্থায় প্রবৃদ্ধ আধিক আয় সন্ত:-প্রাপ্তবা স্বপ্পতর দ্রব্য-সামগ্রীর 
উপর ব্যয়িত হইতেছে ।* . 
আংশিক ভাবে ইহা সত্য বটে; কিন্তু এই পরিস্থিতির আদিম 
নিদান কি? ইহার মূল উৎ্প কোথায়? সকলেই জানেন যে, গত 
বারে মানে ভ্রব্যমূল্য অপরিসীম বৃদ্ধি পাইয়াছে, এবং ইতর-ভদ্র- 
নির্বিশেষে প্রত্যেক ভারতবামী এই অকল্মাৎ অতিরিক্ত মৃল্য-বৃদ্ধির 
নিদাকণ পীড়ন সন্থ করিতেছেন । কলিকাতার শঙ্ক-সংখ্যা (09) 
৩৪৫1৪ 10055 ৮19) ১৯৩৯-৪* খুষ্টাব্বের ১১৫ হইতে 
১৯৪২ খুষ্টান্দের ডিসেম্বর মীসে ২৩৮-এ উদ্ধাগত্তি লাভ করিয়াছিল । 
বোস্বাই-এর খু'ট অঙ্ক ১৯৩৯-৪* খুষ্টান্বের ১০৯ হইতে ১৯৪২ খৃষ্টা-. 
বের সেপ্টেম্বরে ২২১-এ উদ্ধিমুখী হইস্াছিল। ভারতের অর্থনৈতিক 
উপদেষ্টার দপ্তর কর্তৃক মঙ্কলিত সাগ্ডাহিক পাইকারী মূল্যের শর্ষ- 
সংখ্যা ১৯৩৯ খুষ্টাব্দের আগষ্ট মীমের তুলনায় ১* হইতে ১৯৪২ 
ৃষ্টাব্দের মেপ্টেম্বর মাসে ১৬৪*৩ সংখ্যায় উৎক্ষিপ্ত হইয়াছিল। গ্লীমরা , 
সকলেই জানি যে, কোন কোন দ্রব্যে আমাদিগকে এই খু'ট অঙ্ক 
অপেক্ষাও অধিকতর মূলা দিতে হয়, বিশেষতঃ আমদানী-পণ্যে, যাহার 
অভাব প্রচণ্ততম । এমন কি,কোন কোন স্থানীয় উৎপন্ন দ্রব্যের নিমিত্ত 
আমাদিগকে স্বাভাবিক গড়-মূল্য অপেক্ষা অনেক অধিক দিতে হয়। 
যদিও নিত্য-ব্যবহাধ্য বহু দ্রব্যের আপেক্ষিক অনটনের হেতু 
বিদ্কমান, তথাপি সাধারণ ভাবে সর্ব্ববিধ ভ্রব্য-মূল্য বৃদ্ধির নিদানঃ 
একমাত্র অভীব-অনটন নহে । পরিণত-পণ্যের আমদানী প্রধানত: 
যুদ্ধোপকরণে নিবদ্ধ। বগম হইতে চাউলের আমদানী বদ্ধ এবং 
কোন কোন খাগ্চসামগ্রীর রপ্তানী দেশীত্যন্তরে থাণ্ঘ-দ্রব্যের অভাব- 
অনটন্‌ প্রথরতর করিয়াছে সত্য ; এবং মাল-চলাচলের বাধা-বিদ্বও 
তাহার প্রবল আনুষঙ্গিক কারণ । কিন্তু সর্ববিধ ভরবা-মূল্যমানের 
ক্রুত অথা অতিরিক্ত বুদ্ধির মূল কারণ অপরিমিত মুদ্রা বৃদ্ধি। এই 
দরা-বৃদ্ধির মাত্রা উৎপাদন-বৃদ্ধির পরিমীণ হইতে ব্ছ গুণে অধিক । 
স্বভাবতই আমাদের দেশে উৎপাদন-বৃদ্ধির পরিমাণ নির্ণয় করা দুষ্কর ; 
এবং শাস্তিকালে ধাঁহা দুষ্কর, যুদ্ধসময়ে তাহ| দুঃসাধ্য। সংখ্যা" 
সংগ্রহের উপযুক্ত বিধি-্যবস্থার অভাবই এই মুস্কিলের প্রধান কারণ। 
যাহা হউক, এ বিষয়ে যথীশক্তি প্রচেষ্টার ফলে নির্ধারিত হইয়াছে যে, 
যুদ্ধের প্রারস্ভ হইতে উৎপাদন শতকরা কুড়ি কিংব! বড় জোর পচিশ 
অং বৃদ্ধি পাইয়াছে। পক্ষান্তরে, যুদ্ধারন্ত হইতে এ পর্যন্ত প্রচলিত- 
কডীবল্সি-নাটের পর্রিসাণ বন্ধি পাইয়াছে, শতকরা ২৫০ অংশ এবং 





ণ্৬ 
১৫০ অংশ । ফলে, প্রচলিত-মুদ্রা-প্রকরণের এই অপরিমীম বৃদ্ধি 
সমসাময়িক উৎপাদন-বৃদ্ধি দ্বারা কোন প্রকারেই সমধ্ধিত হইতে পারে 
না। অবশ্য, কাগজের নোটের বৃদ্ধির তুলনায় দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধির পরিমাণ 
কম; ১৯৩৯-৪৯ সুষ্টান্দের ১১৫ হইতে ১৯৪২ খুষ্টাব্দের ডিসেম্বর 
পধ্যস্ত ২৩০ ; এবং আংশিক ভাবে যুথার্থ অভাব-অনটন হেতু। 

ইহা অবস্ত স্থীকার্্য যে, যুদ্ধারস্তে প্রচলিত মুগ্রা-প্রকরণ যুদ্ধ 
প্রয়োজনের নিমিত্ত উপযুক্ত ছিল না। প্রাথমিক মুদ্রাবৃদ্ধি, চাহিদা 
ও সরবরাহের সমতা রক্ষাকল্লে অনুকূল ছিল; কিন্ত তাহা হল্প- 
কালে নিমিত্ত । দিন দিন মুদ্রা-বৃদ্ধি অধিক হইতে অধিকতর 
হইতেছিল। কারেন্সি-নোটের প্রচলন ১৯৩১ খুষ্টান্দের আগষ্ট মাসে 
১৭৯ কোটি হইতে বর্তমান থৃষ্টান্দের এশ্রিল মাসের ১ই তারিখে 
সমাপ্ত সপ্তাহের শেষে ৬৭২ কোটিতে উন্নীত হইয়াছিল। যুদ্ধের 
স্থিতিকালে ইহার পরিসমাপ্তি ঘটিবার কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে 
না। অবশ্ত এই বৃদ্ধির কিয়দংশ উৎপাদন-ৃদ্ধি এবং উপাজ্জনশীল 
ব্যক্তিবর্গের নিষ্তিয়-সঞ্চযু হেতু, অর্থাৎ তাহাদের নিজেদের অধিকারে 
“কিংবা ব্যাঙ্কে গচ্ছিত থাঁকা প্রযুক্ত, প্রতিকূল প্রতিক্রিয়ার প্রশ্রয় দিবে 
না। কিন্তু সে অতি ক্ষুদ্র অংশ। মোটের উপর, বর্তমানে 
আষাদের দেশে প্রচলিত মুদ্রা-প্রকরণ প্রয়োজন অপেক্ষা! বহু গুণ 
বেশী। ফলে, মুদ্রা-প্রকরণের প্রতি এককের মূল্য হ্রাস পাইয়াছে ; 
এবং তান্পাতে দ্রব্য-ূল্য বুদ্ধি লাভ করিয়াছে। বন্ততঃ, ভবল 


পয়মা এখন নিয্তম একক অর্ধ-পয়সার স্থলাভিষিক্ত ; স্মতরাং 


দ্ব্য-ল্য চতুপ্তণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

170511০7 অর্থাৎ মুদ্রান্ষীতির মুস্কিল এই যে, একবার আরম্ভ 
হইলে, শুধু দ্রুত নহে, প্লুত (9811০) গতিতে প্রতি ধাপে ক্রম- 
বন্ধনশটুীল পরিমাণে বৃদ্ধি পায়। নিয়ে একটি ক্ষুদ্র সংখ্যাতালিকা 
দিলাম । 


কারেন্সি লাউ এন 
ুষটাবর ূ | ক্রোর টাকা 
১৯৩৯-৪৭ ৪৯৪৫ 
১৯৪৭৭৪১ ১৯১১ 
১৯৪১-৪২ ১৫২৪৭ 
১৯৪২-৪৩ ২৬০১৫ 


এই কারেক্দি-নোট বৃদ্ধির সহিত আমাদের ষ্টার্গি-সংস্থিতির সম্পর্ক 
খুব নি যুক্তরাজ্য, যুক্তরাষ্ট্র এবং মিত্রশক্তি ভারতবর্ধ হইতে যে সকল 
যুদ্ধোপকরণ ক্রয় করিতেছেন, তাহার মূল্য ইটালি ব্যাক্ক“ব-হংলগডে 
রিজার্ভব্যাঙ্কের তরফে জমা হয়। রিজীর্ভ-্যাঙ্ক তারতে সেই ট্টালি 
সঞ্চয়ের বিরুদ্ধে নোট ছাঁপিয়া মিত্র সঙ্বের দেনা পরিশৌধ করেন? নি” 
লিখিত সংখ্যা-তালিক! হইতে এই প্রক্রিয়ার প্রগতি উপলব্ধ হইবে । 


নোটের একুন বাজ্জারে চলতি - ্টালিংসঞ্চ় 
পরিমীণ নোট সংস্থিতি 

ক্রোর টাকা ক্রোর টাকা ক্রোর টাকা 
আগষ্ট, ১১৩৯ (মোট) ২১৬৭৮ ১৭৮৮৯ ৫১:৫৯ 
৯১৩১৯-৪* (গড়) ২২৭৭৫ - ২০৮া৮ত ৭৮৩২ 
১১৯৪০-৪১ ২৫৮া৭ণ ২৪১৬২ ১২১৯৭ 
১৯৪১-৪২ ৩২০৬৩ ৩৭৮৪৬ ১৬৫৪৮ 
এশ্রিল,১১৪৩ (মোট) ৬৭১৯৩ ৬৬৩১৯ ৪৬৭-৬৩ 


মাসক বন্থুষততী 





[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 

অতএব দেখা যাইতেছে ফে, যুদ্ধের কয়েক বৎসরে নোটের সংখ্যা 
অপরিমিতরূপে বৃদ্ধি পাইস়্াছে এবং লি সয় বৃদ্ধি হেতুই এই 
বৃদ্ধি সম্ভব হইয়াছে। 

মিত্রসজ্ঞের প্রয্োঙ্গনে”' রৌপ্যমুদ্রা সংগ্রহের ছুইটি প্রধান 
উপায়। প্রথম, খণের দ্বারা প্রচলিত অর্থের সংগ্রহ ; এবং দ্বিতীয়। 
ার্সি-সংস্থিতির বিরদ্ধে অতিরিক্ত নোট-গ্রচলন। এই দ্বিতীয় 
উপায়ের পরিণাম অযথা মূল্যবৃদ্ধি (17151190, )। ্টা্লি-সংস্থিতির 
কিয়ৎ পরিমাণ অবশ্ত ,সঞ্চিত (8559:%9 ) রাখা যায়, কিন্তু এই 
সঞ্চয় নির্ভর করে ভারতে বুটীশ-সরকারের ব্যয়ের পরিমাণের 
উপর । সামরিক সরকারী-হুত্তীর (পু5৪৪৮:% 81115) বিরুদ্ধেও 
নোট বৃদ্ধি ক্র! যায়। রাজস্ব আদীয়ের পূর্ব্বে চল্তি-বযয় : 
নির্ববাহার্থে সরকার এই উপায় অবলম্বন করেন। ব্যাঙ্ক এবং 
অন্তান্ত বৃদ্ধিজীবিগণ (12৮5510:5) স্বল্প সময়ের নিমিত্ত এই 
হপ্ডি ক্রয় করেন। কিন্তু রিজার্ভ ব্যাঙ্ক যদি এই হুপ্ডি গ্রহণ : 
করেন, এবং তাহার বিরুদ্ধ অতিরিক্ত নোট প্রচলিত করেন, 
তাহা! হইলে, সরকারের সাময়িক হুপ্তির বিরুদ্ধে সরকারের ক্রয় 
শক্তি বৃদ্ধি করেন। ফলে, অধথা মুদ্রান্্ীতি ঘটে এবং তাঁহার 
প্রতিক্রিয়া_ উব্যমূল্যের অযথা বৃদ্ধি। এইরূপে অর্থ-সংগ্রহের প্রলোভন 
অত্যন্ত প্রবল। কারণ, ইহা অতি সহজ-নাধ্য এবং ইহীর নিমিত্ত 
নোট ছাপিরার কাগজের মূল্য ব্যতীত অন্য কোন ব্যয় নাই। এইরূপ 
নোট প্রচলন অবশ্ঠ নিরবচ্ছিন্ন [141811০7.। এই উদ্দেস্তটে ১৯৪১ 
খৃষ্টান্দের প্রারস্তে একটি জরুরী আইন (0:9£797199 ) জারি 
হইয়াছিল। 

আমাদের বৈদেশিক বাণিজ্য-জমাথরচের উদৃবৃত্ণ” জমার অঙ্কও 
এই পরিস্থিতিকে অধিকতর জটিল করে। আমদানী অপেক্ষা রগানী 
অধিক হইলেই উদ্তৃত-জমার অধিকারী হওয়া যায়! সর্ববজাতিই 
বহির্ধাণিজ্যে এইব্প প্রসার ও প্রতিপত্তি লাভ করিতে চায়। ইহ! 
উত্তমর্ণ পদমর্ধ্যাদীর বৈশিষ্ট্য। বহির্ববাণিজ্যে গত কয়েক বংমর 
আমাদের বে-দরকারী পণ্যের আমদানী অপ্রোক্ষা রপ্তানী নি্ললিখিত" 
ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়াছে। টু 
আমদানী অপেক্ষা রপ্তানীর আধিক্য 


খৃষ্টা্ৰ ক্রোর টাকা 
১১৩৮-৩৯ ১৬৮৪ 
১৯৩১-৪* ৪৮৯ 
১৯৪০-৪১ 8১৮৮ 
১৯৪১-৪২ . ৭৯৬০ 
১৯৪২-৪৩ (প্রথম ছয় মাস) ৩৯৬৬ 


১১৪২-৪৩ থৃষ্টাবের স্যা প্রকাশিত হইলে দেখ! বাইবে যে, 
তাহা পূর্ব-বসরের অঙ্ককে অতিক্রম করিবে । সাধারণতঃ তারতের 
আমদানী অপেক্ষা রপ্তানী অধিক, এবং ইহার অধিকাংশ কীচামাল। 
পূর্ববে আমরা এই উদ্‌বৃত্ত অর্থ হইতে বিলাতে প্রদেয় দায় 
(319য1$55 ৩8:395 ) পরিশৌধ করিতাম । এখন এই অবস্থার 
কিঞ্চিৎ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। অধুনা ট্টালি-খণ পরিশোধের ফলে 
বিলাত হইতে 'আমাদের অর্থপ্রাপ্তির পালা । এই প্রপঙ্গে আমা 
দের আমদানী অপেক্ষা, অধিকতর বপ্তীনীর্--্অনিষ্টকর না হউক, 
একটি অস্বাস্থ্যকর দিক আছে। আমাদের রগ্তানীর অধিকাংশই 


২২শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


অর্থে অনর্থ ও অন্ন-বন্-সমন্তা 


নপ- 


কতততররতরবরজতিত কত জর্জরিত ভর্ত্রঠভ ততভলকত ররর ত০৪এ ৪ ৪০৫৬৪৪৪৪৪৫2 রচররতজর তর তত্র ঠ জর তত তর 2৫ ৪০ক০৩৪এএব লও তর কর কত তর ৪2922১244৮2 2রররজভর এর 


চাউল, গম, -যব, . কলাই, আটা, ময়দা, চিনি, চা প্রদ্থৃতি। গত 
কয়েক বৎসরের সংখ্যা-তালিকা নিম দষটব্য 
আমদানী অপেক্ষ! রপ্তানীর আধিক্য 


খৃষ্টাব্দ খান্তব্রব্য 
১৯৩৯-৪০ ৬৭৯ ক্রোর টাকা 
১১৪০-৪১ ১১৪০ 
১৯৪১-৪২ ৩৪৮০ 
১৯৪২-৪৩ ( প্রথম ছয় মাস). ২২৬৫ * ১ 


এই অঙ্ক বেসরকারী পণ্যের। যুদ্ধের প্রয়োজনে সরকারের 
তরফ হইতে বহু খাছ্ধসামগ্রী এই কয়েক বৎসর ভারতের বহির্ভাগে 
প্রেরিত হইতেছে। 
দেশে খাগ্ঠ-দ্রব্যেয় ' অভাব-অনটনের একটি কারণ এই বর্ধনীল 
বপ্তানী। এই রপ্তানীর আতিশয্য, যাহা এ দেশে অভাব বৃদ্ধি করে, 
তাহ মৃঙম্কীতি এবং অপ্রচুর ও ছুপ্রাপ্য দ্রব্যের মূল্যাতিশয্যের 
'নিদানভূত । অপরিমিত মুদ্রীবৃদ্ধিও এক প্রকীর কর। সরকার 
গ্রাতদিন নৃতন নৃতন কারেন্সি-নোট ত্বারা বাজারে ভ্রব্যাদি ক্রুয় 
করেন। এই নূতন অর্থ প্রচলিত -মুদ্রা-প্রকরণের পরিমাণ বৃদ্ধি করে 
এবং পূর্ব-এচলিত মুদ্রার সহিত প্রতিযোগিতা-পরায়ণ হয়। ইহার 
অবাস্তাবী ফল- মুল্াক্ষীতি। সরকারের নূতন অর্থের বিনিময়ে 
গরজাবৃন্দের খান্যসামগ্রী সরকারের হস্তে গিয়া পড়ে, ফলে জন- 
মাধারণের খাদ্ভাভাব ঘটে এবং এই অভীব-অনটনের অভিঘাত দরিদ্রের 
উপর কঠোর ভাবে আপতিত হয়। মধ্যবিত্ত, স্ল্পবিত ও দরিদ্র 
তাহাদের ষতসামান্থ আয়, প্রয়োজন ও দ্রব্যমূল্যের উচ্চতার অন্্পাতে 


বক্নতর ও ক্ষীয়মাণ বোধ করে। ধনী উচ্চমূল্যে তাহাদের মুখের ' 


: রাস কাড়িয়। লয় ; কারণ, যুদ্ধের উপকরণ সরবরাহ-কার্্যে তাহারাই 
অধিকতর লাতবান্‌ হয় । মুদ্রাক্ষীতির অবশ্থাস্তাবী ফলে ভ্রব্য-সূল্যের 
্তরে স্তরে উদ্ধগতির সহিত মুদ্রা-প্রকরণের এককগুলি ধাপে ধাপে 
অধোগতি প্রাপ্ত হয়। পরিণামে দেশের অর্থ নৈতিক পরিস্থিতির 
বিপর্যয় ঘটে । কিছু দিনের নিমিত্ত সম্প্রদায়, অথবা পরিবার, 
অথবা ব্যক্কিবিশেষ ধনাট্য হয় বটে ; কিন্ত, অধিকাংশের দারিদ্র্য 
এবং মুদ্রামূল্যের অবথা ভ্রমবদ্ধনশীল হাসহেতু প্রকৃতির প্রতিশোধের 
স্থায় অর্থনীতির মূল ভিত্তি শিখিল হইয়া ধনী এবং নির্ধন উভয়েরই 
সুখ, শাস্তি ও স্বাস্থ্য নষ্ট করে। 

উত্থানের পর পতন অব্স্তাবী। মুদ্রা! ও মূল্য-স্ফীতির পশ্চাতে 
উতয়ের মানের হ্ীস অপরিহাধ্য। বিগত মহাযুদ্ধের অবদানে 
যুরোপে 10050০চএর পশ্চাতে 05281152. আসিয়। প্রভূত 
বিপর্যয় টাইয়াছিল। ১৯১৮ খুষ্টাব্দের পরে ইংলগুও এইরূপ 


বিপর্যয়ের পরিণাম হইতে অব্যাহতি লীভ করিতে পারে" নাই ।- 


জাপ্থানীর ছুর্ঘশার কথা কাহারও অবিদিত নাই। এই নিমিত 
মর্দ জাতিই অধুনা মুদ্ধা ও মূল্য-স্ফীতি পরিবজ্জন করিতে সর্ববপ্রকারে 
প্রযতনশীল। 'এই উদ্দেস্টে যুক্তাজ্য ও যুক্তরাষ্ট্র বর্তমান যুদ্ধে কি নীতি 
অবলম্বন করিয়াছে, তাহা সর্ববতোভাবে প্রণিধান-যোগ্য । যুক্ত- 
রাজ্যে ১৯৩১-৪* হইতে ১১৪২-৪৩ খৃষ্টাব্দ পধ্যস্ত একুন রাজস্ের 
পরিমাণ ছিল ৬,১৩৪ মিলিয়ন পাউপ্ত, অর্থাৎ ও তিন: বৎসরের 
নির্ধীরিত একুন ব্যয় ১৫১৬৪৮ মিলিয়ন পাউগ্ডের শতকরা ৪৪ 
নল; করধারধা বিশেষত, প্রতাক্ষ করবছি ছাতা একপ বাবস্থা 


সে অঙ্ক প্রকাশ নিবিদ্ধ। বর্তমানে আমাদের . 


করা হইয়াছিল, যাহাতে শেষোক্ত বৎসরে রাজস্ব জাতীয-ব্যয়ের 
অন্ততঃ অদ্ধাংশ বহন করিতে পারে। বর্তমানে সেখানে কোন 
ব্যক্তিগত আয়, কর প্রদান করিয়া, বার্ষিক ৬,০০০ পাঁউপ্ডের 
অতিরিক্ত হইতে পারে না। অতি অল্পসংখ্যক ব্যক্তির নিট আয় 
সেখানে ৪,*০* পাউণ্ড হইতে পাতর 1 স্চন্ অভিযান (8517198 
59:08192) এবং গুরু পরিমাণ বিক্রসু-কর ঘারা ভোগ্য বন্থার 
ব্যবহার লাঘব (89৫০1102 ০ 0075৮209100.) করিয়া, 
প্রতি সপ্তাহে ৩ মিলিয়ন পাউগ্ড পর্যস্ত বাচাইয়! যুদ্ধ-খণে প্রযুক্ত 
হইতেছে। জঙ্গে সঙ্গে মূলা-শাসন এবং ভোজ্য ও তোগ্য দ্রব্যের নিষ়- 
মিত ও পরিমিত পরিবেণ দ্বার! সবল্পাবিত্ত ও দরি্র ব্যক্তিবগেঁর অত্যা- 
বশ্তক জীবনধারপোঁপযোগী প্রব্যাদির যথোপযুক্ত সরবরাহ হইতেছে। 
মজুরী এবং বেতনও যথাসম্ভব বৃদ্ধি করা হইয়াছে; কিন্তু যাহাতে 
বদ্ধিত-আয়। অসামরিক জনমণ্ডলীর ভোগ্য বন্ত-্রয়ের শক্তি হইতে, 
প্রগতিশীল হারে, তাহীদের প্রচলিত-একুন-মূজ্য অতিরিক্ত না হয়, 
তত্প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখা হইয়াছে । 

যুক্তরাষ্ট্রে কর-নিদ্ধীরণের মাত্রা যথাসম্ভব উচ্চ স্তরে রক্ষিত 
হইয়াছে এবং ব্যক্তিগত আয়েরও একটি মাত্র! নিদ্ধারিত হইয়াছে-। 
উৎসাহ দ্বার সঞ্চরশীলতা। বৃদ্ধি পূর্বক সঞ্চিত অর্থ যুদ্ধকার্ধ্যে নিয়োগ 
করিবার প্রকৃষ্ট ব্যবস্থা আছে! ১৯৪২ খৃষ্টাব্দের তৃতাঁয় পাদে 
স্বীতি-বিরোধী (401-104151107,) আইন প্রযুক্ত হইয়াছে। 
এই আইন অনুসারে রাষ্ট্রপতি এ অব্দের ১€ই মেপ্টেম্বর তারিখে 
মজুরী, বেতন এবং ত্রব্য-ূল্যের যে নিরিখ ছিল, তাহাই বহাল 
রাখিতে সমর্থ। কিন্তু ভারতের ব্যবস্থা বিভিন্ন। . যুদ্ধের ব্যয় 
ভারত অপেক্ষা যুক্তরাজ্যে ও যুক্তরাষ্ট্রে অত্যধিক ; তথাপি তাহাদের 
মুদ্রা ও মূল্যস্ফীতি নিবারণ'প্রচেষ্টা কিরূপ ফলবতী হইয়াজ্ছ, 
তাহ! নিয়ে প্রদত্ত তুলনামূলক শঙ্ক-সখ্যা (17295. 52129) 
হইতে বিশদ হইবে । 


বব্যসূল্য বৃদ্ধির খু'ট অঙ্ক ( একক -১**) 


খৃষ্টাব যুক্তরাজ্য যুক্তরাষ্ট্র ভারতবর্ষ কলিকাতা 
১৯২৯ ১০০৪ ১৫৩ নন ১৪১ 
১৯৩২ ৮৭৮ 7 ৬৪:৮ তি ৯১ 
১৯৩৮ ৯৫২ ৭৮৬ তত ৯৫ 
১৯৩১ ১৬২ ৭৭১ ১২১১ ১০৮ 
১৯৪, ১১৩১ ৭৮৬ ১১৯৬ ১২ 
১৯৪১ ১২১৪ ৮৭৩ ১২৯৭ ১৩১ 
১৯৪২ 

জানুয়ারী ১২২৯ ৯৬০ ১৪৩৭ 5১৫৫ 
ফেব্রুয়ারী ১২২ . ১৬৭ ১৪৫০ ১৫৩ 
মার্ড ১২১৩ ২১৭৬ ১৪৪৭২ $৫৩ 
এপ্রিল ১২২ ৯৮৭ ১৪৬১ ১৫৭ 
মে ১২১৩ ৯৮ ১৪৮৪ ১৬৯ 
জুন. ১২২, ১৮৬ ১৫৫২ ১৮২ 
ভুলাই ১২২৬ ১৮৭ ১৫৯১ ১৮২ 
আগষ্ট তত ৯পসি ১৬০০ ৯৯২ 
সেপ্টেম্বর ৯১৩ ১৬৪'৩ ১৯৮ 


ণ৮ 


যুক্তরাষ্ট্র তুলনায় যুক্তরাজ্যে যুদ্ধের ব্যয় বহু পূর্ব হইতে 
প্রচুর পরিমাণে আরম্ভ হইয়াছিল; তথাপি ১৯৪১ খুষ্টা্ব হইতে 
১১৪২, খৃষ্টান্বের জুলাই পর্যন্ত প্রায় তুল্য ছিল। যুক্তরাষ্ট্র 
সেপ্টেম্বরের পূর্বের তাহা থু'ট অঙ্কের নিম্মে ছিল; এখন অবশ্ত 
তদপেক্ষা কিঞিৎ অধিক। এই. ছুই দেশে অপরিসীম অর্থ ব্যয় 
হইতেছে, তথাপি দ্রব্য-ূল্যকে যথেচ্ছ বৃদ্ধি হইতে দেওয়া! হয় নাই। 
জাতীয় বাধিক আয় দ্বার! যুদ্ধব্যয় নির্বাহ করিবার যুক্তিসিদ্ধ 
প্রচেষ্টাই ইহার মুখ্য কারণ। এই উদ্দেশ্ট সীধনার্থ, “সীমাবদ্ধ 
লত্যাংশ* ([10718102) 0 008৮19709 ) এবং “বিলম্বিত বেতন 
(09157799 795%) প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে এবং বিদেশে নিবদ্ধ 
মূলধনকে যুক্ত করিয়া তদ্বার! বিদেশ হইতে উপকরণ-উপাদান ক্রয় 
পুর্ধক দেশাভ্যস্তরে এ্রচলিত-ুদ্রা-প্রকরণকে অধথা চাপ হইতে 
রক্ষা করা হইয়াছে । ফলে, অসঙ্গত মুদ্রা-প্রমারণের প্রয়োজন ঘটে 
নাই। সঙ্গে সঙ্গ মূল্য-শামন এবং ভৌজ্য ও ভোগ্য দ্রব্যের বিধিসঈগত 
গরিবেষণ অনুষ্টিত হইয়াছিল। জাতীয় মরধ্যাদা ও স্বাধীনতা! অক্ুর 
বাগিবার নিমিত্ত স্বাধীনতা-গোরবে গরীয়ান্‌ জনসাধারণ গণতান্ত্রিক 
রাষ্টরনাকগণকে সর্বান্তকরণে প্রচুর ত্যাগ্ীকীর পূর্বক, অর্থ- 
সামর্থা-বিদ্তাবুদ্ধি এবং প্রাণ পধ্যস্ত পণ করিয়া সর্ব্তোভাবে সাহায্য 
কক্িতেছে। কারণ, দেশ তাহাদের-_রাষ্ট্র তাহাদের ; ধন-জন-নিয়ন্ত্রণ 
ক্ষমতাও তাহাদেরই হস্তে ম্যস্ত। 'তাহারাই শাসক-_তাহীরাই 
শাগিত। যুক্তরাজ্য ও যুক্তরাষ্ী উভয়েরই একই উদ্দেশ্ত--একই 
নীতি; বরং যুক্তরাজ্য অপেক্ষা যুক্তরাষ্ট্রে মূল্য-শাসন কঠোরতর ও 
সম্পুর্ণতর |. 

পক্ষান্তরে, পরাধীন ভাবতে জাতীয় স্বার্থের পরিপন্থী শিখিল-্রযত্ 
ও*অদমগরসূ-বিধি-্যবস্থার ফলে ১৯৪২ খুষ্টাব্দের শেষে মৃল্যমানকে 
২৩৮ সংখ্যা গর্ধীস্ত উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত হইতে দেওয়া হইয়াছিল। এই 
অঙ্কও সঠিক নহে; কারণ, সরকারী সেরেস্তা চোরা-বাজারের ক্রয়- 
বিক্রয়ের ফলাফলের এ্রতি নিরুদ্ধদৃষ্টি। যত দিন যথেচ্ছ মুদ্রা- 
স্বীভিনীতি এই দুর্ভাগ্য দেশে অপ্রতিহত ভাবে প্রচলিত থাকিবে, 
তত দিন মূল্য-শীসন-প্রচে্ বৃথা ও বিফল: হইবে। মূল্য-শাসনের 
» ব্যর্থ-্রচেষ্টা যথার্থ দায়ীর স্বন্ধ হইতে স্ববধাস্তরে দায়িত্বের বোঝা 
, চাপাইবার নিরর্থক প্রয়াস মাত্রঃ আমাদের মূল্য-শাসন কাগজে 
কলমে নিবদ্ধবাস্তবের সহিত সম্পর্কবিচ্যিত। কিছু দিন পূর্বের 
তদানীন্তন বাণিজা-সচিব এই ব্যর্থতা স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হয়েন 
নাই। কিন্তু বাণিজ্য বিভাগের সহিত অর্থ-নিয়ন্ত্রণ' বিভীগের 
আস্তরিক সহযোগিতা ব্যতীত দরিদ্রের অন্ন-বন্ত্ের সসস্থান অসম্ভব । 
অর্থ-মচিব তাহার বাজেট-অভিভাবণে অসঙ্গত মুদ্রাস্কীতির যাথার্ধ্য 
দূঢ়তার সহিত অস্বীকার করিয়াছেন ।. তথাপি তাহাকে বাধ্য হইয়া 
স্বীকার করিতে হইস়্াছে যে, অত্যধিক পরিমাণে প্রচলিত-মুদ্রা-প্রকরণ 
্থপ্প পরিমিত ক্ষীয়মাণ অদামরিক তোগ্যদ্রব্যের উপর অযথা চাপ 
প্রয়োগ করিতেছে । এই ছুর্দৈব নিরাকরণ প্রকল্পে ভারত সরকার 
বাণিজ্য-মচিবের অধীনে একটি খাদ্য বিভাগ খুলিয়াছেন। উদদেশ্__ 
প্রচার এবং প্ররোচনা বারা প্রাথমিক উৎপাদককে অধিকতর পরি- 
মাণে খাত্তশস্য উৎপাঁদন করিবার প্রবৃত্তি প্রদান, এবং উৎপন্ন শত্তের 
গোপন-সঞয় নিবারণ পূর্বক সমস্ত ফদলের অকুষ্টিত বাজ্কার-বিক্রয়্ 
এবং সর্বপ্রকার পণ্য-দ্রব্যের অবাধ চলাচল। এই পরিকল্পন! 


মাসিক বসুনত্তী 


'শপরপপতলতক্কতকতকতততপতকললকতততত রত লকতকর৬০৮০৮৫৪০০০৮৫ ৫৪, 


নিযুক্ত হইয়্াছেন। 


[১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


'৪৫০৫৫৪৩৩ক৩৩৪৩৫৫সবপভরক৩লএকপতরকপক৩৭ 





অনথযায়ী এক প্রদেশের উদৃবৃতত শশ্ত অন্ত প্রদেশের অভাবপূরণার্থ 
প্রেরিত হইবে এবং সরকারের গোমস্া! কর্তৃক সংগৃহীত শস্ত যাহাতে 
যুক্তিসঙ্গত মূল্যে প্রত্যেক ব্যক্তির নিকট পৌঁছে, তৎপ্রতি তীক্ষ দৃষ্টি 
রাখা হইবে। খাপ্র-দব্য-ক্য়ের নিমিত্ত বর্তমান ১৯৪৩-৪৪ খুষ্টাবে 
কেন্দরীয়.সরকারের ব্যয় হইবে প্রায় ৭৫ কোটি টাকা । বথাসময়ে 
কেন্দ্রীয় সরকার প্রাদেশিক সরকারগুলির নিকট হইতে ইহ] আদায় 
করিবেন। 

- গত ফেব্রুয়ারী মাসের শেষে নয় দিল্লীতে যে দ্বিতীয় নিখিল 
ভারত খাগ্য-বৈঠক বসিয়াছিল, তাহার সুপারিশ অনুযায়ী বুটিশ- 
ভারতে ও দেশীয় রাজ্যে কয়ে কটি প্রাদেশিক খান্ত-তত্বাবধায়ক নিযুক্ত 
হইয়াছে এবং ইতিমধ্যে ভারত সরকারের এক জন খাদ্ব-উপনেষ্টাও 
বিলাত হইতে খাস-আমদানী এই বিশেষজ্ঞের 
নাম মিঃ ভিগর। “ভিগর* শব্দের অর্থ-শক্তি। শক্তির সহিত, 
স্বাস্থ্য দু নিবদ্ধ। অতএব মিঃ ভিগর যদি “ভিগরাসূলি* অর্থাৎ 
জোরের সহিত কর্তব্য সম্পাদন করেন, তাহা হইলে হয় ত দরিজ্র 
ভারতবাসীর নিদারুণ থাগ্ভাভাব কথক্চিং প্রশমিত হইতে পারে। 
কিন্তু আমাদের শিষ্টুর দুর্ভাগ্যের নিমিত্ত এই 'সৎ ও সাধু প্রচেষ্টার 
অঙ্কুর বিষম বিভ্রাট ঘটিয্বাছে। নবনিযুক্ত খান্র-সচিব প্রযুক্ত. 
নলিনীরগ্রন সরকার মহাশয় পরিকল্পনার প্রারস্তে পদত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন? 

সমগ্র ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে খাদ্ত পরিব্যেণের সামধন্ত 
বিধানের সহিত কে্জীয় সরকার অধিকতর খাপ্ত-্রব্য উৎপাদনের 
প্রবত্বশীল প্রচেষ্টার নিমিত্ত বদ্ধপরিকর ' হইয়াছেন । এই নিমিত্ত 
বর্তমান বর্ষের বাজেটে ৫* লক্ষ টাকা বরাদ্দ হইয়াছে এবং সন্রকার 
প্রয়োজন অনুযায়ী অধিকতর অর্থব্য় করিতেও কুছিত হইবেন ন!। 
কিন্ত খাগ্যোৎপাদন পরিকল্পনাকে কাঁধ্যকরী ও ফলগ্রস্থ করিতে দীর্ঘ 
সময় লাগে। ইতিমধ্যে অধিকাংশ প্রদেশে, বিশেষতঃ “খুজলা 
সুফলা শহ্াশামল।” বঙ্গতুঁমির গৃহে গৃহে অন্লাভাবে এবং বস্ত্রাভাবে . 
হাহাকার উঠিয়াছে। যুক্তরাজ্য ও যুকররাষ্ট্রর গ্যায় দূরদৃষ্টি বার 
নিকটবর্তী জঙ্কটের সৃচনায়, প্রশমন-গ্রতিবিধানের অভাবে আজ 
আমরা দারুণ দু্দশাগরত্ত হইয়াছি। বাঙ্গালার দুরদৃষ্টক্রমে 
প্রাদেশিক স্বায়ত্ত-শীসনের প্রথম পর্বের ষে দ্বৈতশাসন মন্ত্িমগ্ডলীর 
মধ্যে সাম্প্রদায়িক ভাবে আত্মবিকাশ করিয়াছিল, দ্বিতীয় পর্বে 
তাহা শাসনকর্তা ও তাহার অস্্িযথের মধ্যে গভীর ব্যবধানের স্যরি, 
করিয়াছিল। ফলে, উভয় পক্ষের আত্ম-প্রতিষার্থ বিষম দ্বৈরধ-ুদ্ধে 
দরিদ্র অন্হীন, বন্ত্রহীন প্রজার স্বার্থ ধূল্যবলুিত হইয়াছিল। 
প্রবলের সঙ্গর্ষে দুর্লের ক্ষয় ও ক্ষতি অবশ্থস্তাবী। বাঙ্গালায় আজ 
সেই উৎকট সজব্ষের বিকট প্রতিক্রিয়া প্রকট । 

সমগ্র দেশকে এই অর্থ নৈতিক অরাজকতা হইতে উদ্ধার করিতে 
হইলে, সর্বাপ্ধে অবথা মূল্যবৃদ্ধি বন্ধ করিতে হইবে বাণিজ্য 
বিভাগ খানসংগ্রহ, সরবরাহ ও পরিবেষণের ব্যবস্থা করিতে পারেন 
কিন্ত অর্থনিয়নতরণ বিভাগ অপরিমিত মুক্জাবৃদ্ধির দ্বারা অপরিসীম 
মূল্য-বৃদ্ধি নিবারণ না করিলে, খাদ্য বিভাগের মকল প্রচেষ্টাই পণ্ুশ্রমে 
পরিণত হইবে । রিজার্ভ ব্যাক্কের সাপ্তাহিক হিসাবপত্র বিশ্লেষণ 
করিলে আমরা তাহার কোন লক্ষণই দেখিতে পাই না । বিপরীত 
্রি্থই প্রগ্নাতিশীল। 


২২শ'বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


বসন্ত-বিদায় 


৭৯ 
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যুদ্ধের সময়ে কারবারী ও শিল্পী সরকারকে যুদ্ধ-প্রয়োজনে বহুবিধ 
ব্য সরবরাহ করিয়া প্রভূত অর্থ লাভ করেন। এই অর্থ হইতে 
. অতিরিক্ত কররূপে সরকারও যথেষ্ট অর্থ প্রাপ্ত হন। অতিরিক্ত কর 
প্রদান করিয়াও ধনী অধিকতর ধনী হইতে থাকেন এবং এক শ্রেণীর 
নূতন ধনিকের আবির্ভাব ঘটে। নৃতন এবং পুরাতন উভয় শ্রেণীর 
ধিক বেশ খুখী হয়েন এবং মনে করেন ঘে; ভ্রব্যমল্যবদ্ধিই তীহার 
অমৃদ্ধির মূল। তিনি ভাবিয়া দেখেন না বে, তাহাদের অতিরিক্ত 
ধায় মাত্র কাগজ-কলমের আয় ; কারণ, যদিও তিনি অধিক টাকা 
রোজগার করেন, ক্মাস্বয় মূল্যবৃদ্ধিহেতু সে টাকার মূল্য ক্রমাগত 
হাম প্রাপ্ত হয়। সংখ্যায় অধিক হইলেও মূল্যে কম হয়। 
বহু লৌকের মনে এই বিশ্বাস বদ্ধমূল আছে যে, উচ্চমূল্যের ফছে 
বিলাত হইতে আমরা অধিকতর ট্টার্লিং লীভ করিব। এই কাল্পস- 
নিক নুবিধা আদলে: কিন্তু অন্গুবিধা । তীহার! বুঝেন না যে, ষ্টালিং 
ষত বৃদ্ধি হইবে, কারেন্সি-নোটের সংখ্যাও তত বাড়িবে এবং প্রচলিত 
ৃদ্রাপ্রকরণ-বৃদ্ধির সহিত 'বয-মূলয-বদ্ধি অবশথান্ভাবী। এবংবিধ কুট- 
চক্রের আবর্তনে-বিবর্তনে সীমাজিক বিপ্লব অপরিহার্য । অধিকস্ত' 
দ্ধাত্তে এই অসঙ্গত ও অসমগ্রসূ পরিস্থিতির প্রতিক্রিয়ারপে আবির্ভূত 
মন্দার প্রকোপে টাকার বিনিময়হীর রক্ষাকল্পে গ্রালি-সস্থিতি 
কপূর স্তায় উপিয়া যাইবে ! 
অপরিমিত মুদ্রা বৃদ্ধি-গ্চ্ছত দ্ব্য-ূল্য-বৃদ্ধি ষদি জাতীয় শ্ীবৃদ্ধির 
কারণ হইত, তাহা হইলে যুক্তরাজ্য এবং যুক্তরাষ্ট্র সর্ববপ্রযত্ধে মুদ্রা ও 
মৃল্যস্কীতি প্রতিরোধকল্পে কঠোর বিধি-বিধান অবলম্বন এবং ভ্রব্য- 
,মূল্যের ও মন্ুরীর উচ্চতার লীমা নির্দেশ করিতেন না। ফলতঃ, 


মুষ্টিমেয় ধনিকের শ্রীবৃদ্ধি জাতীয় শ্ীবৃদ্ধির নিদর্শন নয় । এই নিমিত্ত 
দেশের ধনিক ও বণিক এবং শিল্পী ও সরবরাহকারী দকলেরই 
সর্ববতোভাবে চেষ্টা কর! কর্তব্াহাতে উপাদন-ৃদ্ধি দ্বারা 
মুদ্রাও মূল্যের অসঙ্গত ও অনমঞ্জসূ বৃদ্ধি না ঘটে । এই উদ্দেশ্তে 
বৃটিশ ও মিত্রশক্তিগণকে সমরোপকরণ সরবরাহ কদ্গিবার অর্থনীতি 
পরিবর্তন করিতে হইবে। ট্রাললিং-এ মূলা গ্রহণ ভারতের পক্ষে ক্ষতির 
কারণ। মিত্রশক্তির নিমিত্ত তপ্য মুদ্রা সরবরাহ ভারত সরকারের 
দায়িত্বে হওয়া সত নয়-_-এ দাঁয়িত্ব মিত্রশক্তি-সঙ্বের। অর্থ-সটিব 
তীহীর বাজেট-বক্কৃতায় এই নীতির অনুকূলে যে যুক্তি- 
জালের অবতারণা করিয়াছেন, আমরা পূর্বেই তাহীর খণ্ডন 
করিয়াছি । এ দেশে অঞ্জিত বৃটিশ সম্পত্তির বিনিময়ে অর্থ সংগ্রহই 
সমীচীন । রী তি 

আস্তজ্জীতিক নীতি অন্নযায়ী ভারত হইতে প্রেরিত দ্রব্যাদির 
মূল্য ভারতে স্বর্ণ অথবা বহুকালস্থায়ী সম্পত্তি (79218115 885915) 
প্রেরণ তারা পরিশোধ কর্তব্য । এবং কারেন্গি-নোট অযথ৷ বৃদ্ধি 
না করিয়া দীর্ঘস্থায়ী বণিজ-সম্পত্তির প্রতিদানে বে-সরকারী উৎস 
(655 5০5:9৪5) হইতে রৌপ্য-মুদ্রা বিনিয়োজন (11১99 
15951709115 ) প্রয়োজন । জাহাজ, বিমান, হাওয়া-গাড়ী এবং 
বৃহৎ এঞ্জিন প্রভৃতি মূল ও স্থুল শিল্পের কারখানার উপযোগী যন্ত্রপাতি, 
সাজ-সরঞ্জাম ও কলকজা সরাদরি 'ভারতে স্থানাস্তরিত ক্র! দুষ্কর 
হইলেও, অসম্ভব নয়। রাশিয়ার পক্ষে যাহা সম্ভব হইয়াছে, ভারতের 
পক্ষেও ভাহা সম্ভবপর । অর্থের অনর্থ এবং অন্ন-বস্তরসমন্তা। সমাধানের 
তাহাই একমাত্র উপায়। 


শ্রীধতীন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বসন্তবিদায় 


অবশেষে এক দিন বৈশীখের খর দৌন্র-তাপ 

চঞ্চল বসন্ত দিনে কুদ্র রোষে ছিল'অভিশাপ ! 

বনজ পল্পব-ঘের! নিকুপ্র-কুটিরে, শ্লান মুখে, 

সে শুধু কি শেষ দিনে দিয়ে গেল তার ছু'টি চোখে 
বিদায়ের কাতরতা, অশ্র-তে্গা নির্ব্বাক-মিনতি, 

যেন “মনে রেখো” বলে আর্তক্ঠে অস্তিমকাকৃতি ? 
পরিচয়, নাম তার নাই তবু হায় ! দে মৌন বেদনা 
পাতা-ঝরা নিথিলের মন্ত্র মাঝে আনে তে! চেতনা । 
যে সঙ্গীত-রসধার! একদা! উচ্ছল মধু-রাতে, 

অশোক বকুল গন্ধে অদ্ধ জলি পাখী-জাগা প্রাতেঃ 
মধ্যান্ছে শ্তামল গোষ্ঠে তন্ত্রঁলাগা রাখালের বাশী, 
ক্লাস্তপদ পথিকের বেলা-শেষে কথা, গান, হাসি, 

নব বধু মন্ধ্যাতার! লঙ্গোপনে ভীরু-চোখে চাওয়া, 
কবরী-ফুলের গন্ধে অকারণে চমকিত হওয়াঃ 

তার দবে ভিড় করি হে বসন্ত তোমার বিদায়ে 

চায় কিছু অভিজ্ঞান-__ওগো সখা” কিছু যাও দিয়ে. 


বাসরের বাসি মাল। শীর্ণ শুক অতি তুচ্ছতম, 
সর্ববহার| দুখ-রাতে ক্ষণিকের ুখ-্বপ্প সম, 
নিয়ে তাই এক দিন এ মধু মাঁধবী-রান্তি পারে, 
বরষা শরৎ শেষে ঠিমানীর কুহেলী-দুয়ারে, 
আাখিনীরে বিষগ্ন নিশ্বাসতপ্ত এই দিনগুলি, 
মনে হবে_ আজি যাঁরা স্বপ্র-সম চিত্তে ওঠে ছুলি, 
তার! কতু মিথ্যা নয়, এক দিন দূরে, বহু দূরে, 
শেফালি-রজনীগদ্ধা সুবামিত অতীতের পারে, 

_ লঘৃপদ অতিসারে, দক্ষিণের বাতায়ন-পথে, 
দোলা-লীগা মধু-রাতে প্রেমে-ভর! লিপিখানি হাতে, 
যৌবন-নিকুর*-বনে-_উদ্্বদিত মদির ভূবনে, 
ভালোবেসে এসেছিল পথহারা মধুর .'লগনে ! 
দে'দিন মর্মবাঁণী মুখরিত হলো তকু-্শাখে 


ভীরু প্রেম কথা কম! লজ্জা-রত্ত-রাগ ছুট চোখে !. 
আজি সব শেষ হলো ! শুধু ভব যাঁবার বেলায় 
মিলনের মালাখানি রেখে গেলে মরণ-ছোলায়! 


শীধীরেন্্কুমার চট্টরাজ।- 


£% 
দি 
ছায়া! ও কায়া 


[রূপকথা ] 


এক বছর সময় বড় অল্প নয়। ভয়ে দিনের নজীবীরন। 
একাস্ত দরকার হলে গাড়ীতে চড়ে যাই, আর চলে আসি। সঙ্গে 
আমার প্রিষু ভৃত্য কানাই থাকে । সে এখন আর ভৃত্য নয়। সে 
আমার বিশ্বস্ত এবং একমাত্র বন্ধু। রাত্রে টাদ উঠিলে হোটেলের 
ঘর থেকে বার হ'তে সাহস হয় না। কখন কে দেখতে পাবে, 
আমার ছায়! নেই। কিন্তু এ রকম করে দিন-রাত একটা ঘরে বন্দী 
হয়ে মানুষ কত দিন বেচে থাকতে পারে ! কানাইয়ের পরামর্শ 
মত আজবপুর থেকে অনেক দূরে কল্পনাগড় নামক একটা মহাল কিনে 
-ফেঙ্গলুম'।.. তারই তত্বাবধানে মেখানে এক বিরাট প্রাসাদ গড়ে 
উঠন- +্বগুপুরী”। কানাই এখন আমার পার্্চর, তাই আর 
. একটি চাকর বহাঁল করতে হয়েছে । ছোঁকর! দেখতে ভাল। কোন 
বড় বংশের ছেলে বলে মনে হয়্।- কিছু লেখাপড়াও জানে । নাম 
অনস্ভ মণ্ডস। . এক দিন: শুভক্ষণে হোটেলের দেনা-পাঁওন! মিটিয়ে 
. অন্ধঃ-ক্রীত একটা সুষ্ঠ ঘোড়ার গাড়ী করে আমি, কানাই এবং অনস্ত 
কল্পনাগড় রওয়ানা হলুম । 
ছু'দিন পথে কেটে গেল। তৃতীয় দিন বেলা দশটা নাগাদ 
আমার জমীদারীর সীমান্তে পৌছলাম। অদূরে অনেক লোক-জন 
দাড়িয়ে । নুমধুর বাণ্ত-সীতধ্বনি কানে এল। কানাইকে প্রশ্ন 
করলুম-- “ব্যাপার কি? দে হেসে উত্তর দিলে” “আপনার 
জমীদাবীর লোকেরা আপনাকে অভ্যর্থনা করতে এসেছে । এখানে 
আপনার নৃতন নামে পরিচয় দিতে হবে” আশ্টরঘ্য হয়ে জিগ্যেস 
ঝরলুম-নৃতন নামে কেন 1" কানাই উত্তর দিলে_“আমি এদের 
বলেছি, আপনি আসলে কলিঙগ দেশের রাজা! গ্রীল শ্রীযুক্ত নৃপেনাদিত্য 
বন্ধ শরীর সারাবার জন্ঘ ছপ্পবেশে এখানে কিছু দিন রা 
করবেন” ততক্ষণে আমরা তাদের কাছে পৌঁছে গেছি। ভীড়ের 
সামনে গাড়ী দ্ীড়, করাতে হল। গ্রামের মোড়ল একটি স্ুলিখিত 
প্রশস্তি পাঠ করলেন। তার পর আমার সুখ্যাতি কুরে সুললিত 
কণ্ঠে একটা . গীত হ'ল। শন্তবাদ দেবার জন্ত আমি গাড়ী থেকে 
নামতে যাচ্ছি, এমন সমজ্ক কানাই বাধা দিয়ে নিজে নেমে বললে-_ 
“আপনাদের এই অভ্যর্থনা জন্য মহারাজ ধন্তবাদ জানাচ্ছেন । তার 
শরীর অত্যন্ত খারাপ, তাই নিজে নেমে আপনাদের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করতে পারলেন না” এতেই তার! সন্ধ্ট হলেন। . “মহারাজের 
জয় হউক* ধ্বনিতে চারি দিক্‌ মুখরিত হ'ল। আমি যুক্তহত্তে 
ঘ্কলকে অভিবাদন করলুম। মোড়ল মহাশয় বলঙেন-_-“পথ 
দাও। মহারাজের শরীর অনুস্থ ৷ রৌত্রে ওঁর কষ্ট হচ্ছে” জনতা! 
পথ ছেড়ে-দিতেই আমাদের গাড়ী ধীরে ধীরে প্রাসাদাভিমুখে অগ্রসর 


হ'ল পথে কানাই বললে, *এই রৌদ্রে আপনি নামতে যাচ্ছেন দেখে . 


আমি বাধা দিয়েছিলুম।* কৃতজ্ঞতাপূর্ণ কঠে আছি বললুম, "তুমি 

আমাকে খুব বিপদ থেকে রক্ষা করেছ। সত্যই, এই বৌদ্ধ গাড়ী 

থেকে নামলেই সকলে জানতে পেরে যেত আমার ছায়া নেই” 
নির্বিদ্বে প্রাসাদে পৌঁছুলুম। আমার জন্ত কানাই আগে 


নি নি ২... নি এ ০ ডেস্ক সার সন্বার লারা. 
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খুব উচ্চ। ারি ধারে এমন ভাবে আলো মালা ঘে, মানুষের ছায়া না 
পড়তে পারে। সেই ঘরের পাশেই আমার শোবার ত্বর। তাতেও 
ূ্ববৎ কৌশল । কানাই আমাকে বললে-_-“দেখুন, আপনি রাজা । 
সকলের সঙ্গে দেখা না করলেও খুব খারাপ দেখাবে না। সাধারণ 
লোকের সঙ্গে আমিই দেখা করে তাদের যা বক্তব্য, আপনাকে 
জানাব । যদি একাভ্তই কারো সঙ্গে দেখা করার প্রয়োজন 
হয় তো এই ঘরে দেখা-সাক্ষাৎ করবেন । তাহলে কেউ কিছু বুঝতে 
পারবে না। দিনে বার হবেন না। লোকে জানে, আপনার শরীর 
অন্ুস্থ । সন্ধ্যার পর গাড়ীতে বেরবেন। আমি সর্ধদাই আপনার 
সঙ্গে থাকব, কিছু ভাববেন না।” * 
নতুন জায়গায় স্থিতি হতে ছু'চার দিন লাগল । অনেক দাস- 
দাসী চাকর-বাকরের বন্দোবস্ত হল, কি করে একটা ছায়া জোগাড় 
করা যায়, সেই চিন্তাই আমায় পেয়ে বসেছিল । এক দিন কানাই 
পরামর্শ দিলে__“দেখুন, ছায়া যদি কায়া থেকে খুলে নেওয়া যায়, তবে 
আবার জুড়ে দেওয়াই ব1 যাবে না কেন? কোন এক জন ভাল 
চিন্রকরকে দিয়ে একটা ছায়া আঁকিয়ে নিলে কেমন হয়?” কথাটা 
আমার মনে লাগল। তখনই তাকে দিয়ে এক জন বিখ্যাত চিত্র 
করকে ভাকিয়ে আনালুম। সব লোক-জনকে জরিয়ে দিয়ে ঘরের 
দরজ| বদ্ধ করে তাকে বললুম- “দেখুন, আপনার নাম এবং খ্যাতি 
অনেক দিন থেকেই শুনছি। আপনাকে একটা কাজের ভার দিতে 
চাই-_-অবশ্ঠ পয়সার জন্য ভাববেন না। আপনি ঘা চাইবেন, আমি 
তাই দিতে প্রস্তুত” চিত্রকর বললেন--“আপনার কথা শুনে নিজেকে 
খুবই সৌভাগ্যবান্‌ মনে করছি, কিন্তু কি কাজ না জানলে আমার 
সামথ্যে কুলোবে কি না, বলতে পাচ্ছি না।” 
আমি বললুম__“কাজ যে কি, তা ত বলবই, কিন্তু কথাটা খুব 
গোপনীয়। "আশা করি, আর কাউকে আপনি দে কথ! বলবেন 
ন1।” চিত্রকর উত্তর দিলেন__“আপনি_নিহক্কোচে আমায় বলতে 
পারেন। আমি কথা দিচ্ছি, তৃতীয় ব্যক্তির কর্ণে এ কথ! উঠবে 
ন্বা।” একটা তৃপ্তির নিশ্বাম ফেলে” আমি বঙ্লুম-_“আমার এক 
জন অতি নিকট-আত্মীয় . হঠাৎ দুর্ভাগ্য বশতঃ ভার ছায়া হারিয়ে 
ফেলেছেন। আপনি যদি বেশ ভাল দেখে একট কৃত্রিম'ছায়! এ'কে দেন, 
তবে তিনি বড়ই উপকৃত হন। অবশ্ত পয়সা ধা লাগবে আমি দেব ।” 
বিস্কারিত নেত্রে আমীর দিকে চেয়ে তিনি বললেন--কি 
ভয়ানক কথা” ছায়! হারিয়ে - ফেলেছেন? আমি একটু অস্বস্তি 
অনুভব করতে লাগলুম । চারি দিকে চেয়ে দেখলুম, না, ভয়ের কোন 
কারণ নেই। কানাইয়ের আলোক নিয়ন্ত্রণে ছায়া! 'কোথাও পড়ে 
না। সাহলে ভর করে বললুম-া। আপনাকে একটি জুতসই ছায়া . 
একে দিতে হবে। বেচারা ছায়ার অভাবে বড়ই বিব্রত হয়ে পড়ছেন |” 
বিশ্মিত এরং অবিশ্বীসের স্থুরে তিনি বললেন-_ “ছায়া হারিয়ে 
ফেলেছেন? কি ক'রে? এই রকধ খুটানাটি প্রশ্নে আমি- একটু 
বিরক্ত এবং ভীত হনুম । অসহিষু ভাবে বললুম--*ঘে রকম ক'রে 
হারান- হারিয়েছেন । এইটাই আসল কথা ।” তার পর ভাবলুম 
না, একে চটান ঠিক হবেনা । তাই মিটি করে বললুম- 
“কাশ্মীরে বেড়াতে গিয়ে ঠাণ্ডায় এক দিন তার ছায়া মাটার সঙ্গে জমে 
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তিনি এমন মুখভঙ্গী করলেন যে, তাতে স্পষ্ট বুঝলুম, তিনি আমার 
কথা বিশ্বাস করলেন না । অত্তঃপর তিনি উত্তর দিলেন_-“আমায় 
ক্ষম। করবেন। ভগবান-প্রদত্ত নিজের ছায়া! যিনি হারাঁতে 
পারেন, তাকে ছায়া! এঁকে দ্রেবার ক্ষমতা আমার নেই। তার মৃত 
অসাবধানী লোকের ছায়া না থাকাই ভালো । সুর্যের আলোয় ন! 
বেরিয়ে অন্ধকীর ঘরে বন্দী হয়ে থাকলেই তিনি বেশী বুদ্ধির 
পরিচয় দেবেন ।* এই বলে আমার উত্তরের প্রতীক্ষা না.করেই 
একটা অবজ্ঞাপূর্ণ দৃষ্টি হেনে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। আমি 
ছাখে, অপমানে জিয়মাণ হ'য়ে ছা'হাতে মুখ ঢেকে বসে রইলুম | 

কতক্ষণ এ ভাবে বসেছিলুম জানি না, কানাইয়ের আগমনে 
আমার চমক ভাঙ্গল। আমার মুখের দিকে দেখে মে ব্যগ্র ভাবে 
প্রশ্ন করলে--“আপনার শরীরট! কি খারাপ লাগছে 1” আমি ধরা- 
গলায় উত্তর দিলুম--“এ সংসারে কেবঙগ তুমিই আমার বন্ধু, কানাই ! 
মফলে আমায় ঘুণা করে, কিন্তু তুমি সব জেনেও আমাকে ভক্তি-্রদ্ধা 
করো । তুমি না থাকলে কৰে আমি আত্মহত্যা করে বসতুম ।” 
তার পর চিন্রকরের সঙ্গে যা যা কথা-বার্তা হয়েছিল, মে সব তাকে 
বললুম। কানাই বল্গলে_-“নার কিছু দিন আপনি অপেক্ষা 
করুন ! একটা বছর! একটা বছর শেষ হলেই এর হেস্তনেস্ত 
হয়ে যাবে” কানাইএর কথায় মনে অনেকখানি সান্তনা 
পেলুম। ” 

মোড়জজীপদ বাবু লোক .ভালো। প্রায়ই আমার সঙ্গে দেখা 
করতে আমেন | মধ্যে মধ্যে তার স্ত্রী এবং কন্তা ললিতাও আসেন । 
আমিও ছু'-এক বার বেশ মেখল! দিন দেখে কানাইকে সঙ্গে নিয়ে 
তার ওখানে গেছি । লঙগিতা মেয়েটিকে আমার ভালোই লাগে এবং 
শ্রীপদ বাবুও আমাকে বিপক্ষণ পছন্দ করেন। এক দিন কানাইকে 
আমার মনের ইচ্ছ! জানালুম। সে সানন্দে উত্তর দিলে-_“এ ত খুব 
ভাল কথ! । আমি শীব্রই এর একটা বিহিত করছি।”* এই 
কথোপকথনের কয়েক দিন পরে শ্রপদ বাবু এসে আমাকে বললেন__ 
“অনেক দিন থেকেই তোমাকে একটা কথা বলব-বলব মনে করছি, 
কিন্তবলে উঠতে পারছিনা !_তদি রাগ না|! করো ত বলি!” 
আমি বুঝলুম, এ মব কানাইএর কারসাজি । স্মিত হস্তে বললুম, 
“কি বলবেন বলুন! রাগ করব কেন?” তিনি বললেন 
"ললিতা বড় হয়েছে, ওর এইবার বিবাহ দেওয়! প্রস্থৌজন ।* 
বলনুম-_“তার ভাবনা কি? আপনার কন্তা দেখতে শুনতে ভালো ।” 
তিনি বললেন--“মনৌমত পাত্র পাওয়। শক্ত, তবে এক জনকে 
আমাদের সকলেরই খুব পছন্দ হয়েছে.।* উদ্দেগপূর্ণ কণ্ঠে আমি বললুম, 
“কে? তিনি গম্ভীর হয়ে বললেন-“তোমার কথাই বলছি। 
তুমি ত ললিতাকে দেখেছ !” আমি লজ্জার মাথা নীচু করলুম। 
মৌন থাকাই সন্মতির লক্ষণ, তাই কিছু বঙপলুম না। তিনি বদলেন 
-তোমার এ বিবাহে আপত্তি নেই তো ?* আমি সলজ্জ ভাবে 
বললুম-“আন্তে না। আমারও মনে এই ইচ্ছাই ছিল। তবে 
মাহ কবে বলতে পারিনি ।” 

“তা হলে বিবাহের দিন দেখ! যাক্‌*__-এই বলে তিনি তখনকার 

মৃত বিদায় নিলেন । রে 

কানাইকে সব কথা খুলে বলতে দে বলল্দে--“ভালোই হলো ! 
- কিন্তু একটা কথা আছে ।” আমি ভীত ভাবে ব্ললুম, “কি ক্থা? 


ছায়া ও কাযা 





আমি - 


রল।” 


"৮১ 
তক লতার 
ওদের তো! সকলেরই মত বয়েছে।” দে বললে “আমি বলছিলুম 
কি, বিয্ে্টা কিছু দিন পেছিয়ে দিলে ভালো হয় 
বিশ্মিত ভাবে প্রশ্ন করলুম, “কেন বল ত?" সে একটু 


কীচুমাচু করে উত্তর দ্িল_-“বছরটা শেষ হয়ে গেলে ভাল হ'ত। . . 


কখন তারা জানতে পেরে যাবে-তখন একটা কেলেক্কারী |” কথাটা 
সত্য! কানাইকে অসংখ্য ধশ্যবাদ জানিয়ে বললুম_-*্টিক বলেছ, 
এ কথ! আমি একেবারে ভূলেই গিয়েছিলুম 1” 

পরদিন মোড়ল মহাশয় এদে বললেন__ “আজই বিয়ের একটা 
খুব ভালো দিন পাওয়া গেছে।” বাধা দিয়ে আমি তাঁকে বললুম- 
“দেখুন, কিছু -মনে করবেন ন1। বিয়েটা আপাতত: এ বছরটার 
জন্য স্থগিত রাখতে হবে।” ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে তিনি বললেন-__-“কেন ? 
তোমার কেন আপত্তি?" বিনীত ভাবে উত্তর দিলুম-_-“আপত্তি 
আমার মোটে নেই বরং আগ্রহই আছে । কিন্তু এই বছরের গোড়ায় 
মাতা-ঠাকুরাণী স্বর্গলাভ করেন। কাল-অশৌচ।” শুনে বিরস বদনে 
তিনি বললেন_“অবশ্য এর ওপর কথ! চলে না। ত্ববে কথাটা 
পাকা রইল ত? আমি অন্ত কোন সম্বন্ধ দেখব না।” আমি 
ব্যগ্র কণ্ঠে বললুম-_“না, না। এ পাকাপাকি বন্দোবস্ত! আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন ।” তিনি স্মিতহীশ্ সহকারে বললেন--“বেঁচে থাক, 
সুখে থাক বাবা! তোমার মুখের কথাই আমাদের যথেষ্ট ।” 

তিনি বিদায় নিলেন । আমি ছায়া-অপহরপকারী বৃদ্ধের 
কথামত এক বৎসর কবে পূর্ণ হবে, তার হিসাবে মনোনিবেশ করলুম । 
দিন্দুকের পর সিন্দুক মোহর তত্তি করে আমি সেই প্রোডের আগমনের 
জন্য উনৃণ্রীব -চিত্তে অপেক্ষা কর্ূতে লাগলুম। বর্ষশেষ দিনে 
আমার মানসিক চাঞ্চল্য ভয়ানক রকম বেড়ে গেগ। সমস্ত রাত 
জেগে কাটলো। রাত্রি বারটা বাজল। বর্ষ শেষ হলো । আমি ঘড়ির 
দিকে চেয়ে ভোরের আলোর প্রতীক্ষায় বসে রইলুম ! ভোরের দিকে 
কখন ঘুমিয়ে পড়েছি জানি না--ঘুম ভাঙ্গল আমীর ঘরের দর্জীর 
বাহিরে কোলাহল শুনে। তবে কি নে এসে পড়েছে? ভড়াক্‌ 
করে শষ্য! ত্যাগ করে উঠে পড়লুম | কানে এল অনস্তর কণ্ঠস্বর । 
চীৎকার করে বলছে--“আমি কোন বাধ! শুনব না। এখনি দেখা 
করব।* আর কানাই তাকে বোবাচ্ছে--“একটু অপেক্ষা কর। 
তিনি এখন ঘুমুচ্ছেন।* ভয়ানক চটে গেলুম। দড়াম করে দরজা 
খুলে রাগত ভাবে বললুম--“কি ব্যাপার ! এত টেচামেচি কিদের ?* 
অনস্ত সেই রকম উদ্ধত ভাবে জবাব দিলে--“আপনার সঙ্গে আমার 
একটা কথা আছে, কিন্তু কানাই বাবু দেখ! করতে দিচ্ছেন ন1।* 
আমি কঠোর স্বরে বললুম--“বেশ, ঘরে এসে শান্ত ভীবে তোমার 
যা বলবার বলে আমীর বাড়ী থেকে প্রস্থান কর। তোমার মত 
লোককে আমি আর রাখব ন1।” কানাই এবং অনস্ত দু'জনেই 
ঘরে ঢুকলো । আমি দরজা বন্ধ করে দিয়ে বদলুম--“কি বলতে চাও, 
অনভ্ত বললে--“আমি আপনার ভূত্য। ইচ্ছে করলে 
আপনি তাড়াতে পারেন। বাবার আগে আমার একটি অন্থরোধ 
রক্ষা করতে হবে। দয়! করে ঘরের বাহিরে এসে আপনার ছায়াটি 
দেখালে আমি কৃতার্থ হব।” 

আমি স্তস্তিত হলুম। সেই সমর ঘরের মধ্যে বন্জুপাত হলেও 
এত বিশ্বিত হতুম না: থাকা সামলাতে বেশ একটু. বেগ পেতে 
হা'ল। অনেক ঝষ্টে নির্জেকে সামলে. নিয়ে গম্ভীর স্বরে বলবু্-_- 
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“ভৃত্য হয়ে মনিবকে-* অন্ত কথা শেষ করতে দিলে না। বলল-_ 
“ভৃত্য স্বীকার করছি, কিন্তু ভ্ত্যেরও একটা আত্মমরধ্যাদা, আছে ত। 
ছায়াহীন প্রভুর সেবা করতে আমি রাজী নই। আপনি জবাব 
দিয়ে দিয়েছেন_-আমি চলে যাঁচ্ছি।” ভয়ানক চিস্তিত হয়ে পড়লুম ! 
কি করা যায়? এত এখনি আমার গোপনতম কথা সকলের 
সামনে প্রকাশ করে দেবে । - খুব নরম মিষ্টি গলায় ব্ললুম--%“বাবা 
অনন্ত, রাগের মাথায় যা বলেছি, তাই নিয়ে কি কিছু মনে করতে 
আছে? তোমায় আমি কত ন্সেহ করি, জীন ত'? তোমার মাহিন! 
আমি দ্বিগুণ করে দেব। কিন্তু এ রকম আজগুবি ধারণা তোমার 
মাথায় এল কোণ্খেকে ?" সে কিন্তু নাছোড়বান্দ। বললে__-“আপনার 
ছায়া না দেখালে আমি এখানে থাকব না । যাঁর ছায়া থাকে না, 
মে মানুষ নয়। হয় ছায়া দেখান, না হয়--* কানাই এতক্ষণ স্থির 
হয়ে দাড়িয়ে ছিল। আমার দিকে ইপারা করতে আমি আনস্তকে 
বললুম--“বাব! অনন্ত, এই কি মেহের প্রতিদান ! এমন করে কি 
মনিবের সন্ধে তর্ক করে? "তোমার কত টাকা চাই বল, এক্ষুণি 
দিচ্ছি।” বাধ! দিয়ে অনস্ত বললে_-“ছায়াবিহীন লোকের কাছ 
থেকে আমি এক কপর্দকও নিতে রাজী নই।” এই বলে দে গটমট 
করে দে-্ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। আমি স্থাণুর মত বমে রইলুম। 
কিছুক্ষণ পরে কানাই বললে__“আপনি ভাবছেন কেন? আজই 
ত বর্ষ পূর্ণ হয়েছে। একটা- হেম্তনেস্ত হয়ে যাবে!” 

ঠিক কথা! সেই প্রো এলে তার কাছ থেকে ছায়া ফেরত 
নেব। কানাইয়ের কথায় মনে অনেকটা! শাস্তি পেলুম । 

তাড়াতাড়ি ন্নানাহার দেরে অস্থির চিত্তে প্রোডের আগমন- 
আশায় বসে আছি, এমন সময় হস্তদস্ত হয়ে মোড়ল শ্রীপদ বাবু 
এসে হাজ্রি। হাতে একটা চিঠি। ঘরে ঢুকেই আমাকে প্রশ্ন 
করলেন_“মহারা্ নৃপেনাদিত্য বোধ হয় শভুনাথ বাবুকে 
চেনেন?” শল্তুনাথ আমারই আদল নাম। ভীত ভাবে বললুম-- 
“কেন বলুন তো?” তিনি ্লেষপূর্ণ স্বরে উত্তর দিলেন_ 
“শুনেছি, শঙ্তনাথ বাবু অনেক গুণের গুণনিধি 1” উদ্বিগ্ন কঠে 
আমি বললুম--'ধরুন, যদি আমিই শল্তুনাথ বাবু--* শীণিত কণঠে 
তিনি বললেন_-“সেই গুণনিধিটি নিজের ছায়! হারিয়ে ফেলেছেন। 
দয়। করে আপনার ছায়াট। যদি দেখান!” আমি কি. উত্তর 
দেব? -একেবারে থ' হয়ে বসে রইলুম। তিনি বলে চললেন-_ 
“নিরীহ ভদ্রলোকের সঙ্গে এ-রকম  শাঠ্য করতে আপনার লজ্জা 
হলো না! না হয় পয়দাই আছে, কিন্তু আপনি কি মানুষ ! 
কোন মানুষের ছায়া নেই, এ কথা ত জীবনে কখনও চোখে 
দেখিনি, কানে শুনিনি । ছিঃ ছিঃ!” ক্ষীণ কে বললুম-_ 
“একটা তুচ্ছ ছায়ার জন্য এতটা রাগারাগি করছেন কেন? 
ছায়ার কি মূল্য আছে, বলুন ?* শ্রীপদ বাবু গঞ্জে উঠলেন-_“তা| 
হালে স্বীকার করছেন, আপনার ছায়া নেই ?* বিনীত ভাবে ব্লুম, 
--অম্বীকার করবে! কেন? কিন্তু আপনি আমাকে ছু'দিন সময় 
দিন। ছায়াকে ঘদি আপনি এত মৃল্যবান্‌ মনে করেন, আমি সেটা 
পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করব” 

“বেশ, ছু'দিন সময় দিতে আমি প্রস্তুত আছি। কিন্তু তার-পর 
কেবল যে আমার মেয়ের সঙ্গে আপনার বিয়ে দেব না তা নয়, 
সমস্ত দেশে রটিয়ে দেব আপনার ছায়! নেই! আপনি আমাদের মত 
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মানুষ নন !” এই বলে তিনি উত্তরের অপেক্ষা না করে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলেন। 
শোকে আমি মুন্কমান হয়ে পড়লুম। ছু'দিন মাত্র সময়! এর 
মধ্যে ছায়ার জোগাড় না হলে দেশ ছেড়ে পালাতে হবে, মনুয্য- 
সমাজে আর বাস করতে পারব না! কেন মরতে অর্থের লোভে 
ছায়া দিতে গেছলুম ! ভাবতে ভাবতে আমি ষেন পাগলের মত, 
হয়ে গেলুম। শেষে পকেটে কিছু মোহর -এবং যত নষ্টের গোড়া, 
খলেটা নিয়ে কানাইকে না! জানিয়ে মহা-অনর্থকারী সেই প্রোটের 
খোঁজে নিজেই বার হলুম। ক্রমশঃ 
শ্রীযামিনীমোহন কর | 


বিনা-কটামেরায় ফটো। ... 

তোমর! ভাবো, ক্যামেরা ন! থাকিলে কি করিয়া ফটো তুলিব? কিন্ত: 

ক্যামেরা না! থাকিলেও ফটোগ্রাফ তোলা যায়। কি করিয়া, 
তাই বলি। 

পাশের ছবি দেখিতেছ,-দীঘির জলে বোট. ভাসিতেছে ! ২: 

নম্বরে দেখিতেছ একটি মেয়ের মুখের ছবি। এ ছবি ছু'খানি 





১। দীঘির জলে যোট 


তুলিতে ক্যামেরার প্রয়োজন হয় নাই। ছবি ছা'খানি তুলিতে সময়: 
লাগিয়াছে আধ ঘণ্টা-_তুলিতে খরচ ঘা! পড়িয়াছে, তা অতি সামান্ম। 





মনের আনন্দে ফটোগ্রাফ তৌলো_নাই বা রহিল ক্যামেরা!  : 
দেল্ফ.-টোনিং কাগজের এক পিঠ বেশ মন্থণ, ঝকঝকে হয়! 
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প্যাকেট হইতে একখানি ' কাগজ বাহির করিয়া তার এক-টুক্রা 

কাটিয়া বাহিরে দিনের আলোয় যদি মেলিয়! ধরো, দেখিবে, কাগজের 

এ ঝকৃঝকে দিক্টুকু কালো হইয়াছে । আলোয় যত রাখিবে, ততই 

ঘসে কালো রঙ. হইবে গাঢ়, ঘন। কাগজের, যে-অংশটুকু আঙুল 
দিয়া চাপিয়া থাকিবে, আলো! 

না লাগার দরুণ সেটুকু কালে! 

হইবে না। 

এ কাগজের এই অদ্ভুত গুণ 
দিনের আলো! লাগিলে ঝকৃঝকে 
দিক্‌ হইবে মিষমিশে কালো 
আর আলো না লাগিলে যেমন 
তেমনি ঝকৃঝকে 





চা এ. গুণের পরিচয় পাইলে 
তো,_এ বারে এ কাগজে বিনাক্যামেরায় ছবি তোলো । 

গাছের পাতা কিন্বা! ছোট একটি ফুল ছি'ড়িয়া! এই কাগজের 
ঝকৃঝকে দিকের উপর  রাখো-_রাখিয়া এ ফুলপাতা-মমেত 
কাগজখানি আলোয় খানিকক্ষণ মেলিয়া! রাখো দেখিবে, যে-ংশেঁর 
উপর ফুল ব| পাতা! রাখিয়াছ, কাগজের. মে-অংশে তার প্রতিলিপি 
হবু ছাপা হইয়া গিয়াছে। ৩ নম্বরে. যে-ছবি .দেখিতেছ, ও 
ছবিখানি -ঠিক এমনি ভাবেই লওয়া হইয়াছে। 

অবশ্য কাগজের উপর ফুল বা পাত। রাখিবার সময় সেগুলিকে 
চাপিয়া কাগজের সঙ্গে সমতল ভাবে রাখিতে হইবে--ফুল ও পাতা 
যেন কাগজের গায়ে আটকাইয়! থাকে। তাহা থাকিলে তবেই কাগজে 
দে ফুল-পাতার ফটো ভাজে-তাজে রেখায়-রেখায় নিখুঁত হইবে ! 

চাপিবার জন্ত পুরু এক-টুকুরা কাচ ব্যবহার করিবে। ছবির কাচ 
হইলেই ভালো হয়। ফুল-পাঁতা ন! সরিয়া যায়, এ জন্য কাগজের 
উপর-পিঠে কাচ এবং নীচের পিঠে মোটা কার্ড-বোর্ড দিয়া রবারের 
যাগ দিয়া ছু'দিক্‌ আটকাইয়া লইলেই ভালো! হয়। তাহা করিলে 
ফুল-পাতা ও কাগজের আর “নড়ন-চড়ন” ঘটিবে না। 

ফটো তুলিবার সময় প্রথমে পাত! বা ফুল লইয়া কাঁচের উপরে 
রাখো ; তার পর কাচের উপরে চীপাও মাপে কাটা সেল্ফ-টোনিং 
কাগজ; এবং কাগজের উপরে চাপাও কার্ড-বোর্ড_-তার পর একমজে 
রবারের ব্যা্ড আঁটিয়া ক'টির মিলনকে করো সুদূঢ টাইট্‌। 
কাগজের চক্চকে-দিক্‌ পাঁতার গায়ে লাগিয়া থাকিবে--একথা 
ভালো করিয়া মনে রাখিও 1 


তার পর দিনের আলোয় এটিকে রাখো বাহিরে-_কাচের উপরে 
আলো! লাগিবে, এমন ভাবে রাখিবে। কাচের মারফৎ আলো! 
লাগিয়া! কাগজের যে-অংশে ফুল বা পাতা চাপানো নাই, সে-অংশ 
মিষ কালো হইবে__পাতা-ফুল চাপানো! অংশটুকুতে তাজে-ভাজে 
ফুল-পাতার ছাপ মস্ুণ চক্-চকে থাকিবে । 

এবারে আলো হইতে 
আনিয়া _হাইপো-মেশানো! 
জলের পান্রে কাগজখানি 
ফেলিয়া দাও! - দশ 
মিনিট ফেলিয়! রাখ! 
চাই। 

হাইপোর জলের 
ব্যবস্থা”_মাটার গামলায় 
কিম্বা চীনা-মাঁটীর_ বড় 
পাত্রে খানি কট! জল 

ঢালিয়া তাহাতে কিছু 

টু ৪। পাতার নেগেটিভ, হারলো হার 
হাইপে! গলিয় জলে মিশিয়! গেলে তবেই সে পাত্রের জলে ছবি 
ছাড়িবে। 

হাইপোর জলে দশ মিনিট রাখিবার পর সেপানর হইতে ছবি 
তুলিয়! পরিষার-জলে বেশ করিয়া তাহা খুইয়া৷ লইবে। ধুইয়া 
ছু" ঘণ্টা পরিষ্কার জলে রাঁখিবে । তাহা! হইলে ফুল-পাতার 
ফটো অর্থাৎ প্রতিলিপি কাগজে সুস্পষ্ট সুদৃঢ় ভাবে অদ্ধিত 
থাকিবে । 

হাতের লেখ! বা ছাপা-ছবিও ঠিক এমনি প্রণালীতে ক্যামেরার 
সাহায্য না লইয়া যেমন খুনী ছাপিতে পারিবে। লেখার বা উর 
ছবি তোল! মানে, যে লেখার বাঁ ছবির ফটো তুলিতে চাও, 
ফুল-পাতার বদলে কাগজের উপর সেই ছবি বা লৈখ! রাখিয়া ঠিক 
এমনি ভাবেই ছবি তোলা যায়। তবে ছবির ছবি তুলিতে দু'খানি 
ফটো লইতে হইবে । কারণ, এ প্রণালীতে ছবির প্রথম যে 
প্রতিলিপি পাইবে, তাহাতে আমাদের প্রা্থিত ছবি হইবে কালো-- 
মিষ কালো। এই প্রথম প্রতিলিপিটি হইবে নেগেটিভ । এই 
নেগেটিভ হইতে ঠিক ও প্রণালীতেই' আর একখানি কাগজে তাঁর 
প্রতিলিপি তুলিলে দ্বিতীয় প্রতিলিপিখানি হইবে ফটোগ্রাফ। 
মনোযোগ দিয়া .কাঁজ করিলে ক্যামেরায়-তৌলা ফটোগ্রীফের মতই 
এ প্রতিলিপি সর্বাংশে নিখুঁৎ হইবে। 








বিস্ময় 
+ | কার্লাইল্‌] 
বিজ্ঞান, দর্শন সবই আয়ত্ত করিয়া যার অবাক্‌ হইয়া যেবা চাহে ন! বিশ্বের পানে 
জাগে না বিজ্ময়, হায় কোন দিন, 
পুথি যন্ত্র তন্ত্র ছাড়ি কখনো ভাবে না! যেব! তাহারে জানিও শুধু দূর-বীক্ষণের মৃত 
ষ্টার বিষয়, ডু বন প্রাথহীন। 


শ্রীকালিদাস রায়। 
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কৌুদীর মাম! সত্যবান বাবু সাবজজ । এখন জাছেন মজঃফর- 
পুরে । চাঁর-পাচটি ছেলেমেয়ে। বিবাহে তিনি আসিতে পারেন নাই ; 
স্ত্রী উমাশসী আসিয়াছেন ছেলেমেয়েদের লইয়া। রাজীব চাকরি 
করে সত্যবানের কাছে। উমাপ্রসন্ন বাবুর যখন মৃত্যু হয়, সত্যবান 
তখন হাজারিবাঁগে মুন্সেী করিতেছিলেন । উমাপ্রসন্নর আশ্রয়-নীড় 
ভাঙ্গিলে রাজীব আসিয়! আশ্রয় লয় সত্যবানের গৃহে। বিশ্বাসী 
পুরানো এমন লোক একালে আর মেলে না- উমাপ্রসন্ম বাবুর গৃহে 
সত্যবানের যাতায়াত ছিল; কাজেই রাজীবের পরিচয় তিনি ভাজে! 
রকম জানিতেন। 

বিবাহ চুকিল রাত্রি প্রীয় বারোটায়। দিলু-নীলু তখনো পরি* 
বেষণের কাজে মাতিয়া আছে । গৌরী ঠাকুরাণী ছু'জনকে পাকড়াও 
করিয়া বলিলেন-_ব্যাপার কি দিলু? দু'জনে সমানে ছুটোছুটি 
করছে৷ ! মুখে কিছু পড়েনি নিশ্চয় ! 
" উচ্চ হান্তে দিলু বলিল- এই বে পিশিমা', এই ব্যাচটা হয়ে গেলে 
ওঁ সব চীকর-বাকর-্ডাইভারের দল-"*ব্যসূ, তাদের খাওয়া চুকলেই 
ছুট মিলবে! 

গোঁরী ঠাকুরামী বলিলেন-_মে কাজ অপরে করবে'খন ! তোমরা 
এমে! ছু'ভাইয়ে আমার সঙ্গে । ওদিকে মেয়েখাওয়ানোর ঝামেলা 
নিয়ে আমি নড়বার ফুরশৎ পাইনি, মন কিন্তু পড়ে আছে তোমাদের 
ছই' ভাইয়ের উপর। কাকেই বা বলি! কেডেকেদেয়! এখন 
হাত থালি হতে এই ছাদের সিঁড়ির কাছে এসে দীড়িয়েছি 
তোমাদের ধরবো বলে! ঢের হয়েছে, এদো'"* 

বলিয়া তিনি দিলুর হাতখান! চাপিয়া ধরিলেন। দিলুর হাতে 
কালিয়ার বালতি । 

হাসিয়া দিলু বলিন-_এ ব্যাচ.টা সেরেনি পিশিমা""" 

পিশিম। বলিলেন, না” *"পরিবেষণের জন্য অতগুলে! বামুন রাখা 
হয়েছে, সে হতভাগারা করছে কি 1**হ্্া রেং ও কেশব***. * 

সত্যবানের কে আত্মীয়-_-এই কেশব । কেশব হড়সুড়, করিয়া 
আদিতেছিল ছাদ হইতে নামিয়া--তাঁর হাতে ফ্রাইয়ের চ্যাঙারি। 
গৌরী ঠাকুরাণীর আহ্বানে কেশব বলিল--আমায় বলছেন? 

গোৌঁরী ঠাকুরাণী বলিলেন,-স্যা । আমি বলছি, .দুশ-বারোটা 
বামুন আন! হলো যে পরিবেধণের জন্ত***সব য্ডাবণ্ডা জোয়ান*** 
তাদের কারো টিকি দেখতে পাচ্ছি না, আর তোঁমর! বাড়ীর ছেলেরা 
একেবারে থেটে হিমশিম্‌ হচ্ছ ! 

কেশব বলিল,তার! বললে, মেয়েরা খেতে বসেছে'** 
দোতলায়" -*নেই দিকে কাজ করছে পাঁচ জন । 

গৌরী ঠাকুরাণী ভর বাঁকাইলেন। বস্কার দিয়া বলিলেন-_পাঁচ জন 
না, পঞ্চাশ জন ! একটা! পিলে-রোগা সিড়িজে ঠাকুরকে ওদিকে ঠেকিয়ে 
দেছে.*ন্ডাল আনতে দে চাটনি আনে, ভাত চাইলে পাঁপরের চ্যাারি 
নিয়ে আসে, **মেয়েদের ওদিকে পরিবেষ্ণ করছি তো. আমরাই ! 


মত্যবানর ছুই মেয়ে উৎপল! আর চগলা..্ভাগো তারা ছিল, রঃ 
মেয়েরা খেতে পেলে ।*-*আহা, বেচারীরা বিয়ে দেখতে পেলে না গো 

কেশব ছুটিতে ছিল, হঠাৎ ক'জন বরযাত্রী পান ররহি 
ক্ষেশিয়াছে" "ফ্রাই খাইবে না, তাদের আবার পটল-ভাজা চাই. 
মেই জন্ত। 

ৰ গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন,_আচ্ছা!, বাচ্ছো, যাও কিন্তু ওদের 

সর্দার-রত্ুইকর এ ইন্্রমণিকে ডেকে দিয়ো বাবা-.'লক্ষীটি। 

_ দেবো ডেকে'-*বলিয়! কেশব ছুটিল পটল-ভাজা! আনিতে। 

দিলু বলিল-_আমায় ছাড়,ন পিশিমা-." 

পিশিম! বলিলেন, নীলু কোথায় ? 

দিলু বলিল,_তাকে দেওয়া হয়েছে জলের ভার। জগ, নিযে 
সে উপরে আছে-**সকলকে জল দিচ্ছে। 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন/-বেশ, তাকেও একবার ডেকে দিয়ো। 
বলো পিশিমা ডাকছে !.-*আর তুমি". 

গৌরী ঠাকুরামীর মুখের কথা লুফিয়া লইয়া মৃদু হান্তে দিলু 
বলিল”_ আমাকে ছেড়ে দিন***বালতি আমার হাতে*.”ওপরের জন্য 
বেছে বেছে কতকগুলি চিড়ী আনতে হবে'**বড় বড় চিড়ী! সব 
চেঁচামেচি করছে! 

বেশ, ছাড়চি'**কিস্ত চিংডী মাছ পরিবেষণ করেই আমার 
কাছে আসবে । নীলুকে ডেকে নিয়ে জসবে**'আমি এইখানে দাড়িয়ে 
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দিলুকে তিনি ছাড়িয়া. দিলেন" .'মাছের বাল্তি লইয়! দিলু 
ছুটিল নীচের তলায়. ভীড়ারে**,গোঁরী ঠাকুরাণী মেইখানেই গড়াই 
বহিলেন। 

রাজীব উপরে উঠিতেছিল, গৌরী ঠাঁকুরাণী তাঁকে ডাকিলেন,- 


রাজীব বলিল_ডাকছেন পিশিম ? 

হ্যা বাবা তোমার কোনে! বিশেষ কাজ আছে? 

রাজীব বলিল”_চুক্ষটের বাক্স চাই-**মার কাছে আছে কি-া--* 

গৌরী ঠাকুরামী বলিলেন”_বেশ, তোমার মার কাছ থেকে 
চুক্ষটের বাক্স নিয়ে নীচেয় দাও গে**দিয়ে আমার একটি কাজ 
করতে হবে তোমায় । 

বলুন, পিশিমা* 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন,_ভেন্কর্-বামুনরা এনেছে একপাল 
লোক'*.পরিবেষণ করবে বলে। তাদের কারে! টিকি দেখতে পাচ্ছি ন! 
"**অথচ বাড়ীর ছেলেগুলো খেটে নাকাল হয়ে গেল! তা দিয়ো তো 
বাবা একবার ডেকে ওদের সর্দীরকে"* "তার ্াম বুঝি ইন্দ্রমণি । 
ডাকা নয়-*"তুমি তাকে নিয়ে এসে! বাবা আমার কাছে**'আমি 
এইথানে আছি, বুঝলে ? 

রাজীব বলিল.--তাঁকে আমি এখনি নিয়ে আসছি পিশিমা-. 

রাজীব গেল উমাশশীর কাছে চুটের বাজ্ধ সংগ্রহ করিতে । 


. ২২শ বর্ষ বৈশাখ, ১৩৫০ ] 
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ইন্্রমণি আদিল**গৌরী ঠাকুরাণী তাকে ধমক দিলেন? 
বলিলেন-_একপাঁল লোক এনেছো! পরিব্ষেণ করবে বলে'** কোথায় 
তারা? কি করছে, বলো তো ইন্দ্রমণি? 

আম্তা-আম্তা! করিয়া ইন্জ্রমণি জানাইল, সে নিজে আছে খোলায় 
"লুচি ভাজাইতেছে-**্তাঁর উপর কচুরি বুঝি ফুরাইয়া আসিয়াছে'** 
আবার লেচি কাটিয়! করি করানো ইত্যাদি'** 

গৌরী ঠাকুরানীর আদেশে ইন্দ্রমণি জানাইয়া গেল, এখনি সে 
বামুনদের ঘাঁড় ধরিয়া পরিবেষণের কাজে লাগাইয়! দিবে, মে সম্বন্ধে 
পিশিমার অভিযোগ বা চিস্তার আর এতটুকু কারণ থাকিবে না !""" 

সেইথানে দড়াইস্ছা থাকিয়া দইয়ের হাড়ি হাতে দিলুকে তিনি 
আবার গ্রেফতার করিলেন ; এবং গ্রেফতারের সঙ্গে সঙ্গে তার হাতের 
হাড়ি কাড়িয্! সেই-হাড়ি তখনি তিনি তুলিয়া দিলেন গদাই বামুনের 
হাতে। নীলুকেও আনানে! হইল""*এবং তাঁর হাতের জলের জাগ, 
কাড়িয়। কেস্ট ঠাকুরের হাতে দিয় ছু'-ভাইকে সঙ্গে করিস্না গৌরী 
ঠাকুরাণী তাঁদের আনিলেন দোতলায় বাথ-রুমের সামনে | 

বলিলেন” তোমাদের স্রাঙ্ক থেকে কাপড় আর গেপ্ডি বার করে 
আনি***টৌকো দিকিনি ছু'জনে একে-একে বাথ-রুমে । এত রাত্রে 
মাথায় জল ঢেলো না । তবে সাবান দিয়ে বেশ করে গা-হাত-মুখ 
ধুয়ে পরিষার হয়ে এসো । 

হাসিয়া দিলু কি বলিতে যাইতেছিল, গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন, 
মা এখানে পাঠিয়েছে আমার ভরপায়***থাওয়া-দাওয়া রইলো 
পড়ে'**শেষে একট| অসুখ করুক, তার পর মা মরবে কপাল 
চাপড়ে ! . তার আর কি সম্বল আছে, বাবা ? 

শেষের দিকে গৌরী ঠাকুরাণীর কণ্ঠস্বর আবেগে বিজড়িত 

। 

তিনি লিলেন_-বাথ-রুমে সাবান আছে, জল আছে, তোয়ালে 
আছে"" "নীলু আগে টোকো-'"আমি এখনি কাপড়গেঞি আনছি । 

তিনি চলিয়। গেলেন: “দিলু-নীলু চুপ করিয়া দ্াড়াইয়া রহিল ; 

হাসিয়া নীলু বলিল-_পিশিম! থেন আমাদের চোর ধরেছেন+- 
নাদাদা? 

দিলুর মন কিসের ভারে ভরিয়া ভারী হইয়া উঠিয়াছে! দিলু 
বলিল,-_মা ছাড়া আর কেউ আমাদের এমন ভালোবাসে না, নীলু! 

নীলুর ছুই চোঁখ দাদার কথায় হঠাৎ কেমন আর্ হইয়া উঠিল*** 
নীলু শুধু বলিল--ছ **- ৯ 

৯ 

মুখহাঁত ধোয়াইয়া দিলু-নীলুকে সঙ্গে লয়! গৌরী ঠাকুরাণী আমিলেন 
দোতলার একটা ঘরে। সামনে যাকে পাইলেন, তাকে দিয়া আসন 
আনাইলেন এবং নিজে গিয়! দু'জনের জন্য খাবার সাজাইয়া 
আনিলেন। 

বলিলেন_ বসো, খেষে নাও । তার পর এই ঘরে খাটে এ যে 
বিছানা, এ বিছানায় ছু'তায়ে শোবে, বুঝলে! কোনো দিকে 
আর যাবে না! 

গৌরী ঠাকুরাণীর কথায় “না” বলিবে, এমন ছেলে তারা নয়। 
ছু'জনে আসনে বসিল”--গৌরী দেবী সামনে বমিয়! তাদের খাওয়াইতে 
লাগিলেন। 

বাহিরে বিপধ্যয় কলরব ।-_কানাই, ওরে ও বংশী-"“গরম লুচি 


খানকতক নিয়ে আয় পচা, শগ,গির'*'এমনি ভীম-ভৈরব চীৎকারের 
সঙ্গে সানাইয়ের বাগ্ধ, গাশের ঘরে রমণী-কঠে চড়া পর্দায় হাশ্য-ভাধ্য, 
আলো বাশী ফুল গান- সমস্ত মিলিয়া যেন ইন্দ্রজাল রচনা করিয়াছে! 

দিলু'নীলু অবাক হইয়া গেছে! একটা বিবাহ উপলক্ষ করিয়া 
এমন অজস্র অর্থব্যয়[ অথচ এই, অর্থের কণা মাত্র পাইলে কত ক্ষুধাতুর 
কত রোগাতুর বর্তাইয়া যায়! দিলু ভাবিতেছিল, ইহাকেই বলে 
সম্পদ! এ সম্পদ সত্যই সার্থক হয়, যদি ইহার জ্রোরে আত্মীয় 
অন্যত্মীয় এত লৌককে ডাঁকিয়। উৎসবের আনন্দকে মানুষ পরিপূর্ণ 
করিয়া তুলিতে পারে! নীলু ভীবিতেছিল, কেহ দু'টো টাকা রোক্গার 
করিতে পাঁরে নাঁ, আবার কেহ-ব! টাকার উপর টাকা জমাইয়া টাকার 
পাহাড় গড়ি তোলে! এত টাকা মান্ুষ রোজগার করে বি 
করিয়া? ঞ 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন,--শুতে যাবার আগে একবারটি বাসরে 
গিয়ে বর-কনে দেখে এসো | সেই কৌমুদী'"'দে আজ বিয়ের কনে | 
-খকৌমুদী তোমাদের কথা বলছিপ। মা আদতে পারলে না, 
গে জন্য কত দুঃখ তার! জ্প্রসন্ন বললে, 'বিয়ের পরে জোড়ে বর” 
কনে ফিরলে দু'জনকে বাসম্ভীতে নিয়ে যাবে ! দেখানে ঠাকুর-নমস্কার 
আছে, তোমার মাকে জামাই দেখানো-_মেয়ে-জামাই তাকে নমস্কার 
করবে গিয়ে**"আশীব্র্বাদ নেবে-** 

এমনি কথার আর. শেষ নাই । মে সব কথায় গভীর স্নেহের 
সহস্র পরিচয় হীরার অজজ্র কুচির মতো যেন ঝিকবিকূ করিতেছে ! 

এমন সময় ব্যস্ত-সমস্ত ভাবে ঘরে আসিলেন উমাশশী** 'সত্য- 
বানের স্ত্রী। আসিয়াই বড় আলমারি খুলিলেন। গোঁরী ঠাকুরালী 
জিন্তাসা করিলেন, কি চাই রে? 

উমাশশী বলিলেন--ফর্শা তোয়ালে! বার করে রেখেছিলুম*"" 
কারা তাতে তরকারী-মাথ! হাত মুছে নোংরা করে রেখেছে। 
সে-তোয়ালে কি নতুন জামাইকে দেওয়া যায়, দিদি ? 

_সত্যি তো! মানুষের আকেলও এমনি ! চিরজন্ম দেখে 
আসছি উমা” বিষ্বে-বাড়ীতে নেমন্তন্ন এলেই সবাইয়ের মেজাজ যেন গরম. 
হয়ে ওঠে! একটু আগে দেখলুম, তোমাদের পাঁড়ার কোন্‌ খাড়ীর 
গিন্নী এসেছিলেন-**সবাই থেতে বদলো-**কাকে বসতে বলা হলো, 
তিনি বললেন, ভূ'য়ে থেব্‌ড়ে থুবড়ে বসে খেতে পারেন না**বাড়ীতে 
নাকি চেয়ার-টেবিলে খাঁন !***শেষে সত্যবানের সেই চেয়ার-টেবি 
আনিয়ে জায়গা কবে দিলুম। মেম-গিম্নী তবে বসলেন তিন মেসে 
নিয়ে খেতে । পরের বাড়ীতে এসে এমন কথা মামুষ বলে কি করে, 
তাই ভাবি! 

উমাশশী তোয়ালে বাহির করিয়া! আলমারি বন্ধ করিলেন এবং 
দিলুনীলুর দিকে সপ্রশ্ন দুটিতে চাহিয়া! প্রশ্ন করিলেন,-এ ছু'টি 
ছেলে? 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন--দেই যে বিকেলে বলছিলুম আমাদের 
ওখানকার মাষ্টার-মশায়ের বাড়ীর কথা ! চমৎকার ছেলে ছৃ'ট! রত্ু! 
এটি বড়"*পাশ করে জলপানি পেয়েছে, কিন্ধু মাথার উপর পড়লো 
সংসারের ভার-হাসি-মুখে জানকী বাবুর কারখানায় ঢুকলো মিশ্তীর 
কাজ শিখতে । ছ" পয়সা রোজগার হবে, দে-পয়দায় ছোট ভাই 
ছু'ট মানুষ হবে। “এবয়সে এ রকম বৃদ্ধি-বিবেচনা"* "অনেক জোয়ান 
মন্দ মানুষেরও থাকে না । 


৮৬ 


_.. াজিক বন্তুমত্তী 


[ ৯ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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উমাশশী বলিলেন,_-৩""'বুঝেছি।-**তাঁর পর তিনি দিলু- 
নীলুকে উদ্দেশ করিয়া! বলিলেন, _তৌমাদের সঙ্গে জীনাশুন! হলো 
না বাবা, গোঁলমালের বাঁড়ী, কাল বর-কনে চলে গেলে আলী 

, করবো ।--"আমি হলুম কৌমুদীর মামীমা***দিদির কাছে তোমাদের 

কথ! শুনেছি'*'ভোমার মার কত সুখ্যাতি করলেন দিদি । মাকে গিয়ে 
বলো, কৌমুদীর মামীমা কত দুঃখ করছিলেন, মার সঙ্গে দেখা হলো 
না, আলাপ হলো না বলে'*-*বলবে তো? 

উমাশশীর পানে নীলু চাহিয়াছিল এক-ৃষ্টে*'উমাশশীর কথায় 
মাথা নড়িয়া সায় দিয়া জানাইল, এ কথা বাড়ী গিয়া! মাকে বলিবে। 

গৌরী ঠাকুরাী বলিলেন-_ছেলে দুটি বেশ***ন| উমা ? 

উমশিশী কোন জবাব দিলেন ন1; সশ্মিত দৃষ্টিতে গৌরীর পানে 
চাহিলেন। তার পর. বলিলেন” তুমি ওদের খাওয়াও দিদি । বরের 
খাওয়া! হলো-**এবার কৌমুদীকে খাইয়ে দি। তাঁর পর বর-কনে 
নিয়ে মেয়েগুলে! বাসরে গিযে আমোদ-আহ্লাদ করুক ! 

এ কথা বলিয়া উমাশশী চলিয়া গেলেন । 

আহারাদি সার হইলে গৌরী ঠাকুরাণী তাদের লইয়া! বাসরের 
সামনে আসিলেন । বরাসনে অদ্ধশায়িত ভাবে সমাদীন বর"*"তাকে 
খিরিয়া স্ুবেশী ক'জন তকণী রঙ্ষিণী-**বরকে লইয়া হাসি-ল্প করি- 
তেছে। কৌমুদী বাসরে নাই"**উমাশশী তাঁকে খাওয়াইতে- লইয়া 


1 

দিলু-নীলুকে গৌরী বলিলেন”-এবার আর কোন কথ! নয়-", 
শোবে চলো । তোমাদের শুইয়ে আমি অন্য কীজে যাবো! কাল 
সকালে আবার দেখা হবে । 

তিন জনে আসিতেছিলেন***যে-ঘরে দিলু-নীলু শুইবে দেই ঘরের 
দ্রিকে-:"সাঁমনে হঠাৎ দেখ! জয়ার সঙ্গে । 

গৌরী ঠাকুরাণী কি বুঝিলেন, ত। জানেন অস্তর্ামী-*" 

তিনি বলিলেন” প্রণাম করে! দিলু-নীলু:*" 

দিলুনীলু ঘেন কাঠ। 

গৌরী ঠাকুরাধী বলিলেন_চেনো না? তোমাদের পিশিমা+** 
আপন-পিশিমা:- 'কামাথ্যা সাহেবের ভ্ত্রী'**জয়া | / 

দিলুনীলু যন্তরচালিতের মতো জয়ার সামনে ভূমিষ্ঠ হইয়া 
জয়াকে প্রণাম করিল** "পায়ের ধূলা! লইতে গেল*+-জয়া ছু'পা হঠিযা 
সরিয়। গেল। বলিল”_খাঁক থাক, পায়ের ধুলো নিতে হাব.না আর ! 

জয়। দেখিল ছু'জনকে। গোঁরী ঠাকুরাণী হাসিলেন। হায় তিনি 
বলিলেন, _একালে. মাসিপিশির পা কি আর আছে যে ছেলের! 
পায়ের ধুলো নেবে !  মাপি-পিশির গা এখন জুতৌয় ঢাকা !*:* 
জুতো! গায়ে দেবে না কি? দেবে নিশ্চয়। কিন্তু এই সময়টায় আমার 
কেমন বিশ্রী লাগে জয়া-**ত্যি ভাই, ছেলেমেয়ে পায়ের ধুলো 
নেবে, এ তো ভাগ্যের কথা ! - 

জন্বার মুখে কথা নাই*'"কাঠ ! চোথের দৃষ্টি কিন্ত দিলুনীলুর 
উপর নিবদ্ধ" "সরিতে চায় ন! !-"“দিলুকে দেখিয়! মনে পড়িতেছিল-”* 
মহেন্দ্র কথা ৷ অবিকল সেই মুখ! মনে হইতেছিল, মাবখানকার 
এপ্রলা বংসর ঠেলিয়া সেই অন্তীত দিনের কিশোর-ৃত্তিতে মহেন্্র 
আগিয়! আরার ষেন তাঁর সামনে ছীড়াইয়াছে! 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া! জয়া বলিল__ তোমাদের নাম? 

দিলু-লীলু নাম ব্গিল। ্ 


জয়া বলিল--তোমরা তো বাসস্তীতেই আছে? না? 
দিলু বলিল_ হ্যা 
- জঙ়্া ব্সিল-শুলেছি'*"ভবে মানান্‌ বঞ্চাটে দিন যে করে 
কাটে, আপনার জনের খপর নেবো, তাঁও পারি না । 
গৌরী ঠাকুরাধী বলিলেন-_তৃমি কেন খপর নিতে যাঁবে? ছেলের! 
ডাগর হয়েছে, খপর নেবে ওর! । দূর-সম্পর্ক নয়, শুনেছি ! পিশিমা'"" 
পিশ্রিমার কাছে যাবে বৈকি। যেয়ো এবার থেকে মাঁঝে-মাবে 
পিশিমার কাছে, নিজেদের পিশিসাকে চিনলে তো"* "বুঝলে দিনু**” 
দিলুনীলু মাথা নাডিল। দিলু বলিল--যাঁবো""" 
জয়া চলিয়া গেল'* মুখে একথা বলিতে পাঝিল না থে 
“আসিয়ো” ! কে যেন জয়ার কণ্ঠ চাপিয়া ধরিয়াছিল ! 
পরের দিন সকাঁলে বর-কন্ঠা বিদায় হইয়া! গেলে গৌরী ঠাকুরাণী 
আবার ছু'ভাইকে ডাকাইয়া আনিলেন। বলিলেন-আজ আর বাড়ী 
যায় না বাবা । বড্ড খাটুনি গেছে কাল, আজ জিরোও । তাছাঙ্জ 
কলকাতায় এসেছো, সব দ্াখো-শৌনো***তাঁর পরে যেয়ো ! কেমন? 
সুপ্র্ন্ন কাছে ছিলেন***তিনিও বলিলেন হ্যা হ্যা"*"বুঝনে 
দিলু মীকে বরং তাই লিখে দাও। 
গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন_ঠিক কথা বলেছো সুপ্রসন্ন। ছেলেদের 
ছেড়ে কখনো থাকেনি-*আহা ! আমাদের কাছে পাঠালেও মন 
কেমন করবে বৈ কি! ছেলেদের এই প্রথম ছেড়ে দেছে ! 
বৈকালে সিনেমা দেখিতে যাওয়ার কথা উঠিল*" নিমঞ্ত্রিতের দল 
বায়না ধরিয়াছে। ' 
স্থপ্রসন্প বলিলেন বেশ ! 
দিলু-নীলু গেল না । বলিল-_ ভালো! লাগে না। 
পাশ দিয়া যাইতেছিল পিনাকী-দেবকী'সজ্জিত.বেশ* 'বথাটা 
কাণে গেল। সিনেম! দেখিতে ভালো লাগে না? জানোয়ার! 
. তাচ্ছলোর হাসি-ভরা দৃষ্টি ছিটাইয়া তারা চলিয়া গেল। 
গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন-_গেলে না কেন? এর্যা**' , 
দিলু বলিল--আমীর ও-দখ নেই পিশিমা। নীলু কেন গেদ 
না, জানেন? . 
নীলু চাহিল দাদার পানে-**সেদৃট্টিতে অনেকখানি কাকুতি! 
গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন-_কেন রে? ? ২০ 
দিলু বলিল ছোট ভাই মোহন বামন্তীতে আছে**"মে দেখবে 
না কি না, তাই! 
গৌরী ঠাকুরামী বলিলেন, _***্ত ছু'জনে কি করবে এখন? 
দিকুবলিল, বেড়িয়ে আমি) সেই ইডন্‌ গার্ডন, গঙ্গার ধার 


গৌরী গ্রাকুরাণী কহিলেন”_-তাহলে সাবধানে যেয়ো" * “আর 
ট্রামের ভাঙা নিয়ে যাও আমার কাছ থেকে । 

দিলু ঘেন চমকিয়! উঠিল! বলিল,-না, না পিশিমাঁ, টা 
কেন? হেটে যাবো । না হলে আর বেড়ানো হলে! কি 1-“*তাছাল়ী 
ই্রামে গেলে কিছুই তো দেখা হবে-না-**ছু-ছ করে যাওয়াই সার! 

সন্ধ্যার পর দোতলার দীলানে মেয়েদের মজলিশ বসিয়াছে'' মন 
মজলিশে উমাশশী, গোঁরী ঠাকুরাণী হইতে সুরু করিয়া জয়া এর 
ৰাসস্তীর নিমস্ত্রিতার দলও আছে । 


২২শ বর্ষ__বৈশাখ, ১৩৫০ ] 
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৮৭ 


পররাররতরভরররারওভওতঠররঠরঠতররররডঠ উত্তর তরঠরতলততভভনররভভতভরজকবরলভররারততরওল্তভরজররররররউএজজতভভরএলতররএ৫৫এএ০০তরল৩৩কএএ ভরত তর লহভরতভএএ রর তর এ এরঠঠততরারএএ০ 


. গৌরী ঠাকুরাণী হঠাৎ বঙ্গিলেন- আমি যা বলেছি উমা:..আমার 
কথা ভেবে দেখো । তোমার উৎপলার জন্য পাত্র খু'ঁজছো-**আমি 
বলি, দিলুর সঙ্গে বিয়ে দাও ! পয়সা-কড়ি নেই-**কিস্ত ষে-মান্ুষের 


ছেলে আর যে-শিক্ষা পেয়েছে'* "আমি বলে রাখছি, ও এক জন 


মানুষের মতো! মানুষ হবে পরে, দেখে নিয়ো ! 

এই পর্বত বলিয়া তিনি চুপ করিলেন, তার পর আবার বলিলেন, 
-বশও ভালো । অজ্ঞান! নয়। এই জয়াকে দেখছো**কামাখ্যা- 
সাহেবের দ্্ী'"'জয়া হলো: ছেলেটির বাপ ছিলেন মহেন্দ্র বাবু'**সেই 
মহেন্দ্র বাবুর বোন ! 


উমাশশী বলিল--ছেলেটিকে দেখে মন ভরে যার দিদি। বে 
মেয়ের সঙ্গে বিয্লে-তোমার ভাইয়ের সঙ্গে দেকথা কয়ে! ভাই। 
সুর! পুরুষ-মান্ৃষ***কত দিক দেখেন, বোঝেন মেয়ের জন্ 
পান্র ঠিক করতে, পাত্রের যোগ্যতা পরথ করতে! তবে গুরও 
বড়মানুষের দিকে ঝৌক নেই।, বলেন, মেয়ের জগ্য বড়মান্ুষ 
পান্র কোনো! দিন খুঁজবে! না গো, খুঁজবে! শুধু মাহধের মতো 
মান্য ! 
[ ক্রমশঃ 
শ্রীসৌবীন্দমোহন মুখোপাধ্যায় 
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৬ 
দি 





নট 
অকন্মাৎ বিশ্বমানচিত্রে উত্তর-আফ্রিকার যে অখ্যাত পার্বত্য অঞ্চল 
, অত্ান্ত উজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা এখন ক্রমেই -স্ভিমিত 
, হইতেছে। সমগ্র বিশ্ববাদীর উৎকন্ঠিত দৃষ্টি টিউনিসিয়ার ক্ষুদ্র 
রাঙ্গনে নিবদ্ধ ছিল। উত্তর-আফ্রিকার এই পাদভূমি হইতে অক্ষ- 
শক্তিকে দ্রুত বিতাড়িত করিয়া! এই বৎসর গ্রী্মকালে একই সময়ে 
ূর্ব ও গশ্চিম দিক্‌ হইতে ভাহাকে আঘাত করাই সম্মিলিত পক্ষের 


পরিকল্পনা! ৷ টিউনিপিয়া-যুদ্ধের ফলাফলের সহিত ভূমধ্য সাগরের, 


. ভাগ্য গ্রথিত। ভূমধা সাগরে সম্মিলিত পক্ষের প্রতুত্ব স্থাপনেই 

, প্রা অঞ্চলে তীহাদের সমরায়োজন দ্রুত বৃদ্ধি পাইতে পারে। 
তখন ভারত মহাসাগরে বৃটিশ নৌবহর সঙ্গিবিষ্ট হওয়া সম্ভব 
এবং সম্মিলিত পক্ষের ব্রঙ্গ-অভিধানের পরিকল্পনাও বাস্তবে পরিণত 
হইতে পারে। সা্ল্যজনক ব্রক্ম-অভিানের পর চীনে সাহায্য 

. প্রেরণ এবং জাপানকে প্রত্যক্ষ আঘাতের কল্পনা । 
টিউনিসিয়া-যুদ্ধব_ 

টিউনিসিয়া-যুদ্ধের শেষ” অঙ্কে এখন বধনিকা পাত হইতেছে। 
নুদীর্ঘ ছয় মাস আশা ও উৎকষ্ঠীয়' অতিবাহিত হইবার পর গত ৭ই মে 
মম্মিলিত পক্ষের টিউনিস্‌ ও বিজার্ট অধিকারে আফ্রিকায় অক্ষশক্তির 
মঞ্ঘবদ্ধ গ্রতিৌধের অবসান হইয়াছে । বন্‌ অন্তরীপের নিকট যে 
মামান্ত সঙ্ঘবদ্ধ প্রতিরোধ এখন চন্িতেছে, তাহার পরিসমাপ্তির 
আর বিলম্ব নাই। এই অঞ্চলে ১ লক্ষ ২২ হাজার অক্ষশক্তির 
সৈল পরিবেষ্টিত হইয়াছে । ইহাদিগকে কৌনপ্রকারে দক্ষিণ-যুরোপে 
অপসারণই এখন অক্ষশক্কির উদ্দেশ্ট । সম্মিলিত পক্ষও এই উদ্দেশ্ট 
ব্র্থ করিবার জন্ত জলপথে ও আকাশপথে ভূমধ্য সাগরের এই 
অপ্রশস্ত অঞ্চলে মনোনিবেশ করিয়াছেন । অক্ষশক্তির “দ্বিতীয় 
ভান্কার্ক” স্থির প্রয়াস যদি বিফল হয়, তাহা হইলেই আফ্রিকায় 
ভাহার পরাজয় সম্পূর্ণ হইবে । 
টিউনিসিয়া হইতে অক্ষশক্তিকে বিতাড়িত করিবার পর দক্ষিণ- 

ঝুরোপে তাহাকে আদাত করাই সম্মিলিত পক্ষের পরিকল্পনা । যুরোপ 
অভিযানের এই প্রাথমিক সর্ত এখন পূর্ণ হইতেছে। কিন্তু টিউনি- 
িযা হটাত তন্ুক্ি বিজ্ঞান ভইবার পর যরোপ অভিষানের 


ইভপূর্কেই গোপনে এই অভিযানের আঁয়োজন না করিয়। থাকেন, 
তাহ! হইলে এই উল্তোগপর্ধের যে সময় লাগবে, তাহীতে জান্দীণী 
বিশেষ উপকৃত হইতে পারে; এই সুযোগে পূর্বশমুরোপে তাহার 
আঘাত প্রবল হওয়া! সম্ভব । 
কুশ-্রণাজন-_ 

গত এক মাসে কুশ-রণাঙ্গনে বিশেষ পরিবর্তন ঘটে নাই; এই 
সময়ে উভয় পক্ষই শ্রীন্মকালীন সংগ্রামের জন্ত প্রাণপণ শক্তিতে প্রস্তুত 
হইয়াছে। শ্রীঘ্মকালীন সংগ্রামের জন্থ প্রয়োজনীয় খীঁটা অধিকারের 
উদ্দেশ্তেই জান্মাণী পুনঃ পুনঃ উত্তর-গ্তোনেৎস্‌ অতিক্রমণের ব্যর্থ চেষ্টা 
করিয়াছিল এবং কুবানে অগ্রসর হইতে প্রয়াপ করিয়। বিফলকাম 
হইয়াছিল। এইবার পুর্বব-রণাঙ্গনৈ কেবল জীশ্দীণীই আক্রমণধ্ত 
হইবে বলিয়া! মনে হয় না; সোভিয়েট কুশিয়াও এবার আক্রমণাত্মক 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইবে । কোন্‌ দিকে কাহার আক্রমণ আরম্ত হইবে, 
তাহা! এখন নিশ্চিত বঙ্গ যায় না। তবে ককেসাস্‌ অঞ্চলের প্রতিই 
জান্দাণীর লক্ষ্য অত্যন্ত অধিক ; এই অঞ্চলে গ্রীন্মকালীন অভিযান 
পরিচালনের উদ্দেশ্ঠে কুবানের স্বল্প-পরিসর ক্ষেত্রকে সে এত দিন প্রাণ- 
পণ শক্তিতে আকড়াইয়া৷ রাখিয়াছে। গত" বৎপর- জাম্মাণী দক্ষিণ 
অঞ্চলের ৫ শত মাইল রণাঙ্গনেই তাহার সকল শক্তি নিয়োগ করিয়া 
ছিল; মস্কোকে পার্শে রাখিয়া পূর্ব্ব দিকে অগ্রসর হওয়াই তাহার 
উদ্দেপ্ত ছিল। এই বংসর তাহার সমর-নীতির পরিবর্তন হওয়াই সম্ভব ; 
সম্ভবতঃ, সে এক দিকে ক্রিমিয়া হইতে ককেসাস্‌ অঞ্চলে এবং অন্ত 
দিকে ওরেল্‌ অঞ্চল হইতে মস্কৌ অভিমুখে আক্রমণ প্রসারিত করিবে । 
জাম্মানীর এই পরিকল্পনা ব্যর্থ করিবার জ্ন্য মোভিয়েট সমর-নায়ক- 
গণও যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন ; ইতোমধ্যে প্রাহারা কুবান অঞ্চলে 
আক্রমণ চালাইয়৷ নভরোসিস্বের উত্তর-পূর্ব গুরুত্বপূর্ণ রেলওয়ে জংদন 
ক্রিমস্কায়া অধিকার করিয়াছেন। ইহাতে ককেসাস্‌ অঞ্চলে জাশ্মানীর 
সম্ভাবিত অভিযানে প্রথম বাধ! সৃষ্ট হইল, বলা যাইতে পারে । সোভি- 
যেট সেনা এখন নভরোসিস্কের ৫ মাইলের মধ্যে উপনীত হইয়াছে । 

এইবার শ্রীম্মকালেই পূর্ব্-রণাঙ্গনে জাশ্মীণীর শেষ অভিযান 
ভইবে ২ এই অভিযানের ফলাফলের, উপরই চরম জয়-পরাজয় 


৮৮ 


মাজিক বন্গুমতী 


1 ১ম খণ্ড, ৯ম সংখ্যা 
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স্তাবেদার শীদকদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন । তিনি সকল দিক্‌ 
হইতে সর্বপ্রকীরে শক্তি অঞ্জন করিয়া পূর্ব-যুরৌপে চরম আঘাত 
হানিবার আয়োজন করিতেছেন । তবে এই বৎসর জার্দ্াণীর শ্রী্স- 
কালীন অভিযান পূর্ববর্তী ছুই বংসরের অভিযানের স্তায় গ্রবল 
আকার ধারণ করিবে কি ন!, তাহাতে বিশেষ সন্দেহ আছে। গত 
শীতকালীন অভিযানে জান্দাণীর প্রীয় ১২ লক্ষ সৈন্য হতাহত ও বন্দী 
হইয়াছে, তাহার ৬ হাজার বিমীন এবং ১০ হাজার টাস্ক বিনষ্ট 
হইয়ীছে। জার্মানীর সমর-শক্তিতে এই ক্ষতির স্ুদূর-প্রসার 
গরতিক্রিয়া অবশ্যন্তাবী। ইহা ব্যতীত পশ্চিম ও দক্ষিণ-মুরোপেও 
জান্দানীকে সততর্ক দৃষ্টি রাখিতে হইতেছে । জান্মাণ দেনীবাহিনীরও 
আর পূর্ব্রের সে আত্মবিশ্বীন নাই; নণ্ডিকু জাতি থে অপরাজেয় 
নহে, তাহা রশ-রণাঙ্গনেই সর্বপ্রথম সুস্পষ্ট ভাবে প্রতিপন্ন হইয়াছে। 
সম্ষিলিত পক্ষে সংশয় ও 
জিরো-দ্য গলে মতানৈক্য_ 
এখন পর্যন্ত 'জান্দীমীর স্মর-কৌশল সম্পূর্ণ সচল হইয়াছে 
ব্লা যাইতে পারে ; মে নিজের ইচ্ছা-অনুযায়ী ঘুরোপের বিভিন্ন রণ- 
ক্ষেত্রে যুদ্ধ করিয়াছে। কশ-রণাঙ্গনে যুদ্ধ আরম্ত হইবার পর 
আজ দুই বৎসরের মধ্যে সম্মিলিত পক্ষের যুরৌপ আক্রমণে 
অনামধ্য তাহাদের বিশাল পরাজয়েরই সমান! হিটলার এক 
সময় সাস্ত উত্তি করিয়াছিলেন--কাইজারের কৃত. ভুল তিনি 
করিবেন না, তিনি কখনও একই সময়ে দুইটি রণক্ষেত্র যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
. হইবেন না] । : হিটলারের এই দন্ত চূর্ণ কর| আজ পর্যন্ত সম্ভব হয় 
নাই) জান্দাণীকে ছুইটি রণাঙ্গনে যুদ্ধ প্রবৃত্ত করাইতে সম্মিলিত 
পক্ষ অসমর্থ হইয়াছেন। কেবল সাময়িক অন্গুবিধাই এই অসামথ্েের 
কাদ্ণ নহে; বাঁজনীতিক বিষয়ে সম্মিলিত পক্ষের. শিবিরে 
পারস্পরিক সন্দেহ ও অবিশ্বীন'ইহার অন্ত্তম কারণ। 
ইহা! এখন সুস্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, সম্মিলিত পক্ষের দেনা 
মুরোপে অবতরণ করিবামাত্র বিভিন্ন অঞ্চলে গণ-অভ্যু্থান হইবে। 
সম্মিলিত পক্ষে সাঞ্জাজ্যবাদী-মনোভাবীপন্ন ' ব্যক্তিগণ স্বার্থ প্রণোদিত 
উদ্দেশ্তে ফ্যাসিস্তবিরোধী সংগ্রামে বোগ দান করিলেও যুরোপের 
এই গণ-অভ্যতখানকে 'তীহারা ভীতির চক্ষে দেখেন। এই 
অভ্যুত্থানের সুযোগে ধনিকতন্ত্রবিরোধী বলশেভিকবাদ যাহাতে 
প্রসারিত না হয়, অক্ষশক্তির অধিকৃত অঞ্চলের বিপ্রবী নেতৃবর্গ 
যাহাতে প্র সুযোগে আপনাদের প্রতিষ্ঠিত করিতে. না পারে, তাহার 
জন্য এই শ্রেণীর উৎকণ্ঠা! অত্যস্ত অধিক। এই রাজনীতিক সন্দেহ ও 
. আশঙ্কার জন্ত যুরোপে জান্দীণীকে আঘাতের জরুরী” প্রয়োজন থাকা 
সত্বেও 'সে আক্রমণের ব্যবস্থা হয় নাই । জান্মাণী এই সুযোগে 
পূ্ব-যুরোপে ছুই বার প্রচণ্ড আক্রমণ চাঁলাইয়াছে এবং এখন তৃতীয় 
ও.শেষ আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হইয়াছে । টিউনিসিয়া হইতে 
অক্ষপক্তি বিতাড়িত হইবার পরও এই রাজনীতিক সন্দেহ ও 
অবিশ্বাসের ফলে ফুরৌপ-অভিঘান অনির্দিষ্ট কাল পর্যস্ত বিলম্বিত 
হইবে কি না, কে বলিবে ! রর 
ঘুরোপ-অভিযানের রাজনীতিক ক্ষেত্র প্রস্তুতের জন্ত জিরো” গলে 
সক্তান্ত সমস্তার দ্রুত মীমাংসা হওয়া উচিত ছিল। জেনারল দ্য গলে 
অকৃত্রিম ফ্যাসিস্ত-বিরৌধী ; অত্যন্ত নৈরাশ্যজনক অবস্থাতেও তিনি 


বিপ্রবীরা তাহাকে মানিয়া লইঘ্াছে; সোভিয়েট কুশিয়া তাহাকে 
স্বীকার করিয়াছে। উত্তর-পশ্চিম আধ্বিকায় তাহাকে উপেক্ষা 
করিয়া সম্মিজতি পক্ষ বহুব্পী দার্লশার সহিত দহরম-মহরম করিয়া- 
ছিলেন। শুন! গিয়াছিল যে, সামরিক কারণে ইহার প্রয়োজন 
হয়। জেনারল কাট্রু প্রভৃতি অবশ্য বলেন যে, ঠিক সামরিক 
কারণেই দার্লশাকে উত্তর-পশ্চিম আফ্রিকার ন্থায় গুরুতপূর্ণ স্থানে 
প্রতিঠিত রাখা উচিত নহে। গে বাহা হউক, দার্লার মৃত্যুর পর 
সামরিক কারণেই হয় ত জেনীরল জিরোকে উত্তর-পশ্চিম আফ্রিকায় 
প্রতিষ্ঠিত কর! হইয়াছে । জেনার্ল জিবে! ফীন্স-সম্প্কিত রাজ- 
নীতিক সমন্তাগুলি আপাততঃ চাপ! দিতে চাহিতেছেন। এই 
বিষয়েই তাহার সহিত জেনারল দ্য গলের মতবিরোধ । জেনারল 
জিরোর উদ্দেশ্য অন্পষ্ট নহে ; ফ্রান্স মুক্ত হইবার পরু বিপ্লবীদিগকে 
দমন করিবার জন্য ভিদির ফ্যাসিস্ত দালালদিগের সহিত মিলিত 
হইবার প্রয়োজন হইতে পারে, জুতরাং এই বিষয়ে পূর্ব হইতে তিনি 
মীমাংসা করিবেন কেমন করিয়া? গত ওরা মে জিরো! এক বক্তৃতার 
ফরাসী জাতিকে আন্দৌলনকা রীদিগের প্রভাব হইতে মুক্ত থাকিবার জন 
অন্থরোধ জানাইয়াছেন এবং ফ্রাঙ্গের বাহিরের কাহারও নিকট হইতে 
নির্দেশ লইতে নিষেধ করিয়াছেন । আন্দৌলনকারী বলিতে তিনি 
স্পষ্টতই ফরাসী কমুনিষ্টদিগের কথা বলিয়াছেন । “জীন্সের বাহিরের" 
_ অর্থাৎ সোভিয়েট কশিয়া সম্পর্কে সতর্ক হইতেই তিনি উপদেশ 
দিয়াছেন। যুরোপে অভিযান আরস্ত করিতে হইলে যুদ্ধরত জরীল্গের 
বাজনীতিক বিষয়ে প্রকমত্য একান্ত প্রয়োজন । অথচ বুঁটিশ ও 
মামী রাজনীতিকদিগের পক্ষ হইতে এই বিষয়ে কোনরূপ আগ্রহ 
দেখা যাইতেছে না। এই মতবিরোধ জাগাইয়! রাখিয়া! ফ্রাঙ্গের 
বিপ্লবীদিগকে দমনের কৌন পরিকপ্পন] গোপনে রচিত হইয়াছে 
কি না, কে বলিবে? ূ 


পোল-সোভিয়েট বিরোধ-_ 


সক্িলিত পক্ষের শিবিরে রাজনীন্তিক অট্নক্যের আৰ একটি 
দৃষ্টান্ত পৌল-দোভিয়েট বিরোধ । বৃটিশ পররাষ্ট্রসচিব মিঃ ইডেন এই 
বিরোধ সম্পর্কে সকল দোষ জাশ্মাণীর স্বদ্ধে চীগাইতে প্রয়াস করিয়া" 
ছেন। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে যে পারস্পরিক 
সন্দেহ ও অবিশ্বাস আছে, পোল-সোভিয়েট বিরোধ তাহারই কুৎসিত 
বহিঃপ্রকাশ; নুচতুর গরোয়েবেল্স্‌ ইহাতে উপলক্ষ । তিনি এই 
বিষয়কে স্বীয় উদ্দেষ্ঠ-দিদ্ধির জন্য ব্যবহার করিয়াছেন মাত্র। 
গত শীতকালে সোভিয়েট বাহিনী ধখন বিজয়-গর্বের পূর্ব দিকে 
অগ্রসর হইতে থাকে, তখন যুরোপ ও আমেরিকায় সাত্রাজ্যবাদী ব্যক্তি" 
গণের অন্তদ্ণাহ আরম্ভ হয় । সম্ভবতঃ এই ব্যক্তিদিগের প্ররোচনাতেই 
বৃটিশের আশ্রিত রাজ্যহার! পৌল্‌ সরকার এ সময় ধুয়া তুলেন-- 
১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে সোভিয়েট কশিয়া! পোলাগ্ডের যে অংশ অধিকার; 
“করিয়াছিল, ভবিষ্যৎ ব্যবস্থায় পৌঁলাগুকে তাহা অর্পণ করিতে: 
হইবে। এই দাবীর সমর্থনে আটলান্টিক সনদেরও দোহাই দেওয়া 
হয়। পোল্‌ সরকারের দাবীর উদ্দেশ নুম্পষ্ট? যুরোপে প্রীগযুদ্ধে 
ব্যবস্থার প্রবর্তনই যে আটলান্টিক সনদের উদ্দোশ্ু, এই কথা! তখন! 
সাহার! সুস্পষ্টরূপে বুঝিয়া লইতে চাহেন। সৌভিয়েট সরকার রী 


২২শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৫০] 


আস্তর্জাস্তিক পরিস্থিতি 
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অধিকৃত অঞ্চলের অধিবাসী বিলো-রাশিয়ানদিগকে দৌভিয়েট কশিয়ার 
অন্ভূক্কি করিবার স্থায়ঙ্গত অধিকার তাহাদের আছে ; ও জাতির 
বিমা-সম্মতিতে উক্ত অধিকৃত অঞ্চল ফিরাইয়া লইবার অধিকার 
কাহারও নাই। দৌভিমেট কর্তৃপক্ষ জানীন-কোন জাতির 


অসম্মতিতে তাহাদিগকে রাষ্ট্রবিশেষের অস্তুভূক্তি করা আটলান্টিক . 


মনদের মূলনীতির বিরোধী। সোভিয়েট কর্তৃপক্ষের উত্তর সুস্পষ্ট 
ও সুযুক্তিপূর্ণ; ইহার উত্তরে পৌল-ধুরদ্ধরদিগের আর বলিবার 
কিছু ছিল না। তাই তীহারা৷ তখন প্রকাশ্ঠ বাদানুবাদে ক্ষান্ত 
হয়া লগ্খনের ডাউনিং ্বীটে ও ওয়াশিংটনের ওয়াল স্্রীটে কীছুনী 
গাহিয়া বেড়াইতে থাকেন। 

এই প্রসঙ্গে উন্লেগধোগ্য, ১৯৩৯ -থৃষ্ঠাকে সেপ্টেম্বর গাসে 
গোভিেট সেন! প্রথমে পৌলাণ্ডের মে আশ অধিকার করিম ছিল, 
পরে ভাহার কতকাংশ পরিত্যক্ত হয়। গত মগ্চাপমবের সময় 
ব্রেসূলিটতন্ক সন্ধির অসঙ্গত সর্তে কশিয়া যে অঞ্চল হারাইয়াছিল, 
বিলো-রাশিয়ান্‌ জাতি-অধুষিত সেই অঞ্জলই কেবল কুশিয়ার 
ন্ততূক্তি হয়। এই প্রসঙ্গে আরও বলা যাইতে পারে__বর্তমান 
যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পূর্বে পোল্াণ্ডে যে শাসনব্যবস্থা প্রবপ্তিত ছিলঃ 
উহার বহিরাকৃতি গণতান্ত্রিক হইলেও প্রকৃত পোলাণ্ডে মার্শাল 
স্বীগলী বীজের একনায়কত্বই প্রতিষ্ঠিত ছিল। এই সময় পোলাণ্ডে 
দারিদ্র্য ও অসম্ভোষ অত্যন্ত ব্যাপক ভাবে প্রসারিত হয়। এক- 
নায়কের শামনে ও অসহনীয় দারিক্্যে প্রপীড়িত পৌলাণডের বিলো- 
রাশিয়ানরা তখন সোভিয়েট-শাসিত স্বজাতীয়ুদিগের সুখশাস্তির প্রতি 
করুণ দৃষ্টিপাত করিত। ঘটনাচক্রে এই স্বজাতীয়দিগের সহিত স্থীপ 
ভাগ্য গ্রথিত হওয়ায় তাহারা আনন্দিতই হইয়াছিল। তাই আজ 
মোভিযেট সরকার সঙ্গত ভীবেই আশা করিতেছেন, বিলো-রাঁশিয়ানরা 
কখনও তাহাদের মোভিয়েট স্বজ্াতীয়দিগের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া পুনরায় গোল্‌ অছিদিগেরে শাসন ও শোষণের অধীন হইতে 
চাহিবে না । 

সম্প্রতি জান্দাণ-প্রচারবিতাগ এই পৌল-সোভিয়েট মন-ক্ষা- 
কষির আুযোগ পূর্ণমাত্রায় গ্রহণ করে এবং পোল্‌-ধুরন্ধরগণ অর্ধ 
চীনের স্তায় গোয়েবল্মের তালে নাচিতে আরম্ভ করে। কিছু দিন 
পূর্বে গোয়েবল্মের উর্ব্বর মস্তিফ-প্রস্থত. কাহিনী প্রচারিত হয়__ 
দোভিয়েট কর্তৃপক্ষ ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে স্বলেন্স্কে ১* হাজার পোল্‌ 
কন্মচীরীকে হত্যা করেন? জান্মীণী আজ সাড়ে তিন ব্ত্সর পরে 
এই সকল কম্মচারীর অবিকৃত মৃতদেহ ও দেহগুলির সহিত সমাহিত 
পরিচয়-পত্র আবিষ্কার করিয়াছে । পোল্‌ সরকার এই কাহিনী শ্রবণ 
করিয়া এতই আত্মহারা হন যে, তীহার৷ সঙ্গে সঙ্গে গোয়েবল্সের 
টোপ গিলিয়া ফেলেন এবং সোভিয়েট কর্তৃপক্ষকে কোন কথা ন! 
জানাইয়! আত্তজ্াতিক রেড ত্রসূকে এই বিষয়ে অনুসন্ধানের ভার দেন। 
দোভিয়েট কিয়! এখন যে জাম্মাণীর সহিত যথাসর্ববস্ব পণ করিয়া 
দ্ধ করিতেছে, সেই জান্মানীই পোলাগকে শ্মশান করিয়াছে! অথচ 
এই শক্রর স্বভাবসিন্ধ কৌশলী প্রচারকার্ধ্যে পোল্‌ সরকার 
এতই বিজ্বাস্ত হন যে, এ প্রচারের সত্যাসত্য সম্বন্ধে মিত্র রাষ্ট্রকে 
একবার জিজ্ঞামার প্রয়োজনও বৌধ করিলেন না। ইহা হইতে 
শ্পইই প্রতীয়মান হয়, পৌল্-সোভিেট মিব্রতায় পূর্ব হইতে ঘুণ 
ধরিয়াছিল। সোভিয়েট সরকার এই শ্খিল সৈত্রীবন্ধন টানিয়া 


নিন 


চলিতে অস্বীকার করিয়াছেন; পোল্-সৌভিয়েট কূটনীতিক সন্বন্ধ 
বজ্জিত হইয়াছে। 

চতুর্দিক্‌ হইতে তিরস্কার শ্রবণ করিয়া পোল্‌ সরকার এখন সুর 
ব্দলাইয়াছেন। তাহার! এখন কেবল কশিয়ায় অবস্থিত পৌলদিগকে 
ফিরাইয়! চাহিতেছেন। ইতোমধ্যে আস্তজ্জীতিক রেড, ক্র সমিতি 
কর্তৃক পোল্‌ সরকারের অম্নুরোধ রক্ষায় অন্ুবিধ| জ্ঞাপনে এ বিষয়টি 
চাপ! পড়িয়াছে। বর্তমানে বৃটেন ও মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র পক্ষ হইতে 
পোল্‌ সরকারের সহিত সোভিয়্টে রুশিয়ার বিরোধ দূর করিবার 
প্রমান হইতেছে । কারণ, সম্মিলিত পক্ষের এই ভাঙ্গনে 
যদ্ধপরিচালনে অস্তবিধা সৃষ্ট হইবে। : অঙ্ষশঙ্ডির অপিকত 
দেশগুলির বাহিরে এ সকল রাষ্্রেৰ যে দেনা-বল আছে, আাহাকে যুদ্ধে 
নিযুক্ত বাখিবাব জন্থা সম্মিলিত পক্ষেন সহিণ্য এ গকল নাষ্রে 
মিব্রতার সামবিক প্রয়োজন আছে। 

পোলাগ্ডের সহিত কশিয়াৰ স্থায়ী সন্ভাব স্থাপন করিতে হলে 
ুদ্ধোত্তর-ব্যবস্থা সন্ধে এ ছুই দেশের সরকারের একমত্য স্থাপিত 
হওয়া প্রয়োজন । কেবল সামরিক প্রয়োজনে জোড়াতালি দিলে 
স্থায়ী ফল পাওয়া! যাইবে না । মঃ ্র্যালিন্‌ লণ্ডন 'টাইম্সের প্রঙ্গের 
উত্তরে বলিয়াছেন__কুশিয়া পোলাগুকে শক্তিশালী ও স্বাধীন দেখিতে 
চাহে। পোলাণ্ডের সহিত দৃঢ় ও মিত্রতাস্থচক মৈত্রী-সন্বন্ধ স্থাপনই 
কশিয়ার উদ্দেস্তা ; পৌল্-জনসাধারণ বদি ইচ্ছা করে, তাহা হইলে 
জান্মীণীর বিরুদ্ধে পোলাও, ও রুশিযার পারস্পরিক সাহাষ্য 
দানের চুক্তিও হইতে পারে। লক্ষ্য করিবার বিষয়--মঃ ্র্যালিন্‌ 
“পোল্-জনসাধারণ” কথাটি উল্লেখ করিয়াছেন; প্রত গণতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত ন! হইলে কোন সরকীর দেশের জনসাধারণের পক্ষ হইতে 
থা! বলিবার অধিকার দাবী করিতে পাবেন না। যুদ্ধের, গর 
বৃটিশের আশ্রিত পৌল্‌ সরকার এ্র দেশের জন-সাধারপের আস্থা" 


-ভাজন থাকিবেন কি না, সে বিষয়ে তাহাদের নিজেদের মনেও থে” 


সন্দেহ আছে। এই জন্থা মঃ ষ্ট্যালিনের আশ্বাসে সিকোরিস্থি- 
ব্যাক্সিক্কি কোম্পানী শুষ্ধ হাসি হাদিলেও কশিক্ার পোল্‌ প্রবাসী- 
দিগকে ফিরাইয়া পাইবার দাবী ত্যাগ করেন নাই; নিজেদের 
সমর্থকের সংখ্য। বৃদ্ধি করিবার জন্য এই সকল পোল্কে ফিরাইয়! 
পাওয়া ভীহাদের একান্ত প্রয়োজন। 
সুদুর প্রাচী 

অস্ট্রেলিয়ার উদ্দেপ্তে জাপানের সমরায়োজন তারও বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। অস্ট্রেলিয়ার নিকটবর্তী অঞ্চলে জাপান ২ লক্ষ সৈল্ক 
মজুত করিস্বাছে; প্রচুর বিমান-সন্মিবেশ করিয়াছে । সম্প্রাতি 
অস্ট্রেলিয়ার নিকটবর্তী অঞ্চলে জাপানের সাবমেরিণ-বহরও অত্যন্ত 
তৎপর হইয়াছে। পো ডারুইনে সম্প্রতি জাপানের এক বিমান- 
আক্রমণে সম্মিলিত পক্ষের বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে। এই ক্ষতির 
কৈফিয়তে বলা হয় যে, এই আক্রমণে জাপানের উৎকৃষ্ট বৈমানিকগণ 


'নিষুক্ত হইয়াছিল। 


অষ্ট্রেলিয়া সম্পর্কে জাপানের এই সমরায়োজনে উৎকপ্ঠিত হইয়া! 
অস্ট্রেলিয়ান রাজনীতিকগণ পুনঃ পুনঃ সম্মিলিত পক্ষকে অধিকতর 
সাহায্যের জন্ত আবেদন জীনাইতেছেন। তাহাদের উক্তিতে প্রায়ই 
অভিঘোগের সুর শুনা যায়। এই অভিযোগ প্রধানত: মার্কিণ:যুক্ত- 
বাষ্ট্ের বিরুদ্ধে। কিছু কাল পূর্বে সমর-পরিচালন সম্পর্কে বুটেনে ও 


৯১ মাসিক বন্তুম্তী 


[১ম খণ্ড,১ম সংখ্য 


কনর উর রত 8242577777588222444674272444228444424462428442642444242522241424444ররররকরর৫4444242রর441444444245484444244444644 


মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে অঞ্লগত দায়িত্ব ব্টিত হইয়াছিল। এই ব্যবস্থা. ব্যবস্থা পূর্ণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে জাপানের নৌবহবও তরদ্ধদেশের নিকট- 


অস্থযারে সুদূর প্রাচীতে অষ্ট্রলিয়ার পশ্চিম সীমান্ত হইতে পূর্ব দিকে 
সমগ্র অঞ্চলের দাস্গিত্ব মাফষিণ যুক্তরাষ্ট্র গ্রহণ করে। লক্ষ্য করিবার 
বিষয়, অষ্ট্রেলিয়ান্‌ রাষ্্রনায়কগণ জাপানের আক্রমণীশঙ্কা সম্পর্কে যে 
সকল উক্তি করেন, মািমী রাজনীতিকগণ প্রায়ই তাহাতে লঘৃত্ 
আরোপের চেষ্টী করিয়া থাকেন! এই অপ-চেষ্টার প্রন্তিবাদে 
আষ্ট্রেলিয়ার স্ম্র-সচিব মিঃ ফোর্ড গত ১লা মে এক বক্তৃতায় 
বলিয়াছেন_ উত্তরাঞ্চলে জাপান ২ লক্ষ সৈন্-সমাবেশ করিষ্বাছে ; 
- টিমর হইতে ববাউল্‌ পর্য্যন্ত বিস্তৃত অঞ্চলে তাহার যে সকল বিমান- 
খাটা নিশ্িত হইয়াছে, তাহাতে দেড় হাজার বিমান আশ্রয় পাইতে 
পারে। জাপানের সাবমেরিণ-তৎপরতাও অত্যস্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
কাজেই, কেব্‌ল মূর্থরাই বলিতে পারে যে, “বিপদ উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
জাপানীরা যত দিন অষ্্রেলিয়ীর পশ্চিমের সমুদ্রাংশে প্রতৃত্ব করিবে, 
তত দিন বিপদের মাত্রা হাস পাইবে না ।” এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 
২৯শে এপ্রিল মার্কিমী_সমর-সচিব মিঃ স্রিমসন্‌ বলিয়াছিলেন, দক্ষিণ- 
পশ্চিম প্রশাস্ত মহাসাগরে জীপানী সৈন্যের সং্যাবুদ্ধির জন্য যে 
অবস্থার উদ্ভব হইয়াছিল, তাহা! এখন দূরীভূত হইয়াছে। 
মে ধাহা হউক, জাপান যে এখন. অস্ট্রেলিয়ার প্রতি বিশেষ ভাবে 
অবহিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। সে প্রত্যক্ষ অভিযানের দ্বার! 
ধৈপায়ন মহাদেশটি অধিকার করিতে চাহে, কি উহীকে সংযোগ- 
বিচ্ছিন্ন করিয়া আত্মসমর্পণে বাধ্য কর! তাহার উদ্দেশ্ঠ, তাহা নিশ্চিত 
বলা যায় না। তবে ইহা সত্য যে, সম্মিলিত পক্ষ যাহাতে অদূর 
ভবিষ/তে অস্ট্রেলিয়া ও তাহার নিকটবন্তী অঞ্চলকে ঘণটারূপে 
ব্যবহার করিতে না পারেন, তাহার জন্ত জাপান চরম চেষ্টা করিবে।' 
জাপান যদি দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগর সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 


হইতে পারে, তাহা হইলে তাহার নৌবহরের বিশাল অংশ মুক্তিলাভ , 


করিবে ।” শক্তিশালী নৌবাহিনীর সহযোগে ব্রঙ্দদেশে জাপানের 
প্রতিরোধব্যবস্থা অপঙ্্য হইয়। উঠিতে পারে৷ সম্মিলিত পক্ষের 
পরিকল্পনা__টিউনিসিয়া-যুদ্ধের পর ভূমধ্যসাগর নিষ্ণ্টক হইবে ; ছুই 
একটি নৌ-যুদ্ধে ইটালীয় নৌবাহিনীও পঙ্গু হইতে পারে। তখন 
বুঁটশ নৌবাহিনীর একটি বিশীল অংশ ভারত মহাদাগরে স্থানান্তরিত 
হইতে পারিবে এব ত্রক্গমভিযান সম্ভব হইবে। 

টিউনিসিয়ার যুদ্ধ এখম যেরূপ অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, 
তাহাতে অদূর ভবিষ্যতে ভূমধ্যসাগরে বৃটিশ নৌবহরের প্রতূত্ব স্থাপন 
অসস্ভব নছে। , এইরূপ অবস্থায় জাপান আর বিলম্ব করিতে পারে 
না; প্রশস্ত মহাসাগর হইতে তাহার নৌবহরের কতকাংশ সত্তর 
ভারত মহাসাগরে স্থানাস্তরিত হওয়া প্রয়োজন। প্রাচ্য অঞ্চলে 
মশ্সিলিত পক্ষের প্রধান আক্রমণ-ঘাঁটা অষ্ট্রেলিয়া সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত না 
হইয়! সে নৌবাহিনী. স্থানান্তরিত করিতে পারে না। এই জন্ত 
অষ্ট্রেলিয়া সম্পর্কে অতি দ্রুত হিসাব-নিকাশ হওয়া জাপানের একান্ত 
প্রয়োজন। 

নৌবাহিনীর সহযোগ ব্যতীত সম্মিলিত পক্ষের ক্রম অভিযান 
অমস্তব 7 তেমনি নৌবাহিনীর বিনা সহযোগে ব্রচ্ধেশের প্রতিরোধ 


ব্যবস্থা অসম্পূর্ণ। ভূমধ্যসাগর নিষ্ঘটক হইবার পর সম্মিলিত-পক্ষ 
দি ররর ৩ অযারেবননন রব বি. রা রন দক 


দেশ আক্রমণে সাহসী হওয়া স্বাভাবিক নহে। 





বর্তী সমুদ্রাংশে স্থানান্তরিত হওয়া প্রয়োন। জাপানী নৌবাহিনী 
যদি বঙ্গোপসাগরে বুটিশ নৌব্হঃকে সাজীরে আঘাত করিতে পারে, 
তাহা হইলে সম্মিলিত পঙ্গকে আবার বহু দিন বথেডং-ব্যুখিভএ 
অগ্র-পশ্চাৎ করিয়! সন্ষ্ট থাকিতে হইবে; ব্রহ্ধচীন পথ উন্ুক্ত 
করিয়া চীনের শক্তি বৃদ্ধি এবং জাপানকে প্রত্যক্স আঘাতের পরি- 
কল্পনা পুনরায় বু দিনের জন্ত শিকায় উঠিবে। পক্ষান্তরে, বৃটিশ 
নৌবহর ধদি বঙ্গোপসাগরে জাপ-নৌবহরকে চূর্ণ করিয়া সমুদ্রপথে 
বহ্ষ-অভিযাঁন চালাইতে পারে এবং স্বলভাগের অভিযাত্রী বাহিনীকে 
জলপথে মহযোগিত! করিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে ব্রদ্মদেশ হইতে 
জাপাঁনকে বিতাড়িত করিতে বিলম্ব হইবে না । 

ইতঃপূর্ব্রে আমরা বলিয়াছি- প্রতীচ্য মিত্রের পরোক্ষ সহযোগের 
সম্ভাবনা না ঘটিলে জাপানের পক্ষে একাকী ভারতবর্ষের ন্থায় বিশাল 
এই প্রসঙ্গে ইহাও 
উল্লেখযোগ্য যে, ভারতবর্ষের উদ্দেশ্যে অভিয়ান-পরিচালনের জন্তও 
জাপানের নৌবাহিনী একাস্ত প্রয়োজন । কি আক্রমণাত্মক, কি 
প্রতিরোধমূলক উভয় প্রকার সংগ্রামের জন্থই ভীর্ত মহাসাগরে 
জাপানের নৌবাহিনী স্থানাস্তরিত হওয়! আবশ্যক । 
আরাকানে তগুপরতা-_ 

মাসাধিক কাল পর্বে জাপান পুনরায় আরাকান্‌ অল তৎপর 
উহ? ইহাদুধা সম্মিলিত পক্ষের দেনা বুখিডংএর উত্তর" 

৮ পশ্চিমে পশ্চাদ- 

পদরণ করিয়াছে। 
বুথিডং হস্তচ্যুত. 
হওয়ায় এবং 
বুখিভং-মংড রাজ- 
পথ বিচ্ছিন্ন 
হওয়ায় এখন মং . 
রক্ষা করা অন্তর 
হইবে না। সন্্ি 
লিত' পক্ষ মংড. 
হইতে ডন্বেইক্‌ 
পর্যন্ত যে পথ 
নিশ্মাণ করিয়া" 
ছিলেন, সেই 
বর্ষাকালে সৈন্যাদিগের 


পথেও জাপানীরা অগ্রসর হইতে পারিবে । 
ব্যবহারের জন্ত মংডয় সম্মিলিত পক্ষ প্রয়োজনীয় জব্যসস্তার মন্ধুত 


রাখিয়াছিলেন। এখন সব ফেলিয়া! তাহারা কক্সবাজারে ঘাঁটা 
স্থাপনের ব্যবস্থা করিতেছেন । 

বর্ধার পূর্ববে জাপান পুনরায় দক্ষিণ-পূর্ব বঙ্গের সীমান্ত পর্স্ত 
প্রতিষ্ঠিত হইতে চাহে ; তাহার এই প্রয়াস বিফল হইবে না বলিয়াই 
মনে হইতেছে । আরাকানে সম্মিলিত পক্ষের সৈন্য ও উৎসাহ বাস 
আঙ্ত সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইতে বসিয়াছে। দক্ষিণপূর্ব্ব বঙ্গের সীমান্ত পর্যন্ত 
অগ্রমর ভইবাৰ পর স্থল্পথে শ্রী অঞ্চলের গুরুত্বপূর্ণ ঘাটাগুলিতে 


চলন জলির নিন এ মলির 5 ক এশ্রানি তত 1. রানে ফলা 


$৯কককককিকককিকক৬ক৯৬৭ 





ৃ বাঙ্গালার সটিবস ৃ 


১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে ভারত-শাদন আইন ছুই ভাগে বিভক্ত ছিল-(১) 
ভারতে রাষট্রসঙ্ঘ গঠন; (২) ভারতে প্রাদেশিক স্বথায়ত্ত-শাসন 
প্রতিষ্ঠা। প্রথম ভাগ এখনও কাঁধ্যে পরিণত কর! হয় নাই; 
দ্বিতীয় ভাগ লইয়া অনেক অশ্রীতিকর অভিজ্ঞতা অঞ্ভিত হইয়াছে। 
ভারত-শাদন আইন প্রণীত হইবার পূর্বেই প্রাদেশিক নির্ব্বাচন-ব্যব- 
স্থায় ষে পরিবর্তন করা হইয়াছিল, তাহা গণতন্্ামুমোদিত নহে। 
কতকগুলি সংখ্যালখিষ্ঠ সম্প্রদায় লইয়া এবং হিন্দুমম্প্রদায়কে দ্বিধা 
বিভক্ত করিয়া যেব্যবস্থা করা হয়, তাহাতে সাম্প্রদাস্িকতার 
সশ্রারণ ঘটিবে মনে করিবার যথেষ্ট কীরণ ছিল। বিশেষ 
ব্লীতের রাজনীতিকগণ স্থির করিয়াছ্ছেন_ মুঘলমানগণ যে সকল 
প্রদেশে মংখ্যালঘিষ্ট, দে সকল প্রদেশে ভাহারা সংখা-তুলনায় 
অতিরিক্ত অধিকার লাভ করিলেও হিন্দুরা যে সকল প্রদেশে সংখ্যা 
লধিষ্ঠ, দে মকল প্রদেশে অনুরূপ অধিকারে বঞ্চিত হইবেন। প্রকাশ, 
লর্ড হেলী এ দেশের লোককে স্থায়ত্তশাগনে , বঞ্চিত রাখিবার উপায়- 
রূপে এই ব্যবস্থার কল্পন। করিয়াছিলেন । 

খন ভারত-শীসন আইন আমলে আইসে, তখন পূর্ব্বোন্ত 
নিদ্ধীরণামুসারে ব্যবস্থা পরিষদে ও ব্যবস্থাপক সভায় সদ্ত-নির্ববাচন 
হয়। তখন মন্ত্রীদিগের ক্ষমতার অসীরত্ব উপলবি করিয়া! কংগ্রেস 
মনিব স্বীকারে অসন্মত হয়েন__অথচ দেখা যায়, অধিকাংশ প্রদেশেই 
ব্যবস্থা পরিষদে কগ্রেমী সদস্যের সংখ্যা অধিক | 

বাঙ্গালার পরিষদে কেবল যে মুদলমানদিগের সংখ্য।সেই 
মশ্রদায়ের সখ্যাগরিষ্ঠতাহেতু__অধিক তাহাই লে ; পরস্ত, মুরোপীয়- 
দিগের সংখ্যা অকারণ অধিক ! সেই অবস্থায়ও নির্র্বাচন শেষ 
হইলে দেখা যায়, বাঙ্গীলার পরিষদে দল হিসাবে কগগ্রেমী দলই 
প্রবল! কিন্তু কংগ্রেমের নির্দেশে কংগ্রেসী দলের দলপতি শ্রীযুত 
শরৎচন্দ্র বন্সু মনস্ত্রম্ুল গঠন করিতে বা তাহীতে সাহায্য করিতে 
সম্মত হইলেন না। সেই সময যুরোপীয় বণিক্-সম্প্রদায়ের মুখপত্র 
'ক্যাপিট্যাল' লিখেন, সকলেই জানিতেন, খাজ! সার নাজিমুদ্দীন 
প্রধানমন্ত্রী হইবেন; কিন্তু পটুয়াখালীর নির্বাচনে মিষ্টার ফজলুল 
হক তাঁহাকে পরাভূত করায় সে ব্যবস্থা আর হইল না। তখন 
খাজা সার নাজিমুদ্দীন মসলেম লীগের প্রতিনিধি এবং তাহার 
প্রতিদন্িতা করার “অপবাঁধে* মিষ্টার হক লীগ হইতে বহিষ্কৃত । 
ইহার পর মিষ্টার হক প্রধান-সচিব হইয়া! সচিব্সজ্ঘ গঠিত করিলেন 
এবং খাজা সার নাজিযুদ্দীনকে স্বরাষ্ট্-ঘচিব করিলেন। সে 
সিবনজ্ৰ সর্বতৌভাবে মদলেম লীগ-প্রভাবিত ও সাম্প্রদায়িকতাদুষ্ট 
হইল। মা 
.এদিকে অধিকাংশ প্রদেশে কংগ্রেসীরা ব্যবস্থা! পরিষদে সংখ্যাগরিষ্ঠ 
হওয়ায় অস্থ কোন লচিবসক্যের পক্ষে কার্ধ্য-পরিচালন - অসম্ৃব হইয়া 
দাড়াইল। বিলাতের সরকার ও ভারত সরকাঁর বুঝিলেন-_কাগগ্রেম মস্ত 
স্বীকার না করিলে তথা-কথিত প্রাদেশিক স্বায়্ত-শাসন অচল হইবে । 
অথচ তাহারা সমগ্র সত্য জগতকে বুঝাইতে ব্যাঁকুল--ইংরেজ ভারতে 
প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাপন প্রতিষ্টিত করিয়াছে। সেই জন্য বিলাতে 
ভারত্ত-দচিব ও এ দেশে ঝড় লাটি ১৯৩৭ খুষ্টাব্দের ২১শে জুন এক 
সিল্কি ঈীল কি তনাসসমনা- কালির লুহ্বাকা। ল্শর্ণ গা 





৬৯৯৬৪ 


আবদ্ধ--অধিকাংশ কাজই মন্ত্রীরা করিবেন এবং সে সকল কাজে 


_ গতর্ণর হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না। 


এই বিবৃতি প্রচারের পর কংগ্রেস মন্ত্রিত্ব স্বীকার করিলেন ! 
তখন আর বাঙ্গালায় কাগগ্রেসী, মন্ত্িগুল গঠন সম্ভব হইল না। 
কারণ, তখন মুসলমানরা সচিবগজ্বে একযোগে কাষ করিতেছেন 
এবং যুরোপীয় দল ভাহাদিগের সহিত যৌগ দিয়াছেন। এমন কি__ 
সচিবদিগের সপ্বদ্ধে অনাস্থাঙ্াপক প্রস্তাব উত্খাপিত হইলে তাহারা 
বজিলেন, সচিবসঙ্বের বনু ক্রুটি ভীহাঁরা অবগত আছেন বটে, 
কিন্তু পাছে কংগ্রেসী সচিবসজ্ঘ গঠিত হয়, সেই ভন্ত ভাহার! সচিব- 
সঙ্ঘ সমর্থন করিবেন । 

ই সচিবসঙ্ের সাম্প্রদায়িকতা এত সপ্রকাশ হইল যে, নানারূপ 
অনাচার ঘটিতে লাগিল। কুলটাতে সাম্প্রদায়িক হাঁঙ্গীমায় সচিবসঞ্তব 
আদালতে বিচার বন্ধ পাখিবার আদেশও দিলেন এবং ঢাকায় যে 
সাম্প্রদায়িক হাঙ্গীমা হইল, তাহার ফলে বহু সহশর হিন্দু সর্বন্থ ত্যাগ 
কৰিয়া সামন্তরাজ্য ত্রিপুরায় যাইয়া, আশ্রয়-গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইলেন । সংবাদপঞ্জের স্বাধীনতা সষ্কোচ করা হইতে লাগিল্‌ এবং. 
সাম্প্রদায়িক সংবাদপত্রকে সরকারী তহবিল হইতে অর্থ-দাহাষ্য 
করাও হইল । 

এই অবস্থা! লক্ষা করিয়া ধাহারা বাঙ্গালার কল্যাণকল্লে উপায় 

চিন্তা করিতেছিলেন, শ্রীযুত শরৎচন্দ্র বসু তাহীদিগের অন্যতম | 
তিনি স্থির করিলেন, এ সচিবসজ্ঘের অবসান ঘটাইয়! ভিন্ন ভিন্ন 
দলের প্রতিনিধিদিগকে লইয়া! সম্মিলিত সচিবসঙ্ঘ গঠিত করিতে 
হইবে। মিষ্টার ফজলুল হক ও নবাব খাজ! হবিবুল্প! ধাহাছ্র 
উভয়কে সেইরূপ সচিবসজ্বে ফোগদানে প্ররোচিত কিয়! তিনি হিন্দু 
মহাসভার প্রতিনিধি শ্রীযুত শ্টামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কেও তাহাতে 
সম্মত করিলেন। তিনি প্রতিশ্রুতি প্রদান করিলেন, .বিপুল 
উপাজ্ঞন ধূলিমুষ্টির মত ত্যাগ করিয়া তিনি মাঁদিক ৫ শত টাকা! 
মাত্র লইয়া দেই সচিবসজ্বে সচিব হইবেন। খিষ্টার ফজলুল হক, 
নবাব খাজ! হবিবুল্লা বাহাদুর ও শ্রীযুত শ্টামাগ্রসীদ মুখোপাধ্যায় 
এই ৩ জন সচিবের নাম প্রকাশ করা হইল। স্থির হইল--- 
শরৎ বাবু যে দলের দলপতি, সেই দল হইতে তাহার মনোনীত ২ জন 
ও তিনি স্বয়ং পচিবসজ্বে যোগ দিবেন। কিন্তু দেই সকল নাম 
প্রকাশিত হইবার পূর্র্দিন শরৎ বাবুকে গ্রেপ্তার করিয়া! বিনাবিচারে 
বন্দী করিয়া রাখা হইল--ভাহাকে কলিকাঁতীয়__এমন কি 
বাঙ্গালায়ও রাখা হইল না! শরৎ বাবুর মনোনয়নে শ্রীযুত 
সন্ভোবকুমীর বন্ত ও ভীযুত প্রমথনাঁথ বদ্য্যোপাঁধ্যায় সচিব হইলেন 1 
মিষ্টার ফজলুল হক প্রধান-নচিব হইয়া সচিবজ্ঘ গঠিত করিলেন ! 
:. এই. সচিবসজ্ৰ বাহার পরিকল্পনা, তীহাঁর অভাবে যে ভীহার 
পরিকল্পন! সর্বান্দ-মম্পূর্ণ হইতে পাবিল না, তাহাতে বিস্ময়ের কোন 
কারণ থাকিতে পারে না । তবে এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই যে, পূর্ববর্তী সচিবসঙ্বের .কাঁর্সে ঘে সাম্প্রদায়িক বহিদাহে 
বাঙ্গালীর উন্নতি, শাস্তি, স্বস্তি ভম্ম্সাৎ হইতেছিল, বাঙ্গালা তাহা 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়! স্বস্তির শ্বাস ফেলিবার অবকাশ 
পাঈলন । 





৯২ 


জাসিক বন্ুনর্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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কিন্তু যে সকল কথা প্রকাশ পাইতে লাগিল, তাহাতে লৌকের 
মনে করিবার কারণ ঘটিল__সচিবদিগের কাধ্য সকল ক্ষেত্রে তাহা 
দিগের ইচ্ছানুসারে হইতেছে না; তাহীতে হস্তক্ষেপ করা হইতেছে! 
হয়ত যুদ্ধে যে অবস্থার উত্তব হইয়াছে, তাহাতে সেইরপ হস্তক্ষেপের 
সুযোগও ঘটিয়াছে। 

প্রথমে অর্থ-সচিব শ্রীযূত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় পদত্যাগ 
করিলেন। পদত্যাগ করিয়া! তিনি প্রকাশ্য ভাবে ঘোষণা করিলেন, 

. বাঙ্গালায় সচিবসঙ্জের মধ্যে অন্য এক স্ব আছে--সেই সঙ্ঘ 

গত্ণরকে কেন্্র করিয়া স্থায়ী কম্ুটারীদলে গঠিত এবং কোন কোন 
বিষয়ে সচিবগণ ১৯৩৭ খৃষ্টাবন্দের বিবৃতিতে স্বীকৃত ক্ষমতা সম্ভোগ 
করিতে পীরিতৈছেন না। প্রধান-দচিব মিষ্টার ফজলুল হকও 
গভর্ণরকে জানাইলেন--ধান্য ও চাউল ক্রয়ে, নৌকাপসারণে, 
ৈনিকদিগের ব্াবহারে__সচিবদিগের পরামর্শ গ্রহণ কর! ত পরের 
কথা, তাহার অপেক্ষাও রাখা হয় নাই । 

বাঙ্গালায় খাপ্ত-সমন্ত। দিন দিন জটিল হইয়া উঠিতে লাগিল 
চাউল দুণ্রাপ্য হইল। তাহা লইয়! সচিবসত্বের সম্বন্ধে অনাস্থাজ্ঞাপক 
প্রস্তাব উপস্থাপিত কর! হইল, কিন্তু মসলেম লীগের দল ও যুরোপীয় 
দল একযোগেও সচিবসজ্ঘের পতন ঘটাইতে পারিলেন না। তাহারা 
যে সময় আবার সেই চেষ্টা করিতেছিলেন, দেই সময় ২৮শে মার্চ 
গভর্ণর প্রধান-মচিবকে ডাকাইয়! লইয়া ভাহাকে- স্থাক্ষর-জন্ত রক্ষিত 
পদত্যাগ-পত্জে স্বাক্ষর দিতে বছ্িলেন। তিনি. সহসচিবদিগের সহিত 
পরামর্শ করিবার সময় চাহিলে তাহীও পাইলেন না | তীহাকে বল! 
হইল, তিনি আপনিই বলিয়াছেন, তিনি সকল দূলের প্রতিনিধিদলে 
গঠিত সচিবসজ্বের পক্ষপাতী__সেইরূপ সচিবসজ্ঘ গঠনের জন্যই 
স্াহঁকে পদত্যাগ করান হইল। ২৯শে মার্চ তখন ব্যবস্থা পরিষদে 
প্রকাশ পাইল, মিষ্টার হক পদত্যাগ-পত্রে স্বাক্ষর দিয়াছেন এবং 
ূর্ববরা্রিতেই গভর্ণর জানাইয়াছেন-সে পত্রে তিনি সম্মতি 
দিয়াছেন । তখন সচিব্দজ্ঘ নাই বলিয়া পরিষদের সভাপতি পরিষদের 
অধিবেশন ১৫ দিনের জন্য স্থগিত বাঁখিলেন। 

পরিষদে তখনও বাজের্ট গৃহীত হয় নাই ! গভর্ণর, বড় লাটের 
সম্মতি লইয়া ভারত-শাসন আইনের ৯৩ ধারা জারি করিয়া সমগ্র 
শামন-ভার স্বয়ং গ্রহণ করিয়া বাজেট "পাঁশ” করিলেন এবং তাহার 
গর অর্থবিলগুলিও আইনে পরিণত করিলেন। 

তখনই বুঝ! গেল, যদি সচিব্জ্ৰ গঠন সম্ভব হয়, তবে গভর্ণর 
সেই সচিবদজ্ঘকে পরিষদে অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাবের সম্মুখীন হইতে 
দিবেন না এবং সেই জঙ্ক পরিষদের অধিবেশন অনির্দিষ্ট কালের জন্য 
বন্ধ ঘোরণা করিবেন । ] 

এদিকে গতর ভিন্ন ভিন্ন দলের প্রতিনিধিদিগকে উপেক্ষা 
করিয়া কেবল অদলেম লীগ দলের দলপতি খাল! সার নাজিমুদ্দীনকে 
সচিবসজ্ঘ গঠনে তাহাকে সাহাষ্য করিতৈ আমস্ত্রিত করিলেন__এ বার 
আর সর্ধবদলের সচিবসজ্ঘের কথা রহিল ন1--ক্বেল লচিবসঙ্ঘ গঠনের 
কথাই বলা হইল। কারণ, গভর্ণর জীনিতেন-_পরিযদে খাজা! 
সার নাঞজিমুদ্দীনের সমর্থক দল সংখ্যালঘি্__তখনও গিষ্টার হকের 
দলের সংখ্যা অধিক | মিষ্টার ফজলুল হক গভর্ণরকে লিখিলেন, 


রাভিনা পাকা রন রাস্প্রিনিয পরার 


গঠনের সম্ভীবনা বুঝিয় তাহাকে জানাইতে ভার দিয়াছেন, সে ভার 
অসঙ্গত- কারণ, তাহা নিয়মান্্গ নহে। 

৩*শে চৈত্র খাজা সাঁর নাজিমুদ্দীন এক বিবৃতি প্রচার করিয়া 
ঘোষণা! করিলেন, তিনি আল্লার উপর নির্ভর করিদ্বা! বাঙ্গীলার 


. গভর্ণরের সচিবসঙ্ঘ গঠনে সাহাষ্য করিবার আহ্বানে কার্যে প্রবৃত্ত 


হইয়াছেন । সেই ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে ভিনি তাহার কার্যের নীতি 
বিবৃত করেন-_-বলেন, বর্তমান অবস্থা বিবেচনা করিয়া নিয়লিখিত 
বিষয়সমূহে তিনি সহান্ভূতিসম্পন্ন ব্যবস্থা করিবেন £- 
(১) সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 
(২) সভ। করিবার স্বাধীনতা 
(৩) রাজনীতিক কারণে গ্রেপ্তার, আটক ও মামলা 
(৪) রাজনীতিক কারণে বন্দীদিগকে মুক্তিদানের অভিপ্রায় 
ত্বাহাদিগের বিষয় বিবেচনা 
(৫) রাজনীতিক কারণে বন্দীদিগের খাগ্তাদি 
(৬) রাজনীতিক কারণে বন্দীদিগের পরিবারের ভাতা 
(৭) ভারত-রক্ষা নিয়মের ও অর্ডিনান্দের প্রয্মোগ 
(৮) পাইকারী জরিমানা 
৪ঠা বৈশাখ পধ্যস্ত খাজা সার নাজিমুদ্দীন-_“বর্ণ হিন্দু* সমস্ত 
না পাওয়ায় সচিবসঙ্ঘ গঠিত করিতে পারিলেন না। কিস্তু গর দিন 
জানা গেল, কংগ্রেসী বলিয়া পরিচিত কয় জন হিচ্ছু সদস্য দল ত্যাগ 
করিয়াছেন । ক্তাহাদিগের মধ্যে কেবল ২ জনের নাম উল্লেখযোগ্য-_ 
জীবরদাপ্রসন্ন পাইন 
- শ্বীতুলসীচন্ত্র গোষ্ামী 
আর সকলে উল্লেখের অযোগ্য বলিলে অনঙ্গত হয় না। 
পরদিন তুলসীচন্দ্র এ কমু জনের পক্ষে এক বিবৃতি প্রচার 
করিলেন । তাহাতে তিনিশবলিলেন__ 
(১) খাজা সার নীজিমুদ্দীন যে সহষোগ চাহিয়াছেন, ঠ্ঠাহাকে 
তাহাতে বঞ্চিত করা তাহারা সঙ্গত বলিয়! বিবেচনা করেন না। 
(২) তাহার! মনে করেন, তাহাদিগ্লের কীরারুদ্ধ নেতা শরীযুত 
শরতচন্দ্র বন্গ ভাহাদিগের কাঁ্ধ্য সমর্থন করিবেন । 
অবস্থা তাহারা থাজা সার নাজিমুদ্দীনের সহযোগের আহ্বান 
প্রত্যাখ্যান করিবেন কি না, তাহা তীহাদিগের বিবেচা। কিন্ত 
তাহার! শরৎ বাবু কথ! না বলিলেই শোভন হইত । কারণ, শরৎ 
বাবুর অন্থমতি বা জন্ুমোদন তীহারা পান "নাই, পাইবার কথাও 
নহে। 
২৩শে এপ্রিল গভর্ণর ঘোষ্ণ! করিলেন, খাজা সার নাজিমুন্দীনের 
সাহায্যে * বাঙ্গালায় সচিবসঙ্ঘ গঠিত করিবার অভিপ্রায় তিনি বড় 
লাটের সম্মতি লইয়া ২৫শে হইতে বাঙ্গালায় ভারত-শাসন আইনের 
৯৩ ধারা বাতিল করিলেন | 
প্রথমে শুনা গিয়াছিল, এ দিনই সচিবদিগের নাম প্রকাশিত 
হইবে; কিন্তু তাহ! হইল না। শুনা গেল, তৃতীয় “বর্ণ হিচ্দু" দল- 
ত্যাগী-_শ্রীতারকনাথ মুখোপাধ্যায় তখনও আসরে দেখা দেন নাই_ 
সাজঘরে ছিলেন এবং ক্তাহার দলের (জাতীয় দলের ) দলপতিকে 
নাকি. বলিতেছিলেন--তিনি সচিব হইবেন না! রঃ 
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জ্রীতৃুলগীচন্দ্র গোস্বামী 

শ্ীবরদাপ্রসন্প পাইন 

ভ্রীতারকনাথ মুখোপাধ্যায় 

পর্ণ হিন্দু" ৩ জন তপশীলভুক্ত সম্প্রদায়ের হিন্দু 

ভ্রীপ্রেমহরি বন্ধণ 

ভ্রীপুলিনবিহীরী মল্লিক * 

জীবোগেন্দ্রনাথ মণ্ডল ৮ 

এই ৩ জনের সহিত ৭ জন মুলমানও একযোগে সচিবসঙ্তেব 
বহাল হইলেন । 

থে দিম সচিবসভৰ গঠিত হইল, সেই দিন অপরাহে কলিকাতা 
টাউন হলে সার হালিম গজনভীর সভাপতিত্বে গভর্ণরের সচিবসজব 

. গঠন-কাধ্য নিয়মানগ নহে বলিয্জ। তাহার প্রতিবাদ করা হইল। 
প্রতিবাদ-সভায় মিষ্টার ফজলুল হক প্রধান ব্ত! ছিলেন এবং সেই 
দিন হইতে গভর্ণর কক স্াহাকে পদত্যাগ করাইবার রহস্য উদ্বাটিত 
করিবার জন্ত বিজি স্থানে বহু সভায় তিনি বক্তৃত করিয়াছেন। 

প্রথম সভীয় তিনি বলেন 

(১ কিছু দিন হইতেই বাঙ্গালায় মদল্লেম লীগ প্রভাবিত 
নচিবসজ্ঘ গঠিত করিবার যড়যস্ত্র চলিতেছিল । 

(২) গভর্ণর ভীহাকে ভাকিয়। বলেন, তিনি (মিষ্টার হক) 
বলিয়াছেন, তিনি বাঞ্গালায় সর্ধবদলের প্রতিনিধিতে গঠিত সচিব- 
সত চাহেন এবং সে জন্ব, প্রয়োজন হইলে পদত্যাগ করিতে প্রস্তুত 
আছেন। এখন তিনি পদত্যাগ করূন। সকল দলের প্রতিনিধি 
দইয়। সচিবসজ্ গঠিত হইবে-_এই কথায় তিনি পদত্যাগ-পঞ্রে 
স্বাক্ষর দেন। অথচ এখন যে সে সর্ত পালিত হইতেছে না। তাহা 
অন্তায়। 

(৩) মেদিনীপুরের ও ঢাকা জেলের ব্যাপারে তাঁহার সহিত 

. নরকারের স্থায়ী কর্দুচারীদিগের প্রবল মতভেদ ঘটিয়াছে। 

ও সভায় শ্রীযুত শ্থামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বলেন-ঠাহার! সকল 
দলের প্রতিনিধিতে গঠিত সচিবসজ্ৰের সমর্থক । কিন্তু খাজা সার 
নাজিযুদ্দীন মদলেম লীগ “ব্যতীত অন্য কোন দলের মুসলমানের 
সহিত একযোগে কাষ করিতে অসম্মত | 

ঘ্িতীয় সভায় মিষ্টার হক বাঙ্গালার সর্ধপ্রধান সমস্তার উল্লেখ 
করিয়। বলেন + রি 

বাঙ্গালাষ চাউলের অভাব হইয়াছে। বাঙ্গালায় যে চাউন্লের 
প্রয়োজন তাহার এক-চতুর্থ-ভাগও নাই । চাউল কোথায় গেল? 
চাউল কি ব্যবসায়ীর! ও গৃহস্থগণ বাঁধাই করিয়াছেন? -না তাহা 
বগ্ডানী হইয়াছে? বাঙ্গাল! হইতে চাঁউল রপ্তানী হওয়াই আজ 
এই অভাচবর কারণ। মূল্য বাড়িয়াছে এবং আগামী ফসল সংগৃহীত 

হইবার পূর্বে মূল্য-তীসের কোন সম্ভাবনা! নাই। মুরোপীয় 
ব্যবসায়ীরা ও স্বয়ং গভর্ণর মেদিনীপুরের ও ঢাকা জেলের ব্যাপারে 
সাহার প্রতি কষ্ট হইয়াছেন। 

বলা বানুল্য, মেদিনীপুরে অন]ুচারের অভিবোগ - বখন ব্যবস্থা 
পরিষদে উপস্থাপিত হয়, তখন প্রধান-সচিবরূপে মিষ্টার ফজলুল হক 
' অভিযোগ সম্বন্ধে তদস্তের ব্যবস্থা করিতে প্রতিশ্রুতি জ্ঞাপন করিয়া- 
ছিলেন। মেদিনীপুরের ম্যাজি:্রেটের সম্থদ্ধে নানা কথা শুনা গিয়াছে 


নিলি যারা বলিরধশ্ররি রর রান রজারররান গার লা... কারার? 


বাঙ্গালার দচিবসওখ 
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কল্পনাতীত ক্ষতি হইয়াছে এবং যাহার সংবাঁদ বহু দিন প্রকাঁশ করা 
নিবিদ্ধ ছিল, সেই ঝড়ের এ পথে গমন-সম্ভাবনার বিষ আবহ বিভাগ 
হইতে জানিয়াও কৌন বা কোন-কৌন রাজকণ্মটারী লেুকুকে সতর্ক 
করা প্রয়োজন মনে করেন নাই! বদি দে অভিযোগ সত্য হয়, তবে 
কাহার! কি প্রত্যক্ষ ভাবে না হইলেও, পরোক্ষ ভাবে, বহু প্রাণনা্ের 
জন্থ দায়ী নহেন? যিনি তৎকালে মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন 
তাহার সম্বদ্ধেসে দিন হাইকোর্ট যে তীব্র মন্তব্য করিয়াছেন, 
তাহার পর কি তাহার ও তাহার সহকম্মাদিগের সম্বন্ধে কোনরূপ 
তাস্ত কর! হইবে ? : 

মিষ্টার হক বলিয়াছেন, গত বৎসর এপ্রিল মাঁদে এক দিন 
বাঙ্গালীর গভর্ণর তাহাকে নৌকাদি অপসারণ বিষয়ে ভারত সরকারের 
মত জানাইলে, তিনি তাহার প্রতিবাদ করেন। কিন্তু সেই দিনই 
তাহাকে সরকারী কাঁষে দিল্লী যাত্রা করিতে হয়। ফিরিয়া আসিয়া 
তিনি জানেন, বাঁণিজ্য বিভাগের সচিবের সহিতও পরামর্শ না করিয়া! 
গভর্ণরের আদেশে কতকগুলি স্থান হইতে চাউল অপসারণ আরস্ত 
হইয়াছে। গভর্ণর এত ব্যস্ত হইয়াছিলেন যে, সে কাষের জন্ক উপযুক্ত 
ঠিকাদার বাছিয়া লইবার সুযোগও পাওয়া যায় নাই। আর ধাহাকে 
ঠিকা দেওয়া হয়, হার নিকট হইতে দলিল পধ্ত্ত ন| লইয়া! 
তাহাকে ২* লক্ষ টাকা অগ্রিম দেওয়! হইয়াছে। এ বিষয়ে 
সরকারের ব্যবহারাজীবদিগের মতও গৃহীত হয়, নাই এবং তাহারা 
খী কাধের বিশেষ নিশা! করিয়াছেন। শেষে আরও কয় জন 
ঠিকাদার নিযুক্ত করা হয়। ভীহারা যখন সরকার-দত্ত ক্ষমতা লইয়া 
ম্ফস্বলে ধান্ ও চাঁউল ক্রয় আরস্ত করেন, তখন লোকের সর্বনাশ 
শ্থচিত হয়-_বাঙ্গালার অর্থনীতিক ব্যবস্থা ধুল্যবলু্ঠিত হয় 
ভাহাদিগের কেহ কেহ ৩ টাকা মণ দরে ধান কিনিয়! কলিকাতায় 
১৪ টাকা মণ দরে বিক্রয় করেন। 

এই অবস্থায় আবার নৌকা নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থায় লোকের আরও 
দুরবস্থা! অনিবাধ্য হয়। আমরা জানি, কোন কোন স্থানে কোন 
কোন কশ্মচারী দোৎসাহে নৌকা পুড়াইয়াও দিয়াছিলেন। এই 
নিয়ন্ত্রণ-ফলে লৌকের অন্গুবিধীর একশেষ হয়। 

মিষ্টার হক বলিয়াছেন, যে রাঁজকশ্মচাীটি যান-নিয়ন্ত্রণের কাধ 
করেন, সচিবদিগকে ত্বীহার কাঁষে কোনরূপে হস্তক্ষেপ করিতে নিষেধ 
করা হইয়াছিল 

নিয়ন্ত্র-কার্ধ্যের জন্য যে কয় জনকে গভর্ণর বাছাই করিয়া নিষুক্ 
করিয়াছিলেন, তীহাদিগের নিয়োগের ও কাধ্যের দায়িত্ব সচিবদিগ্গের 
নহে। এক ব্যক্তির নিয়োগ-সম্পর্কে ভারতীয় বণিক সমিতিসমূহ 
ফখন এক জন ভারতীয়কে নিযুক্ত করিতে বলেন, তখন সচিবদিগের 
সে বিষয়ে প্রদত্ত অভিমত গভর্ণর অগ্রাঙ্থ করেন এবং বঙেন_- 
বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের কাধে সচিবর! যেন কোনরপ হস্তক্ষেপ 
না করেন) মিষ্টার হক বলিয়াছেন, তিনি গভর্ণরকে বলিয়াছিলেন 
-তীহার ( গভর্ণরের ) এরূপ কার্ট নিষনমানুগ নহে । 

আজ বাঙ্জালায় যে অল্নাভাব ঘটিয়াছে, ভাহার জন্য ভূততপূ্বব 
সচিবসজ্ব দায়ী নহেন। কেবা কাহারা দায়ী, তাহা মিষ্টার হক 
প্রকাশ করিয়াছেন । গতর্ণরের পক্ষ হইতে কি সাহার উপস্থাপিত 
অভিযোগের প্রতিবাদ করা হইবে? 


চার পরি. নর বর দর 4 রনি 


৯৪ 





সিভিল সাগ্লাইজের সম্বন্ধে অত্যন্ত গুরু অভিযোগ উপস্থাপিত 


করিয়াছেন ৫ 

তিনি লা কি শিল্পবে সমূহে চাঁউলের জন্য সমস্ত চাউল মেসার্স 
শা ওয়ালেস কোম্পানীকে দিয়াছিলেন এবং তাহাতে ঘুরোপীয়েরাই 
উপকৃত হইয়াছে । তখন কক্ষিকাতীর লোক অঙ্মীতাবে হাহাকীর 
করিতেছিল। আর সেই কৌম্পীনীরই এক জন ব্যবস্থা পরিষদে 
বলিয়াছিলেন--সচিবসজ্ঘ খাছ্-সমস্তার সমাধান করিতে পারেন 
নাই! 

আর এই মুরোপীয় ব্যবসায়ীদিগের সমর্থনই খাজা! সার 
নাজিমুদ্দীন ও তাহার সচিবদিগের প্রধান সম্বল ! 

বাঙ্গালায় খাছ্-দ্রবোর অবস্থা যে শোচনীয়, তাহা নুতন প্রধান- 
সচিব খাজা দার নাজিমুদ্দীনও শ্বীকার করিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন-_নূতন সচিবসত্ঘের সাফল্য খা্য-দ্ব্য সমত্তা সমাধানের 
উপর নির্ভর করিবে । বাঙ্গীলায় চাউল ৩৫ টাকা হইতে ৪* টাকা 
মণ বিক্রয় হইতেছে । : অথচ. মধ্য-শ্রেণীর দরিদ্র বাঙালী পরিবারের 
মাসিক আয় ৩৫ টাঁকা হইতে ৪* টাকা; আর শ্রমিকের মাসিক 
আঁয় ১৮ টাকা । “ইহারা যে (চাঁউলের দর ৩৫ টাকা হইতে ৪০ 
টাক মণ হওয়ায় ) কিরূপে বীচিয়া। আছে, তাহ! ভগবানই জীনেন !” 

মিষ্টার ফজলুল হক বলিয়াছেন, খান্ত-সমস্তার বর্তমান অবস্থা 
বাঙ্গালা হইতে চাউল রপ্তানীর এবং ধান ও চাউল সরানর অন্যাই 
ঘটিয়াছে। . 

ডাক্তার ভ্রীযুত শ্ামাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায় এ বিষয়ে মিষ্টার হকের 
মতেরই সমর্থন করেন । 


মাজিক বন্থুষতী 


'পল্রতসপ্প্শতএএত৯তক্তর উতর ৪৫৪৩৪৪৫৪০৪৯৪০৮৩ তরল্লতত৪তঠকলরতরতজজ রর তকলজতজতত৪৫৪৪০০৪ত৪৪৪০লত৫৫০৪৫৪০৫৪৫৫৪৪৩৮৮৮৪ 


[ ১ম খণ্ড, ১য সংখ্যা 





খাজা সাঁর নাজিমুদ্দীন বলিয়াছেন বটে, তিনি যে সচিবজজ্ম 
গঠিত করিয়াছেন, তাহ! প্রতিনিধিপ্রতিষ্ঠান, কিন্তু তাহা স্বীকার 
করা ষায় না । কারণ, সে সচিব-সঙ্ভে মুসলমীনদিগের মধ্যে যেমন 
মসলেম লীগ দল বুতীত অন্ট কোন দলের কেহই নাই, তেমনই 
আবার ৮ 

(১ বর্ণ হিদ্দুদিগের মধ্যে যে দল শ্রীযুত শরৎচন্দ্র বস্তুর নেতৃষ্ 
স্বীকার কগ্রিয়া আসিয়াছিলেন, সে দলের ২ জন দলত্যাগী সদস্ঠ 
ব্যতীত আর কেহ নাই ; এবং 

(২) জাতীষ্ দলের ধিনি সচিবদজ্ঘে যোগ দিয়াছেন, তিনি ন! কি 
সচিব হইবার 8৫ ঘণ্টা পূর্ব্বেও তাহার সচিবন্ব স্বীক্টুরের কথা 
অস্বীকার করিয়াছিলেন এবং .তিনি দল হইতে বিতাড়িত হইয়াছেন! 

(৩) জমিদার সম্প্রদাযের মধ্যে মহারাজাধিরাঁজ উদয়ঠাদ 
মাতাব ও মহারাজ শশিকাস্ত আচারধ্য চৌধুরী সচিবসঙ্ঞে যৌগ দিতে 
সম্মত হয়েন নাই। 

€৪) ১ কৃষক-প্রজা দলের কোন প্রতিনিধি সচিবসভ্ৰে নাই । 

সর্ববোপরি কথা-সচিব হইবার পর খাঁজা সার নাজিমুদ্দীন 
বলিয়াছেন, সাহারা মসলেম লীগের কাধ্যকরী সমিতির ও কাউন্সিলের 
আদেশ পালন করিতে প্রস্তুত থাকিবেন। 

ষদি বাঙ্গালার রাঁজনীতিক কার্ধ্--_কেবল বাঙ্গালার হিন্দু! মুসল 
মান, খৃষ্টান--সকলের স্বার্থে লক্ষ্য রাখিয়--কৌন সাম্প্রদায়িক 
প্রতিষ্ঠান-নিরপেক্ষ হইয়া করা সম্ভাব না হয়, তবে বাঙ্গালীর অক্ান্গ 
সম্প্রদায় ও দল কখনই এই সচিবসঙ্বের প্রতিনিধি-প্রতিষ্ঠানের দাবী 
মানিয়৷ লইবে না। 

শ্রীহেমেন্প্রসাদ ঘোষ। 
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;. হিন্দু উত্তরাধিকার বিধি 


ত ৩১ 


হহনততিত ৪2৪5৮ ৮র ইক ৪৮৪৪ ৪৪৪ ৫৪ ৪ভত ভর রর 


আজ কয়েক বংসর ধরিয়া সরকার হিন্দু-সমাজের সংস্কীর-কল্পে বিশেষ 
উদ্যোগী হইয়াছেন । হিন্দু সমাজের উত্তরীধিকীর বিধির সংস্কীর, 
বিশেষতঃ হিন্দু-নীরীগণের দায়াধিকান দানই সরকায়ের বিবুত, 
উদ্দেশ্ত। প্রকৃত অভিপ্রায় কি, তাঁহা নিরূপণ করা অতি ছুঃসাধ্য। 
মহামান্য রাজী ভিক্টোরিয়া সিপাহী-বিদ্োহের অবসগানে স্বহস্তে 
রাজ্যভার গ্রহণ করিবার সময় যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, তাহাতে 
-ধ্লা হইয়াছিল বুটিশ সরকার কোন দিন হিন্দু ও মুসলমানের 
গ্বায়াধিকার ও সামাজিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবেন না। এত দিন 
প্রা্ম সেই মত কার্যও হইয়! আসিতেছিল, সম্প্রতি এই নীতির 
আমূল পরিবর্তন আরম্ত হইয়।ছে। কয়েক বৎসর পূর্বের সব্দা-আইনে 
হিন্দু বালিকদিগের বিবাহের বয়স নৃূনকলে ১৪ বৎসর নিদ্ধীরণ করা 
হইয়াছে। এই ব্যাপারে সনাতন হিন্দুসমীজভুক্ত সকল লোকই তীব্র 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন তাহা গ্রান্থ হয় নাই। ত্রাঙ্গ, ইউরোপীয় 
শিক্ষিত প্রগতি-মতাবলম্বী সম্প্রদায় ও কতিপয় শ্রেণীর লোকের 
সাহায্যে ও উদ্যোগে এ আইন বিধিবদ্ধ হইয়া যায়। সরকার-পক্ষে 
ভোটীধিক্য হওয়ায় উহা সম্ভবপর হয়, আর শক্তিমীন্‌ সরকারের 
পক্ষে ভোট সংগ্রহ কর! যে কিরূপ সহজসীধ্য ব্যাপার, তাহা বাঙ্গালার 
রাজনৈতিক ইতিহাস-অস্ুধাবনকারী লোকমাত্রই অবগত আছেন! " 


বর সংস্কার; 


সম্প্রতি হিন্দু স্ত্রীলোকের উত্তরাধিকার-নিরূপণে এবং শ্রীলৌক" 
দিগকে স্বামী বা পিতার সম্পত্তিতে , অত্যধিক অধিকার দিবার 
জন সরকার বদ্ধপরিকর হইয়াছেন । তাহারা অকারণে এবং সনাতন 
হিন্দুসমাজের নর-নারীর বিনা-আবেদনে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া একটি 
কমিটি গঠন করিয়াছেন; এবং মেই কমিটির অনুগোদন-অম্ুসারে 
এই আইনের পাগুলিপি ভীরতীয় ব্যবস্থাপক সমিতিতে পেশ 
করিয়াছেন। আইনটি সমিতির অন্থমৌদিত হইলে ফল দীড়াইবে 
এই যে, যদি কোন ব্যক্তি নিজের সম্পত্তির উইল ন1 করিয়া পরলোক 
গমন করেন, তবে তাহার কম্ঘারাও পুত্রঙ্গিগের সহিত তাঁহার সম্পত্তির 
অং্ভাগিনী হইবেন । এই প্রস্তাব লইন্বা ভারতের নান৷ স্থানে 
আন্দোলন চলিতেছে ও কমেক জন শিক্ষিতা নে পৈত্রিক সম্পত্বিতে 
তাহাদের ন্তায়তঃ অধিকার দাবী করিতেছেন । এবং তীহাদের 
এই আন্দোলন ধে সরকারের অনুমোদন; সমর্থন ও না পাইতেছে, 
তাহ! বল বাহুল্য মাত্র । 

আমাদের হিন্দুশান্ত্র-মতে পুত্র থাঁকিতে কন্কার পৈত্রিক সম্পত্তির 
অংশ লইবার কোন বিধান পাওয়া যায় না। তবে হিদদুশান্তরকার-, 
গণকে অন্থায়দর্শা ও হিন্দু নারীদিগের দায়াধিকার-বিরোধী 
বলিলে মিথ্যা কথ! বলা হইবে। হিন্দু সমাজের মৌলিক নীতি অগ্ঠান্ 


২২শ বর্ষ--বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


হিন্দু উত্তরাধিকার বিধির সংস্কার 


৯৫ 
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মমাজ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন! হিন্দু-মতে সম্পত্তি মাত্রই কুলজাত। 
ঝ্বক্িদিগের ভরণ-পৌষণ ও জীবিকা-নির্বাহের জন্ত নিদ্ধীরিত 
ছিল। পুত্র-পৌঁত্রাদিক্রমে এই সম্পত্তির ভোগ-দখলের ব্যবস্থা 
ছিল এবং পিতৃ-পিতামহের : পিগুদান, কুলগৌরব-রক্ষা, পিতৃ- 
পিতীমহের খণশোধ ও সামজিক কর্তব্-পবিপালনের ভার পুত্রদিগের 


উপর ন্বস্ত ছিল। এযাবৎ এই নীতিতেই হিন্দুসমাজ পরিচালিত - 


'হইয়া আসিয়াছে ও আঁমিতেছে। 
এইবপ নীতি সত্বেও কন্তাদিগকে হিন্দুশান্তকার একেবারে 
ববিতি করেন নাই। “কন্তাপোবং পালনীয়া শিক্ষণীয়াতিযন্্ত:* 
এবং “পুত্রেণ ছুহিতা সম1” ইহাঁও মন্থু স্ৃতিকারের মত। পুত্রহীন 
পিতার সম্পত্তি পোব্যপুত্রভাবে কন্যার ভোগ্য এবং কন্ঠাদিগের 
জীবনাস্তে এই সম্পত্তি সম্পূর্ণ দৌহিত্রগামী হইবে, ইহা হিন্দুশান্ত্ের 
মত। যৌবন-প্রীরস্তে কন্তার বিবাহ দেওয়া ও যথাসাধ্য অলঙ্কারা- 
তরণ দান করিয়া! কন্াকে শিক্ষিত কুলমীলবান্‌ বরের হস্তে সমর্পণ 
' করার ব্যবস্থা তাহার! করিয়া গিয়াছেন। কন্া ভিন্নগোক্রগামিনী 
হইবেন ও স্বামীর শ্বশুরকূলের ধনে অধিকার লাভ করিবেন, ইহা 
স্তাহাদের অভিগ্রেত ছিল। কন্তাঁর বিবাহে যথাসাধ্য ব্যয় আজিও 
ধনী ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকে করিয়া থাকেন এবং ইহার ফলে 


অধিকাংশ গৃহস্থ ও মধ্যবিত্ত লোক সর্বস্বান্ত খগ্রস্ত হইয়া পড়েন, . 


. ইহাও কলে অবগত. আছেন। ইহা ভিন্ন হিন্দুশান্ত্কার বহু প্রকারের 
. স্ত্ীরনের উল্লেখ করিয়াছেন । পিতৃদত্ত, মাতৃদত্ত, বনধুদত্ত ও স্বোপাঞজ্জিত 
ধনে স্ীলোকের সম্পূর্ণ স্বত্ব আছে। এক ষময়ে ইংলগ্ডে নারীরা 
- নিজনামে ধনাধিকারিণী হইতে পাঁরিতেন না । কেহ নিজের কন্যাকে 
কোন সম্পত্তি বা অর্থ দিতে ইচ্ছুক হইলে কোন পুকুষকে উহা দান 
-, করিতেন, তিনি এ নারীকে উক্ত সম্পত্তির আয দিতে স্বীকৃত 
হইতেন | নারীরা নিজের নামে মৌকদ্দমায় বাদী | প্রতিবাদী 
_ হইতে পারিতেন না; কেন না নারী .চ9ঃ07)9 ০০৮৪: বলিয়া 
গরিগণিত ছিলেন৷ বহু আন্দোলনের পর স্ত্রীলোকদিগের এ সকল 
নৈতিক বাধা (1.985] 4758101111159 ) বিদ্রিত হয়? 
ইংরেজ এবং মুসলমান নারীর বর্তমানে ষে সকল অধিকার আছে, 
দেইরপ অধিকার হিন্দু স্ত্রীলোকদিগকে দিবার চেষ্টা হইতেছে। 
আমাদের দেশে এক শ্রেণীর লৌক আছেন-ধাঁহারা বলেন যে, 
বিলাঁতের আদর্শে ভারতীয় সমাজ সংস্কৃত হইলেই ভারতীয় লোকের 
উন্নতি হইবে এবং ভারত স্বাধীনতার পথে অগ্রসর হইবে! ইহারা 
ভারত-ললনাকে জাগাইবার জন্য উদ্যোগী হইয়া উদ্দাম” নৃত্য 
করিতেছেন ! কিন্তু এইরূপ আইন বিধিবদ্ধ হইলে হিন্দুসমাজের যে 
কি ঘোরতর ক্ষতি হইবে, তাহা তাহারা বুঝিতে চাহেন না । আমাদের 
ধারণা, এই আইন বিধিবদ্ধ হইলে নিম্নলিখিত কুফল ঘটিবার সমধিক 
. আশঙ্কা আছে। £ 
১। হিন্দু বিশেষতঃ নাতনী হিন্দুর সমস্ত অধিকার পদদলিত 
- হইবে। অহিন্দু, মুসলমান, খুষ্টান, পাশী ব্রাহ্ম, শিখ প্রভৃতির 
মাহায্যে সরকার হিন্দু-দলনে আরও উদ্োগী হইবেন। সনাতনী 
হিন্দুর কি কর্তব্য, তাহা অহিন্দু মাত্রেই নির্দেশ করিতে থাকিবে। 
জরাজীর9ণ হিন্দুদমাভ আরও দুর্বল ও ক্ষুত্র সুত্র সপ্রদায়ে বিভক্ত 


হইবে! মুসলমান সমাজের বহু-বিবাহ-নিষেধে সরকার সাহসী হন 
না, কিন্ত হিন্টুর সর্ব্ব ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কৰিয়! হিন্দুর বন্দ ও সমাজ 
বিপর্যস্ত করিতে চাহেন বলা বাহুলা, সম্প্রতি সরকার সমগ্র 
ভারতের হিন্দু নারীর প্রাতিনিধিরূপে এক জন ত্রাঙ্গ-মহিলাকে রাহী 
সমিতিতে মনোনীত সভ্যকপে গ্রহণ করিয়াছেন ! যদি জনমত ও. 
ডিমোক্রেমী মানিতে হয়, তবে ইহার সঙ্গে অন্ততঃ লোকসংখ্যার 
অনুপাতে অনূনে ২****হিন্দু মহিলার মত গ্রহণ করুন বা ব্যবস্থাপক 
সভায় তাহাদের নির্ব্বাচিত প্রতিনিধিগণকে সভ্যা কুন ! 

২। হিন্দু সমাজ ও হিন্দু পরিবারগুলির মধ্যে নৃততন কলহের 
স্যষ্ট হইবে । ভ্রীতা গ ভগিনীতে প্রত্যেক পরিবারে মনোমালিন্য 
হইবে এবং বাহিরের লৌক- জামাতা! প্রভৃতি আসিয়া! প্রত্যেক পরি- 
বারে কলহের স্থা্টি করিবে । একবার মামলা আরম্ভ হইলে প্রত্যেক 
মধ্যবিত্ত ও ধনী পরিবার বিপর্যস্ত হইয়া! পড়িবে ও অনেক টাক! 
উকিল, ব্যারিষ্টার, এটনীঁ ও আদালতের পেয়াদারা খাইবে। ট্রাম্প 
প্রভৃতিতে সরকার অবগ্ত অনেক টাক! লাভ করিতে পারিবেন । 

৩। যৌথ পরিবার একেই ভাঙ্গিয়! পড়িতেছে। এই আইন 
পাশ হইলে উহার চিহ্মমান্র থাকিবে না। দেশে দারিদ্র্য বাড়িবে। 
গৃহস্থপর্বিবারের একেই তো অভাব-অনটনের সীমা নাই, তখন দেই 
অবস্থা! আরও ভীষণতর হইয়া উঠিবে। 

৪। এই আইনের কাধ্য নিবারণের জন্ক এখন প্রত্যেক লোক- 
কেই মধ্য-বয়সে উইল করিতে হইবে এবং উচ্ঠাত্েও সরকার এবং 
উকিল-শ্রেণীর বিশেষ নুবিধ। হইবে। 

৫. সর্বশেষ হিন্দ, স্ত্রীলোকদিগের পিতৃ-সপ্পত্তিতে নিগুঢ স্বত্ব 
স্থাপিত হইলে স্ত্রী-্বাধীনতা-শ্রোত আরও প্রবলতর হইবে। পিতৃ- 
সম্পত্তিশালিনী .কন্তার বর বা অনুরাগী পুরুষের অভাব হইবে না) 
এই আইন্সস্বর্তনের ফলে অনেক যুবতী হয়তে| 01৮11 ঘ8771889 এ 
আবদ্ধ হইতে পারেন । 

৬৪ পরিশেষে বক্তব্য এই ষে, হিন্দু মাত্রেই এই আইনের বিষময় 
ফল উপলদ্ধি করুন এবং একযোগে দেশব্যাপী প্রতিবাদে প্রবৃত্ত 
হউন। আগামী জুন মাগে 991501 0087911199র অধিবেশন 
হইবে। ইহার পূর্বেই হিন্দু সমাজের সকল সম্প্রদায় হইতে প্রতিবাদ 
দিল্লীতে পৌঁছান উচিত। এই ঘোর দুর্দিনে লৌক যখন প্রাণরক্ষার 
চিন্তায় আকুল ও লোকের অন্পচিস্তা ভয়্করী হইয়া উঠিয়াছে, তখন 
সরকারের এই আইন করিবার কোন. যুক্তিযুক্ত অধিকার নাই। 
উপস্থিত (যত দিন যুদ্ধ না মিটে) এই আইনের আলোচনা গত 
থাকুক এবং ভবিষ্যতে যখন এই ব্যাপারের পুনরালোচন| হইবে, তখন 
কেবলমান্র হিন্দুদিগের মত লইয়া আইন সংস্কারের চেষ্টা হউক। 
তখন হিন্দু দুহিত!, ব্ধিবা, পুঞজবধূ প্রত্ৃতির যাহাতে কোনবপ ক্লেশ 
ব অভাব ন! হয়, এই ভাবে চিন্তা করিয়! প্রচলিত আইনের সংস্কার 
করা কর্তব্য । হিন্দুর ছারা হিন্দু- সমাজ-সস্কার ন্ঠায় ও নীতি- 
বিগহিত । সকলেই এই ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া! ইহার যথাশক্তি 
প্রতিবাদ করুন। আশা! করি, হিন্দু মহাসভাও এই মন্্ে অনুপ্রানিত 
হইবেন এবং দেশব্যাপী আন্দোলনের ফলে হিন্দু সমাজের স্বার্থানুফায়ী 
পন্থা! অবলম্বন কৰিবেন। 

শ্রীনারায়ণচন্ত্ বন্দ্যোপাধ্যায় ( এম-এ, বি-এল, অধ্যাপক )। 


স্থান পুরণ 

গান্ধীজীর উপবাম উপলক্ষে বডলাটের সহিত মতানৈক্য বশত: সদস্য 
পদে অধিষ্টিত মিষ্টার এম, এস, এনি, শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্ন সরকার এবং 
মিষ্টার হৌমি মোদি পদত্যাগ করিয়াছিলেন। এখন দেই তিন জন 
সদস্যের স্থানে সার মহম্মদ আজিজুল হক, সার অশোককুমীর রায় 
এবং ডক্টর এন্‌, বি, খারে নিযুক্ত হইয়াছেন । ই'হারা বড়লাটের 
সভাশোভন হইবেন। সার আক্িজুল হক প্রতিতীশালী বাঙ্গালী। 
সার অশোকও তাঁহাই ; ব্যবহার-শান্ত্রে তিনি যথেষ্ট খ্যাতি অঞ্জন 
করিয়াছেন । ডক্টর ভীত নারায়ণভাস্কর খারে কংঞেসের লৌক। 
ইনি এখন ভারত সরকারের শাসন পরিষদের সব্থা হইলেন। 
ইহারা যোগ্য ব্যক্তি। তবে ই'হারা যে ভাবে শাসন পরিষদে নিযুক্ত 
হইলেন, মে ভাবে মদন নিয়োগের পক্ষপাতী আমরা নহি। যেখানে 
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যেখানে এক নিশ্বীদে উদ্বান-পততন, সেখানে কি কেহ নির্তাক ভাবে 
এবং পূর্ণ স্বাধীনতা প্রকাশ করিয়া কাজ করিতে পারেন? যেখানে 
স্বাধীন ভাবে কাঁজ করিবার ক্ষমত| নাই, সেখানে এত টাকা দিয়া 
মবস্-নিয়োগের সার্থকতা কোথায়? 


বে-অঞ্কইনী আইন 
৮ই বৈশাখ ভারতের সর্বপ্রধান বিচারালয় ফেডাঝাল কোর্টের 
বিচারপতি সার মরিস গাইয়ার পিদ্ধান্ত. করিয়াছেন যে, ভারত-রক্ষা 
আইনের ২৬ ধারা যে আকারে বিধিবদ্ধ করা হইয়াছে, মে আকারে 
তাহ! প্রবর্তন করা অবৈধ । এখন প্রায় ৮ হাজীর লোক মায় 
মাত গাশ্ধীজী এই বে-আইনী আইনের জালে আবদ্ধ হইয়া 
বহু দিন আটক রহিয্লাছেন | এ স্থলে আইনের, তর্ক নিগ্রায়োজন। 
ভারতের দর্বপ্রধান বিচারালয়ের সর্বপ্রধান বিচারপতির রায় 
পড়িয়া নয়া দিল্লীতে এবং বিলাতের হোয়াইট হলে বিশেষ চাঞ্চল্য 
সঞ্চারিত হইস্জাছে। ভারতীয় এী আট হাজার ব্যক্তিকে সরকার 
আইনী ভাবে অথঝ। বে-মাইনী ভাবে গ্রেপ্তার করিয়াছেন, এখন 
সে বিচার গাহারা করিতে চাহেন ন!; কিন্তু তাহারা ধাহাদিগকে 
শ্েপ্তার করিয়! আটক রািয়াছেন, সেবব্যবস্থার পরিবর্তন করা 
হইবে না। কর্তৃপক্ষ প্র বিচারালয়ের সিদ্ধাস্ত কিছুতেই মানিতে 
সম্মত নহেন)তবে ঠাষ্ট-বজায় রাখিয়া কি উপায়ে অডিনান্সে 
জোড়াতালি দিয়া তাহাকে সচল রাখিবেন, তাহাই চিন্তা 
করিতেছেন। শান বিভাগের রাজপুরুষদিগের ইচ্ছায় -সঙ্কটকালে 
বিশেষ কঠোর আইন সময়ে সময়ে প্রণয়ন করিতে হয় সত্য, কিন্ধ 
কোন গণতান্ত্রিক দেশে শামন বিভাগের কর্ধকর্তাদিগকে নাগরিক; 
দিগের মূল স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিতে দেওয়। হয় না। ম্যাগনা 
কার্টা প্রণীত হইবার পর হইতে এ পধ্যস্ত' বিলাতে নাগরিকদিগের 
অধিকার এইক্সপ শ্ৈরিতীর সহিত কখনও ক্ষুপধ করিতে দেওয়া 
হইয়াছে বলিয়া শুন! যায় নাই । কিন্তু ভারতে উহ! নিত্য নৈমিত্তিক 
ব্যাপার। কৌঁখায আইন দ্বার! শাসন হইতেছে, কোথায় শ্বৈরিতার 
দ্বারা শাসন হইতেছে, তাহা বুঝিতে লৌকের আর বাকি থাকে না। 
আঁবার কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি বিশেব আদালতে 
বসিয়া সিদ্ধাস্ত করিয়া দিয়াছেন যে, অর্ডিলাব্দের অন্তভূকক্ত ৫, ১০, ১৪ 
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এবং ১৬ ধারা স্বকীয় ক্ষমতা লঙ্ঘন করিয়। প্রণমুন কর! হইযাছে। 
আইন এখন যেমন-তেমন ভাবে প্রণীত হইতেছে! বিশেষ আদালত 
ষে ভাবে বিচারকাধ্য সমাধা করিতেছেন, তাহাতে নিয়মতাক্িকতা 
দেশ ছাড়িয়া! পলাইতে বসিয়াছে, স্বেচ্ছাচারেরই জয়-জয়কার ! 


সাক্গাতে আপত্তি 

মাক্কিণী প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টের প্রতিনিধি মিষ্টার ফিলিপস্‌ এদেশ 
দেখিয়া স্বদেশে ফিরিয়া যাইবার পূর্বে সংবাদপত্রের সংবাদ-দাতাদিগকে 
বলিয়া গিয়াছেন যে, গাঙ্ীজীর সহিত সান্ষাৎ করিবার এবং কথা 
কহিবার ্রাহার একাস্ত ইচ্ছ! ছিল৮তিনি এ বিষে উপযুক্ত 
কর্থুপন্মের অনুমতি ঢাহিয়াছিলেন কিন্তু ঠাহাঁবা! গে অনুমতি দেন 
নাই। এই ব্যাপার লইয়া মাকিণের এবং বিলাতের সংবাদপর মহলে 
বিলক্ষণ আলোচনা হইতেছে । ওয়াশিংটন পোষ্ট প্রভৃতি বলিতেছেন 
যে, মিষ্টার ফিলিপসূকে গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ এবং আলাপ করিতে 
ন। দিয়া ভারতীয় কর্তৃপক্ষ বিশেষ ভূল করিয়াছেন | গান্ধীজীর 
সহিত যদি মিষ্টার ফিলিপস্‌ দেখ! করিবার সুষোগ পাইতেন,_তাহা 
হইলে আকাশ ভাঙ্গিয়! শীসকবর্গের মাথায় পড়িত না,--সামরিক 
আযোজনেও বিপধ্যয় ঘটিত না।. তবে তাহাকে মহাত্মাজীর সহিত 
দেখ! করিবার অন্থমতি দেওয়া হইল না কেন? ওয়াশিংটন পোষ্টের 
লেখক বলিয়াছেন যে, পাঁছে ভারতবাসীরা৷ মনে করে ঘষে, মাঝিণ 
ভারতীয় ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবেন এই শঙ্কায় কতৃপক্ষ ফিলিগস্কে 
গাম্ধীজীর সহিত দেখ! করিতে দেন নাই । এটা নিতাস্তই অজ্ঞতার 
কথ! । ভারতবাসীরা তত অজ্ঞ নহে। ষাহাদের মনে পাপ আছে, তাহার! 
ঝোপে-ঝাপে ভূত দেখে এবং সামান্ত ব্যাপারেই আতঙ্কিত হয়! 


স্বাধীনতার প্রতিজ্ঞাপত্র 

২৫শে চৈত্র ওয়াদ্ধীয় দায়রা জজ মিষ্টার মধোলকারের বিচারে প্রতিপন্ন 
হইয়াছে ফে, স্বাধীনতার প্রতিশ্রুতি বাঁ প্রতিজ্ঞাপত্র নিকটে থাকিলে 
তাহাতে অপরাধ হয় না । ছুই জন ছাত্র এবং ছুইটি নারী স্থানীয় 
প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিষ্রেটের আদালতে তাহাদের নিকট স্বাধীনতার 
অঙ্গীকার-পত্র ছিল বলিয়া অভিযুক্ত হইলে ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাদিগকে 
দোষী সাব্যস্ত করিয়া দণ্ড দিয়াছিলেন। দায়বা' জজের নিকট এ 
মামলার আগীল হয়। বিচারপতি বিশেষ ভাবে বিচার করিয়া! বলেন 
ষে, প্র স্বাধীনতার অঙ্গীকারপত্রে বুটিশ সরকারকে বিপর্যস্ত করিবার 
মত কোন কথাই নাই । প্রতি বৎসর ২৬শে জানুম্কারী এই প্রতিশ্রুতি 
পঠিত হইয়া থাকে, কিন্তু সে জন্য কাহাকেও অভিযুক্ত কর! হয় নাই। 
যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে সরকার উহা! নিবিদ্ধ. করেন নাই। 
অতএব উহ! কাছে থাকা দৌষের নহে। ম্যাজিষ্ট্রেট অন্থরূপ কেন 
বুঝিলেন, তাহা বুঝা গেল না। স্্যতাঁপ অপেক্ষা প্রতপ্ত বালুক! 
ঘে অধিক অসহনীয় হয়” ইহা তাহার অন্ততম প্রমাণ! 


লীগ সমস্ত মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠান নহে 
১৪ই বৈশাখ দিল্লী সহরে যে মোমিন সম্প্রদায়ের অধিবেশন হইয়া 
ছিল, তাহাতে উক্ত সম্মেলন স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, মিষ্টার জিন 
নিখিল ভারতীফু মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি, এ কথ! কোন. মতেই 


- ২২শ বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৫০ ] 


সাময়িক প্রসঙ 


৯৭ 


তলার রর তরততরভতরলররিললিরততরর০৪৮৫৫৪৪৮৫৪৪৪৫৪৫৫ ৪৩৩ ৫82রততঠকতঠ৩৪2তব তর কতরতকভর কতক তর বকবক ঠক রর লতার ওঠ ভর রঠর ররর ভঠেক ডর ৫8ড20 ভরত ররর 


বলিতে পারেন না । নিখিল ভারতে ষে দশ কোটি মুসলমান 
আছেন, তাঁহাদের মধ্যে সাঁড়ে চারি কোটি মুদলমান মোমিন 
সম্্রদায়ভুক্ত । তাঁহারা মোমিন সন্মেলনকেই কেবল তাহাদের 
মুখপাত্র প্রতিষ্ঠান বলিয়াই জানেন এবং মানেন। অন্ত কাহারও 
নেতৃত্ব তাহার! স্বীকার করেন না। মিষ্টার জিন্না এবং তাহাকে 
ধাহারা উচ্চ মঞ্চে চড়াইয়াছেন_তাঁহারা এ সব কথা কাণেই 
তুলেন না! কারণ, ষাহার জবাব দেওয়া অসম্ভব, তাহ! কাণে ন! 
তোলাই মন্ত রাজনীতিক চাতুরী। মোমিন সম্প্রদায় মিষ্টার 
জিন্নার পাকিস্থান পরিকল্পনার ঘোর নিন্দা করিয়াছেন। উক্ত 
মম্মেলনে বল! হইয়াছে ষে, ভারতবর্ষ অখণ্ড এবং অবিভাজ্য। ভারতকে 
বিভক্ত করিলে মকল সম্প্রদায়েরই ঘোর অসুবিধা ঘটিবে, সে বিষয়ে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। আজাদ সম্মেলনও পাকিস্থানের পরি- 
কল্পনার তীব্র প্রতিবাদ করিয়ীছেন। সিয়া। স্প্রদায়ও ইহার 
পক্ষপাতী নহেন। ভারতের দশ কোটি মুসলমানের মধ্যে প্রীয় ৯ 
কোটি প্রকাশ্টে এবং অন্তরে পাকিস্থানের বিরোধী । তথাপি মিষ্টার 
ভিন্না নাছোড়বান্দা! ইহাতে তিনি কাহীর বা কাহাদের ইঙ্গিতে 
চালিত হইতেছেন, তাহা! বুঝিতে বিলম্ব হয় না! 


.  বাঙ্গালায় ছুর্ভিক্ষ 
বাঙ্গীলায় সত্য সত্যই এবার দুর্ভিক্ষ দেখ দিয়াছে । সর্বত্রই প্রকাশ, 
বাঙ্গালায় বহু স্থানে লৌক অনাহারে মরিতেছে।. চাউলের মূল্য 
মঞ্কম্বলে দিন দিন অনিয়ন্ত্রিত ভাবে বাড়িয়া যাইতেছে-_কাজেই বু 
লোক অন্নাভাবে কদন্নভোজন করিয়া উদরাময় প্রসূতি রোগে মরিতেছে 
বাঙ্গালার ভূতপূর্ব্ব জনপ্রিয় প্রধান-দচিব মৌলভী ফজনুল হক 
২১শে বৈশাখ দেশপ্রিয় পার্কে যে বক্তত! করিয়াছেন, তাহাতে 
তিনি প্পষ্টাক্ষরেই বলিয়াছেন--.চাষীবা ক্ষুধার তাড়নায় বীজ-ধান 
খাইয়া! ফেলিয়াছে, ঘাস খাইয়া মরিতেছে। “অন্ন চাই অন্ন চাই' রবে 
চারি দিকে হাহাকার পড়িয়া গিয়াছে। যে সকল জিলায় অধিক 
পরিমাণে চাউল উৎপন্ন হয়, দেই সকল জিলার ছুর্গৃতি বর্ণনাতীত। 
কোথাও কোথাও লোক. মর! গর, ভেড়া প্রভৃতি খাইয়া কৌন 
প্রকারে জঠরের তীব্র জালার উপশীস্তি করিতেছে। ইহা অপেক্ষ 
ভীষণ অবস্থা আর- কি হইতে পারে?” সার জন হার্ববার্ট নিজ 
প্রতুত্-বলে এই সময়ে লীগদলকে সচিবত্বের গদী দিলেন, কিন্তু এখন 
ধদি সচিবসঙ্ব এই দীক্ুণ সমস্যার সমাধান করিতে ন! পারেন, তাহা! 
হইলে তাহাদের ত" আর লঙ্ঞা রাখিবার ঠ'ই থাকিবে না! অন্ন- 
সমস্তার সমাধানে অসমর্থ বলিয়া ধাহারা ভূততপূর্র্ব সচিবসক্কের বিরুদ্ধ 
বার বার আস্থাহীনতার প্রস্তাব আনিয়াছিলেন, তাহারা যে এখন 
আপনাদের কথায় আপনীরাই দোষী হইতেছেন, ইহা! সহজেই বুঝা 
যায়। বেসরকারী সরবরাহ বিভাগের সচিব মিষ্টার সুরাবদ্দী সে দিন 
ডক্টর নলিনাক্ষ সান্নযালের উক্তির প্রতিবাদে বলিয়াছেন যে, *কৃষকগণ্‌, 
বিশেষতঃ সম্পন্ন কৃুষকগণ-_বর্তমীন সময়ে তাহাদের শশ্য বাঁজারে 
বিক্রয় করিতেছে না। উহার কতকগুলি কারণের মধ্যে একটি 
কারণ এই যে, তাহার! . দেখিতেছে যে, খাদ্ুশত্তের মূল্য দিন দিন 
বাঁড়িয়! চলিয়াছে।* এ কথা কিছু সত্য হইতেও পারে। কিন্তু 
এইরূপ চাষী কয় জন? এবং তাহারা কত চাউলই বা গোপন 
করিয়া রাখিয়াছে? আমাদের মনে হয়, চাষীদিগের হাতে এখন 
আর এত অধির ধান নাই, যাহা বাজারে আনিয়া বিক্রয় করিলে 
চাউলের মূল্য বিশেষ ভাবে কমিয়া যাইবে । মিষ্টার সুরাবদ্দী আরও 
বলিয়াছেন যে, তিনি ঘে' সকল ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাতে 
ধানের মূল্য হাস পাইবে বলিয়া তিনি মনে করেন। এরপ্‌ ্বরস্থায় 


সত 


এ সময়ে এ সকল কৃষকের ধান কিক্রঘপার্থ বাজারে উপস্থিত কর! 
উচিত। আমরাও সে কথা স্বীকার করি। কিন্ত যদি তিনি প্রভূত 
পরিমাণে ধান ব চাউল বাঙালাঘ উপস্থিত করিতে না পারেন, তাহা 
হইলে এই স্বর্ণ-প্রস্থ বাঙ্গীলায় অচিরে উৎকট ছুতিক্ষের নরকস্কাল- 
চিহ্কিত বিভয় বৈশযুস্তী উড্ভীন হইবে । সত্য বটে, বাজালার অনেক 
স্থানে সরকার নৌকা-চালনায় বাধা অপসারিত করিয়াছেন, কিন্ত 
এখন অবস্থা যেরপ স্বীড়াইয়াছে, তাহাতে নৌকাষোগে আর ধান্ 
প্রেরণ নিরাপদ নহে। বহু স্থানে নৌক| হইতে ধাস্থ ও চাউল 
লুষ্ঠনের সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । ১৬ই বৈশাখ হইতে এক সপ্তাহ 
মধ্যে বাঙ্গালায় নানা স্থান হইতে চারি শতেরও অধিক ডাকাতির 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । থাণ্ত-শস্তের অতাবের জন্থই এরূপ ঘটিয়াছে 
বলিয়া মনে হয়? কারণ, এত ভাকাতি ত* পূর্ববে কখনও হয় নাই। 
ইহা ভিন্ন চাউল চুরি, তরকারী চুরি, এমন কি ভাত চুরি পর্যস্ত 
হইতেছে । সরকার শেষে নৌকা সে-ই ছাড়িয়াই দিলেন,কিন্তু সময় 
থাকিতে দেন নাই ! সম্মুখে এখন ঘোর ছুংসময়। সচিবমণ্ডুলের 
এখন সর্বাগ্রে এই সমস্যার সমাধান করা উচিত; নতুব। এবার" 
কারের এই দুভিক্ষের ভীষণত্ব ছিয়াতরে ম্বস্তরকে ছাপাইয়া যাইবে ॥ 


শুধুই কি গর্জন ? 

বর্তমান সচিবসজ্বের সাধারণ সরবরাহ বিভাগের সচিব মিষ্টার 
সুরাবদ্দী ডাক দিয়া বলিতেছেন যে, বাঙ্গালায় যেরূপ উচ্চমূল্যে 
চাউল বিক্রয় হইতেছে, তাহা হওয়া কোন মতেই সঙ্গত নহে। প্রধান” 
সচিব সার নাজিমউদ্দীন সচিবের তথ্ত, পাইয়াই বলিতেছেন, 
বাঙ্গালায় চাঁউল ত্রিশ হইতে চক্লিশ টাকা মণ বিকাইতেছে, ইহা 
সত্য; কলিকাতীর উপকণ্ঠে ২৪ পরগণা প্রভৃতি অঞ্চলে মোট! চাউল 
ত্রিশ টাকা মণ দরেও পাওয়া ষাইতেছে না! বাজারে চাউল অল্পই 
আছে। ইতোমধ্যেই লোকে না খাইতে পাঁইয়। মরিতেছে শুনা 
যাইতেছে ৷. অতএব মিষ্টার ঝুরাবদ্ণ-_বথার্থই ঘদি উপকীর করিতে 
চান-_-তবে ভণাওতা। ছাড়িয়া সত্বর প্রতিকারের স্মব্যবস্থা করুন। আর 
বিলম্ব করিলে চলিবে না। উহার ফল অত্যন্ত ভীষণ হইবে । 

দিল্লী হইতে প্রেরিত সংবাদে প্রকাশ- বাঙ্গালীয় চাউলের দর-- 
মণ ৩২ টাকা ৭ আনা; আর পু্িয়ায় (বিহার) ১৩ টাকা, বেরিলীতে 
১০ টাকা ৪ আনা ৯ পাই, রায়পুরে ৮ টাকা ৬ আন1; বেজীওয়াদায় 
৭ টাকা ১১ আন। ১ পাই, কটকে ৬ টাকা ৮ আনা, সিন্কৃতে 
৬ টাক! ৪ আনা | এই বৈধাম্যর কৈফিয়ৎ সত্বর প্রয়োজন । 


বারণার্ড শয়ের পরামর্শ 
মিষ্টার জজ্জ বার্ণার্ড শ' বিলীতের এক জন বিখ্যাত চিন্তাশীল মনীষী, 
সুলেখক। তীহার বয়স এখন ৮৭ বর । সুতরাং প্রবীণত্বের 
হিসাবেও ইনি সুধী সমাজের অগ্রগণ্য । “হিন্দুর দিললীস্থিত সংবাদ- 
দাঁতা সংবাদ দিয়াছেন যে, ইহাকে ভারতীয় সমস্যা সমাধান সম্বন্ধ 
অভিমত জিজ্ঞাসা কর! হইয়াছিল । উত্তরে তিনি বলেন, অবিলম্বে 
সম্রাটের গান্ধীজ্ীকে মুক্তি দেওয়া এবং যে সচিবমগ্ডল তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিবার আদেশ দিয়াছেন” _তীহাদের জগ ত্রুটি স্বীকার 
করা কর্তৃব্য। ইহা ভিন্ন তিনি আব কিছুই বলিতে পারেন না! 
প্রিন্ঘটন বিশ্ববিগ্তালয়ের বিখ্যাত অধ্যাপক এবং এতিহাসিক মিষ্টার 
ওয়ান্টার কেন্সূ হলও ঠিক .এ্ী কথাই বলিয়াছেন । তিনি বলিয়া- 
ছেন যে, বড়লাটকে ফিরাইয়া লইয়া আইস এবং সম্মিলিত জাতিগুলির 
মধ্যস্থতায় ভারতের ভবিষ্যৎ স্বাধীনতার দাবী পূর্ণ করিতে হইবে। 
“কারেন্ট রিভিউ নামক বিখ্যাত মাকিনী পত্রে তিনি এই সনে সনদর্ড 


৯৮ 
লিখিষাছেন। কিন্তু তাহাতে কি আইদে যায়? যতক্ষণ ঝ.না 
সাম্রাজ্যবাদী উইনষ্টন চার্চিল এবং আমেরী ভারতের ভাগ্যস্থানে রন্ধ - 
গত শনিবপে বিরাজ করিতেছেন, ততক্ষণ কিছুই হইবে না! 
অতীতে এমন ভুলের ফল অত্যন্ত সুনূরগামী হইয়াছে । স্বার্থানব যুক্তিতে 
তাহার! যদি তাহা ন! দেখেন, তাহ! হইলে দেখাইয়! দিবে কে? 


কাগজের বাজার 

ভারত সরকার শতকরা ১* ভাগ কাগজের পরিবর্তে 
৩০ ভাগ কাগজ এ দেশের লোকদিগকে . দিবেন বলিয়াছেন ; কিন্ত 
তাহার ফলে ত কাগজের মুল্য কমিল না, কাগজও মিলিতেছে না! 
কাগজের মূল্য ক্রমেই বাঁড়িতেছে ! ভীরতবর্ষীয় রাষ্তরীয় পরিষদে 
মিষ্টার এন, আর, পিলেই যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে আসল কথা বুঝা 
যাইতেছে ন1। ভারত সরকার কি. পরিমাণ কাগজ তারত হইতে 
বিদেশে পাঠাইতেছেন, তাহা প্রকাশ করিতেছেন না কেন? 
স্তাহারা বলিতেছেন, কাগজের চালান অনেক কমাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে। ইহাতে কি বুঝিব? সরকারই বা কত কাগজ গ্রাস 
করিতেছেন, তাহাও বলিতেছেন না! এ সকল বিষয়ের সংবাদ- 
দানে সরকারের এত সঙ্কোচ কেন? শক্রপক্ষ এ সংবাদ পাইলে কি 
কাগজ লইয়া! লড়ীই করিবে? সবই অদ্ভুত! এ দিকে ছেলে- 
মেয়েদের লেখাপড়া যে বন্ধ হইয়! গেল ! 


দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দিগের 
_.. স্বার্থ-বিরোধী আইন 

দক্ষিণ আফ্রিকায় যুনিয়ন সরকার তথায় তিন বৎসরের জন্য 
ভারতবামীদিগের স্বার্থের ঘোর-বিরোধী এক আইন প্রণয়ন করিয়া- 
ছেন। এ আইন অনুসারে ভারতবাসীদিগের ন্তাধ্য অধিকার বিশেষ 
ভাবে কুপন করা হইল। উহীতে ও দেশ-প্রবামী ভীরতবাসীর 
বমতি-স্থান, জমিংগ্রহণ এবং ব্যবসায়, করিবার অধিকার যথেষ্ট 
সন্কচিত করা হইয়াছে । আইনটি আগ্রাতত: তিন বৎসরের জন্য 
প্রণীত হইবে সত্য*”_কিন্তু উহা আইন-পুস্তক হইতে যে কম্মিনকালে 
অপসারিত হইবে, এরপ আশা আমাদের মনে জাগে না 
ব্যবসায়ে তুল্যতাবে প্রতিযোগিতা করিবার অধিকার ২পনিবেশিক 
শ্বেতাঙ্গগণ ভাঁরতবাসীকে দিতে চাহেন না। এই আইন সম্বন্ধে 
গজাহাঁন্সবার্গের ভীন (পাদ্রী) রেভারেণ্ড পামীর বলিয়াছেন; “ইহা 
হিট্লারী মতবাদের ন্যায় ময়লীযুক্ত ।” এক জন যুরোপীযু এক সময় 
বলিয়াছিলেন যে, কশিয়ানদিগকে আচড়াইলেই তাঁহার ভিতর হইতে 
তাতারের মৃদ্তি বাহির হইবে । আমরাও তেমনই এই সকল ব্যাপার 
দেখিয়! মনে করি, ব্যক্তিগত সামাস্ছ স্বার্থে আঘাত করিলেই অধিকাংশ 
সুরোপীয় হিটলারী মৃত্তি ধারণ করে! দেনাপতি স্মাটুস সে দিন গণ- 
শামন এবং স্তাষ্য ব্যবহারের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইয়াছিলেন। তাহার 
শীসন-কালে দক্ষিণ আফ্রিকায় এই আইন রচিত হইল” _ইহা দেখিয়া! 
কি মনে হয়? মনে হয়, ফ্ুরোগীয়েরা ন্যাষ্যই হউক আর অন্তায্যই 
হউক, সকল প্রকার স্বার্থ আকড়াইয়া ধরিয়া রাখিতে চাহেন। 


অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত ভুগতিমোহন সেন 


কলিকাতা প্রেসিডেন্সী কলেজের জনপ্রিয় সুপপ্ডিত অধ্যক্ষ 


শরীযুক্ত ভূপতিমোহন সেনের অবসর গ্রহণ : উপলক্ষে প্রাক্তন 


ও বর্তমান ছাত্রগণ মিপিয়া কলেজশ-ভবনে বিশেষ অধিবেশনের 
আয়োজন করিয়াছিলেন । হাইকোর্টের বিচারপতি শ্রীযুক্ত চাকষচন্ত্র 


যাসিক বস্থমতী 
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বিশ্বাস মহোদয় উত্ত অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন এবং কলিকাতার 
বন বিশিষ্ট নাগরিক এই অনুষ্ঠানে ষোগ দিয়াছিলেন।  ভূপতিমোহন 
প্রেপ্সিডে্সী কলেজের প্রথম স্থায়ী ভীরতীয় অধ্যক্ষ । দ্বাদশ বৎসর 
তিনি এই কলেজের অধ্যক্ষতায় কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন । 

১৯১০ খৃষ্টাব্দে তিনি এখানকার এম-এ পরীক্ষায় গণিতে প্রথম 
বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করেন । পরে ইংলণ্ডে কেমব্রিজ 
বিশ্ববিদ্তালয়ে গণিতের সর্বশ্রে্ঠ উপাধি পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া 
“সিনিয়র র্যাউলার*রূপে খ্যাতি এবং কেমব্রিজের ছর্গভ সম্মান 
“ন্মিথসূ্‌ প্রাইজ" অঞ্জন করেন। তাহার মত প্রতিভাঁবান্‌ শিক্ষাত্রতী 
কন্মজীবন হইতে অবসর গ্রহণ করিলেও সংশিক্ষা-বিস্তারে আত্ম" 
নিয়োগ করিবেন, এমন আশ! আমরা অবশ্যই করিতে পারি। 


রামানন্দ-জয়ন্তী 
আগামী ১৬ই জ্যৈষ্ঠ প্রবাসী”, ও “মভার্ণ রিভিউ'র. স্বনামধন্য 
সম্পাদক শ্রীযুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের জন্মদিন । এদিন'তীভার 
৭৮ বসন বয়স পূর্ণ হইবে। এই উপলক্ষে বাঙ্গালার সীংবাদিকগ্ণ 
তাহার জয়ন্তী করিবার মনস্থ করিয়াছেন। তিনি যেরূপ নির্ভীক ভাবে 
দীর্ঘকাল নিষ্টাসহকারে রাজনীতিক সমালোচনা করিয়া আসিতেছেন, 
তাহা নিশ্চয়ই বাঙ্গালার গৌরবের বিষয় । আমরা তাঁহার দেশহিতৈষণা 
ও জীবনব্যাপী সাহিত্য-সাধনার জন্য শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছি। 
অবসর গ্রহণ 

যে কল বাঙ্গালী বাঙ্গালীর বাহিরে থাকিয়া দেশমাতৃকার 
গেবায় আত্মনিবেদন করিয়াছেন, শ্রীযূত কালীনাথ বার. মহাশয় 
তাহাদের মধ্যে এক জন বিশিষ্ট ব্যক্তি। তিনি প্রায় ২৫. 
বংসরের অধিক কাল লাহোরের “টি বিউন' পত্রের সম্পাদকতা৷ করিয়! 
বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়া যশশ্বী হইয়াছেন। তাহার লেখা যে 
সারগর্ভ, তাহা ইংরেজ ও ভারতবামী নিরপেক্ষ ব্যক্তিমাত্রেই স্বীকার 
করেন। বিলাতে লর্ড লোথিয়ান যখন ভারতীয়দিগের পক্ষ 
সমর্থন করেন, তখন তিনি কালীনাথ বাবুর কতকগুলি লেখা 
চাহিয়া লইয়াছিলেন। এখন পরিণত বয়ে কালীনাথ বাবু কার্য 
হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন । জীবনের সায়াহ্ছে, শাস্তিলাভের 
অবগরেও ষেন তাহার নিপীড়িত স্বদেশবাসীর কল্যাণ সাধনে তিনি : 
বিরত ন| থাকেন, ইহাই আমাদের কামন!। 


জিন্নার আহ্বান 
মিষ্টার মহম্মদ আলি জিল্মা কি প্রকৃতির লোক, ভাহ| ভারতের 
জাতীয়তাবাদী জনগণের অবিদ্িত নাই) তিনি এক সময়ে ভারতীয় 
জাতীয়তাবাদী নেতা দাদাভাই নৌরোজী, গোপালকুষ্ণ গোখলে এবং : 
সার ফিরোজ সাহের পদতলে বসিয়৷ রাজনীতিক পাঠশালে হাঁতে- 
খড়ি দিয়াছিলেন ! তাহাদের প্রদত্ত শিক্ষা তাহার উপর কিরপ প্রভাব 
বিস্তার করিতেছে-_তাহা তাহার ভারতীয় জনগণকে, হিন্দু এবং 
মু্লমান এই ছুই ধন্দাবলহীকে ছুইটি স্বতন্ত্র জাতি বলিয়! ফতোু 
দেওয়াতেই স্ুপ্রকাশ! ভারতবাসীদিগকে এরূপ বিভেদ করিয়া 
বিরোধ জাগাইয়া রাখা কাহাদের প্রদত্ত শিক্ষার ফল, তাহা বিদিত 
ভুবনে! দাঁদাভাই নৌরোঁজী বা গোপালকুষ্ণ গোখলে কেহই এই 
ছুই ভিননধন্মাবলম্বী ভারতবাসীকে কশ্মিন্কালে ছুইটি স্বতন্ত্র জাতি 
বলিয়া মনে করেন নাই। তাহারা একটা ফুটা পয়সার দামে নিজ 
বিচার-বুদধিস্থার্থবাদীদিগের পদতলে কখনও বিকাইয়া দেন নাই! 
এহেন সর্কজন-বিদিত মির মহল্মদ আলি জিন্না ৮ই বৈশাখ দিল্ী 
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আসর তর তজওত উতর ৮৪৫৫ এরও ররতকতভজ উতর তর এরও ওজতাতজ্তত 


সহরে মুগ্তিম লীগের অধিবেশনে যে বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহীতে 
তিনি খুব গরম গরম বুলি ঝাড়িয়া এবং থিয়েটারী বীরের ভঙ্গীতে 
বাক্য বলিয়া লোককে ভুল বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, ইহাই 
বিচিত্র] ্ঠাহীর সুদীর্ঘ ভীষণে সারগর্ত কোন কথাই ছিল না”_ 
ছিল কেবল কংগ্রেস এরং গান্ধী-বিদ্বেষ। এই কথাগুলি বিবার 
জন্য তিনি তাহার মুরুববীদিগের সম্মতি নিশ্চয়ই লইয়ছিলেন! 
তিনি চাহেন পাকিস্থান ! তিনি: চাহেন জাতীম়ুতাবুদ্ধি বজ্কন 1 
মহাত্মা গান্ধীর উক্তি হইতে বিক্ষিপ্ত ভাবে কতকগুলি কথা 
ভুলিয়া তিনি বলিয়াছেন যে, গান্ধী ভারতে হিন্দুরাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিতে চাহেন। যাহার বুদ্ধি নাই, তাহার সহিত তর্ক 
করিতে যাওয়াই ঘোর বিড়ম্বনা! তিনি মৌলভী ফজলুল 
হকের বিরুদ্ধে অনেক কথাই বলিয়াছেন। সে-দব কথ! 
এমন হান্তোদ্দীপক যে তাহার উল্লেখ বা আলোচন! মিশুয়ো- 
জন। তবে -তিনি বলিয়াছেন যে, পাকিস্থানের কল্পনায় 
মকলে সম্মত হইলে আরকি? একেবারে হাতে হাঁতে স্বরাজ! 
“অতএব সকলে সম্মিলিত হও এবং ইংরেজদিগকে তাড়াও ।” 
আমরা ইংরেজদিগকে তাড়াইতে চাহি না _ইংরেজের সহিত 
, শক্রতাও কামনা করি না। 'আমরা চাহি জাতীয় ভাবে ভারতের 
শাসনবন্ত্র পরিকল্পিত এবং -পরিচালিত করিতে। "মি: জিনা 
ত' বলিতেছেন যে, পাকিস্থান কার্যে পরিণত নাঁ হইলে 
মিলন হইবে না! কিন্তু সাড়ে চারি কোটি মোমিন কয় দিন মাত্র পূর্বে 
এ দিল্লী সহরে যে সম্মেলন করিয়াছেন, তাহাতে তাহীরাও ত” পাকি- 
স্থানের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন। আজাদ মুসলমান 
মম্মেলনও পাকিস্থানের লমর্থক নহেন বরং বিরোধী। তবে জিন্নার 
দলে থাকিল কে? লীগ ঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছেন যে, “যদি প্রকিস্থান 
বঞ্জন করিয়া কোনরপ রাষ্ট্র গঠন কর! হয়, তাহা হইলে তাহারা! 





বৃটিশ সরকারকে সতর্ক করিয়া দিতেছেন ঘে, ভারতের মুসলমানগণ . 


সর্বশক্তি প্রয়োগ করিয়া! তাহাতে বাধা দিবে ! ফলে ছল্ছ, রক্তপাত ও 
দু্গতি ঘটিবে এবং তাহার দায়িত্ব কেবল বৃটিশ সরকারেরই হইবে ।” 
কি বীর-দাপটই দেখাইতেছেন ! এবুলি কে শিখাইয়াছে, তাহা কি 
ভারতবাসী বুঝে না? সমস্ত ভীরতীয় মু্লমান হইতে মোমিন, 
আজাদ, অর্থর সম্প্রদায় বাদ গেল। বাঁকী থাকিল ক'টি লোক? 
মিষ্টার জিল্নাকে “আকেল' দিবার প্রয়াস বিড়ঙ্ন! ! বিধাতা না দিলে 
মান্ধকে আর কেহ “আক্েল” দিতে পারে না! 


হিন্দু উত্তরাধিকার আইনের খসড়া 
ভারতবযাঁয় ব্যবস্থাপক সতার বিগত অধিবেশনে হিন্দুদিগের 
দাঁয়াধিকার সম্বন্ধে রাও. কমিটা কতৃক রচিত বিলখানি উভয় 
: পরিষদের সম্মিলিত কমিটার নিকট বিবেচনার্থে প্রেরণ করিবার জন্ত 
ভারত সরকারের ব্যবস্থা-সচিৰ মিষ্টার সুলতান আমেদ প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন । যে সকল ক্ষেত্রে সম্পত্তির পূর্ব্বাধিকারী উইল করিয়া 
কৌন ব্যবস্থা ন! করিয়া মারা যাইবেন, কেবল সেই সকল ক্ষেত্রেই 
কৃষিজাত সম্পত্তি ব্যতীত অন্য সম্পত্তির অধিকার সম্পর্কে এই 
গাঙুলিপি-কপ্সিত ব্যবস্থা খাটিবে, ইহাই হইতেছে সাব কমিটার মূল 
কথা । এই পাঙুলিপির তিনটি প্রধান কখ। এই ষে, (১) কৃষি 
মম্পর্কিত সম্পত্তি ভিন্ন অন্য সকল সম্পত্তির উত্তরাধিকার সম্বন্ধে, এই 
আইন খাটিবে, (২) সাধারণতঃ হিন্দু নারীদিগের সম্পত্তিতে অধিকার 
মন্বন্ধে ষে কতকটা অক্ষমতা আছে, তাহ! দূর করা এই আইনের উদ্দেশ্ত; 
এবং (৩) এই আইন সবার হিচ্ছু নারীদিগের সীমাবদ্ধ সম্পত্তির 


' সাময়িক প্রসঙ্গ 


৯৯ 


্রতরনতকর ও ওর ও ররর তরতরররররতাজজরকজজরওরা ভর ভারেতর রও জর রকর রউররকততত ররর 


উত্তরাধিকার ব্যবস্থা তিরোহিত করা হইবে। আমরা এই আইনের 
সমর্থন করিতে সম্পূর্ণ অসমর্থ। সার সুলতান আমেদ অবশ্য হিন্দু 
আইন-কর্তাদিগ্সের অনেক প্রশংসা করিয়াছেন, কিন্তু এ কথা সত্য 
যে, হিন্দু আইন-কর্তীরা যে নারীদিগর্কে তীহাঁদের পৈতৃক সম্পত্তি 
হইতে বধিতি করিয়া গিয়াছেন, ভাহার, গুঢ অর্থ আছে। হিন্দু 
আইন-কর্তাদের মতে বিবাহিতা নারী ভীহার শ্বশুরের পরিবারভূক্তা । 
শ্বশুর-কুলের সমস্ত নিয়ম-কান্থন বার ব্রত তাহাকে পালন করিতে 
হয়। সুতরাং তিনি শ্বশুরের সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী বলিয়া 
ঘোধিত হইবার যোগ্য । আজ এই ধর্মহীনতাঁব যুগে অনেকে হয় ত' 
বিধবা ভ্রাতৃবধূকে বাড়ী হইতে রাস্তায় ভাড়াইয়া দিতেছেন--ইহার 
অবশ্ত সত্বর প্রতিকার হওয়া উচিত। হিন্দু - শান্ত্রকারদিগের 
আমলে এরপ ধর্মহীন ব্যবহার কল্পনাতীত ছিল; কাজেই তাহার! এ 
বিষয়ে আইন-কাম্থুন কিছু করিয়া যান নাই। এখন তাহার প্রতিকার 
কর্তব্য হইয়াছে। দেই জন্ত বিধবা পুত্রবধূর এবং ভাতৃবধূর জগ্জ কিছু 
ব্যবস্থা করা একাস্ত প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছে। তাহ! না করিয়া 
এইকধপ পারিবারিক বিদ্বেষ-বদ্ধক আইন রূচিবার ফল কি? উইল 
করিয়া বিধবা পুত্র-কন্তাহীন! নারীকে বঞ্চিত করা যাইবে না, এইন্গপ 
ব্যবস্থা হওয়া উচিত! সন্তানবিহীনা নারীকে অপরিমিত সম্পত্তির 
অধিকারিণী করিয়া! কৌন লাভ নাই, উহ! অনর্থের কারণ হইতে পারে! 


পরলোকে উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


২৪শে বৈশাখ, রনাচীতে লেফটেনা্ট-কর্ণেল উপেন্দরনাথ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় ৮২ বৎসর বয়সে লোকাস্তরিত হইয়াছেন । তিনি দেশপূজ্য 
স্বরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রথমা কন্যাকে বিবাহ করিয়া" 
ছিলেন। মুখোপাধ্যায় মহাশয় এডিনবরা বিশ্ববিদ্তালয় হইতে এম, ডি, 
উপাধি লইয়! এ দেশে সরকারী চাকরীতে প্রবেশ করেন ও ১৯১৫ 
খৃষ্টাব্দে অবসর গ্রহণ করিয়া! কিছু দিন কলিকাতায় ডাক্তারী করিবার 
পর পুকুলিয়ায় যায়! বাস করেন। তিনি হিন্দু-দাস্কৃতি ও অনুর্ূত 
সম্প্রদায়ের উন্নয়নের উপায় চিন্তায় সমাহিত হইয়া, স্ুধীজন সমাজের 
মনোযোগ আকৃষ্ট করিয়া বরণীয় হইয়াছিলেন। তাহার রচিত ১৯০৯ 
ৃষ্টা্দে প্রকাশিত 'ধ্বংমোন্ুখ হিন্দু জাতি'-এ ভাইং রে, প্রভৃতি 
পুস্তক তাহার সমাজকল্যাণ চিন্তা ও অধ্যয়নের সুফল । 
- বিক্ষোভ, বোমাবিস্ফোরণ ও গুলীবর্ষণ 

সংবাদপাত্র_-২৭শে চৈত্র কাশীর "আজ" পত্রের সম্পাদক 
জ্ীযূত বিদ্তাভাস্বর গ্রেপ্তার । ২৯শ্রে-_নাগপুরের মাঁরাঠী সাপ্তাহিক 
পত্র 'ভবিতব্যের' প্রতি সরকারের মঞ্জুরী ব্যতীত কোন লেখা প্রকাশ 
করিতে নিষেধাজ্ঞ | ৩*শে, সুরাটের “দেশমিত্র' প্রেমের মালিক শ্রীযুত 


মগনলাল ভানমলিদাসকে মুক্তি দানের পর ভারতরক্ষা বিধি বলে .. 


পুনরায় গ্রেপ্তার । মৌলভী বাজারের ( আদাম ) “অভিযান” পত্রের 
সম্পাদক ্রীযুত গোপেশচন্দ্র চক্রবস্তাঁ কারাদণ্ডে দণ্তিত। ৮ই বৈশাখ, 
দিল্লীর “হিনদস্থান টাইম্সের' প্রতি সংবাদাদি সরকার দ্বারা পূর্বে 
পরীক্ষা করাইয়া লরীবার আদেশ প্রত্যাহার । ২২শে বৈশাখ--কটকের 
“মুক্তি যুদ্ধ' সুম্পাদকের উপর জামানত বাজেয়াপ্তের নোটিশ । 

কমু নষ্ট ওজমাজতন্তর --২৬শে চৈত্র _তমলুকে মেদিনী- 
পুরের ১১ জন কম্যুনিষ্ট কন্ধা গ্রেপ্তার । ৩*শে কাণপুরে ভারতীয় 
কম্যুনিষ্ট দলের সহকারী সম্পাদক কমরেড এল, জি, সার্দেশীহ, কাণ- 
পুর মজছুব-সভার সভাপতি কমরেড এস, এস, ইউসফ ও অন্পাদক 
কমরেড এস, সি কাপুর ভারতরক্ষা বিধির ১২৯ ধারা অন্ুমারে 


১০৩ 


মাজিক বন্দুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সরতকররএতজতরভবাও তএএএতএরলতড৪৪৪৪৫৫৪ ৮৫৪০ ৪০০০৪৪৪৫৫০৫০০৫০৪০৪৪৫৪৪এডর রত ততত ০৪ ৪৫৫ এত এজএত৫এক্বাতর রত উজতরত তত ৪৩৪৪৪৩৩৩৪৫৫ ররর এরর করত রডা এর ঠততের 


গ্রেপ্তার, ময়মনসিংহের সমাজভন্্রী কম্মাঁ শ্রীশৈলেন্্রনাথ, মজুমদীরের 
গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত । ৭ই বৈশাখ-প্রীহটের কম্যুনিষ্ট দলের 
দেবত্রত ভটাচার্ধা গ্রেশার ও নীরেজ্্র দেব দণ্ডিত | মুর্গিদাবাদ 
জিলার কম্যুনিষ্ট দলের সম্পাদক সনৎকুমীর রাহা ও অপর কয়েক- 
জনের গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত! ১১শে--সামরিক কর্তৃপক্ষ কর্তক ছুই 
জন কমুনিষ্ট করা গ্েণ্তীর। 
_-২১৯শে চৈত্র গোয়েন্দা পুলিস কর্তৃক € স্থানে 
তল্লাসী--কয়েক জন আটক। ৩*শে-_-কলেজ গ্রীট ও স্কারিপন রোডের 
' মোড়ের নিকট ৫৬ খানি ট্রামের ট্রলির দড়ি ছিন্ন, স্থারিসন রোড ও 
শ্রামবাজীর লাইনের রাম চলীচল বন্ধ । ছয় স্থানে ভল্লাসী। ২র৷ 
বৈশাখ চারি স্থানে ভল্লাসী। ৮ই, ছুই স্থানে তল্লাসী, পলাতক বলিয়া 
বর্ণিত ছই জনকে গ্রেপ্তার । ফেডীরাল . কোর্টের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 
তারতরক্ষা! বিধির ২৬ ধারা অন্থসারে ধৃত ১৮ জনকে ১লা বৈশাখ 
. এবং ২ জনকে ১৩ই বৈশাখ মুক্তিদান। শ্রীরামপুর মিউনিসি- 
১. স্র্ািটার ভূতপূর্বব কমিশনার শ্রীযূত শ্ঠামাদাস বন্দোপাধ্যায় এবং 
অপর ছুই, জন গ্রেপ্তার। ১৪ই বৈশাখ গোয়েন্দা পুলিস কর্তৃক 
কয়েকটি বোমা, একখানি ছোরা প্রাপ্তি, এ সম্পর্কে ১২ জন গ্রেপ্তার । 
পরদিবস উত্তর কলিকাভার কোন গৃহে তল্লাসী করিয়া ৮টি বৌমা, 


'১খানি ছোরা কতকগুলি আপত্তিকর দ্রব্য প্রাপ্তি, ১ জন যুবক 


গ্রেপ্তার. ১১শে- ্কট লেনের এক ভাষ্টবীনে ৫1৭টি বোমা প্রাপ্তি, 
একটি বোম! বিস্ফোরণ । রাত্রি ১*টায় ওয়েলিংটন স্কৌয়ারের নিকট 
শ্রীনাথ দাদ লেনে কর্পোরেশনের কাউদ্সিলার শ্্রীযুত ইন্দ্রভূষণ বিদের 
- বাটা-ক্ধুখে বোম! বিস্ফোরণ 
' ঢাঁকা-__২৬শে ঠচত্র_থাঁসারা গ্রামে এক গোয়েন্দা কনষ্টরেবল 
কর্তৃক রাজনীতিক কারণে আত্মগোপনকারী ক্রীমনীনদরচ্ত্র মুখোপাধ্যায় 
গ্রেপ্তার । জনতা কর্তৃক কনষ্টরেবল প্রহ্ৃত ও. বন্দী উদ্ধার। সশস্ত্র 
পুলিশ কর্তৃক গ্রামের কয়েক গৃহে তল্লাসী, ৫* জন যুবক গ্রেপ্তার 
- ২৭শে, যোলধর গ্রামের ( মুক্সীগঞ্জ ) অধিবাসীদের 'উপর ৫ হাজার 
টাকা পাইকাৰী' জরিমানা ধার্য । 
যশোহর-__২২শে বৈশাখ_জিল! কংগ্রেস কমিটার ভবন 
সরকার কর্তৃক দখল। - 
--২৬শে চৈত্র-সশন্ত্র পুলিশ দল কর্তৃক রায়ন! 
থানার বেরোগ্রাম. হইতে রূর্গীপদ হান্ধরা ও শ্ীবিমন হাজরাকে 
গ্রেপ্তীর, ধামাশ গ্রামে হানা দিয়া শ্রীদাশরথি তা, কার্তিক সামন্ত, 
গঙ্গারাম হাঁজরা ও গ্োৌরচন্্র হাজরা বাড়ী ঘেরাও। 
. ২৪ পরগ্মণা--১১ই বৈশাখ বাত্যাবিধ্বস্ত অঞ্চলের বৃভুঙ্ু- 
গণকে ডায়মণ্ড হারবারের মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট অনন-বনত্র সমস্যা 
সমাধানের দাবী উত্থাপন করিতে উত্তেজিত করিবার অভিযোগে 
কংগ্রেস-কম্টা ভূপাল কন্মকীর ও সরোজ মজুমদার ১ মাস কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত ! টং 
নোয়াখালী--২রা বৈশাখ পরশুরাম খানার বাস্ড়া গ্রামে 
জ্বেলে আটক শ্রীযুত ক্ষিতীশচন্্র চৌধুরীর গৃহে তল্লাসী। 

ফরিদপুর-_৩১শে চৈত্র ভূতপূর্র্ব রাজনীতিক বন্দী শ্রীধূত 
সত্যরঞ্জন দাশগুপ্ত এবং ভারতরক্ষা বিধির ১২৯ ধারা অনুসারে 
গ্রেপার আটক বিধি অমান্তের জন্য মাদীরীপুরে গৌরালচন্্র দাস 
৯ মাস সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত । 

- ময়মনসিংহ--১৫ই বৈশাখ, একখানি বাজেয়াপ্ত পুস্তিকা 
প্রাপ্তির মণ্পর্কে টাঙ্গাইল মিউনিসিপ্যালিটার অবসর প্রাপ্ত ওভার- 
শিয়া শ্রীযুত প্রসননকুমার বিশ্বাস, সপরিবারে গ্রেপ্তার 


-ঘুটনার পুনরভিনয্ব | ওরা 


মুর্পিদাবাদ-_২৬শে চৈত্র সাগরদীঘির কাখেসকন্ম ভ্রীরেবতী- 
নাথ দে ভারতরক্ষা বিধি বলে গ্রেপ্তার । ৩*শে বহরমপুর মিউনিসি- 
প্যাঁলিটার কমিশনার : শ্রীযুত সন্তোষ ভটাচার্ধ্যকে মুক্তি দান। 
সোনাতিকুড়ির নিকট ডাক লুঠ? 

হুগলী--২৬শে চৈত্র ভাগারহাটি ডাকঘর এবং ফুনিয়ন বোর্ড 
আক্রমণের অভিযোগে ১* জন দণ্তিত। . 

--২৪শে চৈত্র সহরের কয়েক. স্থানে তত্লাসী। 

কতিপয় ছাত্রের গতিবিত্ধি নিয়ঙ্তিত। , 

বে -_-২৮শে চৈত্র এক সভায় বক্তৃতা দিতে উঠিবার 
সময় নিখিল. ভারত থ্ষ্টান সম্মিলনের সংগঠন সম্পাদিকা মিদেদ 
ভায়ওলেট আলতা গ্রেপ্তার। স্ুরাটে শোভীষাত্রী পরিচালনার 
অভিযোগে ৩ জন মহিলা দণ্ডিত; পুজিসের চৌকীতে অগ্নিদানের . 
অভিযৌগে একজন গ্রেপ্তার, “বিদেশী আশ্রমের” সকল -সম্পত্তি 
বাজেয়াপ্ত । বেলগাঁওএ তাভীগের কলাইয়! শ্বামীর মঠের গুরু 
চন্দ্রাইয়া স্বামী ভারতরক্ষা বিধির ১২৯ ধারা অনুসারে গ্রেপ্তার, 
গোকক তালুকে ৫* জনকে ঘেরাও করিয়া ২* জনকে আটক, এক 
বরধাত্রী দলকে ঘেরাও করিয়া! বরকে গ্রেপ্তার ; আকতাদির হলে 
তল্লাসীর পর কয়েক জন গ্রেপ্তার । নাসিকে ম্যাজিস্ট্রেটের নিষেধাজ্ঞা 
অমান্য করিবার অভিযোগে শ্্রীযুক্তা ইন্দিরাবাই চন্দত্রি দণ্ডিত, 
আপত্তিকর পুস্তিকা বাখিবার অভিযোগে ছাত্রী কর্মী শ্রীমতী বীণা 
রাণাড়ে দণ্ডিত। ৩*শে__আমেদাবার্দে জনতার উপর লাঠি চালন, 
৬ জন গ্রেপ্তার । ৩১শে--আমেদাবাদে ভারতরক্ষা বিধি বলে ৪ জন 
গ্রেপ্তীর । €৫ই-বৈশাখ__একখানি ট্যান্সিতে ১২ হাজার আপত্তিকর 
ইস্তাহার প্রাপ্তির অভিযোগে ট্যান্সিথানি বাজেমাপ্ত, এক জন আরোহীর 
অর্থদণ্ড । ২৩শে--৯ মাস পর আমেদাবাদে সান্ধ্য আদেশ প্রত্যাহার । 

বিহার-_২৯শে ঠত্র বিহার সরকারের. চীফ এক্জিনিয়রের 
ভবনে এক রহস্যজনক ব্যক্তির আবির্ভাব, তাড়া করিঞে রিভলভার 
হইতে গুলীবর্ষণ করিতে করিতে পলায়ন । ইহার প্রায় এক ঘট। 
পর পণ্যমূল্য নিয়ন্ত্রণ বিভাগের চীফ কন্ক্রৌলারের গৃহে একই প্রকার 
বৈশাখ দানাপুর জেল হইতে পলাতক 
ফরওয়ার্ড ব্লকের কর্খাঁ- শ্ীযু্ত অনন্ত মিশির গ্রেপ্ডার। ১৬ই 
-_বাঙ্গালার গোয়েন্দা পুলিশ কর্তৃক কলিকাতায় বিহার ব্যবস্থা 
পরিষদের ভূতপূর্বব ডেপুটা স্পীকার অর্ধাপক আবছুল বারি গ্রেপ্তার । 
পুলিস কিছু দিন যাবৎ কাহার সন্ধান করিতেছিল। ছাঁপর! জেলের 
নবনিযুক্ত ডেপুটী সুপারিন্েণ্ডে্ট খান সাহেব আনোয়ার আলির গৃছে 
বোমা নিক্ষেপ, এক জন আহত । 

জ্বশ--৩১শে চৈত্র _কাণপুর ছাত্র ফেডারেশনের 

সভাপতি শ্রীদলপৎ সিং, খদ্দর ভাপ্ারের কক্ষ শ্রীগিরিধর সেন্ট্রাল 
ট্রেশনে বিস্ফোরণ সম্পর্কে গ্রেপ্তার ৷ ৪ঠ! বৈশাখ__ভূতপূর্বব মন্ত্রী ডাঃ 
কৈলাসনাথ কাট্জুকে নৈনী জেল হইতে স্বাস্থ্যের কারণে বিনাসর্ভে 
মুক্তিদান। ১৯শে বৈশাখ-ফেরার বলিয়া ঘোষিত বারাদসী হিন্দু 
বিশ্ববিদ্তালয়ের ডাঃ গিুলাকে দিল্লী ষ্টেশনে গ্রেপ্তার। ভারতীয় 
ইতিহাস পরিষদের সম্পাদক পণ্ডিত জয়চন্্র বিদ্তালক্কার ভারতরক্ষা 
বিধির ১২৯ ধার! অন্তুসারে গ্রেপ্তার । 

দিল্লী _২'শে চৈত্র নূতন ও পুরাতন দিল্লীর কয়েক স্থানে 
তল্লাসী, ৫ জন গ্রেপ্তার, কাজী হৌজ্ের নিকট ৭ জন গ্রেপ্তার । ৩*শে 
- নিখিল ভীরত কংগ্রেস কমিটার সহকারী সম্পাদক মিঃ সাদেক 
আলি গ্রেপ্তার । ৩১শে নয়াদিল্লীর বাবর রৌডে বাঁরাণসী হিন্দু 


- বিশ্বৃবিতালযের ছাত্রী শ্রীমতী দমযস্তীকে গ্রেপ্ডীর। 





প্রীসতীশচজ্দ্ 


সম্পাদিত 


মুখোপাধ্যায় - 
কলিকাতা ১৬৬ মং ব্যাজাপ্ ্্ীটঃ “বন্তুমতী+ রোটারী জিত শ্ীশশিভ্ষণ দত্ত মুদ্রিত ও গকাশিত। 




















টিন, 


তোরা 








কোন কোন প্রাচীন আলঙফ্ারিক অদ্ভুত-রসকেই অপর সকল 
রসের উৎস-্বরূপ বলিতেও ইতস্ততঃ করেন নাই। সাহিত্যদর্পণে 
বিশ্বনাথ কবিরাজ রদের বর্ণনা-প্রসঙ্গ বলিয়াছেন__“রসলোকোত্তর- 
চমৎকাঁর-গ্রাণ' অর্থাৎ আলৌকিক চমৎকারই রদের প্রাণস্বরপ (১ 
'চমংকার” বলিতে বুঝা, চিত্তের বিস্তীর-যাহার নামান্তর 
বিশ্ব (২) এই প্রসঙ্গে তিনি নিজ বৃদ্ধ-প্রপিতামহ সন্ধদ়-গোষঠী- 
রি কবি-পত্ডিত-মুখ্য শ্রীমন্লারায়ণপাঁদের মত উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
ধর্দত্তও স্বগ্রস্থে নারায়ণের মত উদ্ধার করিয়া বলিয়াছেন-_চমৎকার 
(অর্থাৎ বিন্বয়) রসের সার--সকল রসেই ইহা অনুভূত হইয়া 
থাকে। অতএব, চমৎকার (বা বি্মঘ) যাহার সার (অর্থাৎ 
স্িরংশ), দেই অদ্ভূত-রসই সর্বত্র বিগ্তমান। এই হেতু কৃতী 
আলঙকারিক নারীয়ণ অদ্ভুতকেই একমাত্র রস বলিয়া স্বীকার করিয়া- 
ছেন (৩)। আর এই কারণেই দশ-রপকের প্রকৃতিস্থানীয় 





(১ *লোকোত্তরচমৎকারপ্রাণ৮-_সাঃ দ» ৩য় পরিঃ। অর্থাৎ 
অলৌকিক বিশ্ময-ভাব যাহার সীর্‌ বাঁ স্থিরাংশ। 

(২) “চমতকারশ্চিততবিস্তাররূপো বিশ্বয্াপরপর্যায়_দাঃ দঃ 
ওয় পরিঃ 3 “ততপ্রীণত্ং চমৎকারমারতং, সাঃ স্থিরাংশঃ “রাম 
তর্কবাগীশ-টাকা । 

(৩) “তৎপ্রাণতবান্মদবৃদ্প্রপিতাসহ-সদয়গোর্টীগরিষকবি- 
গন্তিত-মুখ্য-ম্গারায়ণপাদৈরুত্তম্‌। তদাহ ধনরদত; সবগরচ্থে _ 

“রসে সারশ্চম্ৎকারঃ সর্ধত্রাপ্যন্ভূয়তে | 
তচ্চমৎকারসারত্বে সর্বন্রাপ্যতুতো রস: 
তস্মাদস্ূতমেবাহ কৃতী নাবায়ণো বুসম্ত ॥ 

- সাঃ দঃ, ওয় পরিঃ। 

বন্ধত:, রতি প্রভৃতি স্থাধিতাবের যেখানে যেখানে অজ্ুভব হইবে, 


১৬ 


($%9 ) শ্রেষ্ঠ শ্রেনীর রূপক যে নাটক, তাহার উপসংহারে অস্ঠুত" 
রদের শ্ৃত্তি প্রয়োজন_এই কথ! আলঙ্কারিকগণ বলিয়াছেন । 
এ অ্ু্গরদ কেবল কতকগুলি অলৌকিক ঘটনার সম্িবেশেই 
জন্মিতে পারে না। লোকোত্তর চমতকারের (অর্থাৎ অনন্থামীধারণ 
রমলীয়তার ৪ 991,91০ 11511) উদ্রেক ব্যতীত যথার্থ সরসভাবে 
নাটকের পরিসমাপ্তি ঘটতে পারে ন'। নারায়ণের উপরি-লিখিত 
মত দর্শনে স্পট্টই বুঝ। যায় যে, তিনি অলৌকিক-চমৎকার-সাবস্বরূপ 
রদের অথগ্রতা পূর্ণকনপে উপলব্ধি করিয়া পূর্বোক্ত কথাগুলি বলিয়া 
ছিলে; পারিভাধিক-অন্ুতরদকেই একমাত্র রস বলেন নাই। 

মহর্ষি বলিয়াছ্ছেন__অদ্ভুত-রস বিদ্দয-স্থায়িতাবাত্মক । দিব্যজন- 
দর্শন, ঈপ্দিত ও মনোরথের প্রান্তি, উপবন, দেবকুল প্রতৃতি স্থলে 
গমন, সভা, বিমান, সায়া, ইন্দরজাল প্রভৃতি বিভাব হইতে ইহার উৎপত্তি 
হইগ থাকে । নয়ন-বিস্তার, অনিমেষ প্রেক্ষণ, রোমাধ, অশ্রু, শ্বেদ, 
হর্ষ, পুনঃ পুনঃ সাধুবাদ-প্রদান, পুনঃ পুনঃ (পাঁরিতোধিকাদি ) দান, 
হাহাকার, বাহু-বদন-বন্ত-অঙ্গুলি-্রমণ প্রভৃতি অনুভাব-ছারা এই 
অন্ভুতরসের অভিনয় কর্তর্য (8)। অত-অশ্র্েদ-গদগদ-রোমাধ” 
দেই সেই স্থলেই শুঙ্গীর প্রভৃতি বিভিন্ন পারিভীধিক সংজ্ঞা! প্রযুক্ত 
হইবে; অন্যথা রত্যাদি বিশিষ্ট বিশিষ্ট স্ায়িভাবের অনুভূতি না 
হইলে কেবল সাধারণভাবে বিশ্ময়ের অন্থুভবহেতু অন্ভুত-রসেরই 
প্রকাশ হইবে। “চমৎকারসারত্বে চমৎকারস্থায়িভাবন্বে। তন্মাৎ 
সরবন্রাভূতরসদস্বাৎ। বন্ততন্ত রত্যাংশস্তানভূয়মানষে যথাধখং 
শৃঙ্গারা দিবযপদেশস্তন্তানসথতবেহভুতব্যপদেশ ইতি মন্ব্যম। 

সব্াম-তর্ক-টাকা 

চমতকার- চিত্তবিস্তীর, বিস্ময়, 8991091৩101 

(8) দিব্যজন-_গন্ধব্বীদি ; “দিব্যা: গন্বর্বাদয়ঃ” ( অভিনবভাদ্বতী, 
নাঃ শা প্রথম খন্ড, পৃঃ ৩৩৯১ বরোদ। সং)। শ9৪৬৩য% 





মনো ৭২, তি বসত 
প্রাপ্তিকপচয়নম*শ_ অং ভাই, পৃঃ ৩৩০; অর্থাৎ যে বিষয় পাওয়া 
সম্ভব, তাহাকে “ঈশ্সিত' বিষয় বল! হয়, তদতিরিক্ত বিষয় মনোরথ 
যাহা কেবল মনেই থাকে, কোন দিন বাস্তব জগতে লব্ধ হয় ন!। 
0, 20101551599 এ বিভেদ করেন নাই-_"18 ৪1181717090 
0 0০190393157 0951095.* দেঁবকুল- মন্দির, চলিত 
বাঙ্গালায় “দেউল'। এই মকল দেবকুল প্রভৃতি স্থানে যেকপ অপূর্বব 
সরোবরাদির সন্নিবেশ থাকে, তাহ! সচরাচর অন্তত কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না, 
এই কারণে এই সকল স্থানকে অদ্ভুত-রসের হেতৃভূত বিভাবস্থানীয় 
বলা হইয়াছে “তল্তাভুতবিভাবো বেন তত্রত্যং সরঃসস্লিবেশাদি ন 
কচি? দৃষ্টম”_ অঃ ভা, পৃঃ ৩৩১।  মভা-_গৃহবিশেষ (অঃ ভাঃ)3 
4858820150185* (0). বিমান-_ দিব্যরথ (অঃ ভাঃ) ; +81” (4). 
মায় বূপ-পৰিবর্তনাদ্দি (অঃ ভাঃ)7 4570178:010097)1” (11), 
ইন্রজীল-মন্ত্রব্যাদিগুণে অসম্ভব বস্ত প্রদর্শন (আঃ ভাঃ)$ 
1599গ৮ (80, হর্মশহর্ষের অন্থভীব বুঝিতে হইবে (অং 
ভাঃ)। মূলে আছে--“হর্ষসাধুবাদদানপ্রবন্ধহাহীকার* ."-__হ্্ষশব্দেন 
তদনুভাবাঃ | সাধ্বিতি বদনং সাধুবাদঃ। দাঁনং ধনাদেঃ ৷ *প্রবন্ধং 
সততং কৃত হা-হা-শব্দস্য করণম্‌” (অঃ ভাঃ)। 101, 11070057099 
“সাধুবাদ ও দান" ছুইটি বিভিন্ন ব্যাপার না ধরিয়া 'সাধুবাদ-দান” 
একটি ব্যাপার বলিয়| ধরিয়াছেন_-4৮% 31890955, 0% £91598190. 
8100290851159 9350183081100,5, 1১্:0253 ০৫ +118* 108৮, 
মূলে আছে “চেলা্ুলিভ্রমণদিভি:*_-“চেলন্তাঙ্গুলেশ্চ ভ্রথ্ণম্* (আঃ 
ভাঃ)। চেল_বন্। ইহার পাঠাত্তর আছে “করচরণাঙ্গুলি- ভ্রমণা- 
দিভিশ | 107. 21911557099 এই পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন” 
৪91181179 1009 10995 ০1 1189 1187005 0: 17:5 1095 910,* 
আতিশয্যবিশিষ্ট বাক্য, শিল্প ব৷ কম্ধ_সূলে আছে--ন্বতি- 
শরার্থযুক্তং বাক্যং শিল্প চ কণ্দবপং বা*। অন্য অপেক্ষা যে বিষয়ের 
আতিশব্য দেখা যায়, তাহাই “অতিশযার্থ-__.অপরাপর বাক্য-শিল্প-কন্মন 
হইতে যাহা উকৃষ্টতর।  “অতিশেতে ইত্যতিশমনইস্তাপক্য়া 
'ঘোহ্থ উৎকুষ্টস্তেন বাচ্যত্ুতেন যুক্ত যদ্াক্যং ষচ্চ শিল্পং কর্খূপং 
কশ্বাত্মকং “প্রশংসায়াং রূপম্* (প.?)-আঃ ভীত, পৃঃ ৩৩১। 
01. চ00091195 ইংরাজী করিয়াছেন--/]১৪£ 
55099975190, ৬7০::05 ৪09. ৪5 ০2 


৪৮৪ 15 
50110%5 ৪20. 
295৮ কর্খরূপং ইহাকে অভিনবগুপ্ত 'কশ্মীত্বক' বলিয়া 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
ছুইটি পৃথৰ্‌ পদ “কম্থু ও 'রূপ”। 

(6 ম্পর্শগ্রহ- ইহার লক্ষণ অভিনবগুপ্ত নাট্যশাস্ত্ের দ্বাবিংশ 


চিল রি পর. এন -. সরান... ররর রতি রি টিন 


. সাহিতাদ্পণে ভব্ভূতির ম্হাঁবীরচরিত 


07. চ450555159র অনুবাদে দীড়াইয়াছে - 


(অর্থাৎ স্থ।।গ৩ 
ইহার ব্যভিচারী (৬)। 
ইহার পর শারদাতনফ-কত ভাবপ্রকাশনের বিশ্লেষণ। [বসব 
স্থায়িভাব হইতে অদ্ুতরসের উৎপত্তি হইয়া থাকে। “বিশ্ব অর্থে 
চিত্তের বৈচিত্র্য । উহা ব্রিগুণাত্বক_ত্রিধা বিভক্ত । বিবিধরপ মম 
(অর্থাৎ হর্ষ) যাহাতে, তাহাই বিশ্মমঘু। যাহ! হইতে কেহ স্ব 
বিস্ময় অন্নুভব করে, অথবা যাহা দ্বারা অপরকে বিস্মিত করায়, তাহাই 
বিস্ময়কর (৭)। 
হর্ষ-গর্বব-স্মৃতি-মতি-শ্রম-ধুতি-মদ-তর্ক-বিবোধ-চিস্তা-রোমাধধ-স্- 
বেপথু-স্বেদ__এইগুলি অদ্ভুতরগের ব্যভিচারিভাব। বিচিত্র আকার, 
বিচিত্র বেশ, বিচিত্র আচার, বিচিত্র বিভ্রম (শোভ! ) প্রত্ৃতি যুক্ত 
মালা-লীলা-বিলাগী প্রাণিগণ টা আলম্বন (৮)। সু 


সহকারে স্বন্ধ ও গণ্ডদেশ তার রি তদ্িভাবতয়াভিনয়ে 
লক্ষ্যমাণে! লক্ষ্যতে-_-“কিকিদাকুঞ্চিতে নেত্রে কৃত্ধ! ভরক্ষেপমেব চ। 
তথাংসগগুয়োঃ স্পর্শাৎ স্পর্শমেবং বিনিক্ষিপেং" | ( নাঃ শাঃ ২২1৮০) 
বরোদা সংস্করণে দ্বাবিশ অধ্যায় এখন পর্যস্ত ছাপা হয় নাই। 
কাশী-মংস্করণের দ্বাবিংশ অধ্যায়ে 'বৃত্তি-স্ঘদ্ধে আলোচনা আছে। 
উক্ত গ্লোকটির সন্ধান পাওয়া যায় না। 

উলুকমন- আহ্বাদবশে গাত্রের উদ্ধী কম্পন--“গাত্রস্যোদ্ধী 
সাহলাদং ধূননমুল্গুকসনম্* ( অঃ তাঃ, পৃঃ ৩৩১) [0৮7 9718 
পাঠান্তর ধরিয়াছেন-_-ম্পর্শপ্রহরণোল্লসনৈঃ”-৮খ্ব  1০80179, 
518015। 8)০10129.” 

(৬) “অতিলোকৈ: পদাখৈ; ্াদ্বিশ়াত্মা রসোহভুত: ॥ ৭৮। 
কম্মান্ত_ সাধুবাদাশ্রব্পেথৃস্বেদগদগদাঃ |  হর্যাবেগধুতিপ্রায়া ভবস্তি 
ব্যভিচারিণ ॥ ৭৯ 1-দশকপক | “লোকসীমাতিবৃত্তপদার্থ 
বর্ণনাদিবিভাবিতঃ  সাধুবাদাগ্যন্ুভাবপরিপুষ্টো বিশ্বয়স্থায়িভাবো 
হর্ধাবেগাদিভাবিতো রসোইভুত:"-_ দশবধপকাবলোক । দশরপক ও 
হইতে শ্রীবামচন্্র-কর্তৃক 
হরধনুভঙ্গ-কালে লক্ষণের বিল্মযব্যঞ্কক একটি গ্রোক হত রঃ 
উদাহর্ণরূপে উধৃত হইয়াছে--“দোর্দপাঞ্চিতচন্দরশেখরধনুদণ্ড*** 

(৭) “বিস্ময়শ্চিভবৈচিত্রং স ত্রিধা ত্রিগুণাজুকঃ।+-.*** বি 
স্তাৎ স্ময়ো হর্য ইতি বিল্ময়তেহখ বা॥ বিস্মাপ্যতে, বয় 
কশ্চিদিম্মাপয়তি বা ভবে" ।-ভাবপ্রঃ, পুই ৩৫, দ্বিতীয় অধিকার। 

. (৮) “বিচিত্রাকৃতিবেধাশ্চ বিচিত্রাচাববিভরমাঃ | অদ্ভুতাল্বনা 


এ আছ ০৯৯১ ০০১ 





নিন বারা, 


২২শ বর্ষ--জ্যেষ্ঠ, ১৩৫০ ] রস 


48888862262422244827824228882, ৮4৮৪৪ ৪2428245442284842828888৮842র2ররতরর৫828242৪28৪৪৫৮2৫৪৪৪৪৫৪৪৪৭ 


ভয়ানকরস 


[ রাজা সার দৌরীন্্রমোহন ঠাকুরের বহুব্যঞ্ধে ১৮৮* খৃষ্টাব্দে অসিত দুপ্রাপ্য চিত্রের প্রতিচ্ছবি। 





১০৪ 


মাসিক বন্্মতী 


[ ৯ম খঞ্ হয় সংখ্য। 


কলররতএজনলর রর লরর৮৪৪০৪৪৪৫৫৪৪৪৪৪৫৪করত৪ভরতল৫৪৪৫৫০কর তন কজতরল রর এর তজরপলিলরতলরজএতততশত৮০৮৫৪৪৪৪৪ ০ ০০৪০৫৪৪৪০৪০০৪৪৫৪৫৪৫০৪৪৫র তত ত৩৫ ৪৪৩৫ রর 


অদ্ভুতের উদ্দীন বিভাবগুলির পাঁরিভীষিক ঈংজ্ঞা “চিত্র । থে 
সকল ভাব হৃদয়ে সর্বদা অনুভূয়মান হইয়া! বৈচিত্যের জনক হইয়া 
থাকে, তাহাদিগের নাম “চিত্র বিভাব_উহারা অদ্ভুত ওর 
জনক (৯)। 

এই সকল চিত্র বিভাব যখন যথোচিত সাত্বিক ভাবাদি গহ 
অনুকূল অভিনয়ে আশ্রিত হইয়। নিজ স্থায়িভাবে ( বিস্ময়ে) অবস্থান 
করে, তখন. প্রেক্ষকগণের মন রজঃদত্বোজ্ছল ও বৃদ্ধিযুক্ত ( অর্থাৎ 
নিশ্চয়াত্মিক! মনোবৃত্তিযুক্ত ) অবস্থায় বর্তমান থাকে। এইবপ 
দশাগ্রস্ত অন্তঃকরণের যে বিকার, তাহাই অদভুভ্তরস (১০)1- ইহা 
বাস্তকি-মত। . 

নারদমতে-_বান্ধ বিষয়ে সঙ্গত মন যখন অহঙ্কার-রভঃ-সত্বযুক্ত, 
তখন তাহার বিকারই বীর । আর উক্ত প্রকার অস্তঃকরণ 
রঙগোপ্তণ ও অহস্কার বজ্ভ্রিত হইলে তাহ! হইতে অদ্ভুত উৎপন্ন 
হয় (১১)। অতএব, নারদ-মতে অদ্ভুতোৎপত্তিকালে অন্তঃকরণে 
কেবল সন্বগুণ বিদ্বমান-_রজৌোগুণ নাই। 

“অছ্ুত'-শকের নির্বচন-প্রসঙ্গে শারদাতনয় বলিয়াছেন-_-অথ'- 
ধাতুর অর্থ বৈচিত্র্য । এই ধাতু হইতেই 'অভ্ভুত' পদের বুৎপত্তি। 
দাহার দর্শনে বিচিত্র চিত্বৃত্তির প্রকাশ হয় তাহাই অদ্ভুত (১২)। 

অদভূত-রদের উৎপত্তির ইতিহাস বর্ণনা-প্রপঙ্গে শাওদাতনয় 
বলিয়াছেন_যখন ক্রক্গ-দভায় ভরতগণ-কর্তৃক ব্রিপুরমর্দনের অভিনয় 
সম্যগরপে প্রদর্শিত হইয়াছিল, তখন ব্রঙ্গার দক্ষিণ মুখ হইতে 
সাত্বতী বৃত্তি ও উহা হইতে বীর-রপের উৎপত্তি হয়। এই 
বীররপ হইতে অদ্ভুতের নিশ্পত্তি। 'ভ্রিপুর' বলিতে বুঝাইত 
দৈত্যগণের তিনটি পুরী! উহাদিগের একটি লৌহময্_অপরটি 
রজত-নিশ্মিত ও তৃতীয়টি হিরথায়। উহাদিগের মধ্যে প্রথমটির 
(লৌহময় পুরীর) রক্ষার্থ শত-সহত্র (এক লক্ষ) কোটি-সংখ্যক 
অতিশয় ক্িপ্রকারী ও বলবান অন্তর স্থাপিত হইয়াছিল। 
দ্বিতীপ্ুটির রক্ষার্থ উহার দ্বিগুণ, ও তৃতীয়ুটির রক্ষার নিমিত্ত তাহার 
দ্বি্ণ অন্তর-সেনা স্থাপিত ছিন। এই সকল অগ্তরের শরবর্ধণ শ্মিত- 
মুখে সন্থ করিতে করিতে অসিতাপাঙ্গী অস্বিকা দেবীকে কটাক্ষে 
অবলোকন-পুর্বক যখন ম্মরহর দেঁবদেব একাঁকী একটি মাত্র 





(১) “স্থিরাশ্চিত্রা বিভাঁবা যে তে বীরাভূতয়োঃ ক্রমাৎ” ॥_ 
ভাবপ্রঃ, ১ম অথিঃ, পৃঃ ৪ । "নদানুভূয়ুমানা যে হ্বদি টবচিত্রাকারিণঃ। 
ভাবাচ্চিত্রা ইতি জ্েয়াত্তেইভুতৈশবর্যাভাবকা: ।-ভাবপ্রং ১ম 
অধিঃ, পৃঃ ৫! ূ 

(১) “যা! চিজ বিভীবান্ত তাবৈঃ স্থাদিভিঃ স। স্বাশ্রয়াতি- 
নগমৈযুক্তি। বর্তস্তে স্থায়িনি ম্বকে ॥ তদা মনঃ প্রেক্ষকাণাং রজঃ- 
মত্বোজ্বলং তবেং। বুদ্ধিযুক্তশ্চ তত্রত্যে। বিকারো৷ যঃ প্রবর্ততে ॥ 
ম ঢানভুতরপাখ্যাং তু লতে রস্তাতে চ তৈ৮1-আবপ্র$। ২য় 
অধিঃ, পৃঃ 8৪1 

(১১)  “অহস্কাররজঃসব্যুক্তাদ্বান্থার্থসঙ্গতাৎ ॥ মনসে যো 
বিকারন্ত স বীর ইতি কথ্যতে ॥ তস্মাদেবাডূতে| জাতো রজোইহঙ্কার- 
বজ্জিতাৎ 1_-ভাবপ্রঃ, ২য় অধিঃ, পৃ ৪৭ 1 

(১২) “অথ বৈচিত্র্য () ইত্যদ্য ধাতোরভুতনির্বহঃ ॥ বিচিত্রা 
ঘসা তবতি চিত্তবুত্তিস্ততোইভুত:" 1-ভাবপ্রত ২য় অধিঃ পৃঃ ৪৮-৪৯ 1 


শরপ্রয়োগে তিনটি পুরীই যুগপৎ ভকন্মলাৎ করিয়া ফেলিলেন, তখন 
ত্রিভুবনের মকল শ্রেণীর প্রাণিবর্গের নিকটই উহা অত্যন্ত অদ্ভুত 
বলিয়া প্রতীত হইয়াছিল । আব এই কারণেই বল। হয়__বীর-রদ 
হইতেই অদ্ভু তর উদ্ভব (১৩)। 

অভভুতের বিভাবাদি বর্ণন-প্রসঙ্গে শারদাতনয় বলিয়াছেন-_অদ্্ত 
বিশ্বয়াত্মক (অর্থাৎ বিল্বয়-স্থায়িভীবাত্মক )_সমপ্রকৃতি ( অর্থাং_ 
উত্তম-প্রকৃতি বা অধম-প্রকৃতি নহে )। নরগণের কশ্মোর আতিশযা- 
বণতঃ, ঈপ্সিত বিষয়ের সংগ্রহে, মনোরথ-ফলপ্রাপ্ডি-হেতু, দিব্য ভাব 
(পদার্থ) অবলোকন-দবারা. বিমান-উপ্তান-ভবন-সভা-আরাম প্রত্থৃতি 
দর্শনে, বিরুদ্ধ পদার্থসমূহের পরস্পরের অবিরুদ্ধ ভাবে সমাগম-বশে, 
অসম্ভব বিষয়ের সম্ভব ও উৎপত্তি দর্শনে, অভীষ্ট বিষয়ের অননুকৃষ 
দেশে ও কালে অচিস্তিত ভাবে প্রাপ্তিবশতঃ ও এতাদৃশ অন্তান 
বিভাব হইতে অভ্ভুতরস জন্মিক্! থাকে । স্তভ্ত-বেপথু-রোমারধ" 
স্বরতঙ্গ-অশ্রুনিগম ও শৃঙ্গারাম্ুকুল ব্যভিচারিভাব-দমূহ ইহার সঞ্চীরী। 

মানস-আাঙ্গিক-বাচিকভেদে অদ্ভুত-রম ভ্িবিধ | ধ্যান। নয়ন" 
বিস্তার, নষবন ও ব্দনের প্রসন্ন ভাব, আননাত্র, রোমাঞ্চ, অনিমেষ 
অবলোকন প্রভৃতি মনের অনিশ্চলত্বের কারণ। অতএব, এই 
বিকারগুলি মানস অদ্ভুতের ুচক। চেল (বস্ত্র) বা অঙ্গুলির ভ্রমণ, 
উঠিয়। উঠিয়া! লক্ষ প্রদান (বল্সন), সত দান, নটন (নৃত্য ॥ 
পরস্পর আলিঙ্গন ( আগ্লেষ ), পরস্পর বা ও করতলের আঘাত" 
এই সকল বিকার মাঙ্গিক অদ্ভুত সুচিত করে। হাহাকার, সাধুবাদ, 
কপোলের ( গণ্ুদেশের ) আস্ফালন-ধ্বনি (গণ্ুবাদ্য ), উচ্চ হান্ক 
হর্ষ, ঘোষ (গম্ভীর নিনাঁদ )। গীত, উচ্চাবচ ( উচু-নীচু) বাক্য- 
ইত্যাদি বিকার বাঁচিক অদ্ভুতের শচক। 

অদ্ভুতের অধিদেবতা ব্রহ্ম! ॥ গাহিত্যদর্পণ-কীরের সহিত শারা' 
তনয়ের এই স্থলে ভেদ । দর্গণকারের মতে গন্ধবর্ব অদভূতের দেবতা। 
কিন্ত নাট্যশান্ত্ের অনুবর্তনে শারদাতনয় ব্রঙ্গীকে অদ্ভুতের অধিদেবা 
বলিয়া নির্ণয় করিয়াছেন । এ সগ্ন্ধে তাহার যুক্তি অতি জমীটীন। 
অন্ভুতের অধিষ্ঠান (বা আশ্রয়) হইতেছে নানা-শিল্পার্থিকা ধী। 
এইবপ নানা-শিল্পকুশল-বুদ্ধি একমাত্র আনিম্রষ্ট! প্রজাপতি পিতামহ 
্রক্জাইই আছে। অতএব, তিনিই ইহার অধিপতি হইবার 
যোগ্য (১৪)। ূ 

আর অদ্ভুতের বর্ণ পীত। 

শারদাতনয়ের অভভুত-রদ-বিশ্লেষণ এই স্থলেই সমাপ্ত হইয়াছে। 





(১৩). “্যদাভিনীতং ভরতৈঃ সম্যক ব্রিপুরম্দনষ্‌ ॥ সাব্বৃতী- 
বৃত্তিতো জজ্ঞে বীরে৷ দক্িণতো। মুখাৎ !'****পুরাণি ত্রীণি ঘটিতা" 
সুয়োরজতকাঞ্চনৈঃ ॥ একৈকত্য তু রক্ষার্থমন্ুরাণাং তরস্থিনাহ। 
কোট্যঃ শতপহস্রাণি স্থাপিতানি ততত্ততঃ ॥ দ্িগুণোত্তরবদ্ধানি 
বলান্যতিবলানি চ। অন্থিকামপ্িতাপাঙ্গীমপাঙ্গেনীবলোকয়ন্‌। বিষ 
শরবর্ষাণি ন্মযুমানঃ স্মরাস্তকঃ। শরেশৈকেন তান্যেকো তম্মসাদকরোদ. 
যদ! ॥ তদা সমস্তভৃতানামভুতং যদভূন্মহৎ। তন্মাদনভুতনিশততি' 
বাঁরাদেবেতি কথ্যতে” ॥-_ভাবপ্র£, ৩য় অধিঃ, পৃই ৫৭-৫৮। 

(১৪) “মহেম্দ্রদৈবতো বীরত্ভুতো ্রন্থদৈবত; |" **অন্ুতস্যাপা 
ধিষ্ঠানং নানাশিল্পাস্তিকৈব ধীঃ । বরহ্ষণ: দেয়মন্তীতি সোহযমস্যা ধিদৈবতদ্‌ 


ভাব প্র তয় অধিত, পু ভ্ঠ | 


২২শ বর্ষ_জ্যেষ্ট, ১৩৫০ ] 


রস 


১০৫ 
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মক্সটভট কাবাপ্রকাশে অভ্ভুততের যে দৃষটাস্ত-শ্রোকটি উদ্ধত করিয়া- 
ছেন, তাহার ভাবার্থ নিম়োতরূপ-_কি বিচিত্র! কি আনন্দ! এই 
নবাবতারটি কি অদ্ভুত ! এরূপ কান্তি ( আর) কোথায় ( দেখিতে 
গাওয়া যায়)! (ইহার গমন-উপবেশন প্রভৃতির ) ভজী কি অভিনব ! 
কি জলৌকিক ধৈর্য ! অহো কি (অদ্ভুত) প্রভাব! কি (অপূর্ব ) 
আকুতি ! এই সৃষ্টি নূতন ( অর্থীৎ তরন্ধার স্থষ্টি নহে ) (১৫) 

বামনকে দেখিয়া দৈত্যরাজ বলি এ্ররগ উক্তি করিয়াছিলেন । 
এ স্থলে “বিচিত্র' প্রভৃতি শব্দগুলি বামনের লোকোত্তর মহিমীর 

পাঁদক মাত্র বিশ্বয়ার্থক নহে! কারণ, বিল্ময় এ স্থলে স্থায়ি- 
ভাঁব।' বাক্যে উহা! প্রকাশিত হইলে বাচ্যতাদৌষ জন্মিবার সম্ভাবনা । 
এ ক্ষেত্রে বামন আলম্দন। কাস্তিগুণ প্রভৃতির আতিশয্য 
(লোকোত্তরত্ব ) উদ্দীপন । বামনের স্ততি প্রভৃতি অন্থভাব | মতি- 
ধৃতি-র্ধ প্রভৃতি ব্যভিচারী-_ ইহাই নাগোজীভট্টপাদের অভিমত (১৯)। 

গোবিন ঠুর তাহার প্রদীপে বিশ্ময়ের লক্ষণ দিয়:ছেন-_বন্থর 
মাহাত্থাদর্শনে চিত্রের যে বিস্তার, তাহাই বিশ্ময়। তাহা হইতে 
উৎপন্ন রস অদ্ভুত (১৭) । 

কাব্/প্রকাশের অদ্ভুত-রস-বিবরণও এই স্থলেই সমাপ্ত হইয়াছে । 

রামচ্্র-গুণচন্দ্র নাট্যদর্গণে  বলিয়াছেন-_দিব্যজন-ইন্দ্রজীল- 
রমাবিষয় প্রভৃতি দর্শনে, অভীষ্ট সিদ্ধি প্রসৃতি বিভাব হইতে অদ্ভুত- 
রমের উতৎপত্তি। শ্লাঘা-রোমাঞচ-হর্ষ প্রভৃতি অনুভাব-দ্বারা ইহার 
অভিনয় কর্তব্য । 

“দিব্য বলিতে বুঝায় ইন্দ্র প্রভৃতি । ইন্দ্রজাল- সগ্ত-্রব্যগুণ 
ব হস্তলাঘব প্রভৃতি দ্বারা অসম্ভব বস্ত প্রদর্শন । রম্য বিষয় 
আতিশয্য-বশতঃ হ্বপ্ধ বিষয়, যথা -শিলকশ্ম-রূপ-বাক্য-গন্ধ-রস-্পর্শ- 
নৃত্য-শীত প্রভৃতি । 'দর্শন'-পদ হইতে স্বয়ং কীর্তন বা শ্রবণও 
মগ্রহণীয়। অভী্--অত্যস্ত ঈপ্গিত; তাহার 'পিদ্ধি' অর্থে প্রাপ্তি 
অথবা নিষ্পত্তি। পূর্বেবাক্ত বিভাবগুলি হইতে বিশ্বযু-্থায়ী অদভূত- 
রমের উদ্ভব হয়। হর্ধাদি অন্ুভীব। নয়ন-বিস্তার-গাত্রোলগুকপন 
(গরান্ধের শিহরণ )-অনিমিব-প্রেক্ষণ-চেলাঙ্গুলি-ভ্রমণ-গদগদ-বচন-বেপথ- 
স্বেদ প্রভৃতি অমুভাবও যথাযোগ্য গ্রহণীয়। আবেগ" জড়তা সম্তম- 
সতম্ত-অশ্র-গদগদ-বোমাঞ্চ প্রভৃতি ইহ।র ব্যতিছারী। 

সাগরনন্দীর নাটকলগ্গণরভ্ুকোষে- নাট্যশান্ত্েরই সারার্থ প্রদত্ত 
হইয়াছে--অস্ভুত বিলতয়-্থ'য়িভাব হইতে উদ্ভৃত। প্রাসাদ-উদ্তান- 
শৈললাদিতে গমন, দিব্যজনের দর্শনলাত, সভা-বিমান-মায়া-ইন্দ্রজাল- 
শিপ প্রভৃতির দর্শন, হিয়ের ঈপ্সিত বন্তর লাভ প্রতাতি ব্ভাব- 





(১৭) “চিত্রং মহানেষ বতাবতারঃ ক কাস্তিরেযাভিনবৈব ভঙ্গি; | 
লোকোত্বরং ধৈর্্যমহো! গরতাব: কাপ্যাকতিনূতিন এফ সর্গঃ ৮ 
-কাবাপ্রকাশ (৪র্থ উল্লাস) 

(১৩ “ইয়ং বামনমুদ্দিশ্ত বলেকক্কি: | অত্র চিত্রাদিশব্দাঃ*** 
লোকোত্তরমহিমন্ত প্রতিপাদকাঃ, নতু বিশ্ময়ার্থীঃ। তত্যাত্র স্থায়ি- 
তয় বাচ্যতাদে(যাপত্তেঃ 1****** অত্র বামন আলম্বনম্‌। কাস্তি- 
গুণাতিশয়াদি উদ্দীপনম্‌।  স্তবাদয়োইমুতাবাঃ । মতিধৃতিহর্ষাদয়ো 
ঝ)ভিচারিণঃ |” নাগোজী, প্রদীপোদ্দ্যোত । ঃ 

(১৭) "বিশ্বযস্চিত্তবিস্তারো বস্ত্মাহাত্দর্শনাৎ। 


তৎকৃততি- 
কোইছুত;।”-_গোবিন্দ ঠনকর, প্রদীপ । ্ 


সমূহ হইতে অদ্ভুতের উৎপত্তি দত্ত ও লোচনের বিস্তার, প্রাসাদ- 
গমন" রোমাঞ্ম্বেদ-হর্ষ-অশ্র-সাধুবাদ প্রসূতি তন্ুভাবের সাহায্যে 
এই রসের অভিনয় কর্তবা। ত্ত্ত-অশ্র-স্বেদ-বোমার্চগদগদ-আলাপ- 
সম্তম-জড়তা প্রভৃতি ইহার ব্যভিচারি-ভাব । 

শিক্গভূপাল রসার্ণব-স্তধাকরে নৃতন বিশেষ কিছু বলেন নাই। 
বিশ্ময়স্থায়িভাব স্বযোগ্য _বিভাব অনুভাব-ব্/ভিচারিভাব-সংঘোগে পুষ্ট 
হইয়া সদশ্তগণের আস্বাদনযোগ্য হইলে অদ্ভুত-রসে পরিণত হইয়! 
থাকে । ধুঁতি-আবেগ-জাড্য-হু্ধ প্রভৃতি ইহার ব্যভ্চারী। আর 
ইহার চেষ্টা ( অনুভাব )- নেব্রবিস্তার-তশ্র স্বেদ-পুলক প্রভৃতি । 

অদ্ভুত-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ত হইয়াছে । 

অন্তঃপর ভরত-নাট্যশান্ত্রে শৃঙ্গারাদি জষ্ট রসের এক প্রকার 
অভিনব অবাস্তর বিভাগের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। আচাধ্য অভিনব গুপ্ত 
বলিয়াছেন__এইরূপ ভেদ-প্রদর্শন-চ্ছলে মহষি প্রধানত বিতীবের 
সম্থগুণ ভাবের প্রতিপাদন করিয়াছেন (১৮)। 

শৃঙ্গার ত্রিবিধ(১) বাক্য-গত। (২) নেপথ্য-গত ও (৩) 
ক্রিয়াগত (১৯)। রতিভাব স্থচক বাক্যপ্রয়োগে বাচিক শুঙ্গারের 
অভিব্যক্তি । উজ্ছ্ল-বেশ-ধারণে নৈপথাজ শুঙ্গারের প্রকাশ । আর 
ক্রিয়াগত শূঙ্গার ত স্পষ্ট! 

হাশ্-্ম ভ্রিবিধ--(১) আঙ্গিক, (২) নেপথ্যক্ত ও (৩) বাক্যগত । 
বিদ্যকের বিকৃত আকৃতি ঝ হাস্যকর অঙ্গ-ভঙ্গী আঙ্গিক হান্ারসের 
জনক | বিদ্ষকাদির বেশও হাত্টোদ্রেককর। আর পরিহাম-জনক 
বাক্য বাচিক হাস্টের উৎস। 

বৌদ্র-রসও আঙ্গিক-বাচিক-নেপথাজ-ভেদে: ভ্রিবিধ। উদ্ধত- 
প্রকৃতি নায়কাদির অঙ্গ-ভঙ্গীতে আঙ্গিক বৌদ্রের অভিব)ক্তি। ক্রুর- 
কশ্মের উপযোগী বেশধারণ নেপথ্যজ রৌদ্রেব জনক। অভিনবগ্প্ত 
বলিয়াছেন-_বাক্য-রৌদ্রই হ্বভাব-রৌগ্র বলিয়া! ব্যবহৃত থাকে__কারণ, 
বাক্য স্বভাবান্থগামী (২০)। 

করুণ ভ্রিবিধ-(১) ধন্মোপধাতজনিত, . (২) অর্থাপচয়-কৃত ও 
(৩) শোকহেতুক। এ স্থলে শ্ম' বলিতে বুঝাইতেঙ্ছে ধশ্মানুষ্ঠান 
বা অনুষ্ঠানযোগ্য ধর্ক্রিয়া, ষথা- অগিষ্টোম প্রভৃতি। ধন্মোপঘাত 
হইতেও করুণের উৎপত্তি হইতে পারে-_এ কথা কেন বলা হইল, 
তাহা বুঝাইতে যাইয়া অভিনবগ্প্ত বলিয়াছেন_ সাধারণতঃ করুণ-রস 
স্তীগত বা! মধ্যমাধম-প্রকৃতি-গত হইয়া থাকে । উত্তম-প্রকৃতি ধাহারা, 
তাহার শোকবশ নহেন; এ কারণে'তাহাদিগের শোকজ করণ- 
রসের উদ্রেক হয় না। তবে ধশ্রের বিরোধ দেখিলে তাহার্দিগেরও 
চিত্তে ছুখ জন্মে । এ কারণে, উত্তম-প্রকৃতির পক্ষে ধর্দৌপঘাত 
করুণরসের শোভন হেতু বলিয়া গণ্য হইতে পারে (২১)। 





(১৮) অথ  প্রধানভূতবিভাবান্তগুপভাবপ্রতিপাদনং 
প্রদর্শনব্যাজেন করোতি"-_অঃ ভাঁঃ পৃঃ ৬৩২1 

(১৯) শুঙ্গারং ত্রিবিধং বিদ্যাদ্বাঙনেপথ্যক্রিয়াধ্মকম্*__নাঃ 
শা ৬1৯৭ ( বরোদা সং)। 

(২*) “বাক্যবৌদ্রো। হি ভত্র স্বভাবরৌদ্র ইতি ব্যবহরিধ্যতে, 
স্বভাবানুসাবিত্বাদাক্যহ্য”-_অঃ ভাঃ পৃঃ উ৩২। 

(২১) ধশ্মোপঘাতজ** উত্তমানামপি শোভনহেতুত্বাৎ"”_অঃ ভাঃ 
পৃই ৩৩২ । 


তে 


১০৬ 


ৰা মাসিক বস্তুমতী 


[ ১ম খণ্ড, হর সংখ্যা 
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মহখি বলিয়াছেন-_ত্রজার মতে বীর-রস ত্রিবিধ--(১) দীনবীর, 
(২) ধর্মববীর ও (৩) যুদ্ধবীর | 

ভয়ানকও ত্রিবিধ_(১) ব্যাজহেতুক, (২) অপবাদ্বহেতুক ও 
(৩) বিজ্রাসিতক। ব্যাজ বলিতে বুঝাইতেছে-_কৃতক বা কৃত্রিম। 
'অপরাদ্ধণ অর্থে যাহারা অপরাধী-চৌরাদি। অপরাধ করার ফলে 
তাহার! সদাই হন্ধস্ত থাকে । বিভ্রাসিততক-_বিশেষরপে যাহার ত্রাস 
পায়-_অর্থীৎ বাঁলকাদি। স্বভাবতঃ ত্রতহ্ধদগ় স্্রী-বালকাদি একটি 
তৃণ কম্পিত হইতে দেখিলেও ভয় পাইয়া থাকে__ ইহাই স্বাভাবিক 
ভয় (২২)। 





(২২) “ব্যাজাদিতি কৃতক ইত্যর্থ। অনেনানুভাবমার্দবং 
দর্শিতম্‌। অপরাধ্যস্তীত্যপরাদ্ধাশ্টৌরাদয়ঃ | ঘত্ব, স্থভাবতরসতহৃদয়ানাং 
্ত্রীবালাদীনাং তৃণেহপি কম্পমানে ভয়ং তছিত্রাসিতকম্‌। বিশেষেণ 
্রান্তত ইতি বিভ্রাধিতো বালাদি:-_ অঃ ভা পৃঃ ৩৩২ । 

আচার্য অভিনবগ্ুপ্তের মতে-_তয় সাধারণতঃ স্ত্রী ও নীচ 
প্রকৃতির নিকটই দুষ্ট হইয়া থাকে। কেন না, ভয়” বলিতে বুঝায় 
বিনাশের আশঙ্কাঁ_উা উত্তম-প্রকৃতিতে সম্ভব নহে। এ কারণে 
ধাহারা বলিয়া থাকেন-গুরক্ু-বাজ! প্রভৃতির নিকট অপরাধ হেতু 
উত্তম-প্রকৃতিরও যথার্থ ভয় জন্মিতে পারে, তাহাঁদিগের উক্তি 
যুক্তিহীন | “গর্ববাদ্ছপরাধাৎ পরমার্থতোহপু।ত্তমানাং ভয়াবেগ ইতি 
তসৎ। ভয়ং হি বিনাশশঙ্কাত্বকং নোত্বমেযু সম্ভবতি, তথা চ তয়ং 
নাম স্ত্ীনীচপ্ররৃতিকমিতি সামান্যেন লক্ষাতে*__-জঃ ভাঁক, পৃঃ ৩৩২ । 


বীভৎস ছিবিধ--(১) ক্ষৌভণ বাঁ শুদ্ধ ও (২) উদ্দেগী বা অশন্, 
রুধিরাদি দর্শন-জনিত বীভৎস ক্ষোভণ (মনঃক্ষোভ-কর ); ইহা 
বিভীঁব (কধিরাদি ) শুদ্ধ বলিয়। ইহাও শুদ্ধ। আর বিষ্টাবকিযি 
প্রভৃতি হইতে উৎপন্ন উদ্ছে্গী ( মনের উদ্বেগজনক )। ইহার বিভা 
(বিষ্ঠাদি ) অশুদ্ধ বলিয়া তৎসঞ্জাত বীভৎসও অশুদ্ধ (২৩)। | 

অন্ভুত-রদও ছবিবিধ--(১) দিব্য ও (২) আননজ। দিব্যজন 
বা বন্ত (সভা-বিমানাদির ) দর্শনে উৎপন্ন দিব্য । আক মনোরধ 
প্রাপ্ডি-নিবন্কন হর্ষ হইতে উদ্ভূত যে অদভূত, তাহাই আনন । 


শ্রীঅশোকনাথ শা 





(২৩) “কিধিরাস্ত্রাদিদর্শনাদ্‌ যো বীভৎদঃ স ক্ষোভপত্াচ্ুদঃ | যন্ত 
বিষ্টাদিভ্য উদ্বেগী হৃদয়ং চলয়তি, সোহশুদঃ, অশুদ্ধবিভাবকত্বাৎ। 
উপাধ্যাযুত্বাহ-_বীভতসস্তাবদ্থিভীববিশেষাদ্‌ যর তু সংদারনাট্যনা য়করাগ 
প্রতিপক্মতয়া মোক্ষদাঁধনত্বাচ্ছুছ:, যদাহ:---“শোকাৎ স্বাজং জুগুগসতে* 
ইতি। তথা “বিতুকবাধনে প্রতিপন্গভাবনম্ত (যোগন্থত্ধ ২৩৩) 
ইতি। তেন দোহপি পরমার্থতস্ত্িবিধ এব । দ্বিতীয়ক ইত্যনেন 
তত্ত ছুলভিতেন প্রীচুষ্যং সুচয়তি”4 অঃ ভাঃ। পৃঃ ৩৩২1 অর্থাং 
আচার্য অভিনবপ্তপ্ত বলেন যে, প্রাচীন আঁচাধ্যগণ এই দ্বিধিধ বীতংন 
ব্যতীত আর এক প্রকার শুদ্ধ পারমার্থিক বীভৎস-রসের উল্লেখ 
করিয়াছেন । সংসারে বৈরাগ্যবশত্তঃ যে ব্ষয়্ভোগের- গ্রতি ঘুগুগার 
উদ্রেক হয়, ইহা ভজ্জনিতি। তবে এই শ্রেণীর বীভৎস অতি দুর্লত। 





হে রাজন্‌ 


"পশ্চিম আকাশ-কোণে বেলা ডুবে খায়! 
হে রাজন্‌ চেয়ে দেখ তোমা পানে কেহ আজ ফিরে ন| তাকাম়। 
যাত্রী তুমি একা 
সঙ্গিহীন চলিতে হইবে পথ এই তব আনৃষ্টের লেখ । 


কোথা তব বন্ধুপরিজন ? 

কোথা আজ সভাঁদদগণ ? 
কোথা গে মযুর-পক্ষী-আক! দেই তব স্বর্ণ সিংহাসনখানি, 

করিতে যেথায় বসে নিত্য কানাকানি, 


ভাঙ্গিবারে গড়িবারে নৰ নব দেশ? 
হায় কত পিপাসা অশেষ ! 
নাহি তব দৈশ্বাদল, নাহি আজ বিজয়ের বিপুল উল্লাস, 
স্তিমিত নিস্তব্ধ আজ হবদয়-উচ্ছবাদ। 
নিবে গেছে প্রাসাদের গর্বিত সে আলো 
চারি দিকে ঘনাইয়! কালে! । 
হের সাজ সৃত্যামযু সব, 
ক্ষান্ত ওই সম্মুখেতে অর্থহীন স্তরতি-কলরব। 
যাত্রী তুমি একা__ 
মঙ্গিহীন চলিতে হইবে পথ এই তব অদৃষ্টের লেখা ! 
শ্ীঅশ্বিনীকুমার পাল 


৫ 


প্রভু ও ভৃত্য 


ভৃত্য চাই! লোক এলে! । প্রভূ কহে তারে, 
-_কহ বাপু পরিচয়, কে চিনে তোমারে ! 
শেষ কাজ কোথা ছিল? ঠিক আগে তার? 
দে চাকরি গেল কেন? সব সমাচার 
না জেনে চাকর রাথা-বোকামির কাজ! 
ও-সব বৃত্তান্ত তুমি দিয়ে যাও আজ, 
কাল এমে দেখা করে৷ | আজ খোজ কৰি! 
তার! বর্দি বলে, ভালো,-মিলিবে চাকরি। 

প্র 


ভৃত্য কহে, আমারে! যে ওই নিবেদন। 

আমিও জানিতে চাই, মনিব কেমন ! 

এ বাড়ীতে আগে কাজ করে গেছে যাবা, 

মাহিনা পেয়েচ্ছ? না কি খেয়ে গেছে তাঁড়া ? 

দেখেছেন তাদের কি মানুষের মতে ? 

কিন্বা হীন জানোঘ্মার, দীন পদানত ? 

চলে গিয়ে আপনার যশ তাঁর! গায়? 

অথবা! ঈশ্বরে ডাকি নালিশ জানায়? 

মনিব মানুষ কি না-_জান! চাই আগে ! 

না জেনে চাকরি নিতে ভারী ভয় লাগে! 
শ্রীমৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 












এবারকার কুরুক্ষেব্র-যুদ্ধে টিউনিসিমায় মিত্রশক্তির এই যে বিজয়- 
লাভ, এবিজয়ে তাহীর পক্ষে সম্মুখ-সমরের পথ ল্ুপ্রশস্ত হইয়াছে ! 
এ বিজয়-লাভের ফলে মিত্র-শক্তি আজ ভূমধ্য-সাগরকে সম্পূর্ণ আয়তে 
রাখিয়া জান্মীণী এবং ইতালীকে যেমন মাথ! তুলিবার অবকাশ 
দিবে না, তেমনি ভূমধ্য-সাগরে মিত্রশক্তির জাহাজ চলাচলেও বাধা 


না বন্ধের অবস্থান দুর্ভে হইল এবং মিদ্-শক্তির 
্রাণি-আক্রমণের বাঁধা-বিদ্বও অনেকখানি ও গেল। 


এবং উ্য়েজের মধ্যপথে টিউনিসিয়ার অবস্থান । 
মনে হয়, টিউনিগিয়া৷ যেন: ভূমধ্য-সাগরের পূর্ব 
মাঝখানে দেওয়ালের আড়াল তুলিয়া! রাখিয়াছে। 
এখুগের রাজনৈতিক এবং অর্থনীতিক সমন্ঠার সমাধানে সাগর'কৃলে 


প্রায় ৯** মাইলব্যাপী টিউনিগিয়ার মূল্য বড় অল্প নয়। 
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টিউনিসিয়ার শীসন-ভার নামেই শুধু “বে বা রাজার হাতে 
যস্ত ছিল; ফরাস' রিপাবলিক ছিল টিউনিসিয়ার আসল মালিক। 
শাসন সুবিধার জন্য টিউনিসিয়াকে ১৯টি স্বতন্ত্র প্রদেশে বিভক্ত 
করিয়া ফরাসী-গভর্ণমে্ট, প্রত্যেকটি প্রদেশের জন্য এক জন করিয়া 
গবর্ণর নিযুক্ত সি! গবর্ণররা জাতে টিউনিসিয়ান এবং 
.. কাইয়াদৃ” নামে অভিহিত । প্রত্যেক 
গবর্ণরের অধীনে ছিল কাহিয়৷ বা 
“মেয়র' এবং “সেখ' বা গ্রাম্য মোড়ল। 
গবর্ণরদের উপরে এক জন গবর্ণর- 
জেনারেলের আসন । ফরামী মিনিষ্্রী 
অফ ফরেন এ্যাফেম্ার্স এই - গবর্ণর- 
জেনারেল নিয়োগ করিয়া টিউ- 
নিধিয়ায় পাঠাইত। আলজিরিয়া 
যেমন ফ্রান্সের উপনিবেশ এবং 
তাহারি অংশ-্বরূপ, টিউনিসিয়৷ তেমন 
ছিল না । টিউনিসিয়! ছিল ফ্রান্সের 
প্রোটেক্টরেট বা অধীনস্থ সামন্ত 
রাজ্য । 
ইতালী হইতে টিউনিসিয়ার দূরত্ব 
খুব সামান্ ; এজন্য কয়েক শত বৎসর 
হইতে বু দরিদ্র ইতালীম্মান টিউ- 
নিসিয়ায়- আসিয়া আস্তানা পাতে । 
এখনো  টিউনিসিয়ায় ইতালীয়ান 
অধিবাসীর সংখ্য! প্রায় এক লক্ষ? 
তারা গরীব,” _জন-মজুরীর - কাজ 
করে। : টিউনিপিয়ার মুসলমান-অধি- 
বাসীরা এই সব ইতালীয়ানকে অব- 
জ্ঞার চৌখে দেখে । কয়েক ঘর 
1 ইতালীয়ান অবশ্ত জমিদারী ফাদিয়া 
1 বিত্তশালী: হইয়াছে, কিন্তু তাঁদের 
সংখ্যা মুষ্টিমেয় 
পাচ-্ছয় ব্ত্সর পূব মেনার্ড 
1 ওয়েন উইলিয়াম্স্‌ নামে এক জন 
মার্কিন সুধী টিউনিসিয়া-ভ্রমণে গিয়া- 
ছিলেন । টিউনিপিয়ার সম্বন্ধে বহু কথা 
লিখিয়া তিনি প্রকাশ করিয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন-_ওদিকে সাহারা মরুভূমি, এদিকে ভূমধ্য-দাগর 
তাহারি মধ্যে টিউনিসিয়া 'অবস্থিত। : টিউনিসিয়া এক দিন ছিল 
গৌরব-স্মৃতির মন্দিরের মত | চারি দিকে বিরাট স্বপ্রময়তা ! এখনকার 
টিউনিগিয় আর স্বপ্রপুরী নয়-_নন্ত্ঝঞ্চনায় টিউনিসিয়ার আকাশ- 
বাতাস মুখরিত রহিয়াছে । প্রধান সহর টিউনিস। সেখানে 
ইতালীয়ানের- দল চাহিয়া আছে ইতালীর দিকে-_ইতীলী হইতে 
যুদ্ধের কি খবর আমে, তাহারি প্রত্যাশীয়। আর ৩৩*** ফরাসী 
লক্ষ্য করিতেছে জাশ্মাণীর কুম্ম-গতি ! পথে-ঘাটে মোটর-উ্রাক 
চলিয়াছে-_তৈল আর খা্তশত্তাদি লইয়৷ । এই তৈল আর খাদ্যের 
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ভার তারা লিবিয়! হইতে ত্রিপোলির দিকে 
লইয়া চলিয়াছে । 

-. জাহাজ হইতে টিউনিস বন্দরে নামিয়া 
প্রথমেই পড়ে মুরোগীয় বাজার, তার পর দেশী 
পল্লী। দেশী পল্লীর বাহিরে কাথখিড়াল ; 
ভিতরে মসজেদ | পথের সর্ব্বত্র এখন ফৌজের 
আস্তানা পড়িয়াছে__থরে-থরে_ মেশিন-গান 
সাজানো । এই পল্লীতে পূর্বের ছিল বিরাট 
বাদী-বাজার”-এখন সে বাজার শুধু গল্প- 
কথায় পর্ধ্যবমিত। - 

বার্বার জাতি এখানকার আদিম অধি- 

বামী। . বিদেশী কোন জাতিকে তারা : 
ত্রিপোলিতে ও টিউনিসিয়ায় প্রবেশ করিতে 
দিত না। বহু শত বৎসর পূর্বে্ব “ফিলাডেল- 
ফিয়া' নামে একখানি মার্কিন জাহাজ 
ত্রিপোলির কাছে চড়ায় আবদ্ধ হইলে জাহাজের 
মার্কিন যাত্রী- উইলিয়াম ইটন ত্রিপোলিতে 
নামেন এবং মিষ্ট ব্যবহারে ভ্রিপোলির বেকে 
তুষ্ট করিয়া! বের সাহায্যে লিবিয়া পধ্য্ত 
৬৮ মাইল. পথ তিনি পরিভ্রমণ করিয়া 
আমেন। এবং এই ঘটনার পর মার্কিন জাতির 


১উপর ব্রিপোলি এবং টিউনিপিয়ার  বার্বার ্যাব্‌ স্ুইকা মহল্লা-_টিউনিস্‌ 
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রি তি জাতির ঘবণা-বিদ্বেষের ভাব 
অন্তহিত হয়। তাহার ফলে 
রাজনীতিক সম্পর্ক স্থাপিত 
করিয়া টিউনিসিয়ায় আমে- 
রিকা এক জন কন্শল্‌ রাখি- 
বার ব্যবস্থা করে। মার্কিন 
কবি জন হাওয়ার্ড পেইন্‌ 
আমেরিকার কন্শল্‌ হইয়া 
সত্তর-আশী বৎসর পূর্বে এই 
টিউনিসে বাস করিতেন। 
১৮৮৩ ুষ্টাব্দে ৫ জান্রুয়ারি 
তারিখে টিউনিসে তাহার মৃত্যু 
ঘটিলে তার দেহ এখানকার 
ব্যাব,.স্ুইকা মহল্লায় সমাহিত 
করা হয়। পরে এখান 
হইতে মে দেহ তুলিয়া 
ওয়াশিংটনে পাঠানো হয় 
মেখানকার ওকৃহিল সেমে- 
টেরিতে সমাহিত. করিবার 
জন্যা। [7০709 5৬991 
চ0০:19.. নামে সুবিখ্যাত 
সঙ্গীতটি এই কবি-কন্শল্‌ 
পেইনের লেখা । 
লেখক লিখিয়াছেন-__ 
টিউনিসের বাহিরে লে বার্দে! 
সহর। এখানে বে'র মস্ত প্রাসাদ আছে। 
রমজানের সময় বে আগিয়! এই প্রাসাদে বাস 
করেন; তখন এখানে মহা-সমারোহে উপা- 
সনাদি চলে। উপাসনার আসরে মন্থা্ত 
কশ্মচারী এবং আমীর-ওমরাহেরা নিমন্ত্রিত 
হন্‌। টিউনিসিয়ান ও পদস্থ ফরাশী রাজ- 
কম্মচারীর দল আপিয়া বে'কে সম্মান 
জ্ঞাপন করেন। 
প্রাসাদের বেগম-মহলে এখন আর 
বেগমদের  ঘোমটা-ওড়না-ঘাগরা-পেশোয়াজ 
দেখা যায় ন|-_দে-মহলে এখন হইয়াছে 
আলাউই মিউজিয়ম। এ মিউজিয়মে বনু 
প্রাচীন যুগের পিউনিক, রোমান্‌, ক্রীশ্চান 
এবং আরব শিল্প-কলার এত নিদর্শন আজো! 
সযত্বে সংরক্ষিত আছে যে! সে সব অনুশীলন 
করিতে প্ররত্বতত্ববিদূদের হয়তো! এক-কটা 
জন্ম কাটিয়া যায়! 
লে বার্দোর উত্তর-পূর্ব কোণে প্রাচীন 
সহর কার্থেজ। টিউনিস্‌ হইতে মোটরে ঝ 
ইলেক্টি ক ট্রেণে চড়িয়া যাইতে হয়। কার্থেজ 
খুব প্রাচীন সহর। কার্থেজ আজো স্মরণীয় 





১১০ মাসিক বস্থুমতী [১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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বের প্রাসাদ-_লে বার্দো 


হইয়া আছে, সে শুধু কবি ভার্জিল এবং কথাশিল্পী গুস্তাড, রেলোয়ে-্টেশনের গায়েই ডেইজি এবং জিরানিয়াম পুষ্পে ভূমি 
ফ্লোবেয়ারের কল্যাণে। ৬ ছোট একটি বাগান। এই বাগানে সালাম্বোর অমর 


ফৌজের কুচ-কাওয়াজ। পিছনে প্রাচীন মদজেদ । কাইরওযান্‌ 





২ংশ বর্₹-_জ্যে্, ১৩৫০] টিউনিসিয়। ১ 
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কুস্তকারদের হাতের তৈয়ারী সাধারণ কু'জা আধুনিক ইুদী মন্দির-_জেরবা 


ফ্লোবেয়ারের একটি মর্শীর-ৃণ্তি সংরক্ষিত আছে। ফ্লোবেয়ারের লেখায় কোনে! মিল নাই। -কার্থেজের দেই সব প্রাচীন পাষাণ-দুর্গ ও 
কার্থেজের যে-ছবি আমর! পাই, দে ছবির সঙ্গে এখনকার কার্থেজের মন্দিরের ধ্বংস-ক্তপের উপর আধুনিক-রীতির গৃহাদি নিশ্মিত হইয়াছে। 


প্রাচীন রোমান্‌ মন্দির-_দুগৃগা 








১১২ 


ফ্লোবেয়ারের সালাম্বৌর এখনে! ' এখানে এমন 
আদর যে, টিউনিস্‌ হ্রদের তীরে লা গুলেতে বাস বা 
ট্যাক্সি ছাড়িবার সময় কণ্ডাক্টারদের চীৎকার শুনা 
যায়-_“কে যাবে সালাম্বে! ? এ গাড়ীতে আনুন” । 
কার্থেজের পরিবর্তে “দালান্বো” .নাম শুনিয়! 
বিদেশী পর্ধ্যটকগণের বিল্বয়-চমকের সীম থাকে 
না! 

তিন হাজার বদর পূর্ব্বে টায়ার হইতে 
নির্বাসিত রোমানের দল এবং ফিনিশিয়ান্-- 
এই উভয় জাতি মিলিয়া কার্থেজ সহরের পত্তন 
করে। ভূমধ্য-দাগরব্তী প্রত্যেকটি প্রদেশের 
সহিত: তার! বাণিজ্য-সম্পর্ক স্থাপন করিয়া- 
ছিল এবং তাদের বাণিজ্য-তরণী কার্থেজে 
ফিরিত অসংখ্য দাঁস-দাসী এবং স্বর্ণমণির বিপুল 
সম্ভার বহিয়! । নানা দেশ হইতে সৈ্য সংগ্রহ 
করিয়! কার্থেজের রোমান্‌ ও ফিনিশিয়ান অধি- 
বাপীরা দুদ্ধর্ধ বাহিনী গড়িয়। তুলিয়াছিল ; 
তাদের শৌর্যে রোম-গ্রীসও একদা কম্পমান 
হইত। . তাদের প্রধান দেবতা ছিল মোলক 
(কুবের 1) ও মেলকার্থ। : এ ছুই দেবতার 
উদ্দেশে বু মন্দির ও উদ্ভান বিরচিত হইয়াছিল। 
আজ সে সবেয় চিহ্নও নাই। মোলক এবং 
মেলকার্থ_-এ ছু"টি দেবতার নাম শুধু আজ কাব্য- 
গল্পে রহিয়া গিয়াছে ! 

এই কার্থেজ ছিল প্রাচীন যুগে আফ্রিকার 
কূলে প্রধানতম বন্দর এবং দুর্গ । এ দিকে ক্রমে: 
চড়া পড়িয়! টিউনিস-উপদাগর সরিয়! গেলে সঙ্গে 
সঙ্গে বন্দর ও ছূর্গ-হিসাবে কার্থেজের প্রতিপত্তি 
এবং সমৃদ্ধি বিলুপ্ত হয়। ফন্নাশীরা পরে চড়া 
কাটিয়া কার্থেজের সঙ্গে টিউনিসৃ-উপলাগরের 
যোগন্থত্র আবার নৃতন করিয়া রচিয়! দিয়াছে । 

প্রাচীন কালে কার্থেজের উপর রোমের 
আক্কোশের সীম! ছিল না । বু দিখ্িজয়ী রোমান্‌ 
কার্থেজকে ধ্বংপ করিবার ব্যবস্থা করিলেও 
পরবর্তী-কালে ীজার এবং অগষ্টা কার্থেজকে 
শোভায় সমৃদ্ধিতে বিভূষিত করিয়াছিলেন ; 
বারিহীন-পথে বহু কৃপ খনন করাইয়াছিলেন। 
সে ঘব কৃপের স্মৃতি কষ্কাল-মৃণ্তিতে এখনে দীড়াইয়া 
আছে 

আরো! পরবস্তী কালে রোমান্‌ সম্রাট হাদ্রিয়ান 
জাবৃ্য়ান পর্বতের নিঝ র-ধারাগুলিকে বাধিয়া 
মেই জলাধার হইতে নলযোগে কার্থেজে জল- 
সরবরাহের ব্যবস্থা করিয়া দেন। সে জলের 
গুণে শুক মরু-বক্ষ উর্ববর হইয়া ওঠে। হাত্রিয়ান- 


বিরচিত সেই নিঝর-বন্ধ হইতে সেই সব নলযোগেই আজ টিউনিস 


সহরে জল সরবরাহ করা৷ হইতেছে ! 






০... 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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সাহারা-ব্ক্ষ 


তালীবনে ঘেরা আবাম-নীড়__জের্বা দ্বীপ 


সপ্তম শতাব্দীতে লিবিয়ার মর পাঁর হইয়া দিখিজয়ী অ 
দল আগিয়া টিউনিপিয়া আলজিরিয়! এবং মরক্কো অধিকার 


১৩৫০] টিউনিসিয়া ১১৩ 
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তখন টিউনিদিয়ান, আলজেরিয়ান, কার্থেজি- 
যান, রোমান, ভাগ্ডাল এবং বাইজানতাইন 
সভ্যতা-সস্কৃতির সঙ্গে আরব সভ্যতা-সংস্কৃতি 
বিজড়িত হইয়! ওঠে। আরব বা প্রাচীন 
সারাশেন্‌, জাতি আগিয়া কার্থেজ হইতে 
ত্রিশ মাইল দূরে রহস্াময্ কারিওয়ান নগরের 
প্রতিষ্ঠা করে। এই কারিওয়ানের আবহাওয়ায় 
টিউনিপিয়ার সৌভাগ্য-সম্পদ্‌ আবার নূতন 
রূপে প্রদীপ্ত হয়। 

যুরোপ বখন মৃট়তার অন্ধ তিমিরে 
আচ্ছন্ন, টিউনিপিয়া-আলজেরিয়ায় আরব 
জাতি তথন হ্বালিল জ্ঞানের শিখা! টিউ- 
নিসিয়ার রাজার সভীয় কবি-শিল্পীর তখন 
সমাদর চলিয়াছে, গীতে-বাদ্যে নব নব শিল্পীর 
গুণের পরিচয় জাগিয়া৷ উঠিতেছে! তার পর 
গৌঁড়। মুমলমানের শ।সনে কাব্য-দর্শন-বিজ্ঞান 
পুড়িয়া ছাই হইয়া গেল কোরাণ, ভিন্ন 
অপর. গ্রন্থের অনুশীলন বন্ধ হইল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে আরব সংস্কৃতির স্বর্ণযুগেরও অবসান 
ঘটিল। 
তার পর বু শতাব্দী ধরিয়! সারা উত্তর- 
আফ্রিকা! ব্যাপিয়! বিরোধ-যুদ্ধববিগ্রহের আর 
অন্ত রহিল না! নান! যুরোপীয় শক্তির সহিত 
সংগ্রাম সুরু হইল। তার কারণ শিক্ষা- 
সংস্কৃতির অভাবে আফিকার সহিত ভূমধ্য- 
সাগরের. কৃল-প্রদেশগুলি দশ্য-তম্বরের 
আস্তানায় পরিণত হইয়াছিল। নানা যুদ্ধ- 
বিগ্রহের মধ্য দিয়া ফরাশী জাতি শেষে 
টিউনিসিয়! এবং আলজেরিয়া অধিকার করে । 
অধিকার করিয়| ফরাশীর! লুনে প্রবৃত্ত হইল 
নাসার! প্রদেশের উন্নতি-কল্পে মনোযোগ 
অর্গণ করিল। যথাসাধ্য শাস্তি-শুঙ্খলা-স্থাপনা, 
রেলওয়ে-লাইন প্রতিষ্ঠা, শিক্ষ/ব্যবস্থা-_ 
র্ধ-দিকে ফরাশী জাতির লক্ষ্য পড়িল। 
ভূমধ্য-সাগরের তীর হইতে আলজেরিয়া! 
টিউনিপিয়৷ ভেদ করিয়া! সুদূর সুদান পধ্যস্ত 
পাকা রাস্তা নিশ্দ্িত হইল। প্রাচীন রোমানের 
হাতে এক দিন যেমন টিউনিগিয়ার শ্রী ফিরিয়া- 
ছিল, ফরাশীর হাতেও তেমনি আবার যেন 
তাহারই পুনঃ প্রবর্তন ঘটিল। ফরাশীর হাতে 
টিউনিসে ও গাফশায় ফশফেটের খনি আবিষ্কৃত 
হইল।. এ যুদ্ধের পূর্বেও এ সব খনিতে 
হাজার-হাজার আরব শ্রমিক কাজ করিত। 
প্রাচীন সহর টিউনিস বিপুল বাণিজ্যকেন্দ্রে 
এ পরিণত হইয়াছিল। টিউনিসিয়ার আতরের 
বার্ধার-ঝালিকা-_-গেবিশ বাজার ষেন স্বর্গের নন্দন-কানন ! এখানকার 





মাত-তলা। বাড়ীর মি'ডি 





১১৪ মািক বস্থুমতী 
চিলি লি সিন টি টি 2৩৭ কট. 
আকাশ-বাতাস সারা-ক্ষণ পুষ্প-গন্ধে আচ্ছন্ন লি. 
হইয়া আছে! এখানকার কম্লা, গোলাপ 
এবং ভাধিনার আতর-_পৃথিবীতে তার আর 
তুলন নাই ! আতরওয়ীলারা বলে, তারা 
সন্রান্ত মুর-বংশজাত--পঞ্চদশ শতাব্দীতে 
তাদের পূর্ববপুরুষরা স্পেন হইতে বিতাড়িত 
হইয়া টিউনিসিয়ায় আসিয়া! আশ্রয় লইয়াছিল। 

পূর্ব্বে কাইরওয়ান. সহরের প্রসঙ্গে 
বলিয়াছি” রহস্তময় নগর । তার কারণ, 

মুদলমানের কাছে এ নগর পুণ্যময়। কাই- 
রওয়ানকে অনেকে বলেন “আফ্রিকার মক্কা” । 
রোমের তৈয়ারী হন্মা-মন্দিরাদি ভাঙ্গিয়া 
আরব জাতি তাহারি পাষাণ-শিলা লইয়া 
কাইরওয়ান সহর নিশ্ধাণ করে। মাঁকিণ 
লেখক উইলিয়াম্স্‌ লিখিতেছেন, টিউনিসিয়া 
জলপাইয়ের দেশ । টিউনিসিয়ায় যে জলপাই- 
য়ের তৈল (০11৪ ০11) হয়, দে তৈলে 
সমস্ত পৃথিবীর অলিভ তৈলের অভাব পরি- 
পূরণ হইতে পারে । 

টিউনিপিয়ার পূর্বব-কোণে ন্ুশে এবং 

শ্ষাক্স__বেশ বড় সহর। এ দু'টি সহরে 
যুরোগীয় অধিবাসীর সংখ্যাই বেশী। প্রাচীন 
যুগে এই স্থরশের নাম ছিল হাক্রমেতাম । 
কার্থেজিয়ান্‌ বীর হানিবল বখন বোম-সমরাট ঘোর্ষা গৃহ। উটের পিঠে ফশলের মোট 
সিপিয়োর সঙ্গে যুদ্ধ করিতে গিয়াছিলেন, 
তখন এই হাদ্রমেতাম-ফৌজ ছিল তার 
প্রধান সহায়। 

স্ফাক্সে ফশফেটের বু খনি আছে। 

তাছাঁড়। এ জায়গাটি হইল স্পঞ্জের বিরাট 
আড়ং। এখানে সমুদ্র-জলে অক্টোপাশ মেলে 
প্রচুব। স্থশ এবং স্কান্সের মাঝামাঝি প্রাচীন 
রৌমান্‌ সহরের ধ্বংসাবশেষ পড়িয়া আছে 
এল জেমের এ্যাম্পি-খিয়ে্টারের ধ্বংসাবশেষ । 
বু দূর হইতে এ ধ্বংসস্তুপ দেখা যায়। 

এস্ুপ একবার দেখিলে তাহার মনোরম 
বৈচিত্র্য জীবনে ভোলা যায় না। 

অষ্টম শতাব্দীতে বার্বার-রাণী কাহেন! 

টিউনিসিয়া হইতে আরবদের বিতাড়িত 
করিবার জন্য যে সমরায়োজন করিয়াছিলেন, 
দে আয়োজনে এল জেমের এই গ্যাম্পি- 
খিয়েটারকে তিনি করিয়াছিলেন তার প্রধান 
দুর্গ । এই খ্যাম্পি-িযেটারে যাট্‌ হাজার 
দর্শক বেশ স্বচ্ছন্দ ভাবে ব্পিয়া করীড়া-রঙ্গ 
দেখিতেন__ইহার আয়তন এমন বিরাট! 

সপ্তদশ শতাব্দীতে বিদ্রোহী টিউনি- 
সিগ্জনরা. এই খ্যাম্পি- খিয়েটারের ইলেক্‌টই্ক ট্েণ_টিউনিস হইতে বাইভা্ট যাতায়াত করে 
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গুহাগৃহ-_মাতমাতা 


ধ্বংসরাশির মধ্যে নিরাপদে আত্মগোপন 
করিয়াছিল! 

গেবিশ-_তালীবন-কুঞ্জবন মর্তান। এখানে 
ছোট একটি পাহাড়েনদী আছে। এ 
নদীতে - সালঙ্কারা পল্লী-নারীর! সারা-দিন 
কাপড়-চোপড় কাচে, তাল-কাঠের সালতিতে 
চড়িয়া নদীর বুকে বিগরণ করে। তাদের 
পোষাকের বর্ণবৈচিত্র্য মনোজ্ঞ । 

লেখক লিখিতেছেন,_এই সব নগর ও 
গ্রাম দেখিয়া আমরা মরু-দর্শনে চলিলাম ! 
মাতমাত! পাহাড়ের কোলে ছিল বিস্তীর্ণ 
মরুভূমি । মাটার নীচে গুহা রচন! করিয়া! 
সেই সব গুহার মধ্যে লোকে. বাদ করে। 
বাসগৃহগুলি পিপীলিকার বিবর নয়, বেশ . 
বুদ্ধিকৌশলে নিশ্মিত। এ সব. গৃহে. খাট- 
বিছানা, তৈষ্গসপত্র, এমন কি, গৃহপালিত 
ছাগল, উট প্রভৃতি রাখিবার চমৎকার ব্যবস্থা 
আছে। গৃহগুলির অভ্যন্তরে স্নিগ্ধ শীতল 
বাতাস আসে? গ্রীম্মের প্রাখরর্য নাই; এবং 
মশামাছি কাট পতঙ্গাদির উৎপাত নাই। 
পাহাড়ের অরে ক্ষেত আছে। উ্ব্বর ক্ষেত । 
সারা-দিন ক্ষেতে কাজ করিয়া মাৎমাতার 
লোক-জন সন্ধ্যায় গুহাগৃহে আসিয়! আশ্রয় 
লয়। 

মাত্মাতা পাহাড়ের পর তুজেন পার 
হইয়া আমরা আসিলাম মেতান্থর এবং 
মেদেনাইনে । এখানে পাথরের উপর 
পাথর চাপাইয়৷ সাত-তলা গৃহ নিন্দাণ 
করিয়া লোকে সেই গৃহে বাস করে। 
এ সব গৃহের নাম “ঘোরা | উপর-তলায় 
উঠিবার জন্থ সিঁড়ি ভাঙ্গার অভ্যাস. ন! 
থাকিলে সে সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া৷ চলাফের| করা 
দারুণ ব্যাপার! এ সব গৃহে টাকাকড়ি ও 
অলঙ্কার নিরাপদে রাখিবার ব্যবস্থা আছে ! 
চোর-ডাকাত আপিয়! লুঠ করিবে, সে উপায় 
নাই। 

আজ সাহারার উপর দিয়! মোটর গাড়ী 
চলিয়াছে, এরোপ্লেন চলিয়াছে__তবু মামুলি 
বাহন উট এবং গাধার আদর এতটুকু 
কমে নাই। 

দক্ষিণে গেবিশ উপমাগরের বুকে ছোট 
দ্বীপ দ্য জের্বা। এ দ্বীপটিকে যুরোগীয়ানর! 
বলে, কমল-বিলাসীর (1০195-981579) দ্বীপ । 
এখানে পদ্ম হইতে যে সুরা তৈয়ারী হয়, মে 
সুরা-পানে নাকি মনে দারুণ বিস্মর্ণীর 
সঞ্চার হয়! জের্বানর! - ব্যবসা-বাণিজ্যকল্পে 
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সার! জীবন দেশ ছাড়িম্। পর! রোজগারের চেষ্টায় বাহিরে 
কাটায়, তার পর শেষ-বয়ুসে দেশে ফিরিয়া আমে । দেশে 
ফিরিয়া! তালীবনকুঞ্জে ঘেরা আরাম-নীড় রচনা! করে। সে 
নীড়ে বাদ এবং প্রয়োজন মত ইততস্ততঃ বিচরণের জন্য 
বাহনস্বরূপ রাখে একটি উট। এই ঘর ও একটি উঠ__ ইহা 
ছাড় ভের্বানদের জীবনে অন্য কোনো! .বড় কামনা নাই। 

জের্বায় একটি নর-কপাল-্তস্ত আছে--(1০%৪ ০£ 
98115 )1. ষোড়শ শতাব্দীতে মুশলিম, পিশিলিয়ান এবং 
স্পানিশদের মধ্যে বখন ভীষণ যুদ্ধ চলিয়াছিল। তখন 
তোরগাদ ঝ| দ্রাগাৎ নামে এক জন জলদন্য এমন দুদ 
শক্তিমান্‌ হইয়া! ওঠে যে, বারবারেশা তাঁকে অধীশ্বর বলিয়া 
মানিয়া লয়। স্পানিশরা এই ভ্রাগাৎকে ভীষণ ঘুণা 
করিত। ১৫৬৭ খৃষ্টাব্দে এই জের্বায় স্পানিশদের পরাস্ত 
এবং বু শত বন্দী খুষ্টানকে দ্রাগাৎ নিহত করে। তাদের মুখ 
লইয়া নর-কপাল-্তস্ত নিশ্মিত হয়। এই নর-কপাল-্তস্তটি 
প্রায় তিনশে। বছর বিদ্মমান ছিল। তার পর ফরাশীর! 
সেটিকে চুর্ণ করিয়া! দিয়াছে । 

জের্বায় কুস্তকীরদের কাজ দেখিবার মত। নরম কাদার 
তাল লইয়! শুধু হাতের নান! ছাদে চকিতে কলনী কু'জা 
ফুলদানী প্রভৃতি তৈয়ারী করিতে তার৷ জুনিপুণ। 

লেখক লিখিতেছেন_দেতু নিগ্ধাণ করিয়! রোমানর! 
দের্বার সহিত টিউনিসিয়ার সংযোগ সাধন করিয়াছিল । 

ওয়েলালা দেখিয়া এনা ক্যা্তারায় '্ীমারে চড়িয়! সাগর 
পার হইয়া আমরা চলিলাম জাশিসে। 
জাণিস হইতে সাহারা-যাত্রার ব্যবস্থা । 

জাণিম হইতে ফুম তাতাহুইন্‌ এবং ছুই 
রাৎ পার হইলেই সাহারার প্রবেশ-দ্বার ! 
বিচরণে আর তেমন কষ্ট নাই-__বালির বুকে 
এখন মোটর-ট্রীক চলিয়াছে। আমরা লিবিয়া- 
সীমান্তে আমিয়! বেন গার্ডেন অভিমুখে যাত্রা! 
করিলাম। 

অন্য সময়ে বেন-গার্ডেন সামান্ত সহর-- 
চারি-ধারে হাট-বাজার ! কিন্তু র্ণ-দামামা- 
নির্ধোষের সঙ্গে সঙ্গে সেখানে এখন কড়াকড় 
পাহারার বন্দোবস্ত 

বেন গার্ডেন হইতে বালুবক্ষ ভেদ করিয়া 
আমর! গেবিশে ফিরিলাম । তার পর কেবিলি, 
ছোট জেরিদ, তোজুর ও. নেফতা৷ মরগ্যান । 
কেবিলির গায়ে বিশাল হুদ জেবেল তেবাগা-_ 
লবণাক্ত ভারী জলে পরিপূ্ণ। এই হ্ুদটি যেন 
ডেড-্পীর যমজ-ভাই ! «খানে পাহাড় এবং 
মালভূমি_সর্ববত্র প্রচুর ফশ.ফেটু আছে ! সে জন্ত 
বাতাগ সব সময়ে ভীধণ তপ্ত ! 

তোজুর মরপ্ানটি দৃগ্ত-বৈচিত্র্যে পরম 
রমশীয়। চারি-দিকে তাল-বন, মাঝখানে গিরি- 
নির্বর। এ অঞ্চলে বৃষ্ট কি, তাহা সকলের 


কাথেজ-_আধুনিক রূপ 


কাইরওয়ানের বাজার 
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হাদ্রিয়ানের আমলের কৃপ 


অবিদিত। নির্বরে অবিরাম জল ঝরিতেছে। 
সেই জল নিজ-গতিচ্ছন্দে বহিয়! চলিয়াছে। 
এখানকার অধিবাসীদের অধিকার নাই, 
নির্বরের স্বাভাবিক গতিবেগ ঘ্রাইয়! দিয়! 
নিজেদের সুখ-ম্ুবিধা করিয়া লইতে। তাছাড়া 
কাহারো 'জমিতে যদি জলাশয় বা নালা 
থাকে, সে জলাশয় বা নাল! হইতে মালিকের 
অনুমতি ব্যতিরেকে অপরে জল লইতে পারে 
না। লইলে জল-চুরির দায়ে তাকে দণ্ডভোগ 
করিতে হয়। 

জমি কেনা-বেচার ব্যাপারেও এখানে 
বেশ বৈচিত্র্য আছে। কাহারো. জমিতে 
জলাশয় আছে-_জলাশয়ের স্বত্ব নিজে রাখিয়া 
শুধু জমিটুকু যেমন সে বেচিতে পারে, তেমনি 
আবার জমি রাখিয়া জলাশয়ের জলব্বত্ব 
বেচিবার অধিকারও তার আছে। বেওয়ারিশ 
জল-ভাগের মালিক গভর্ণমেন্ট। তাছাড়া 
দেখানে গাছের উপর ট্যান্স-আদাঁয়ের ব্যবস্থা 
আছে! 

তোজুরের মরগ্ানে যে নির্ঝর, তাহাতে 
প্রতি দেকণ্ডে ২৫** গ্যালন পরিমিত জল 
জমিতেছে। এ জলাশয়ে জল আসিতেছে 
১১৪টি মোহন! দিয়! । এখানে তাল গাছের 
সখ্যা প্রায় ছু' লক্ষ। 

নেফতা ও তোজুর ' হইতে জল লইয়া 
গাধার পিঠে সে-জলের পশরা তুলিয়া! 
জলওয়ালারা দেই জল স্থ্দূর গ্রামে-নগরে 
বেচিয়া। বেড়ায়। 

লেখক বলিতেছেন,_-নেফত| ও তোজুর 
হইতে আমর! চলিলাম গাফশা৷ ও শেইটলার 


' অভিমুখে। সেনাজার এবং মেৎলাউইর পাশ 


দিয়া পথ। এই মেখলাউইয়ে ফিলিপ টমাশ 
নামে ফৌজ-বিভাগের পশু-চিকিৎসক. ফশ- 
ফেটের বিপুল খনি আবিষ্কার করিয়া- 
ছিলেন। সেখনি হইতে বছরে আজ বিশ 
লক্ষ টন ফশফেট মিলিতেছে। 
শ্বেইটলারে রোমান-আমলের বিজয়-তার- 
ণের ধ্বংসস্তূপ আজও বিরাজমান দেখিলাম । 
তোরণের পরে পাশাপাশি তিনটি মন্দির 
ভেনাসেব মন্দির । 
লেখক লিখিতেছেন,_এদিকৃকার পাড়ি 
শেষ করিয়া উত্তরাভিমুখে দুগগা। ছুগগা 
রোমান-সমৃদ্ধির অতীত স্বপ্সের মতো! পড়িয়া 
আছে! ব্ড বড় শিলাস্তুপ-_-তার আর কোনো! 
সীমা-পরিনীম! নাই । এখানকার প্রত্যেকটি 
শিলাখণ্ডে রোমান শৌর্্য-বী্যের শত স্মৃতি 










মাসিক বস্থুমতী 
কাহিনী বিজড়িত আছে। ছুগগার ঈষৎ পূর্বের মাজাশ | রোমান সমু যুরোগীয়ান জাতির অবাধ যুক্ত স্বাধীনতা-_এ ছু'য়ে আজো 
অগ্টীস্‌ এ নগর নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। এখানে জুপিটারের বিরাট বাধিল না! স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে আজো সেই চিরপুরাতনের 


. বিগ্রহ-ূর্তিসম্বলিত মন্দির ছিল। মূর্তিটি এখন বার্দোয় স্থানাস্তরিত 
করা হইয়াছে । মন্দিরের ধ্বংসাবশেষটুকু 


চলিয়াছে ! দীর্ঘকাল টিউনিপিয়া-বিচরণে মনে যে শাস্তি, নয় 








পড়িয়া আছে। এ ধ্বংসাবশেষও _মৃত্তিকা- 
সমাধি লাভ করিয়াছিল। বিগত জাম্মীণ 1; 
যুদ্ধের অবসানে জাশ্মীণ বন্দীদের দিয়া এ 
মৃত্তিকাগর্ভ হইতে ফরাশী বৈজ্ঞানিকেরা সে 
ধ্বংসাবলীর পুনরুদ্ধার করিয়াছেন । 

লেখক  লিখিতেছেন”_টিউনিসিয়ার 
আকাশে-বাঁতাদে যেন রোমান্সের মাদকতা 
লক্ষ্য করিয়াছি! এই জলপাই আর আঙ্গুর 
আর তাল-বনের দেশ_আজে৷ কি বিপুল 
মায়া-বিভমে ভরিয়া! আছে, টিউনিসিয়ায় 
ধিনি পদার্পণ না করিয়াছেন, তাকে তাহা 
বুঝানো সম্ভব নয়। 

পথ চলিতে কখনো দেখিয়াছি উটের 
গর উটের সার চলিয়াছে_-তাঁদের পিঠে 
কত রকমের যাত্রী ! যাঁধাবর বেছুইন নর- 
নারীর ভিড--কার্থেজে মরু-াত্রীর দল, 
কাইরওয়ানে পুণ্যকামী তীর্থ-যাত্রী, দুর্গে, 
ফরাশী বাহিনী ! যে মরুভূমির নাম শুনিলে 
আমাদের কঠতালু শু হয়, প্রাণ হাফাইয়া 
ওঠে, সেই মরুবক্ষে দেখিয়াছি মানুষের 
আরাম-নীড় ! সে সব নীড়ে আনন্দ-কলরবের 
বিরাম . নাই! তেমনি আবার দেখিয়াছি 
সহজ জীবন-যাত্রীর পাশে বার্ধার দন্য- 
তস্করের নৃশংস হিংসাবৃত্তি ! ভূমধ্য-সাঁগরের 
তীরে যুরোপের ও-পারে-এত যুগের এত 
জাতির সংস্পর্শ সত্বেও টিউনিপিয়ায় নানা 
আতির জীবন-ধারা এত কাল ধরিয়া এখনো! অপরিবন্তিত রহিয়! 
গিয়াছে! মুলমানের কঠিন অবরোধ-প্রথা, তার পাশে ইহুদী ও 





মিহিরকুল ও বালাদিত্য 


ুষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে হুণ নামক একটি অসভ্য জাতি ভারতবর্ষের 
পশ্চিম অঞ্চল আক্রমণ করিয়াছিল এবং কিছু দিনের জন্য গুপ্ত-সাআরজ্য 
বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিয়াছিল। এই হুণ জাতি মোঙ্গলগোর্ঠীয়! 
মধ্য-এশিয়ার কণ্তপ তদের তীরে ছিল ইহাদের বাস। যুরোগীয় 
প্রতিহাসিকগণ বলেন, খুষ্তীয় চতুর্থ শতাব্দীতে এই জাতি মধ্য-এশিয়া 
হইতে যুরৌপ আক্রমণ করিয়াছিল । এই জাতির জনৈক আট্টিল! 
সমস্ত রোম সাম্রাজ্য, জান্নীণ দেশ এবং গণদেশে অশান্তির: সার 
করিয়াছিল। ইহারা যেমন দন্্য তেমনি নিষ্ঠ,র এবং অত্যাচারী 
ছিল।. যুরোপীয়েরা এখন দিদ্ধান্ত করিতেছেন যে, প্র হুণ জাতির 
একটি শাখা ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়া গুপ্তরাজ্য কতকটা বিধ্বস্ত 





মাতমাতা-_বিদেশী পুরুষদের ওদিকে যাইবার উপায় নাই__জেনানার গণ্তী ! 










যে তৃপ্তি পাইয়াছি, সারা আমেরিকা-পর্ধ্যটনে তাঁর একাংশ 
নাই, এ কথা অকপটে স্বীকার করিব। 


যাহারা ভারতে প্রবেশ করিয়াছিল, 
শ্বেতবর্ণ হুণ বলিয়া যুরোপীয়দিগের অনুমান । স্বন্দগুপ্ত ইহাদি' 
পরাজিত করিয়া ভারত হইতে বহিষ্কৃত করিয় দিয়াছিলেন। কি 
দলবল লইয়া! . তাহার কিছু দিন পরেই ইহার! পুনর্ধবার গুপ্ত সার 
আক্রমণ করে। তোরমান এই'দলের নীয়ক ছিল। এই হুণ 
তোরমানের পুত্র মিহিরকুল পঞ্চনদ প্রদেশের শিয়ালকোটে রাজ 
স্থাপন এবং সমুদয় পঞ্চনদ প্রদেশ ও মালয় দেশের কিয়দংশ দ 
করিয়! হিন্দুদিগের উপর অত্যন্ত অত্যাচার করিতে আরম্ভ করেন 
অতিরিক্ত অত্যাচারে সহিষু হিন্দুদিগেরও ধৈর্যের বাধ 
যায়। তাহার! মিহিরকুল বা মিহিরগুলের বিরুদ্ধে অভ্যর্থান করে। 

এই সময় মালবরাজ্যে দশপুর বা মান্দাশোয় জ্ঞানেন্্র যশোধধ 
এবং মগধে গুপ্তবংশীয় বালাদিত্য নামক দুই জন রাজ! অনেকটা 
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হইয়া উঠিয়াছিলেন। খান্দাশোর লিপিতে লিখিত আছে বে, 
জ্ানেন্্র যশোধ্বদেব হিযালয় হইতে পূর্বঘাট পর্য্যন্ত এবং ব্হ্পুতর 
হইতে আরব সাগর পর্য্যস্ত সমস্ত রাজ্যে স্বীয় প্রভাব বিস্তৃত করিয়া 
ছিলেন। অনেকেই এই জ্ঞানেন্্র যশোধন্মকে সংবৎ প্রবর্তক 
বিক্রমাদিত্য ভাবিয়া ভুল করেন। দে কথা একটি স্বতন্ত্র গরবন্ধে 
আলোচনা করিব। এ্রীদার্ধদ অম্থশাসনে এ কথাও বলা হইয়াছে 
যে, এই রাজা যশোধশ্বীর গমন-পথে বহু রাঁজাই নানার নঞ্জর 
দিতেন ; এমন কি, তাহার হস্তদয় সজোরে (মিহির মস্তক অবনমিত 
করাতে মিহিরকূলের লঙ্গাটে বেদনা জন্মে, ইত্যাদি। ইহাতে বেশ 
কুধা মায় যে, মিহিরকুল সম্মুখ সাগ্রামে ভ্ঞানেন্ত্ বশোধশ্থা কর্তৃক 
পরাভূত হইয়াছিলেন (১)। এই * দার্ষদ লিপিটি মিহিরকুলের 
মমকালীন। সুতরাং ইহার প্রামাণিকতা অস্বীকার কর! যামু না! 
জঞানেন্্র যশোধন্ধা হুণরাজ মিহিরকুলকে নিজ্ঞ বাহুবলে পরাজিত 
করিয়াছিলেন, ইঠা এই সমদাময়িক অনুশাসন হইতে জানা যায়। 
কিন্তু কেবলমাত্র মালবের অধিপতি যশোধশ্মদেবের বাহুবলেই 
কি সেই অতি দুর্দান্ত হুণরাজ মিহিবকুল পরাজিত এবং ভারত 
হইতে বহিদ্কত হইয়াছিলেন? যে সময়ে হণরাজ পরাভূত 
হন, সে সময় মালব রাজা বিশেষ পরাক্রাস্ত হইম উঠিয়াছিল, 
এক্ধপ কোন নিশ্চিত প্রমাণ ভারতীয় ইতিহাস হইতে পাওয়া যায় 
না। কেবল কতকগুলি আধুনিক যুরোপীয় এবং ক্ঠাহাদের মতান্বর্তা 
এদেশীয় পরতিহাসিক বলেন বে, এই জ্ঞানেন্দ্র ষশোধবন্ধাই বিক্রমাদিত্য 
উপাধি গ্রহণ পূর্বক সংবৎ অব্দের প্রচলন করিয়া গিয়াছেন | অথচ 
ইনি যে মময়ে আবিভূতি হইয়াছিলেন, সে সময়ের সহিত সংবতের 
গণিত-দময় মিলে ন|। -জ্ঞানেন্ত্র যশোধন্ধা যে কশ্মিন্‌ কালেও 
“বিক্রমাদিত্য” এই অভিজ্ঞ। গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষ কোন প্রমাণই এ পরাস্ত পাওয়া যায় নাই। অথচ তিনি 
একটি জাল অক প্রবন্তিত করিয়া গিয্সাছেন। এ কথা ঘুরোপীয়ানরা 
প্রথমে বলেন, পরে ভারতীয় এতিহাপিক ষশঃকামীরা গতানুগতিক 
ভাবে তাহাদের মন্তের অন্ুনরণ করিয়াছেন । 
১. সুতরাং সহজ বুদ্ধিতে বুঝ| যায় যে, বশোধন্ীদেবের বাহুবলেই 
কেবল দোর্দগ-প্রতাপ হুণ রাজা মিহিরকুল পরাজিত হইয়! অতি 
অল্প দিনের মধ্যেই ভারত ত্যাগ করিয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন-__ 
এ কথায় স্বতঃই মনে কেমন একটা! সংশয় আসে। হুণেরা অত্যন্ত 
পরাক্রাস্ত জাতি ছিল। তাহাদের প্রতাপে সরযৃত্তীর হইতে 
যুরোপ জান্দাণী ও ফ্রান্স পর্যস্ত কীপিয়! উঠিয়াছিল! তোরমান 
দেই হুণ জাতির শ্বেত শাখার সর্দার বা দলপতি । সুতরাং তাহার 
বাহুবল ও সম্বল বে প্রবল ছিল, সে বিষয়ে সনেহ নাই। 
দেই তোরমানের পুত্র মিহিরকুলকে এক জন সপ্ত-উদ্থিত মালয়- 
বূগতি আচম্বিতে এমন ভাবে পরাজিত করিতে সমর্থ ইইয়াছিলেন 
দে, তিনি একেবারে ভারতের বাহিরে নির্বাসিত হন্-ইহা সম্ভব 
বলিয়া মনে হয় না । অথচ বনু নৃপতি সম্মিলিত হইলে তাহার 
মম্ভাবনা বিচিত্র নয়। কিন্তু সেরূপ সম্মিলনের কোন বিবরণ পাওয়! 
ধায় না। সুতরাং মিহিরকুলের ভারতবর্ষ হইতে নির্ববাসনের 
বৃাস্ত ম্বন্ষে আরও কৌন কথা অপ্রকাশিত আছে,_-অথবা 
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বিশ্বৃতির গর্ভে তলাইয়া গিয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই | খান্দা- 
শোষের একমাত্র শিলালিপি দেখিয়াই এই বিষিয়ে হঠাৎ এমন 
সিদ্ধান্ত কর! সঙ্গত নহে। এ শিলা-লিপি- হইতে এইটুকু মাব্র 
বুঝা যায় যে, যশোধশ্রদেব সম্মুখ সংগ্রামে অপরাজেয় মিহিরকুলকে 
পরাজিত করিয়াছিলেন, কিন্তু গে পরাজয়ের গভীরতা কতখানি 
ছিল, তাহা ঠিক বুঝ! যায় না। স্ততরাং এ সম্বন্ধে অন্য কোন 
কাহিনী বা কিনবদস্তী, গল্প বা জনশ্রুতি প্রচলিত আছে কি না, এবং 
তাহাদের উপর কতথানি বিশ্বাস স্থাপন কর! যায়, তাহাও সন্ধান 
করিয়া দেখ! কর্তৃব্য। সকলেই কিছু তাশ্রশাসন বা শিলালিপি 
রাখিয়! যাইবেন, ইহা সম্ভব হইতে পারে না। অনেক তাত্র-শাসন 
বা শৈলশাসন, হয়ত এখন নষ্ট হইয়া গিয়াছে কিম্বা! অন্ধকারে আত্ম- 
গোপন করিয়া আছে কি না তাহ! বলাও কঠিন। তয়ুত'কোন শুভ 
মুহূর্তে তা প্রকাশ হইয়া পড়িতে পারে । তখন আবার সমস্ত 
এতিহাসিক পিদ্বাস্ত ঢালিয়া সাঁজিতে হইবে । সেই জন্য এই সকল 
বিষে বিশ্ষ সাবধান হওয়া উচিত | 

আজ কয়েক বংসর হইল, এ বিষয়ে একটি প্রাচীন জনশ্রতির 
বিশ্বাসযোগ্য বৃত্তান্ত জানা গিয়াছে। পাষাণ বা তাঞ্জশাদনের 
যায় প্রত্যক্ষসিদ্ধ নহে সতা,_কিন্তু তাই বলিয়! তাহাকে অবহেলা 
করা যায় না। যে সময় মিহিরকুল ভারত হইতে নির্বাসিত 
হইয়াছিলেন, তাহার প্রায় শতাধিক বৎসর পরে (৬২৯--৪৫ ুঃ) 
হয়েস্থপাং নামধেয় জটৈক চৈনিক পরিব্রাজক ভারতে আগমন 
করিয়াছিলেন । তিনি ১৫ বংসর কাল ভারতে ছিলেন। ভারত 
সন্বক্ষে তিনি অনেক বিশ্বাসযোগ্য কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। তন্মধ্যে মিহিরকুলের পরাজয় এবং ভারত হইতে 
নিব্বাসন-কাহিনী অতি বিশদ ভাবে বিবৃত হইয়াছে । এখন অনেক 
ইংরেজ এবং জান্দাণ এরতিভাসিকই ইহা সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়া 
লইয়া তাহাদের পূর্বতন গিদ্ধান্তের আংশিক বা সম্পূর্ণ পরিবর্তন করিয়া 
লইতেছেন। বৃত্তান্তটি স্ন্দর | সুতরাং এখানে তাহা বিস্তৃত ভাবে 
বলা যাইতে পারে। অধ্যাপক এইচ, হেরাসূ ইহার যে অনুবাদ 
দিবাছেন, তাহাই অবলম্বন করিয়া! এই বৃত্তান্ত লিখিত হইল :_ 

মগধের মহারাজ বালাদিতা বৌদ্ধধন্্ের নিয়মীবলী অতীব ভক্তি- 
সহকারে পালন করিতেন এবং তাহার প্রজ্ঞাদিগকে পুত্রের ন্যায় স্নেহ 
করিতেন । যখন তিনি মিহিরকুলের অত্যাচার-কাহিনী শুনিয়াছিলেন, 
তখন তিনি ভাহার রাজ্যের সীমান্ত-প্রদেশগুলি সুদূট করতঃ মিহির- 
কুলকে কর দিতে অসম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । ইহার এই 
উদ্ধত্য দমন করিবার জন্য মিহিরকুল সেনাবল বৃদ্ধি করিলেন। 
বালাদিত্য মিহিরকুলের প্রতাপ এবং প্রভাব সম্পূর্ণ অবগত ছিলেন। 
তিনি এ কথা শুনিয়া তাহার মন্ত্রীদিগকে কহিলেন- আমি শুনিতে 
পাইতেছি থে, শর তস্করের দল আপিতেছে। আমি উহাদের সহিত 
যুদ্ধ কবিয়] জয়লাভ করিতে সমর্থ হইব নাঁ। আমার" মন্ত্রগণের 
অনুমতি লইয়া আমি জলায় এবং জঙ্গলে আমার জীর্ণ দেহকে লুকাইয়া 
রাখিব। এই কথ! বলিয়া তিনি তাহার প্রাসাদ হইতে নিজ্তান্ত 
হইয়া পর্বতে এবং মকুস্থলীতে ঘুরিয় বেড়াইতে আরম্ভ করিলেন। 


_ তিনি অত্যন্ত জনপ্রিয় রাজ। ছিলেন বলিয়! তাহার বহু প্রজা তাহার 


সঙ্গ লইয়াছিল।  তাহারাও সংখ্যায় বহু লক্ষ হইবে। তাহারা 


সাগরস্থ দ্বীপবক্ষে আত্মগোপন করিয়। থাকিল। 


১২৩ 


মালিক বন্ুমভী 


[১ খণ্ড ২য় সংখ্যা 


ররর র2828888৮888282৮298৮8৮26685রর2রভতর৩ভততরভঞঞউরএঠতসকাতরঠএরতভররকততরজজতলতততততততত পল তত ত৯এল৮৯এ৮ তক পল্জরজলললরললতল বলত পপ 


এ দিকে রাজা মিহিরকুল তীহার সৈন্যদিগকে তাহার কনিষ্ঠ 
ভাতার হস্তে ঘম্গণ করিয়া দিয়! স্বয়ং বালাদিত্যকে শাস্তি দিবার 
জন্ত নৌকারোহণে সাগরস্থ ঘবীপের দিকে যাত্রা করিলেন? 
বালাদিত্য মন্কীর্ণ গমনপথগুলি সম্পূর্ণ সুরক্ষিত করিয়া! রাখিয়া ছিলেন। 
সাহার লঘূ অস্ত্রধারী বাহির হইয়া মিহিরকুলকে সংগ্রামে লিপু 
হইবার জন্য উত্ত্যক্ত করিতে আঁরস্ত করিয্বাছিল। মিহিরকুল 
একটু অগ্রস্র হইলেই বালাদিত্যের কাঞ্চনময় রণ-চস্কা বাজিয়া 
উঠিল; আর দেখিতে দেখিতে চারি দিক্‌ হইতে অগণিত সৈম্ত যেন 
যাছুমন্ত্রে উপস্থিত হইতে লাগিল। মিহিরকুল এই আঁচম্বিত 
আক্রমণে পরাজিত হইয়া! শক্রসৈত্যহস্তে বন্দী কইয়াছিলেন। তাহার! 
ভীহাকে অক্ষত শরীরে বালাদিত্যের দরবারে উপস্থিত করিয়। দিল । 

সংগ্রামে পরাজিত মিহিরকুল লজ্জায় অভিভূত হইয়া! পড়িলেন। 
তিনি তাহার পরিচ্ছদ দ্বার মুখমণ্ডল আবৃত করিয়া বালীদিত্যের 
সম্মুখে উপনীত হইলেন।* বালাদিত্য মনস্ত্িমগুল-পরিবৃত হইয়া 
সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া তাহার এক জন মন্ত্রীকে বলিলেন যে, তিনি 
মিহিরকুলের সহিত কথা কহিতে ইচ্ছা করেন, অন্তএব তিনি তাহার 
মুখাবরণ উম্মোচন করুন। এই কথা শুনিয়া! মিহিরকুল উত্তর 
করিলেন-_পপূর্ববে ধিনি রাজা ছিলেন, তিনি এখন প্রজা ও বন্দী 
হইয়াছেন; আর ধিনি প্রজা ছিলেন, তিনি এখন রাজ! হইয়াছেন । 
শক্ররা পরস্পর পরস্পরের দিকে দৃর্রিপাত করিলে কোন ফগ হইবে 
না। আর কথাবার্ডী কহিবার সময় আমার মুখ দেখিয়াই বা কি 
লাভ হইবে?” 

এই উত্তর শ্রবণ করিয়া! বালারদিত্য রাজা তিন বার তাহার 
আদেশ মিহিরকুলকে বলিলেন। তাহাতে কোন ফল হইল না। 
তখন বাঁলাদিত্য মিহিরকুলের পাপের কথা ঘোষণা করিয়া! দিবার 
আদেশ প্রদানপূর্ববক কহিলেন--*ধর্মক্ষেত্রে ভ্রিবিধ পুণ্যের লক্ষ্য 
জনসাধারণের আশীর্বাদ লাভ করা" কিন্তু তুমি অরণ্যচর পশুর ন্যায় 
উহা বিপর্যস্ত এবং বিনষ্ট করিয়াছ। তোমার পুণ্যের'ক্ষয় হইয়াছে। 
তুমি এখন পুণ্য দ্বারু অরক্ষিত হইয়াই আমার বন্দী। তোমার 
পাপের মাঞ্জনা নাই । অতএব বধদণই তোমার শাস্তি ।” 

বালাদিত্য রাজার জননী ছিলেন বিখ্যাত বিছুষী। তাহার 
বুদ্ধিশক্তি অতিশম্প প্রখর ছিল এবং তিনি কোষ প্রস্তুত করিতে 
বিশেষ পারদর্শিনী ছিলেন। তিনি শুনিলেন যে, মিহিরকুলের 
প্রাণদণ্ড হইবে। তখন তিনি বালাদিত্য রাজাকে কহিলেন-_ 
“আমি শুনিয়াছি যে, মিহিরকুল অত্যন্ত সুদর্শন । তাহার জ্ঞানের 
গভীরত! অত্যস্ত অধিক । আমি একটি বার তাঁহাকে দেখিতে চাহি।” 
এই কথা শুনিয়া বালাদিত্য মিহিরকুলকে রা্তপ্রাগাদে তাহার 
মাতার সম্মুখে আনিবার আদেশ দিলেন। 

বালাদিত্যের জননী তখন মিহিরকুলকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন, £মিহিরকুল! লজ্জা করিও নাঁ। সকল পার্থিব জিনিষই 
নশ্বর। অবস্থা'ভেদে জয় এবং পরাজয় ঘটে। আমি তোমাকে 
আমার পুত্র এবং আমি তোমার মা বলিয়াই মনে করি। তোমার 
মুখীবরণ খুলিয়া ফেল এবং আমার সহিত কথা কও ।” 

মিহিরকুল উত্তর করিলেন-_“কিয়ৎক্ষণ পূর্বে আমি বিজয়ী 
রাঁজ্যের রাজা ছিলাম । এখন আমি বধদণ্ডে দণ্ডিত বন্দী। আমি 
আমীর রাজ্য-সম্পদ্‌ সমস্তই হারাইয়াছি, আমি এখন আমার 


রাজা 


ধশ্মকাধ্য করিতে পারি না! এখন আমার পূর্বপুরুষের এবং 
প্রজাদিগের নিকট মুখ দেখাইবার উপায় নাই। সত্য কথা বলিতে 
কি, আমি সকলের নিকট লজ্জায় অধোবদন হইয়া! আছি। আমি 
আমার উদ্ধারের উপায় দেখিতেছি না। সেই জগ্ত আমি আমার 
আলখাল্লার দ্বারা মুখ টাকিয়া! রাখিয়াছি।” 

এই কথার উত্তরে রাজ্রমাতা কহিলেন_“সময়-অম্থারে সৌভাগ্য 
এবং ছুর্ভাগ্য ঘটে । সুখ, দুঃখ, লাভ এবং ক্ষতি পর্ধ্যায়ক্রমে আইসে। 
যদি তুমি ঘটনার চাপে ভাঙ্গিয়৷ পড়, তাহা হইলে তুমি প্রনাঁ 
হইবে, কিন্তু যদি তুমি অবস্থাকে অতিক্রম করিতে পার, 
তাহা হইলে তুমি আবার উন্নত্তি করিতে পারিবে । আমার কথা 
শুন। ভাগ্যের উপর কর্মফল নির্ভর করে। তোমার মুখাবরণ 
উম্মোচন করিয়া আমার সহিত কথা বল। হযুত আমি তোমার 
জীবন রক্ষা করিতে পাঁরি।* 

- মিহিরকুল রাঁজমাতাকে ধন্যবাদ দিয়া কহিলেন__-“আমি আমার 
পিতৃপুরুষের নিকট হইতে একটি রাজ্য লাভ করিয়াছিলাম সত্য” 
কিন্তু মামার রাজ্যলীভের উপযুক্ত গুণ না থাকাতে আমি লোককে 
শাস্তি দিবার সময় ক্ষমতার অপব্যবহার করাতে আমার 
রাজ্য হারাইয়াছি। যদিও আমি এখন শূঙ্থলাবদ্ধ বন্দী, তথাপি 
এক দিনের অস্ত আমি জীবন পাইলেও সন্ধ্ট হই । আপনি আমাকে, 
থে নির্বিিস্িতাঁয় আশ্বীস দিয়াছেন, তাহীর জন্থ আমি মুখের আবরণ 
খুলিয়া আপনাকে ধশ্তবাদ প্রদান করিতেছি।” 

এই বলিয়া মিহিরকুল তাহার আলখালা। দ্বারা আচ্ছাদিত মুখের 
আবরণ মোচন করিয়া রাজজননীকে তাহার মুখ দেখাইলেন। 
তদ্র্শনে রাজ মাতা কহিলেন-_“কাহার পুর দেখিতে কুদর্শন বটে। 
তাহার কাল পূর্ণ হইলে মে মরিবে।* তৎপরে তিনি বাঁলাদিত্যকে 
সম্বোধন পূর্বক কহিলেন,-_“পূর্ববজগণের নির্ধারিত বিধি-অনুসারে 
পাগীকে মাঞ্জনা করা উচিত এবং জীবন রক্ষা করিবার জন্য গ্রীতি 
থ কা আবশ্তক 1 সত্য বটে, মিহিরকুল অনেক পাপ সঞ্চয় করিয়াছে। 
তথাপি তাহার পুণ্য ক্ষয় পায় নাই । তাঁহার পুণ্যের কিছু অবশেষ 
এখনও আছে। তুমি যদি এই লোকটিকে হত্যা কর, তাহ! হইলে 
ইহার বিবর্ণ মুখমণ্ডল তোমার মানস-নয়নের সম্মুখে সর্বদা ভামিয় 
বেড়াইবে ! উহার মুখ দেখিয়া আমি বুঝিতে পারিয়াছি যে, মন 
একটি কষুত্র রাজ্যের রাজা হইবে । উত্তর-অঞ্চলে তাঁহাকে কোন হনব 
বাজোর অধীশ্বর করা হউক ।” 

মাতৃভক্ত বালাদিত্য রাজা মাতৃবাক্য লঙ্ঘন করিলেন না। মে 
রাজ্যহীন রাজার প্রতি ভ্রাহার অনুকম্পাঁর উদয় হইল। তিনি 
মিহিরকুলের সহিত এক কুমারীর বিবাহ দিলেন এবং তাহার সহিত 
বিশেষ সছ্যবহার করিতে থাকিলেন। তাহার পর তিনি যে সৈঙ্ 
রাখিয়াছিলেন, তাহা লমস্তই সম্মিলিত করিয়! এবং মিহিরকুলকে 
কিছু রক্ষি-সৈন্য দিয়! গেই দ্বীপ হইতে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। 

মিহিরকুলের ভ্রাত। নিজ ববাজ্যে গিয়া রহিলেন। মিহিরকুল 
কিছু দিন দ্বীপে এবং মক্কমণ্ডলীতে গোপনে থাকিয়া উত্তর-অঞ্চলে গমন 
এবং কাশ্মীর রাজ্যে আপনাকে প্রতিগ্গিত করিয়া ছিলেন (২)। 
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২২শ বর্ষ_-জ্যৈ্ঠ, ১৩৫০ ] 
ইহাই হইল হয়েছ সাঁং (মা ড'ান চোয়্াং) প্রদত্ত মিহির- 
কুলের পরাজয়ের বিবরণ । এই ব্যাপার লইয়া বিলক্ষণ বাদ-বিতণ্ডা 
উপস্থিত হইয়াছে । যশোধস্দেবের দারধদ-লিপি মিহিরকুলের 
ভীবদশীয়. উৎকীর্ণ। হয়েস্থ সাংএর বিবরণ মিহিরকুলের 
গরাজয়ের শতাধিক বর্ধ পরে লিখিত। সেই জন্ত এক শ্রেণীর লোক 
মনে করেন যে, খন্মশোরের শিলালিপির কথাই সমধিক গ্রান্থ। 
আবার কেহ কেহ মনে করেন যে, হয়েস্থ সাং পঞ্চদশ বর্ষ কাল 
ভারতের নানা স্থানে থাকিয়া যে তথ্য সংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা বখন বিশ্বীযোগ্য বঙগিয়া সপ্রমাণ হইয়াছে, তখন এই 
, কাহিনীটি মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া উচিত 'লহে। বিশেষ 
শতবর্ষ এত দীর্ঘ কাল নহে বাহার মধ্যে অতি আজগুবি অনেক গল্প 
রচিত এবং প্রচারিত হইতে পীরে । এই বিখ্যাত চীনা পরিব্রাজক 
নালম্দা বিশ্ববিদ্ভালয়ে শীলভদ্রের নিকট বিদ্যাশিক্ষা করিয়া গিয়াছেন, 
তিনি বৌদ্ধ এবং শ্রাঙ্দণ্য সাহিত্যে বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। 
প্রয়াগে মহারাজ হর্ধের পঞ্চবার্ষিক য্ঞানুষ্ঠানে তিনি একবার 
উপস্থিত ছিলেন । তাহার প্রদত্ত বিবরণ একেবারে হুবহু মিথ্যা 
ও ভিততিশৃন্ হইবে ইহা মনে ক ভুল। অধুনাতন এঁতিহাসিকরা 
হয়েস্থ দাংএর বিবরণ একেবারে ঘগ্রান্থ করিতে পারেন ন1। হোর্েল 
এবং মোদি চীন পরিব্রাজকের কথ অগ্রান্থ করিয়াছেন। ভিম্সে্ট 
শ্রিথ ও হুয়েস্থ সাংএর প্রদত্ত বিবরণ অগ্রান্থ করা যায় না। ফ্লিট 
(81991) প্রভৃতি বলেন যে, উভয় বৃতীস্তই ঠিক। মিহিরকুল 
গর্ব দিকে বালাদিত্য রাজা কর্তৃক এবং পশ্চিম দিকে মালবরাজ 
যশোধর্দদেব কর্তৃক আক্রান্ত হইয়। পরাভূত হইয়াছিলেন। আবার 
কেহ কেহ বলেন যে, মিহিরকুলের শেধ পরাজয় ঘটে মালব রাজ্যের 
অধিপতির হস্তে। এ কথা কোন মতেই আমরা সত্য বলিয়া 
স্বীকার করিতে পারি না। দশপুর বা খলশোর (খন্দগর ) 
শিলালিপিতে মিহিরকুলের পরাজয়-বার্তী লিখিত আছে, 
কিন্তু তাহার ভারত ত্যাগ করিয়া গমনের কথা,_-অথবা 
রাঙ্ষ্ট হইবার কথ! কিছুই নাই। তিনি মালয়রাজ জ্ঞানেন্ত্র 
যশোধন্ডের নিকট যুদ্ধে পবাজিত হইয়া তাহার নিকট নতি 
স্বীকার করিয়াছিলেন ; কেবল ইহাই লিখিত আছে। তিনি 
রাজ হইয়া সুর কাশ্মীরে ক্ষুদ্র রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, 
এমন কথা ঘূণীক্ষরেও দশপুরের দার্ষদ-লিপিতে নাই। সুতরাং 
উহা! বালাদিত্যের হস্তে মিহিরকুলের পরাজয়ের একটা ঘটনা 
মাহ 
এখন জিজ্ঞন্ত__এই বাঁলাদিত্য রাজা কে ছিলেন? ইহার 
অস্তিত্বের কি প্রমাণ এ পর্যন্ত মিলিয়াছে? আধুনিক এরতিহাসিকরা 
অনেক তথ্য দেখিয়া এই গিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ইনি মগধের গুপ্ত- 
বয় রাজ! নরসিহ গুপ্ত । ইহার উপাধি ছিল বালাদিত্য। ইনি 
পুরগুপ্তের পুত্র! ইহার জননীর নাম ছিল ভ্ীবংদা দেবী। এই 
্রীবসা দেবী বিশেষ বিছ্ষী এবং জ্যোতিবশীস্ত্রে নিপুণ! ছিলেন। 
বালাদিত্য নাম নহে-উপাধি মীত্র। - এলান-প্রমুখ ইতিহাস- 
বেস্তার৷ বলেন যে, নরদিংহ গুপ্ত বালাদিত্যই হুয়েস্থ সাং-কথিত 


মিহিরকুল ও বালাদিত্য 





১২১ 
বালাদিত্য রাজা! ই"হীর পিতার উপাধি ছিল প্রকাশাদিত্য (৩)। 
সুতরাং বালাদিত্য নামধেয় কোন রাজা ছিল না বলিয়া বাহার! 
হয়েন্থ সাংএর বিবরণ অগ্রান্থ করিতে চাহেন”_তাহার! ভাস্ত 
মিহিরকুলের শেষ পরাজয় ঘটে গুপ্তবংশীয় নৃপতি নরসিংহ গুপ্রের 
হস্তে । ঁ 

এখন জিজ্ঞাসা, এই পরাজয় ঘটিয়াছিল কোথায়? সমস্যা 
কঠিন । মগধে না আছে সমুদ্র না আছে দ্বীপ! তবে বর্তমান 
বিহার প্রদেশকে প্রাচীন মগধরাজ্য বলিয়া! মনে করিলে বিষম ভুল 
হইবে। প্রাচীন মগধ সময়ে সময়ে (অনেক সময়ে ) গৌড় ও বঙ্গদেশ 
পর্ধস্ত বিস্তৃত হইত । এই সময়ে বঙ্গদেশে অনেকগুলি দ্বীপ ছিল; 
উহার মধ্যে মধ্যে ছিল সমুদ্র এবং খাড়ি। বালাদিত্য সম্ভবতঃ এই 
সকল স্বীপের কোন স্থানে লুকাইয়া ছিলেন। মিহিরকুল এ দিকে 
তাহার অনুসরণে গিয়াই বন্দী হইম্াছিলেন ! একসঙ্গে যশোধশ্মদেব 
এবং নরসিংহ গপ্ত কর্তৃক আক্রান্ত ও পরাজিত হইয়াছিলেন, ইহাও 
মনে করা যাইতে পারে না । সুতরাং মিহিরকুলের শেষ পরাজয় 
ঘটে নরসিংহ গুপ্তের হাতে ! 

দ্বিতীয়তঃ, মিহিরকুল নরদিংহ গুপ্তের হাতে পরাজিত হইবার 
পর আর নিজ রাজ্যে গমন করেন নাই! ভিনি কিছু কাল দাঁপে ও 
জঙ্গলে আত্মগোপন করিয়াছিলেন । ইহা হুয়েস্থ নাং তার বিবরণে 
স্পষ্টাক্ষরেই লিথিয়া৷ গিয়াছেন। পরে তিনি' কাশ্মীর রাজ্যে গিয়া 
সেখানে একটি ষু্র রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি সমগ্র কাশ্মীর 
রাজ্যের আধিপত্য লাভ করিয়াছিলেন কি না, তাহ! দঠিক ভাঁবে বলা 
যায় না। 

তোরমানের পুত্র মিহিরকুল বা মিহিরগুল ঠিক কৌন সময়ে 
ভারতের সিংহাসন লাভ করিয়াছিলেন, তাহাও ঠিক করিয়া বলা 
কঠিন। ভবে অনুমিত হয় যে, ৫০২ খুষ্টান্দে তিনি পিভৃসিংহাসনের 
অধিকারী হন। তিনি অত্যন্ত অত্যাচারী এবং কঠোর-কণ্মা ছিলেন | 
সেই পাপেই ভিনি সিহাসনচ্যুত হন। চৈনিক পরিব্রাজক-প্রদত্ 
কাহিনীর মহিত খনসর-শিলালিপির কোন বিরোধ নাই। চৈনিক 
পরিব্রাজকের প্রদত্ত কাহিনী সরল এবং সুন্দর ভাবে বণিত। হয়েন 
সাং এ কাহিনী ভারতের নানা স্থানে এবং নালনার বিশ্ববিদ্যালয়ে 
শ্রবণ করিয়াছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহের বিন্দুমাত্র অবকাশ নাই। 
সুতরাং আমরা এ বিবরণই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিলাম। গুপ্তরাঁজগণ. 
এক সময়ে প্রবল পরাক্রান্ত হইয়াছিলেন। সুতরাং তাহাদের ক্ষমতা 
স্বীণ হইলেও নরসিংহ গুপ্তের পক্ষে বিশেষ চেষ্টা করিয়া মিহিরকুলকে 
পরাজিত কর! সম্ভব ছিল না । নরসিংহ গুপ্ত যে মিহিরকুলের 
সমকক্ষ ছিলেন না, ইহা তিনি জানিতেন এবং সেই জন্যই তিনি 
মন্ত্রীদের হস্তে রাজ্য দিয়! বঙ্গোপসাগরের বক্ষে নধোখিত জঙ্গলাকীর্ণ 
দ্বীপে গিয়া আশ্রয় লইয়াছিলেন। কাজেই ইহ! লইয়া বিতগ্ড| কর! 
কর্তব্য নয়। 
শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় (বিগ্তার্ব )। 
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ম ছেলেকে ডাকিয়া বলিলেন, “শোন্‌ রজত, আজ আবার চৌধুরী 
এসেছিল । মেয়ের বিয়ে নিযে একেবারে নাছোডবান্দা হয়ে ধরেছে । 
চুপ করে থাকলেও নিস্তার নেই। একে দিয়ে তাকে দিয়ে পিছনে 
লেগেই আছে ।” 

রজতের ছোট ভাই প্রবীল নিকটে ছিল। দে বলিয়া উঠিল, 
“চৌধুরী মশায়ের গাঁচ বছরের আশা । এত সহজে কি ছাড়তে 
পারেন মা? মেয়ের বিয়ে নিযে ভদ্রলোক বড়ই বিব্রত হয়ে উঠেছেন । 
তোমার আগ্রহে দাদীর অপেক্ষায় মেয়েকে ওরা বড় করে রেখে অত 
লেখাপড়া শিখিয়েছিলেন । এখন তোমাদের বিয়ে ভাঙ্গা ঠিক হবে না)” 

চিন্তাশ্বিত ভাবে মা! উত্তর দিলেন, “ছেলে-মেয়ে থাকলে বিয়ের 
কথা৷ অমন হয়, ভাঙ্গে । তা ধরে থাকলে সংসার চলে না। স্বদেশী- 
মেলায় মেয়ের মা'র গঙ্গে আমার পরিচয় হয়ে বিয়ের কথ! উঠেছিল 
মাত্র। ঘে মেয়ে আমি দেখিনি, পাঁকা কথাও কিছু দিইনি। 
লোভে পড়ে মেয়েকে যাঁরা ভাগর করেছে, এখন তার বিষের দায় 
তাদেরই ।” 

সহাস্তে রজত কহিল, প্রবালের সঙ্গে ওই মেয়েটির বিয়ে দাও 
না. কেন মাঃ তাহলে তে| সব্‌ ল্যাঠা চুকে যায়! প্রবালের ওকাঁলতিও 
সার্থক হয়। আমার বাপু ওসবে পৌঁধাবে না। আমি চাই প্রচুর 
টাকা, আর বিষক্ব-সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী। আমার বিলেঞ্চের 
খরচ সুদে-আপলে আদায় না| করে ফাদে পা দিচ্ছি না। তোমাদের 
চৌধুরীর দশ-বিশ হাজারে আমার চল্বে না।” 

অপ্রতিত প্রবাল ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া ধীরে জবাব দিল, 
4“ও-কথা বলে! না দাদা, আমি তোমার মত বিলেতেও বাইনি, সাহেবও 
বনিনি। কাজেই তোমার সঙ্গে ধীর বিয়ের .কথ! উঠেছিল, তিনি 
আমার মাননীয়া ! আমাদের জমিদারের ঘর হলেও তিন দিদির 
বিয়ে নিয়ে মোজ| বেগ পেতে দেখিনি । আজ-কাঁল পৃথিবীর সব 
চেয়ে বড় সমস্যা হলো! মেয়ের বিয়ে। মেই জন্যই বল্ছিলাম--নইলে 
আমার আবার ওকালতি কিসের ?* বলিতে বলিতে প্রবাল রাগ 
করিয়াই উঠিয়া! গেল। 

মা বিরস মুখে বলিতে লাগিলেন, “প্রবালের কথা ছেড়ে দে 
রজত | একে ওর মন নরম, তায় চৌধুরীর মিষ্টি কথায় গলে বয়েছে। 
সে মেয়ের সঙ্গে ওর বিয়ে দিতে পারি নে, বয়সে পীয় সমান-সমান__ 
তায় মেয়ে আবার লেখাপড়ায় দিগ্গজ। ছেলের লেখাপড়ায় তেমন 
ধার নেই। লোকে বলবে কি? থাক গে, আজে-বাঁজে কথা ছেড়ে 
এখন আমাদের কাজের কথা হোক। তা হলে নননপুরের রাঁজ- 
কন্তাকেই ঠিক করে ফেলি, কি বলিস তুই ? ওদের সব ভালো, এক দোষ 
বাড়ীতে লেখাপড়ার রেওয়াজ নেই। তা না থাকলেও আমরা 
শিখিয়ে নিতে পারবো | মায়ের অনেকগুলো মরে-হেজে ওই একটি- 
মাত্র আছে তাই বড় আদরের । তোর মাসীর বাড়ী মেয়েটিকে আমি 
দেখেছি। গায়ের রং দিব্যি ফরসা | মাথায় বেশ চুল, তবে একটু 
রোগা । আমি না দেখলেও লৌকের মুখে শুনেছি, চৌধুরীর মেয়ে 
ন| কি মোটা, কীলে!, মাথায় চুল কম। থাকার মধ্যে আছে মেয়ের 
পাণ্ডিত্যের খ্যাতি আর বাপের নাম।” 


তাচ্ছিল্যভরে ঠোট উল্টাইয়া রজত কহিল, "পাণ্ডিত্য থাকে, 
মাষ্টারী করুক্‌ গে। আমরা নামের কাঙ্গাল নই । আমাদেরও নার 
আছে। তোমায় সত্যি বলছি মা, বিয়ে করতে আমার এত 
ইচ্ছা নেই। তোমাদের উৎপাতেই বিয়ে করা । ভাই করতেই যি 
হয়, তবে রারজকন্ধাই ভালো। তাদের অন্য কিছু না থাকলেও উঁচু 


মন থাকে | রাজকনা। আর কোটাল-কন্থা সমান হয় না। বিশেষ 
যে বাজকন্ছা বাঁপের উত্তরাধিকারিতরী !* 
-পুন্রের সম্মতিতে মা আনন্দে উৎফুল্প হইলেন। তাহার গৃহ থে 


প্রকৃত রাজকন্যার উপযুক্ত স্থান, তাহাদের বিস্তীর্ণ জমিদারী, নাম 
প্রতিপত্তি ছেলেও হিসাব-বিভাগের পরীক্ষায় সম্মীনের সহিত 
কৃতকার্য হইয়! ফিরিয়া আসিয়াছে । সাধারণ সম্পন্ন গৃহস্থ ধরে, 
তিনি তো এমন ছুর্লভ বদ্ুকে বিকাইয়] দিতে পারেন লাঁ। শিক্ষায় 
মোহ, নামের মোহ রাজকন্যার এশ্বর্ষ্যের নীচে তলাইয়া যায় । ছোট 
ছেলে প্রবালের “অধম-ভারণ, প্রকৃতিতে মা তেমন প্রসন্ন ছিলেন না। 
বড় রজতের বিষয়-বুদ্ধি এবং বিচক্ষণভার পৰিচয় পাইয়া! তাহার 
হৃদয়ের সমস্ত মেঘরেখ নিঃশেষে মিলাইয়! গেল। 
১ ঙ ক ঙ্ 

কর্তা নামে কর্তা হইলেও কথাটা স্টাহার কাণেও উঠিল । তিনি? 
কোন কিটুরই ধার ধারিতেন না। বিষয়-সম্পত্ভতির ভার বিশ 
অনুগত দেওয়ানের উপর ছাড়িয়া দিয়া, সংসীরের ভার সুযোগ 
গৃহিণীকে অর্পণ করিয়া তিনি পুক্তা-অর্চন! লইয়া সময় কাটাইতেন। 
রাজকন্থা চৌধুরী-কন্যা! কাহারও প্রতি ভাহার আগ্রহ বা আসজির 
লেশমীত্র ছিল না । যে বিবাহ করিবে, তাহার মত_ধিনি ঘর 
করিবেন, তাহার মত--ইহার চেয়ে ইডান্ত সিদ্ধান্ত তাহার মনে উদ 
হয় নাই। তিনি প্রসন্ন হইয়া জীত হইয়| শুভ-বিবাহের ব্যবস্থা 
করিতে আদেশ দিলেন । ॥ 

বিবাহের দিন স্থির হইতে বিলম্ব হইল ন1। ছুই পক্ষই প্রবল 
প্রতাপশালী, কাজেই হাতী সাজিল, ঘোড়া সাজিল, বাজন! বাজি, 
আলো জলিল । আত্মীয়-কুটুম্বে গৃহ ভরিয়া মুখরিত হইল । 

পূর্বে তিন মেয়ের বিবাহ হইলেও পুত্রের বিবাহ এই প্রথম। তাই 
রজতের মা মনের ক্ষোভ মিটাইয! উৎসবের আয়োজন করিলেন। 
কোথাও ক্রুটি-বিচ্যুতি রহিল না। উদারতার পরাকা্ঠা দেখাই 
চৌধুরীর নামেও তিনি বিবাহের আমন্তর-লিপি পাঠাইলেন | 

চি চি চি চে 

মহাসমারোহে নববধূ রাজবালা শ্বশুর-বংশ ধন্য করিয়া জমিদার 
ভবন আলে! করিতে আসিল । রাজবালার বয়স কম-নয়। শিক্া- 
হীন পল্ী-জীবন-যাপনের ফলে মেয়েটি অকালপন্কতা লা: 
করিয়াছিল। গ্রামের সরলতা সরদ্তা তাহার প্রকৃতিতে ছ্রিম 
না। সহরের সভ্যতা ভদ্রতা শিখিবার সুযোগও সে লাভ করে নাই। 
তাহাদের পূর্বপুরুষ বহুকাল পূর্বে কোন স্ংকার্ধ্ের পুরস্কার-স্বরগ 
সরকার হইতে “রাজা” খেতাব পাইয়াছিলেন। বীশবনে শেয়াল 
রাজার মত সেই “রাজা” উপাধি বংশের শেষ সীমায় আসিয়া 
পৌছিয়াছে । শৃদ্ভগর্ভ নদীর মত__নামে নদী থাকিলেও তাহার 
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বিদায় করেছ যারে নয়ন-জলে 


১২৩ 


শরলরররররররততলতররততররররররককবক্রররর৫৩ তর্ক তপপতলরএকততককরককপপরকলতকররতকর তত তততত রত ত৪৮ত৪০৪৩৮৮৩৪৪৪০০৮৪৮০৮০৪৮৮০৮৪৪৪৪০৮৭৭০৪এ৪০৮৭৪, 


তলায় সুশীতল সলিল-প্রবাহের চিহনও নাই ! যেটুকু অবশিষ্ট আছে, 
তাহার দৈনিক নিলাম রদ করিতেই প্রাণাস্ত ! 

দান-সামগ্রী এবং নববধূর গহনার স্বপ্পতায় রাজবাড়ীর গোপন 
রহস্তের চাবি হঠাৎ খুলিয়া গেল। রাজত্বের মরীচিকা মায়ামৃগের 
মত ছলনা করিয়৷ পলায়ন করিল। সংসারে যাহারা বেশী জিতিতে 
চায়, পরাজয়ের গ্রানি তাহাদেরই সবচেয়ে বেখী ভোগ করিতে 
হয়। হতাশ দৃষ্টিতে মা চাহিলেন ছেলের দিকে, ছেলে চাহিল 
মায়ের পানে । উভয়ের মন্ম-বেদনা উভয়ে উপলদ্ধি করিলেন ; 
কিন্তু বাক্যে কেহ তাহা প্রকাশ করিজ্েন ন!। 
£ বিবাহের গোলযোগ মিটিলে জমিদার-গৃহে পুরাতন প্রবীণ 
শিক্ষকের ডাক পড়িল। পৃর্ধ্বে ইনিই জমিদার-কন্সাদের শিক্ষার 
ভীর লইয়াছিলেন। দ্ষুল-কলেজে না পড়িলেও রজতের ভগিনী- 
দিগকে কেহ অশিক্ষিত বলিতে পারিত না। কিন্তু শিক্ষকের 
আগমন সফল হইল না। অবাধ্য ছুষ্ট ঘোড়ার মত নববধূ রাজবালা 
ঘাড় বাঁকাইয় শাশুড়ীর মুখের উপর জবাব দ্দিল, “পারবো না আমি 
লেখাপড়া শিখতে । আমার ঠাকুম! পিসিমা বলে, সরস্বতীর সেবা 
করলে লক্ষী ছেড়ে যায়। দেই ভয়ে আমাদের রাজবাড়ীতে লেখা- 
গড়ার চলন নেই । মেয়ে দৃধ্রে কথা, সেখানে ব্যাটা ছেলে পর্য্যন্ত ভয়ে 
কেতাব ছৌয় না! আমার দিয়ে সে সর্ধধনেশে কাজ কেউ করাতে 
গারবে না! ও-সবের পাঠ আমাদের নেই” 

“দেখানে না থাকুক, এখানে আছে। তোমার বাবা-কাকার! 
মরম্বতীর পূজে। করেননি বলেই তাদের লক্ষ্মী ছেড়ে গেছে । আমার 
এখানে মূর্ঘ হয়ে থাকলে তোমার চলবে না” বলিয়! গৃহিণী 
“উদৃগত রোষ-বহ্ছি দমন করিকেন 

চক্ষে অঞ্চল চাপিয়! ধরিয়া বধূ বিনাইয়া বিনাইয়া। কাদিতে 
লাগিল, “ওগো ঠাকুম ওগো মাগো, তোমরা আমায় এ কোথায় 
পাঠিয়েছে? আমাদের যা করতে নেই, কেউ কক্ষনে! করেনি, এর! 
আমীয়ু তাই করতে বলে ।” 

রাজবালার খাসমহলের খাস দাসী যামিনী তাভাঁর দঙ্গে আসিয়া- 
ছিল। রাজুর করুণ ক্রন্দনে যামিনী বিগলিত হাদয়ে কাংস্ত কণ্ঠে 
বঙ্কার দিয়া কহিল, “ছেলেমান্ুষ মেয়েটার ওপর তোমাদের এ কি 
জোরভুলুম মা! এমন-ধারা অনাস্থষ্টি কাণ্ড কোখাও দেখিনি। 
রাজকন্তেকে বলছো নেখা-পড়া করতে, গান-বাজনা শিখতে ! 
শেলাই নিয়ে বদতে ! মাগো, শুনে আমি নজ্জায় মরি! যাদের 
শেলাই করে দরজী, বাইওয়ালি এমে গান-বাজনা শোনায়, তারা 
কিসের দুঃখে ছোটনোকের কাজ শিখতে যাবে মা ? 

গৃহিণী জলদ-গন্তীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ সব যদি ছোট- 
ললিকের কাজ, তা হলে এতখানি বয়স পধ্যস্ত সেখানে কি রাজকাজ 
শেখা হয়েছে বল্তে পারো! ? পু 

“তা পারবো! না কেনে মা? এনারা থেতেন, শুতেন, ঘুগ্ুতেন। 
ইচ্ছে হ'লে আমাদের দাথে কড়ি খেল্তেন। সেখানে কড়িখেলার 
কি ধৃম্ম! ঘর-ঘর কড়ির ছক-_দিবে-আত্রি কড়ি খেলা । দিদি 
রাদী কড়ি খেল্তে ভালবাসে বলে রাণীমা এক থলি ভন্তি কড়ি দেছে, 
ছক দেছে। পই-পই করে আমারে বলে দেছে, “যামিনী, তুই সাথে 
রইলি, বাছারে কড়ি খেলিয়ে ভুলিয়ে রাখিস । মনমরা হতে 


দিসুনে।” 


লজ্জায় ফুণীয় গৃহিথীর ক রোধ হইল। ক্রনানরতা বধূর প্রতি 
তিনি ভলম্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া চলিয়া গেলেন । কিন্তু পুরে 
শুদ্ধ স্্ান মুখচ্ছবি নিরীক্ষণ করিয়া হাল ছাড়িয়া দিতে পারিলেন 
না। শামন-তাড়ন আদর-সোহাগ কিছুতেই রাঁজবালার মতের 
পরিবর্ভন হইল না। তাহার" দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, লে অক্ষরের রাজ্যে 
গ্রবেশ করিয়া পিতৃকুলের অকল্যাণ করিতে পারিবে না । 

দিবারাত্রি অন্যোগ-অভিধোগ অসস্তোষ-অভিমানের মধ্য দিয়! 
ধীর-মন্থর গতিতে সময়ের জৌত বহিয়া চলিল। 

ক ঙ্ঈ স্‌ 

বিবাহের মাস ছয়েক পরে রজতের বডদিদি মুক্তার পত্রে জানা 
গেল, তাহার অধ্যাপক দেবর বিজয়ের বিবাহে নিদারুণ অনিচ্ছা 
সহসা ইচ্ছায় পরিণত হইয়াছে । তাহার প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গ-কারিণী 
অপর কেহ নয়”__চৌধুরী-তনয়া! মণিমালা। 

কোন্‌ রেল ঠ্েশনে মণিকে নিরীক্ষণ করিয়া বিজয় চির-কৌমার্ষ্ের 
সংকল্প পরিত্যাগ করিয়াছে । 

মুক্তা লিখিয়াছে--“এ বিবাহে তোমাদিগকে আসিতেই হইবে 
মা। প্রবাল বাবার সঙ্গে পুরীতে আছে; তাহার আসা সম্ভব নয়। 


রজত আর রাজুকে লইয়া তুমি অবশ্ত অবশ্য আদিবে। তোমরা না 


আসিলে আমার শাশুড়ী খুব দুঃখিত হইবেন । আমিও রাগ করিব, 


“মনে রাখিও |” 


চিঠি পড়িয়া মা! ক্ষোভের নিশ্বাস মোচন করিলেন। মশ্মাস্তিক 
ছখ-পরিতাপের মধ্যেও মনের নিভূত কোণে একটু কৌতুহলের ঝরণ! 
গুহায়-আবদ্ধ গিরি-নদীর মত ঝিরুঝির করিয়া বহিয়া যাইতেস্থিল। 
যাহাকে তিনি অবজ্ঞা তাচ্ছিল্যতরে দূরে ঠেলিয়া দিয়াছেন__মে কি 
বন্ধ, স্বচক্ষে একবার প্রত্যক্ষ না করিলে মনে যেন অনেকখানি অস্বস্তি 
জমিয়া থাকিবে! 

যাহার প্রতি এক দিন আগ্রহের অন্ত ছিল না, উৎসাহের অস্ত 
ছিল না; রাজা-রাজকন্যার নামের মোহ-কাঁজিমায় সেই কপ্সিত 
ছবি ক্ষণকালের জন্য মলিন হইলেও তাহার হদয়ের পটভূমি হইতে 
একেবারে মুছিয়া যায় নাই। রাজবালার আশে-পাঁশে আজ-কাল 
অহরহ সেই কল্পনার মৃষ্তিখানি উজ্জ্বল জ্যোতিশ্ময়ী বেশে উকি দেয়! 

রজতের নৈরাশ্কাতর মুখ মা সহিতে পারেন না। ছেলের 
ইচ্ছায় তিনি যে ভাঙ্গাগড়ার কাজে ব্রতী হইয়াছিলেন, এখন তাহাও 
মনে পড়ে না। মায়ের স্নকোমল শাস্ত হৃদয়ে অন্ুশোচনার আগুন 
অপরাধের আগুন সত্যভঙ্গের ঝটিকা প্রবেলবেগে বহিতে থাকে। 
কোন দিক হইতেই সাস্তনার ন্লগ্ধ-প্রলেপ মেলে না। এমন অশান্তি 
উদ্বেগ লইয়া ইচ্ছা করিয়া কেহ লোকালয়ে যাইতে চাঁয় না। 
যাইবার প্রনৃতি হয় না। 

সেই জন্থই মা অনেক ওজর-আপতি দেখাইয়া বিজয়ের বিবাহে 
যোগ দিবার আহ্বান খণ্ডন করিয়া মুক্তাকে চিঠি লিখিলেন। 

কিন্তু নিজেকে লুকাইতে চাহিলেই লুকানে! যায় না! সংসার, 
সম্জ, স্বজন তাহাদের দাবী ছাড়ে না। আশাহত বেদনাতুর 
সম্তাপের পাশে নিভৃত নীড় রচনা . করিম! লইলেও সময়-সময় সে 
নিজ্জনতাও লোক-সমাগমে সচকিত হয়ু। 

সেদিন প্রভাতে মা রজতের সাম্নে চায়ের সরঞ্জাম ধরিয়া দিয়া 
নীরবে বসিয়াছিলেন। বাজবালা তখনো শয্যালগ্র | 


১২৪ 


গ্াসিক বনস্থুতী 


[ ১ম খণ্ড, -য় সংখ্যা 
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এমন সময় স্তাহাদের মাঝখানে বিজয়ের মা আপিয়৷ উপনীত 
হইলেন । . 

নব-পরিণীত্ পুনম এবং বধূর নৃতন সংসার সাজাইয়া-গুছাইয়া দিবার 
জন্য বিজয়ের ম| যে আসিয়াছেন, গৃহিণী ইহ! জানিলেও না জানিবার 
ভাণ করিয়! বেয়ানকে স্বাগত সম্ভাষণ করিলেন, “দিদি আজ আমার 
স্রপ্রভাত দেখছি । কি ভীগিয, কৰে এলেন? কেমন আছেন ?* 

*তিন-চার দিন হলো এমেছি বোন। নতুন বৌমা আমার 
সাক্ষাৎ লক্ষ্মী হলেও ছেলেমানুষ তো ! তাই ওদের একটু গুছিয়ে 
দিতে এসেছি। ফাকি দিয়ে বিয়ে গেলে না বলে আমীকেই 
তোমার কাছে আদতে হলো বৌ নিয়ে দেখাতে | আক্গ তোমাদের 
ছাড়ছি নে। দুপুরে রজতকে নিয়ে বৌমাকে নিয়ে বিজয়ের বাসায় 

" যেতে হবে| ম্ণিমার হাতের রান্না খেতে হবে । আজকের বান্না-বান। 
যা কিছু সমস্তই ম্ণিমা নিঙ্ছের হাতে করবে। আমাদের এ বাড়ীর 
কৌ কোথায়? তাকে দেখছি না!” 

গৃিধী কুঠার সহিত কহিলেন, “এখানেই আছে। শরীর তেমন 
তাল নয় বলে শুয়ে রয়েছে । আপনি বশ্তান দিদি, বৌমাকে আমি 
ডেকে নিয়ে আমি ।” 

রজতের বিবাহে আসিয়া বিজয্বের ম! রাঁজবালার স্বরূপ জানিয়া 
গিয়াছিলেন, তাই বেয়ানের হাত ধরিয়া! বাধ! দিয়া বলিলেন, “নাঃ না, 
থাক, ডাকতে হবে না। খানিক বাদে তে! আমার কাছে যাচ্ছে। 
তখন দেখবে! ! শরীর ভালো নেই_একটু শুয়ে থাকুক । আমারও 
এখন বেশ্ীক্ষণ বদবার সময় নেই, বোন ! বিজুর ছু'টি বন্ধুকে বলতে 
যাবো । আছি ক'দিন, এর মধ্যে এক দিন এসে সার! ছুপুব কাটানো! 
যাবে। চা, আর খাবে! না, খেয়েই বেরিয়েছি। কোন্‌ দাতসকালে উঠে 
মণিমা আমীয় চা করে দিয়েছে । কৌটো। ক'রে পান দেজে দিয়েছে। 
এমন বৌ পাওয়া ভাগ্যের কথা বোন ! আশীর্বাদ করো, ওর! বেচে 
থাকুক, সুখে থাঁকুক। 

“রজত, তৌমর! কিন্তু দেরী করে! না বাবা, সকাল-দকাল সবাইকে 
নিয়ে যেয়ো । দেরী করে গেলে আমি আর এখানে আসবে ন!। 
মুক্োমাকেও পাঠাবে। না) চাঁকিকাঠি আমার হাতে আছে, মনে 
রেখো ।” এ কথা বলিয়া বিজয়ের মা হালিতে হাসিতে বিদায় লইলেন। 

ক ক্ষ ক ক 

গৃহিণী বধূর শয়ন-গৃছের দ্বারে দিড়াইয়া ডাকিলেন, “বৌমা বেলা 
না ছুপুর, এখনে তোমার ঘৃম ভাঙ্গলো না। মুক্তোর শাশুড়ী 
এলেন গেলেন, দাড়া পেয়েও তুমি বিছানা ছাড়লে ন! ? 

যামিনী-বাজবাঁলীর শাড়ী কৌচাইতেছিল, মে খন্খন্‌ করিয়া 
বলিয়! উঠিল, “তুমি আবার কি বলছো মা, এত সকালে রাজবাড়ীর 
কাক-পর্গীও ঘে বাপায় থেকে ভু'ইয়ে পা দেয় না। যার যা! চেরকালের 
অভ্যাস ত। না করলে ব্যামো হবে যে!” 

প্ব্যারাম হলে টিকিৎদা করাবো । এট! রাজবাড়ী নয়, এখানে 
রাজার কায়দা খাবে না । ওকে তুলে তাড়াতাঁড়ি স্নান করিয়ে চুল 
শুকিয়ে দাও । মুক্তোর দেওরের ওথানে যেতে হবে। শেন 
আছে।” বলিয়। গৃহিণী চলিঘা আসিলেন । 

দালানে চায়ের টেবিলে বজত তখনো! বসিয়াছিল। মায়ের 
আদেশ-পালনের কোন লক্ষণ না দেখিয়া রজত উঠিয়া শয়ন-গৃহে 
প্রবেশ করিল। 


রাজবালা বিছানায় শয়ন করিয়াই যামিনীর কাছে তীর ভাষায় 
শাশুড়ীর সমালোচন! করিতেছিল। স্থামীর অপ্রত্যাশিত আগমনে 
সবিশ্ময়ে দে চুপ করিল, কিন্তু উঠিল না। যামিনী মুখ. টিপিয় 
হাসিতে হাসিতে বাহির হইয়া গেল। 

স্ত্রীর মুখের প্রতি চাহিয়া শু-্বরে রজত কহিল, “মা ডেকে 
গেলেন তবু শুয়ে রয়েছ ! মার কথা গ্রান্থ হলো না! বুঝি ! খানিক 
বাদে নেমস্তরে যেতে হবে, শুন্তে পাওনি ?" 

বাজিয়! রাজবল! উত্তর করিল; “গুনতে আর পাবো না কেন! 
ফাণের মাথা এখনে! খাইনি । ছুপুরবেলা পরের বাড়ীতে নেক 
খাওয়া! আমার বাপু পৌষাবে না। খেয়ে উঠে পান গালে দি 
তখুনি ঘূমানো আমার চিরকালের অত্যাস। না হলে আহি 
থাকতে পারি না, মাথ! ধরে |” 

“ভদ্রলোকের সঙ্গে ভদ্রতা রাখতে গিয়ে বদি মাথা ধরে, তাহলে 
অমন মাথ| না রাখাই ভীলো| |” 

বধূ সগজ্জনে জিন্তাস। করিল, “কি ব্ললে ? তোমার মাথা, 
তোমার যে যেখানে আছে তাদের মাথার ব্যবস্থা করে? তাঁর পৰে 
আমার মাথার বিধান দিয়ো । বাঁজকন্যাকে ভদ্রতা! শেখাতে হবে| 
না। আমরা বাড়ীতে লৌক ডেকে থেতে দিই । কারুর বাড়ীতে 
পাত চাটতে যাই না। দিন-রাত মোটরে চেপে টোটো করে! 
বেড়ানো হয়, কৈ, কখনো! তো সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে দেখি ন ! 
আজ একেবারে ভারী দরদ দেখছি যে!” 

“কাকে নিয়ে বেড়াবো? লোকের কাছে বের করতে জজ্জা 
মবে যাই | এ সব কথা বলার প্রবৃত্তি হয় না। তবু যে বিঃ! 
মার দুঃখে | ] 

দূর হইতে মা ডাকিয়া কহিলেন, “মা'র দুঃখের কথায় তোর 
কাঁজ নেই রজত, ধার বুদ্ধির দোষে বিবেচনার দোষে তুই দুখের 
সমুদ্রে ডূবেছিস, তার ভাবন। তোকে ভাবতে হবে না। তুই বেরিয়ে 
এমে চট করে চান সেরে নে। যে ঘাবে না, তাকে আর কিছু বলি 
নে। চল, আমর! দু'জনেই আমাদের কাঁজ সেরে আসি।” 

রজত আর কোন কথা না বলিয়া স্নানের ঘরে ঢুকিল। 

ক ঙ্গ চে ক্ষ 
অপরাহে পুলের সহিত মাতা নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়। বাড়ী 
ফিরিলেন। রাজবালা তখন দিবানিদ্রা সারিয়! দাসী যামিনীফে! 
লইয়া মহা কলরবে “দশ-পচিশ" খেলিতেছিল। দে-দিকে না চাহিয়া 
মা নিজের ঘরে চলিয়া গেলেন । 1 
রজত আশ্রয় লইল বাহিরের বৈঠকখানায় টাল! ফরাসের উপর। 
তাকিয়ায় মাথা রাখিয়! পড়িয়া রহিল। তাহার চোখের মামনে 
ভাসিতে লাগিল-জ্গানে প্রদীপ্ত বুদ্ধিতে সমুজ্ছল সুন্দর একখানি 
সুকুমীর দুখ ! মে মুখের শ্রীতি-প্রসনন হাসি! সরল সৌন্দর্য 
অকৃত্রিম আতিথ্য অকপট ব্যবহার। তাহাদের অনুরোধে এক 
বিজয্বের মা'র আদেশে সেই কমল কণ্ঠের একটি গানের কলি-_ 
“বিদায় করেছ যায়ে নয়ন-জলে 
এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে !” 

রজতের, মুদিত আখিপল্পর বহিয়া বেদনার ছু' ফোঁটা অক 
উপাধানে বরিযা পড়িল। 

শ্রীগিরিবাল! দেবী।; 
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থে পুষ্করিণীর স্বচ্ছ সলিল এক দিন মানুষের, গৃহপালিত প্র ও 
গক্ষীর প্রাণদ ও ভূমি শ্সম্পদৃশালী করিবার কারণ ছিল, সেই 
গু্করিণীর যখন এমন অবস্থা ঘটে যে, তাহাতে ঘটা ডুবাইবার মত 
লও থাকে না, তখনও যেমন তাহার তীরস্থিত তালতরুর জন্ত 
তাহার "তীলপুকুব* নাম তাহার পূর্ববাবস্থার স্মৃতি জাগাইয়া রাখে, 
তেমনই এখন বাঙ্গালায় শরতে দেবীপৃজার আগ্রহ ও উৎসব না 
০ঠাকিলেও “দেবীপক্ষের* সমাদৃত নাম বাঙ্গালীর সমৃদ্ধিকালের শ্ৃতি 

বহন করিতেছে । শরতের যে শুরূপক্ষ দেবীপক্ষ নামে অভিহিত, 
দেই পক্ষে বাঙ্গালার সর্ধপ্রধান পৃজা__ছুর্গোৎসব গ্রাম মাতাইয়া 
রাখিত, আর সেই পক্ষের শেষে_ পূর্ণিমায় ধনধান্তের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
লক্ষ্মীর পূজা । সে পূর্ণিমা কৌজাগবী-পূর্নিমা নামে অভিহিত। সেই 
গক্ষের জের পরপক্ষ পধ্যস্ত চলে-সেই পক্ষের শেষে-_অমাবন্তায় 
শ্বামাপূজা ও লক্ষমী-অলক্ষমী পূজা । 

এখন স্থানে স্থানে সর্বজনীন পূজার প্রচলন হইয়াছে_কোন 
কোন প্রতিষ্ঠানও পুজা হয়। কলিকাঁতার একটি প্রতিষ্ঠানে ১৩৪১ 
বঙ্গান্দে কালীপৃজা হইয়াছিল । “আশ্রমটি* ষে ব্যক্তির তিনি ব্রাঙ্গণ ; 
কোন ভক্ত শিষ্ের কল্মাকে বিবাহ করিয়া নবভাবের কেন্দ্র আশ্রম 
প্রতিঠিত করিয়া আশ্রম-স্বামী হইয়৷ বদেন। মেই আশ্রমের কালী- 
পূজার উৎসব যে ভাড়া বাড়ীতে আশ্রম ছিল, তাহারই পার্থে খালি 
জমিতে হোগলার মেরাপ বাঁধিয়া তাহাতে অনুষ্ঠিত হয়। সে 
কলিকাতার উত্তর-পূর্ব অঞ্চলে-_হালপীবাগানে। 

পূজার পরদিন সেই ঘরে হখন ব্যায়াম__গান প্রভৃতির আয্বোজন 
হইয়াছিল এবং কাষও চলিতেছিল, সেই সময় সহজদান্থ উপকরণে 
কোথাযু-_কোনরপে অগ্রিষোগ হইল। আশ্রমের পক্ষ হইতে লোককে 
আকৃষ্ট করিবার চেষ্টার অভাব হয় নাই বটে, কিন্তু আকৃষ্ট নর-নারী- 
বালক-বালিকার নিরববদ্বতা রক্ষার আবশ্থাক চেষ্টা হয় নাই । হোগলার 
চালায় অগ্নিযোগ হইলে মে অগ্নি নির্ববাপিত করিবার ব্যবস্থা ছিল না_ 
নর-নারী যাহাতে দ্রুত বাহির হইয়! যাইতে পারে, এমন পথ রাখা 
হয় নাই_এক কথায় ব্যবস্থার নামে অব্যবস্থাই বিরাজিত ছিল। 

লোককে আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা বিশেষ তীবেই ফলবতী হইয়াছিল । 
নিকটস্থ দরিপ্র পল্লীগুলি যেন শূন্ত করিয়! নর-নারী সমবেত হইয়া 
ছিল--এক একটি বস্তীতে যত লোক বাস করে, তাহ! না দেখিলে 
অনুমান করাও দুঃসাধ্য । পল্লীর মধ্যবিত্ত অবস্থাপন্প ও ধনীরাও 
নিমস্ত্রিত হইয়াছিলেন । কলিকাতাঁর মত বিরাট সহরে যে সব অঞ্চলে 
লোক দিবারাব্রি গৃহেই বদ্ধ থাকে, সে সব অঞ্চলে লোকের পক্ষে এই- 
রূপ সুযোগে বাহিরের অবস্থার সহিত পরিচয় লাভের প্রলোভন 
মন্বরণ করা দুর হয়। কাষেই মণ্ডপ জনাকীর্ণ হইস্থাছিল--আগন্তক- 
দিগের মধ্যে বালক-বালিকার সংখ্যাই অধিক-_তাহাদিগের জন্ক 
তাহাদিগের অভিভাবকদিগকেও জাসিতে হইয়াছিল। মণ্ডপ পূর্ণ 
হইয়া গিয়াছিল। একে ত পথের সন্কীর্ণতা ও জনতার অন্থপাতে 
স্বল্পতা কেহ লক্ষ্য করে নাই, তাহার উপর আবার মণ্ডপ পূর্ণ 
হইলে_ ন্ত্রীলোকদিগের জনক নির্দিষ্ট অংশের প্রবেশ-্বার কুদ্ধ কর! 
হইয়াছিল। 


চি রজজ 


এই অবস্থায় মণ্ডপের বাহির হইতে “আগুন ! আগুন! রব উদ্দিত 
হইল। আর সঙ্গে সঙ্গে লোক-_এ উহাকে ঠেলিয়া-_পতিতকে 
দলিত করিয়া-_ আত্মরক্ষার স্থভাবিক চেষ্টায় সেই মৃত্যু-গৃহ হইতে 
বাহির হইতে ব্যস্ত হইল। পুরুষদিগের জন্য নির্দিষ্ট অংশের পথ 
কছ্বত্বার ছিল নাসেই পথে জলঙ্রোতের মত জনশ্রোতঃ 
বাহির হইতে লাগ্সিল। কিন্তু মগ্ডুপের যে অংশে স্ত্রীলোকর! ছিলেন, 
দে অংশের অবস্থা অন্তরূপ | চেই অংশের সন্কীর্ণ পথে ছার পর্যযস্ত 
আগমনই জনতার গ্রক্ষে দুঃসাধ্য ; তাহার পর সে পথের প্রবেশ-দ্বার 
কুদ্ধ ছিল ; যাহারা সে স্বার রুদ্ধ করিয়া! তাহাতে চাবী লাগাইয়াছিল, 
তাহার! কে কোথায় ছিল-সম্ধান পাওয়া গেল না। জনতার 
চাপে যখন সেই কুদ্ধ স্বার ভাঙ্গিয়া গেল, তখন মৃত্যু তাহার ধ্বংসলীলা 
শেষ করিয়াছে বললেও অতুযুক্তি হয় না। 

প্রথমেই আকাশে অগ়িশিখা দেখা দিয়াছিল--সহজদাস্থ উপকরণ 
দেখিতে দেখিতে দগ্ধ হইয়া! নিয়ে জন্তার উপর পতিত হইয়া চারি 
দিকে মৃত্যু ব্যাপ্ত করিয়াছিল। তাহার পর ধূমে চারি দিক্‌ অন্ধকার 
-ন্ধ্যার অন্ধকার গাঁ করিয়াছিপ ; বাতাসে দগ্ধ মাংসের দুগ্ধ ; 
আর সমগ্র পল্লীতে শোকার্তের আর্তনাদ । ্ত্রীলোকদিগের মধ্যে 
যাহীরা সব বাধা লঙ্ঘন করিয়া কোনরাপে পুরুষদিগের জন্য নির্দিষ্ট 
অংশে যাইতে পারিয়াছিলেন- তাহারা কেহ কেহ বাহির হইতে 
পারিয়াছিলেন--ম্বতের মধ্যে সেই জঙ্ই স্ত্রীলোকের সংখ্যা পুরুষের 
সংখ্যা-তুলনায় অনেক অধিক । । 

চি 

অক্পক্ষণের. মধ্যেই দমকল আসিয়া পড়িল এবং ধূমায়িত বঙ্ছি 
নির্বাপিত করিবার জন্ত জল দিতে লাঁগিল। কিন্তু দমকল 
আসিবার পূর্বেই পল্ীস্থ যুবকগণ বালতী-বালতী জল ঢালিয়া ও স্টীরাঁপ" 
পাম্প ব্যবহার করিয়া অগ্নি নির্ববাপিত করিয়া! লোকের উদ্ধীর-সাধন- 
কার্য্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিল। জাপানের সহিত বৃটেনের যুদ্ধের 
জন্ত যে সকল বে-দামরিক প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছিল- সেই সকলে 
সজ্ববদ্ধ ও শিক্ষিত যুবকগণ সোৎসাহে কা আস্ত করিয়াছিল এবং 
পল্লীর "পারুল পুরীর" অধিকারী রায় বাহাছুর গগনচন্দ্র চৌধুরীর 
জো পুল্র অজয়চন্্_ কোন দলের না হইলেও__ তাহাদিগের নেতৃত 
কৰিতেছিল । 

তাহার! মৃতের শব ও অর্ধ-মৃত্ের অথবা অচেতনদিগের দেহ 
বহন করিয়া “পারুল পুরীতে" আনিতেছিল এবং তথায় ভাক্তারের 
ও যানের জন্য অপেক্ষা! করিতেছিল । কলিকাতায় আলোক নিয়ন্ত্রণের 
জন্ক ঘটনাস্থানে আবশ্যক আলোকের অভাবে কে মৃত, কে জীব্তি, 
তাহা বুঝা ছুগধর হইয়া! উঠিয়াছিল। 

ডাক্তার ও যান আসিলে ডাক্তাররা পরীক্ষা করিয়া যাহাঁদিগকে 
মৃত স্থির করিলেন, তাহাদিগকে স্বতন্ত্র স্থানে পাঠাইয়া, যাহারা জীবিত, 
তাহাদিগকে হামপাতালে লইয়া যায হইতে লাগিল। 

ডাক্তার, যান, পুলিস, উদ্ধারকারী দল সব ব্যবস্থা হইবার পর-- 
পুজিসই ঘটনাস্থলে আলোকের ব্যবস্থা করিল এবং তখন আর 
কাহাকেও “থারুল পুরীতে .না আনিয়া সরাসরি যাহাকে যে স্থানে 
গ্াঠাইবার, তথায় প্রেরণের কাষ চলিতে লাগিল । 


২২টি 22 


১২৬ 


মাসিক বস্তুমতী 


[১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা 


এররততরররতরতরলকলরর৪৮৮৪৮৫৪৪৪৪র৯৩কককতততরভত্জর তর রক তবরকত রত সএ্ররএরউউরএক্জকপএএতরতররতরবত লতত৮এলতপতত৮র একরতরপতততরতরত৪৪ তরল রাতভর রততত তর তত্র পকাতলিররল 


পারল পু্বীতে" বাহাদিগকে আন! হইয়াছিল, তাহাদিগের 
মধ্যে চারি জনকে ডাক্তাররা হাসপাঁতালে পাঠাইবারও প্রয়োজন 
নাই, মত প্রকাশ করিয়া চিকিৎসার ব্যবস্থা করিলেন। ঘটনার এক 
ঘণ্টার মধ্যে সেই চাঁরি জনের তিন জনের স্বজনগণ আসিয়া তাহা- 
দিগকে ঘে ঘাহার গৃহে জইয়াঁ যাইলেন। এক জনকে লইতে কেহ 
আমিল না। সে "পারুল পুরীর" সম্মুখস্থ পথের অপর পারের গৃহের 
অধিকারী নিবারণ বাঁবুর দৌহিত্রী-_নন্দরাণী | নিবারণ বাবু মৃত ও 
অর্ধমূতের শুপমধ্যে কন্সার ও দৌহিত্রীর সন্ধান করিতে গিয়া- 
ছিলেন। তিনি নন্দরাণীকে তখায় পায়েন নাই। : কারণ, 
উদ্ধারকারীরা তাহার তথায় উপনীত হইবার পূর্বেই সঙ্জাশৃস্তা 
নম্দরাণীকে “পাঁকল পুরীতে" লইয়া গিয়াছিল ; কিন্ত পুলি আসিয়া 
আলোকের ব্যবস্থা করিলে তিনি কন্তার শব বাহির করিতে 
পারিয়াছিলেন। তাঁহার দেহ_বিশেষ পৃষ্ঠ দগ্ধ হইয়া অঙ্গারবৎ 
হইয়াছিল-_মুখ অবিকৃত ছিল। মাতা ও পত্রী যে স্থানে গতিত! 
ছিলেন, তাহা মগ্ডপের এক প্রান্তের স্থান--তীহাদিগর উপর 
প্রন্থলিত চালার অংশ পতিত হয় নাই_কিস্তু অগ্নির শিখা মে 
পরয্স্ত ভাপ বিকীর্ণ করিয়াছিণ। দেখিলেই বুঝ! যায়, মা-_মীতার 
সহজাত সংস্কীরবশে কন্তাকে রক্ষা করিবার আগ্রহে আপনার দেহ 
দিয়! তাহাকে অন্তরালে রাখিয়াছিল-_আপনি দগ্ধ হইয়া মৃত্যুমুখে 
গতিত হইলেও মৃত্যুবাহী তাপ আপনিই সম্থ করিয়াছিলেন। দেই 
কন্তাই বিধবার শ্নেহের মম্বল । 

নিবারণ বাবু যখন কন্যার শব ও সেই শবের অবস্থা লক্ষ্য 
করিলেন, তখন তীহার অবস্থা কিরূপ হইল, তাহা! সহজেই অনুমেয় । 
কিন্ত তিনি দৌহিত্রীর সন্ধানের অবসরও পাইলেন না। তিনি কিছু 
দিন-কয় বংসর' হইতে হৃদরোগে কষ্ট পাইতেছিলেন; তাহা 
তাহার বাল্যকাল বাতদুষ্ট অরভোগের ফল-_জরা বে সময় দেহের 
সব গুপ্ত দৌর্বল্য প্রবল করে, সেই সময জামাতার মৃত্যুশোক জরার 
সহায় হইয়। তাহার সেই রোগের বৃদ্ধি করিয়াছিল। তিনি কণ্ার 
শব দেখিয়াই হৃদয়ের গীড়া-বৃদ্ধি অনুভব করিয়া সঙ্গী ভৃত্যের স্বান্ধ 
হস্ত শ্বস্ত করিলেন; সে ত্াহীকে কৌনরূপে তাহার গৃহে লইয়া 
গেল এবং ভীঁক্তারকে সংবাদ দিবার ব্যবস্থা! করিয়া চলিয়া যাইয়া 
শশানভূমিতে পরিণত পুজাপ্রাঙ্গণ হইতে নন্দরাণীর মাতার শব 
আনিবার কার্যে আত্মনিয়োগ করিল । 

ভাক্তার আগিয়া গুষধ প্রয়োগ করিলেন বটে; কিন্তু তখন 
আর উুঁষধের ক্রিয়া হইবার সময় ছিল ন1। কন্তার মৃত্যুশোকের 
প্রথম আঘাতই পিতার জীবনাস্ত ঘটাইল। নন্দরাণী সংসারে সব 
হারাইল। 

যে বৃদ্ধা দামী নিবারণ বাবুর মৃত্তা পত্তীর কাছে ছিল এবং 
নন্দরাধীর মাঁতাকে পালন করিয়াছিল, সেই সেই মৃত্যুক্েত্র 
নন্দরাণীর সন্ধানে ছুটাছুটি করিবার সময় শুনিল, কতকগুলি লোককে 
সত বা অদ্ব-সৃত অবস্থায় উদ্ধীরকারীরা “পারুল পুরীতে* লইয়া 
গিয়াছিল ও যাইতেছে । শুনিয়াই সে তথায় গিয়া দেখিল-_অজয় 
তাহার গৃহের প্রবেশ-দালানের শ্বেত মশ্রাস্থৃত মেঝের উপর 
নন্দরাণীকে রক্ষা করিল; যেন উদ্ভেদোসুখ কুনুমমস্পন্না লতিকা 
প্রবল বাত্যায় আশরয়দ্চচ্ুত হইয়া মৃত্তিকা লুন্টিত হইল। 
সেব্যস্ত হইয়া ঘাইয়া নন্দরানীর মস্তক আপনার অঙ্কে তুলিয়া 


লইল। তাহা দেখি! গগনচন্দ্রই একটি উপাধান আনিয়া দিলে 
সে তাগ নন্দরাণীর মন্তকের নিষ্বে দিল! তখন সে কান্দিয়া 
উঠিল। এক জন ডাক্তার তখন নন্পরামীর চিকিৎসা করিতেছিলেন। 
তিনি বজিলেন, “চুপ কর_বেচে আছে।” তিনি নম্দরাণীর দেহে 
সুচি প্রবিষ্ট করাইয়া তাহাকে অজ্ঞান করিয়া রাখিবার উষধ 
দিলেন। জ্ঞানশূন্তা কিশোরীর দেহ-কম্পন দেখা গেল। দাসীর 
বিশ্বাস হইল, সে বাচিয়া আছে। সেব্যস্ত হইয়া প্রভূ-গৃহে যাইয়া 
নন্দরাণীর জন্য শয্যা আনিল এবং সংবাদ আনিল- নন্দরাণীর মাতা 
জীবিতা নাই; নিবারণ বাবুও অজ্ঞান হইয়া আছেন! নিবারণচন্তর 


যে তখন মৃত, ভাহা'সে জানিত ন।। চি 
সেই কথা শুনিয়া অজয় তীহার সংবাদ লইবার “জন্য তীহার 
গৃহে গেল। 


তখন সে দিক লোকে লৌকারণা-_পুলিস জনতা! সমাইয় 
রাখিতে পারিতেছে না । যখন বহু লোক বিপদে অভিভূত, তখনও 
কেহ কেহ পরস্বীপহরণপ্রয়াসী । 

অজয়, নিবারণ বাবুর গৃহ হইতে ফিরিয়া! আসিয়া. নিজ গৃহের. 
প্রবেশ-দালানে দণ্তীয়মান পিতাকে বলিল, নিবারণ বাঁবুরও মৃত্যু 
হইয়াছে। নু 

রায় বাহীছুর বিশ্মিত ভাবে বলিলেন, “বল কি?” 


৩ 


সেই সময় বাহার নামে গৃহের “পারুল পুরী” নামকরণ হইয়াছিল 
তিনি--রায় বাহাছুরের প্রোচা পড়্ী সেই স্থানে আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন। কোন দিন তাহার কুন্সুমের সৌনধ্য-কোমলত| ছিল 
কি না, সে বিষয়ে গবেষণ! করিবার প্রয়োজন নাই; কারণ, তাহার 
ডাকনাম “পারুল* তীহার পিতামহী যখন বাখিয়াছিলেন, তখন 
তিনি পিতা-মাতার সাত পুন্রের পর জন্মগ্রহণ করায় পিতামহী 
আদর করিয়া পরিচিত ছড়াটির আবৃত্তি করিতেন 
“সাত ভাই চম্পা জাগ রে। 
কেন বোন পাকুলী, ডাক রে?” 

তাহার পর স্রাহার ভঙগদস্বা, জগত্তারিলী বা এরূপ কোন গুরুগন্তীর 
নাম হইয়াছিল; কিন্তু পিত্রালয়ে সকলে যেমন, স্বামীও তেমনই 
ভাহাকে পাকুল “নামেই ডাকিতেন। তাহার পিতা সাত পুল্র ও 
এক কন্তা প্রত্যেককে সম্পত্তির সমান অংশের অধিকারী করিয়া 
গিয়াছিলেন। সেই জন্ত পিত্রালয় হইতে তীহার নির্দিষ্ট মাসিক 
আয় আড়াই শত টাকা ছিল। তিনি বে জমিদারের কশ্তা ও 
ডেপুটা ম্যাজিষ্টরেটের পত্রী, তাহ! তিনি কেবল-যে সর্বদা মনে রাখিতেন 
তাহাই নহে, পরস্ত, তাহাতে অত্যধিক গুরুত্ব আরোপও করিতেন। 
স্বামী কখন কখন তাহাকে সে গুরুত্ব সম্বন্ধে ভরাস্তি ত্যাগ করাইবার 
জন্য হেমচন্দ্রের উক্তি শুনাইতেন £-- 

. ডেপুটার ভাধ্যা কন-_ আমাদের তিনি 

চৌকিদারী কাজ্জে পটু, মঞ্্থলে “গিনি” । 

সহরে টাকার দরে চলা দেখি ভার !” 
কিন্তু গৃহিণী তাহাতে বলতেন, ও সব ঈর্ধযার কথা-_ঈশগের 
উপকথায় শৃগাল ভ্রাক্ষাফল 'াঁড়িতে নাপারিয়াই ভাই! টক বলিয়া 
ছিল। তিনি কঠোর ভাবে পরিবার শাসন করিতেনস-দকলেই 
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তাহাকে ভয় করিতেন । স্বয়ং রায় বাহাদুরও সে নিয়মের ব্যতিক্রম 
ছিলেন না। কেবল জ্যেষ্ঠ পুত্র অজয় তাহাকে য় করিত না; 
এমন কি, মুখে স্বীকার 'না করিলেও মনে মনে তিনি সেই জিদী 
ছেলেকে ভয় করিতেন ! গগন বাবু যখন মফংস্থলে ঢাকরীস্থলে 
থাকিতেন, তখন. সে যেমন সকলের সঙ্গে সমান তাবে মিলিত 
সরকারের বড় চাকরীয়ার পুক্রত্বের ভাব তাহাকে স্পর্শ করিতেও 
গারিত নাঃ তেমনই গগন বাবু রায় বাহাদুর হইয়া চাকরী হইতে 
অবসর লইয়া! কলিকাতায় আসিয়! পৈত্রিক গৃহে ভাতাদিগের অংশ 
কিনিয়া তাহা! কতকটা সংস্কৃত ও কভকট! পুনগঠিত করিয়া 

প্রাঙ্গণে মনোরম উদ্যান রচনা করিয়া তাহার “পারুল পুরী" 
নামকরণ করিবার পর অজয় পল্লীর তরুণদিগের সকল অনুষ্ঠানে 
নেতৃত্ব করিত"। সে দিন সে ষখন “আগুন ! আগুন 1” বব শুনিয়া 
ছুটিয়া গৃহ হইতে বাহির হইয়া গিয্লাছিল। তখন তাহার মাতা 
তাঁহাকে নিবারণ করিবার জন্য ডাকিতে ডাঁকিতে গৃহের বহি্বণীর 
পর্যন্ত তাহার অন্থুরণ করিলেও দে ফিরে নাই এবং সে ধখন দগ্ধ ও 
অর্ধদ্ধ ব্যক্তিদিগকে গৃহে আনিয়াছিল, তখন তাহাতে বিরক্তি বোধ 
করিলেও তিনি কিছু বলিতে সাহম করেন নাই” পাছে পুল্র রাগ 


করেও 
* গ্ৃহিণীর বিরক্তির কারণ একাধিক। প্রথম-তিনি কোনরূপ 

বঞ্ধাট সম্থ করিতে. ঢাহিতেন না-স্বামীর সঙ্গে নানা স্থানে একাই 
থাকিয়া তাহার সেই তাঁক অন্ুখীলন-হেতু অভ্যাস যেমন স্বভাবে পরিণত 
হয়, তেমনই তাহার ধাতৃগত হইয়াছিল। দিতীয়_ পরিচ্ছন্নতার 
খাদর  তীহার. পক্ষে সাস্কারে পরিণত হইয়াছিল-_এতটুকু 
ধুলিও.তিনি সঙ্ক করিতে 'পারিতেন 'না__দগ্ধ ও অর্ধদগ্ধ মানুষকে 
গৃছে আনা তিনি অসন্থ বলিয়া মনে করিতেছিলেন । 

তিনি মনে করিয়াছিলেন-_ততক্ষণে যে যাহার স্বজনদিগের শব 
বাদেহ লইয়া গিয়াছে, তিনি দালানটি ধৌত করাইয়া 'মুছাইয়া 
ফেলিবেন | সেই অন্য তিনি মনে অপ্রসন্ন ভাব ও মুখে তাহার বিকাশ 
লইয়াই আদিয়াছিলেন। 

সাহার মুখ দেখিয়্াই রায়ু বাহাছুর শঙ্কাম্থভব করিয়াছিলেন । 
তিনি কেবল যে স্ত্রীর এইবপ ব্যাপারে স্বাভাবিক বিরক্তির ব্ষিয় অব- 
গত ছিলেন, তাহাই নহে; পরস্ধ নিবারণ বাবুর পরিবার সম্বন্ধে 
ঠাহার মতও জানিবার সুযোগ লাভ করিয়াছিলেন ৷ সেই' মত আর 
যাহাই কেন হউক না শ্রীতিশ্সিগ্ধ নহে । পল্লী হইতে অদূরে ইমপ্র্ভ- 
মেটা যে স্থানটি মুক্ত রাখিয়াছিলেন_ প্রতিদিন পরাতে নিবারণ 
বাবু ও রায় বাহাদুর উভয়ে তথায় বেড়াইতে যাইতেন। সেই সুত্রে 
প্রাতিবেশিঘ্বয়ের মধ্যে পরিচয় ঘনিষ্ঠ হইয়াছিল। নিবারণ বাবুই এক 
দিন রায় বাহাছুরকে বলিয়্াছিলেন, তিনি বিপত্বীক, তাহার হৃদরোগ 
আছে-_মান্ষের কখন কি হয় বলা যায় না, তিনি সব বিব্চন! 
করিয়া ভাহার সব সম্প্তি এক মাত্র সন্তান কন্তার নামে করিয়া 
দিয়াছেন_কন্ার একমাত্র সস্তান নন্দরাণী পাইবে; জামাতার মৃত্যুর 
গর হইতে তিনি কন্মাকে কাছে রাখিয়াছেন-_এখন তাহার কন্ঠাটিকে 
নুপাত্রে দিয়৷ যাইতে পারিলেই নিশ্চিত হইয়! মরিতে পারেন | এই 
মব কথার পর তিনি প্রস্তাব করিয়াছিলেন_-ভীহার কন্তার ইচ্ছা 
অজয়ের সহিত নন্দরাণীর বিবাহ দেন__রায় বাহাদুর তাহাতে সম্মত 
হইবেন কি? ভিনি গৃহিণীর নিকট সে প্রস্তাব করিলে গৃহিণী মুখ 


গন্ভীর করিষা! বলিয়াছিলেন, “মেয়ে সুন্দর স্বীকার করি? হয়ত 
দাদা মহাশয়ের দৌলতে কিছু পা'বেও_-সে'ও মা মরবার পর; কিন্তু 
যাঁর তিন কুলে কেহ নাই, ভা'র সঙ্গে আমি ছেলের বিবাহ দিব নাঁ_ 
ছেলের আদর-যত্ু হবে নাঁ। আর ঘরও পরিচয় দিবার মত নহে ।” 
গৃহিণীর মনের ভাব- নিবারণ বাবুর প্রস্তাব বামনের চাদ ধরিবার 
আশার মত। রায় বাহাছুর নন্দরাণীকে বহু বার দেখিয়াছিলেন। 
নিবারণ বাবুর প্রস্তাব তিনি কোনরূপে অসঙ্গত বলিয়া বিবেচনা করেন 
নাই 1 কিন্ত গৃহের যে বিভাগে পুশ্রবধূকে আসিতে হইবে, সে বিভাগে 
গৃহিণীর ইচ্ছাই যখন আইন এবং তাহার নির্দেশে আর “না উকীল, 
না দলিল, না আপীল" তখন আর সে কথার উদ্ধাপন করেন নাই । 
নিবারণ বাবু কিন্তু রাযু বাহাছুরকে আর সে কথ! বলেন নাই। 
তাহাতে রাজ্ধ বাহাছুর বিশ্মিত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার কারণ 
তিনি অনুমান করিতেও পারেন নাই | এক জন ঘটকী এ প্রস্তাব রাম 
বাহাদুরের গৃহিণীর নিকট আনিয়াছিল এবং সে-ও এ উত্তর শুনিয়। 
যাইয়া তাহাই নন্দরাণীর মাতার নিকট ব্যক্ত করিয়াছিল। শুনিগ্না 
নন্দরাপীর মাতা দীর্বশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিয়াছিলেন, “উনি বড় 
মানুষ_তা'তে ছেলের মা, উনি বল্তে পারেন। কিন্তু যা'র কপাল 
পুড়েছে, তা"র মেয়ের কি বিবাহ হয় না?" সে কথা শুনিয়া নিবারণ 
বাবু কন্তাকে সান্তনা দিয়া বলিয়াছিলেন, “তুই ছুখে করিস না । তোকে 
আমি হাভাতের থরে দিই নাই-_ অযোগ্য পাত্রেও দিই নাই। . তুই 
যে সব ইচ্ছায় দেওরদের দিয়ে এসেছিস্‌, সে সব অনেক গৃহস্থের নাই। 
ভগবান্‌ ধদি কেন, তবে আজ তুই যেমন এ ছেলেকে জামাই কা'রতে 
চেয়েছিসূ, গুরা তেমনই এক দিন তোর নন্দরাধীকে বৌ করবার জন্ত 
ব্যস্ত হবেন-__হয়ত ভোর মেয়ে আরও ভাগ ঘরে বরে পড়বে” 
গৃহিণীর মুখ দেখিয়া রায় বাহাদুর আশঙ্কা করিয়াছিলেন, তিনি 
হয়ত কোন অপ্রিয় উক্তি করিবেন । তাহ! নিবারণ করিবার উদ্দেস্টে 
তিনি বলিলেন, “অজয় জেনে এসেছে, নিবারণ বাবু মীরা গেছেন ।” 

- কিন্তু রায় বাহাদুর সে কথ! বলিবার পূর্বেই তাহার গৃহিণীর 
মুখভাবের অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন হইয়াছিল । তিনি যাহাকে আপদ 
বাবিপদ মনে করিয়়াছিলেন__তাহাতে সহসা অগ্রত্যাশিত সম্পদ 
মনে করিয়া বলিলেন, “আহা, মেয়েটি এখানে পড়ে আছে! 
বাচবে ত ?” 

ডাক্তার বলিলেন, “আশ ত করি। তবে এখন যা'তে জজ্ঞন 
থাকে, সেই জন্ঘ উধধ দিলাম ।” 

বায় বাহাছুরের গৃহিণী স্বামীকে বলিলেন, “পাশের ঘরে শুইয়ে 
দিতে হ'বে ; আমি চাকরদের ও ঘরে ছোট খাট এনে বিছান ক'রে 
দিতে বলছি ।” ং 

গৃহিণীর কণ্ঠস্বর গাট হইয়া! আদিল । 

তিনি পার্থর ঘরে খাট আনাইয়া_ খাটে বিছানা করিয়া দিয়া 
নন্দ্রাণীকে তাহাতে তুলাইয়! দিলেন । 

তাহার ব্যবহারে সাহার স্বামীই সর্ববাপেক্গ] আর্ক বিশ্বফানুভব 
করিলেন । 

তিনি জানিতেন না, তাহার গৃহিণী তথায় আসিয়া একটি বিষন্ধ 
লক্ষ্য কৰিয়াছিলেন-তীহার বিরক্তি বেধনীর তাপে ক্রুণায় পরিণত 
হইয়াছিল। এক বদর পূর্ব্রে তাহার একমাত্র কন্ত। সুধারাণী প্রথম 
সন্তান প্রসবের সমস্থ মৃত্যুচুখে পতিত হইয়াছিল। চিকিৎসা ও 


১২৮ 
শুশযা, মাতার স্নেহ কিছুই তাহাকে রক্ষা করিতে পারে নাই অথচ 
বাঁচিবার জন্ত তাহার কি আগ্রহ! জীবনে যে কেবল সুথই লাভ 
করিয়াছে, সেকি মরিতে চাহে? তাহাকে ওষধ-প্রয়োগে অজ্ঞান 
করিয়। কাটিয়া সন্তান বাহির করা হইয়াছিল। আর ভাহার জ্ঞান 
হয় নাই। দে-ও এমনই অজ্ঞান, হইয়! পড়িয়াছিল। সেই কন্ঠার 
সহিত নম্দরামীর যে এত সাদৃশ্ঠ--তাহা তিনি কখন লক্ষ্য করিতে 
পারেন নাই, হয়ত কল্পনাও করিতে পাবেন নাই । হয়ত মৃত্ার ছায়া 
এই ভাবেই বৈষম্যের মধ্যে সাদৃশ্ত আনিয়া দেয়। 

গৃহিণীর মনে আশঙ্কা হইতেছিল_এও কি বীচিবে নাট তিনি 
স্বামীকে বলিলেন, “ডাক্তার বাবুকে বল, জ্ঞান ন! হওয়া পধ্যস্ত তিনি 
. যেতে পারিবেন না : টাকা যা" চাহিবেন তা-ই পাবেন ।” 

রায় বাহাছুরের গৃহিণীর মনে বেদনার সঙ্গে আপনার কাধ্যের 
জন্ম পরিতাঁপ পুষ্ীভূত হইয়া উঠিতেছিল--এক দিন তিনি এই 
মেয়েটির সম্বদ্ধে কি কথা বলিয়াছিলেন | তিনি অপরাধ করিয়া- 
ছিলেন। সেই অপরাধের প্রতীকার- প্রায়শ্চিত্ত তিনি কিরূপে 
করিতে পারেন? 


৪ 


দুর্ঘটনার পর এক দিন অভীত হইল-_দ্বিতীয় দিল সন্ধ্যার পরে 
নন্দরাণীর উধধ-সৃষ্ট__অজ্ঞান-অবস্থা আংশিক দূর হইল। সেচ্ষু 
উদ্মীলিত করিল-যেন অকালজলদোদয়ের পর বর্ষণে ও বাত্যায় 
স্লান কমলকোরক প্রভাত ূরধ্যকর স্পর্শে প্রস্থুটিত হইল। সে চাহিয়া 
সেই অপরিচিত পরিবেষ্টনে কিছুই চিলিতে পীরিল না; কেবল 
ভাল করিয়া চাহিয়! দেখিল--তাহার কাছে পরিচিত-ৃদ্ধা দাসী। 
সে জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলেই এক অপরিচিতা তাহার 
জ্ীনোন্ষেষ লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন, “তুমি ঘুমাও, মা।” তিনি 
তাহাকে একটু উষধ ও পানীয় দিলেন । 

নন্দরাণী আবার ঘুমাইয়। পড়িল। এ বার তাহার নিদ্রা গা 
নহে--সে যেন মধ্যে মধ্যে শ্বপ্ণ দেখিতে লাগিল। 

পরদিন নন্দরাণীর উষধপ্রশৃত আই্ছন্প ভাব দূর হইল। 
সে গৃে ফিরিতে ও সব সংবাদ পাইতে ব্যস্ত হইল। তখন ভাক্তার 
বলিলেন-_তাহার জীবনের আর আশঙ্কা নাই। 

রায় বাহাছুরের গৃহিনী তাহাকে পুনঃ পুনং ব্যস্ত হইতে ও. গৃছে 
যাইতে নিষেধ করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু নন্দরাণীর স্বাভাবিক 
ব্যস্ততা কেবলই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। সে তাহার মাতার মৃত্যু 
অন্ন্মান করিয়াছিল; কিন্তু মাতামহের মৃত্যু তাহার কল্পনাতীত 
ছিল৷ উভয় সংরাদই সে শুনিল। সে বুঝিল, সংসারে তাহার 
আপনার বলিবার আর কেহ নাই--মে একা--দে একা । অনেক 
ক্ষেত্রেই বিপদ তাহার সঙ্গে বিপদ সঙ্ক করিবার ক্ষমতা লইয়া আইসে, 
সেই জন্ত মান্য বিপদে পিষ্ট হইয়াও বাচিয়া থাকে । নন্দরাণীর 
তাহাই হইয়াছিল। নহিলে তাহার অবস্থা, বুবিয়াও দে সেই 
অবস্থা সঙ্ছ করিতে পারিত নাঁ। 

দে কেবলই গৃহে-_তাহার শুন্য গৃহে ফিরিতে ব্যস্ত হইতে 
লাগিল। রায় বাহাদুরের গৃহিণীর নির্বন্ধাতিশয়ে এক দিন যখন 
বৃদ্ধা দাদী ননদারামীকে বলিল, “এ বাড়ীর শিশ্লীমা যে যত 
করেছেন, তা" অপাধারণ। তিনি জিদ্‌ করছেন, আরও সুস্থ না 


ধালিক বন্দুমত্তী 





[ ১ম খশ্, ২য় সংখ্যা 
হয়ে তুমি বাড়ী যাবে ।*__তখন নন্দরাণী তাহাকে বলিল, “মাসী, 
আমি আর এথানে থাকতে পারছি না। তুমি কি জান না, ওর 
কথ শুনে মা দীর্ঘশ্বাস ফেলেছিলেন? আজ সত্যই আমার তিন 
কুলে আর কেহ নাই ? ধকিস্ত আমি কেন পরের গলগ্রহ হয়ে থাকব?" 
বলিতে বলিতে দুঃখে ও অভিমানে নম্দরাণীর মন এবং অশ্রুতে তাহার 
ছুই চক্ষু পূর্ণ হইয়া! উঠিয়াছিল। বৃদ্ধা দাসী বলিল, “সবই জানি, 
মা। সে দিন বাবা বলেছিলেন, ভগবান্‌ যদি করেন, তবে এরাই হয়ত 
এক দিন তোমাকে পাবার জন্য বাগ্র হ'বেন- হয়ত তোমার 
আরও ভাল মন্বদ্ধ আসবে । কিন্তু আজ যে অদৃষ্ট দব আশাই ছাই 
ক'রে দিলে!” সে চক্ষু মুছিল। 

নন্দরাণী দৃঢ় ভাবেই বলিল, “মাসী, মা ত প্রায়ই বলতেন, দুষ্ট ১ 
বাহিরে পথ নাই। তবে আর সে পথ সন্ধান কর! কেন? জুট 
যা'র সব আশ! ছাই ক'রে দিয়াছে, সে ছাই ছাড়া আর কোথায় 
যাবে? কিপা'বে? আমি কালই যা যাব! তুমি আপত্তি 
কার না।” 

এই সময়ে অজয় কি লইবার জন্ট, সাড়া দিয়া, কক্ষে প্রবেশ 
করিল। সে কথা আর অগ্রসর হইল না। বুদ্ধ! দাসীর দুশ্চিন্তা 
নন্দরাণী, বোধ হয়, অনুমান করিতেও পারে ন;ই। গৃহে ফিরিতে 
তাহারও আপত্তি ছিল না। কিন্তু তথায় কে প্রাপুবয়স্কা নন্দরাণীর 
অভিভাবক হইয়া থাকিবে? দুর্ঘটনার সংবাদ পাইয়। নিবারণ বাবুর 
কোন কোন আত্মীয় ভ্রাহার গৃহে আসিয়াছিলেন ? কিন্তু কেহই 
নন্দরাণীর অভিভাবকদের ভার গ্রহণ করিতে চাহেন নাই। কে 
ভাহাদদিগকে সে ভীর দিতে পারে? আর লোক নিশ্চয়ই বলবে 
তাহারা স্বার্থের আকর্ষণে আসিয়াছেন-_-অথচ স্বার্থসিদ্ষির. কোন 
সন্ভাবন! নাই । কারণ, নিবারণ বাবুর সর্বস্ব এখন নন্দরাদীর। 
নন্দরাণীর পিতৃকুলের হাহার! আসিম়াছিলেন, ভাহারাও এরূপ ভাবই 
দেখাইয়াছিলেন ; কেবল এক পিসীমা বলিয়াছিলেন, “মেয়েটা 
কি ভেসে যাবে? আমার ভাইয়ের মেয়ে ত! আমি ওর 
কাছে থাকতে পারি $ কিস্তু আমার সংসারেও এক বৌ--তাঁ'কে 
ফেলে আমিই বা ক'দিন থাকব ? তবে তিনি তখনও সেই শুন্ত 
গৃহে ছিলেন-_নদরাণীকে শান্ত করিয়া তবে যাইবেন, স্থির করিয়া- 
ছিলেন। তিনি কয় বার নন্দরাণীর কাছে রায় বাহাদুরের গৃহেও 
আসিয়াছিলেন । 

পরদিন যখন নন্দরাণী রায় বাহাদুরের গৃহিণীকে বজিল, সে 
বাড়ীতে ফিরিয়া যাইবে, তখন তিনি বলিলেন, “কেন, মা, তোমার 
কি কোন কষ্ট--কোন অসুবিধা হচ্ছে?" 

নন্দরাণী- বলিল, “আপনার বত্রের যেমন দয়ার তেমন ই অস্ত 
নাই! কিন্তু আমি কত দিন আপনার গলগ্রহ. হ'য়ে থাকব ?” 

“সে কি কথা, মা? তুমি ত আমার গলগ্রহ নও, তোমাকে 
পেয়ে আমি আমার মেয়েকে ষেন ফিরে পেয়েছি ৮ তাহার মন শ্মৃতি- 
জাত বেদনায়-_ও চক্ষু অশ্রুতে পূর্ণ হইল। 

নন্দরাণী ভাহার ভাব দেখিয়া দুঃখিত হইল বটে, কিন্তু সম্বল 
হইল না। পে বলিল, “আমার সবই গিয়াছে-- তবুও পরী বাড়ীই 
আমার আশ্রয়- দাদামহাশয়ের দান--মীর শ্বৃতিঘের! মন্দির । 
সুখে না হ'লেও দুঃখে আমার এ বাড়ীই আশ্রয়। আপনি আর 
আমাকে বাড়ীতে ফিরতে বারণ করবেন না ।” 


২২শ বর্ষ_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫০ ] 


বিপদে অম্পদ্‌ 


১২৯ 
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রায় বাহাছুরের গৃহিণী নন্দরাণীর যুক্তি খণ্ডন করিতে 
পারিদেন না । তাহার মনে হইতে লাগিল, তিনি নশারাণীকে ঘত 
কাছে টানিতে চাহিতেছেন, দে তত দূরে ধাইতে চাহিতেছে। তাহাকে 
কাছে রাখিবার অধিকার ত তীহার নাই । এক দিন নিবারণ বাবুই 
স্কাহাকে সে অধিকার দিতে চাহিয়াছিলেন, তখন তিনি তাহা গ্রহণ 
করেন নাই । কিন্তু যে গর্বে তিনি তাহা গ্রান্থ করেন নাই, তাহার 
"দে গর্ঝ শৌক চূর্ণ করিয়া দিয়াছে-তিনি কন্তার শৃম্ত স্থান পূর্ণ 
করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিলেন-পূর্ণ করিতে - পারিতে- 
ছিলেন না। কন্ঠার অভাব পুল্রগণও পূর্ণ করিতে পাবে না 

»্টাহারা বয়দের সঙ্গে সঙ্গে দূরস্থ হয়- মা'র অভাব তাহারা আর 

তেমন অন্ুভৰ করে না । তাহার মনে হইতেছিল, হয়ত নন্দরাণীকে 
পাইলে তাহার কন্তার অভাব, অন্ততঃ আংশ্রিকরপে পূর্ণ হইত ! 
এক দিন তিনি যাহ! করিয়াছেন, তাহার জন্য তিনি অনুশোচনা অন্গ- 
ভব করির্তেছিলেন । 

কিন্তু পরদিন যখন নন্দারাণী তাহার গৃহে ফিরিয়া! যাইতে প্রন্তত 
হইল, তথন বায় বাহীছুরের পত্তী আর তাহাকে নিবৃত্ত করিবার অধিক 
চেষ্টা করিলেন না ; কেবল বলিলেন, সে আহার শেষ করিলে তিনি 
মঙ্গে যাইয়া তাহাকে রাখিয়া আসিবেন। 

তাহাই হইল। রায় বাহাদুরের পত্ধীর আশঙ্কা! ছিল, নন্দরাণী 
তাহার সেই শৃন্ত গৃহে প্রথম প্রবেশ করিলে মাতার ও মাতামহের 
জন্প শোকে অভিভূতা! হইয়া পড়িবে । সেই জন্য তিনি তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া গিয়াঁছিলেন। কিন্ত নন্দরাণীর দৃঢতায় তিনি বিস্মিতা হইলেন । 
দে,জ্ঞান হওয়া অবধি, কয়দিন কেবলই আপনার অবস্থার বিন 
বিবেচনা করিয়াছিল--ভবিষ্যতের ভাবন! ভাবিয়াছিল। দেই জন্ত 
সে আপনার পরিবন্তিত অবস্থার সহিত আপনার মনের সামঞ্জস্য রক্ষার 
চেষ্টায় ব্যর্থকাম হইল না। 

কেবল তাহার পিসীম! ঘখন তাহাকে দেখিয়া আর্তনাদ করিয়া 
উঠিলেন এবং বৃদ্ধা দাসী তাহার সেই আর্ভনাদে যোগ দিল, তখন 
এক বার সে যেন মনে করিল_সে তাহার নূতন অবস্থায় অভিভূতা 


হইয়া পড়িবে । তখন রায় বাহাছুবের পত়্ী তাহাকে পান্না দিয়া 
শান্ত করিবার চেষ্টা করিলেন । নন্দরাণী অল্প সময়ের মধ্যেই আপ- 
নার অভিভূত ভাব জয় করিল। তবে তাহার মনকে সত্য সত্যই 


শান্ত করিতে বিলম্ব অনিবার্য হইল। সেজন্া তাহাকে সমধিক 
চষ্টায় চেষ্টিত হইতে হইল এবং সে তাহার দেই চেষ্টা সফল করিল । 

রায় বাহাছুরের গৃহিণী কিন্ত আপনার গৃহে ফিরিবার সময় 
গথে অশ্রু-বর্ষণ করিতে করিতে যাইলেন। তাহাকে দেখিয়া তাহীর 
স্বামী সহানুদভূতিসিক্ত ভাবে বলিলেন, “দেখছি, মেয়েটি তোমাকে 
ধুবই মায়ায় জড়িয়েছে !" 

স্ত্রী বলিলেন, “আমার মনে হচ্ছিল যেন, আমাক স্তধা ফিরে 
এসেছিল ।” 

সে বথায় স্বামীর চক্ষুও অশ্রুসম্গল হইয়া উঠিল। যে বরে 
স্ত্রী কল বিষয়ে স্বামীর সাহচধ্য লাত করিতে চাহে, সে বয়দ অতিক্রান্ত 
না হইলে গৃহিণী তাহার মনের কথা প্রকাশ করিতেন-তিনি কেন 
ন্দরাণীকে পুত্রবধূ করেন নাই ; তাহা হইলে সে কখনই পূজা 
প্রাঙ্গণে বাইত ন1; সে না বাইলে তাহার মাতাকেও যাইতে হইত 
নাঁএ সর্ধনাশ হইত না। কিন্তু বয়সের গে সঙ্গে স্থামিস্ত্ীর 


আর পূর্বভাব থাকে না-_সংসাবে যে যাহার কাধ্যক্ষেত্র লইয়া ব্যস্ত 
থাকেন। সেই জন্ত রায় বাহাদুরের পত্রী আর স্বামীকে সে কথা 
বলিলেন না? 

সে কথা রাঁয় বাহাছুরেরও মনে হইয়াছিল। কিন্ত তিনি সে 
কথা উত্থাপিত করিতে চাহিলেন, না__হ্য়ত তাহা গৃহিণীর পক্ষে 
ল্রীতিপ্রদ হইবে না। 


৫ 


নন্দরাণী গৃহে ফিরিয়া মনে যত বেদনা অনুভব করিতে লীগিল, ততই 
সে বেদনা অনিবার্ধয বুঝিয়া তাহা সঙ্থ করিবার জন্ম প্রস্তুত হইতে 
লাগিল। 

পিসীমা এক পক্ষ কাল তাহার কাছে রহিলেন। কিন্ত তিনি 
নম্দরাণীর' ব্যবহারে বিসম্্রনের ভাব লক্ষ্য করিতে না পারিলেও 
আবাহনের কোন চিহও পাইলেন না। নন্দরাণী তাহাকে তাহার 
ক্র, পুক্রবধূ ও একমাত্র পৌন্রকে লইয়া তাহার নিকটে আসিয়া 
থাকিতে বলিবে, এমন আশা তিনি করিয়াছিলেন কি না, বলিতে পারি 
ন1। কিন্ত তাহার ভাব দেখিয়া তিনি পে আশার অবকাশ না পাইয়া 
যাইবার প্রস্তাব করিলেন । সে প্রস্তাবে নন্দরাণী বলিল, সে তাহাকে 
আর কত দিন থাকিতে বলিবে-তীহাঁর সংসারে তীহার প্রয়োজন 
অধিক । 

পিসীমা চলিয়া ধাইবেন- সে প্রস্তাবে কিস্তু বৃদ্ধা দাসীর ভাবনার 
অবধি রহিল না। সে ভাবিতে লাগিল, কে ননদরাণীর অভিভাবক হইয়া 
থাকিবে-_কে-ই বা পিতৃমাতৃহীনার বিবাহের ব্যবস্থা করিবে? গেসে 
কথা পিসীমা'কে বলিলে তিনি বলিলেন, “যেতে আমারই কি কম কষ্ট 
জচ্ছে? কিস্তকিকরি, বল-উপায় যেনাই। আমি ভাইদের 
লিখব আর নিজেও চেষ্টা করব-ষা+তে যত শীঘ্র সম্ভব নন্দর বিবাহ 
হয়ে যায়। তা? না হালে আমিই কিনিশ্চিস্ত থাকতে পারব ? 
যাইবার সময় পিসীমা নন্দরাঁধীকে বলিলেন, “মা যাচ্ছি বটে, বিস্ত মন 
তোমার কাছে পড়ে খাকবে। যখনই কোন দরকার হ'বে, আমাকে 
সংবাদ দিও । কাকের মুখে সংবাদ পেলেও আমি ছুটে আসব ।” 

বৃদ্ধা দাসী ব্যতীতও এক জন নন্দরাণীর ভাবনা ভাবিতেছিলেন। 
তিনি রায় বাহাছুরের পী। তিনি দিনান্তে অন্ততঃ এক বার নন্দ- 
রাণীকে দেখিতে যাইতেন এবং বৃদ্ধা দাসীর সঙ্গে তাহার ভবিষ্যৎ 
ম্বন্ধে আলোচনা করিতেন; কিন্তু কিছুতেই এক. দিন যে প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন; তাহা উত্থাপিত করিতে পারিতেছিলেন না । 
হযূত তিনি আশা করিয়াছিলেন ; বৃদ্ধা দাসীই আবার সে প্রস্তাব 
করিবে । কিন্তু তাহার সে আশ! যদি থাকিয়া থাকে, তবে তাহা 
পূর্ণ হইবার কোন সম্ভাবনা তিনি দেখিতে পাইতেছিলেন না । দাঁসা 
ঘটকীর প্রস্তাবে তাহার উত্তরও শুনিস্বাছিল এবং নন্দরাণীর 
মনোভাবও ভানিতে পারিয়াছিল। সেই জন্ত সে আর সে কথা বলিতে 
পারিত না। 

নন্দরাণী আপনার অদৃষ্টের সহিত যুদ্ধ করিয়! জয়ী হইবার ছুরাশা 
মনে পৌষণ করিত নাঁ-_সেই জন্য সে অবস্থার সহিত তাহার ব্যবস্থার 
সামগ্রস্ত-সাধনের প্রয়াস করিতেছিল। 

এক দিন যখন এক ঘটকী নন্দরাণীর বিবাহের প্রস্তাব লইয়া 
আসিলে বৃদ্ধা দাসী তাঁভাকে পিসীমা'র ঠিকানা দিয়া ক্টাহার নিকট 


১৩০ 


মালিক বন্ছৃমনভী 


[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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যাইবার জন্য কয় আন! পয়সা দিল, খন-_-তাহ! দেখিয়া! _নন্দরাণী 
তাহাকে বলিল, “মাসী, তুমি কেন এ সব ঝঞ্চাট করছ? 

বৃদ্ধা দাসী তাহাকে বলিল, “ঝঞ্চাট কি? আজ যদি দিদ্দিমণি 
বা বাবা! বেচে থাকতেন, তবে কি তুমি এ কথা বলতে পারতে ?” 

নন্দরানীর মনে হইলঃ বলে-তাহারা যখন নাই, তখন আর 
মে কথা কেন? কিন্তু আপনার বিবাহের কথার আলোচনা করিতে 
সে, তাহার শিক্ষা ও সংস্কারহেতু, লঙ্জান্ুভব করিল। আর দাসীও 
তাহাকে আর কোন কথা বলিবার অবকাশ না দিয়া বলিল, “কি 
যে হ'ল, ঘলতে পারি না দিদিমণি ও ৰাডীর এ বড় ছেলেটির 
সঙ্গে তোমীর বিয়ে দিতে চেহেছিলেন ! ঘটক ঠাকরুণ এসে যা" 
বললেন, তাতেই সে কথা আর উঠল না। দিদিমণি যে অভিমানী 
ছিলেন! কিন্তু ঘটক ঠাকরুণ সত্য বলেছিলেন কি মিথ্যা বলেছিলেন, 
তা ভগবানই জানেন ; ও বাড়ীর গিশ্নীর ব্যবহার দেখে ত তা? সত্য 


বলে মনে হয় না। তোমাকে কি যতই করেছেন ! - এখনও দিনে 
এক বার তোমাকে না দেখে থাকতে পারেন না। বাবহার ত মার 
মতই করেন। আর দিদিমণির পসন্দ বটে! কি ছেলে! যেন 


হীরার টুকরা-টাদে কলঙ্ক আছে, তবুও ছেলের দোষ নাই । 
কাল রাত্রিতে কি করল! দমকলের লোকরা পরিশ্রমে হাপাতে 
লাগল; ছেলের বিশ্রাম নাই ; আপনার দিকে দৃষ্টি নাই--লৌককে 
উদ্ধার করতে হ'রে। বা'র শস্তি-সাম্থ্য না থাকে, সে আবার 
পুরুষ কি? তোমাকে নিয়ে বাড়ীতে এল, যেন মহাদেব দক্ষমজ্ঞ 
ভঙ্গ হ'লে সতীকে নিয়ে গেলেন । ধন্ত-ভন্ধলে বটে !” 

নন্দরাণী দাসীর কথা শুনিল; তাহাতে বিরক্তি বোধ করিল না 

' বরং মে. কথ! তাহার কাছে সত্য বলিয়াই মনে হইতে লাগিল। 

দাসীর কথ! শেষ হইলে সে কেবল বলিল, “মাসী, আর ও কথায় 
কায নাই।” 

দাসী বলিল, “তা” কি কখন হয় ?* 

দাসীর মত বায় বাহাদুরের গৃহিণীও সংস্কার বশে মনে করিতে- 
ছিলেন_-নন্দরাণীর বিবাহের ব্যবস্থা হওয়! বাঞ্ছনীয় । সেই দিনই 
অপরাহ্থে তিনি ষখন নন্দরাণীকে দেখিতে আসিয়া! স্বগৃহে ফিরেন, 
তখন দাসী তাহার সঙ্গে সঙ্গে গেল এবং বলিল, “একটা কথা বলি, 
আপনি ত নন্দকে বাঁচিয়ে তুললেন-এই বার ওর বিয্বের একটা 
ব্যবস্থা করুন ।-এক জন কেহ না জঈীড়া'লে ত তা" হ'বে না!” 

রায় বাহাছরের পত্ধী বলিলেন, “মে কথ! আমিও ভাবছি? ; তবে 
বলতে সাহস করি নাই ।” 

“দেখুন, মেয়ে ত দেখেইছেন ; আর ওর বাপের সব টাক! আর 
বাবার বাড়ী, টাক সবই ত ও পাবে । ওর মা নাই বলে কি ভাল 
পা পাওয়া! যাবে না ? 

“কেন যাবে না? আমি দেখব, ওর উপযুক্ত সম্বন্ধ হয় ।* 

“তাদই করবেন । ওর কেহ নাই; ওকে নিজের মেয়ে মনে 
করে দয়৷ করবেন” 

"আমি ওকে নিজের মেয়ের মতই মনে করব ।” 

“আর আপনাকেই ক্লীডিয়ে সব ব্যবস্থা করতে হ'বে।” 

“তাই হবে | 

“মা জগদন্বা আপনার মঙ্গল করুন” বলিয়া রা দাসী বিদায় 
লইয়া নন্দরাণীর কাছে ফিরিয়া গেল। 


রায় বাহাদুরের গৃহিধী দাসীকে যে প্রতিশ্রুপ্তি প্রদান করিয়া" 
ছিলেন, তাহা! আত্তরিকত!-প্রণোদিত। কিন্তু তিনি কিরূপে সেই 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিবেন, তাহা! তিনি স্থির করিতে পারিতেছিলেন 
না। তিনি সে বিষয়ে তই ভাবিতে লাগিলেন, ততই ভাবনা 
বাড়িতে লীগিল। যে উপায় অবলগ্বন করিলে সহজেই সে সমস্তার 
সমাধান হইতে পাৰ্তি, ভাহা তাহার মনে হইলেও তিনি কতকটা 
আপনার পূর্ববকৃত কাধ্য স্মরণ করিয়া কুষ্ঠাহেতু কতকটা বা তাহাই 
একমাত্র উপায় কি ন!, সে সম্বন্ধে সন্দ্হেহেতু সেই উপায় অবলম্বন 
কৃরিতে ইতস্তত; করিতে লাগিলেন । 

এই ভাবে প্রায় পক্ষকাল অতীত হইল ; রায় বাহাদুরের গৃহিধু, 
কোন দিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিলেন না--সে বিষয়ে স্বামীর 
পরামর্শও গ্রহণ করিলেন নাঁ। , 

ঙ৬ 

নন্দরাণীর দাসী “মাসীর" অঙ্গে বায়ু বাহাছুরের গৃহিথীরকথা হইবার 
পর যে পক্ষকাল অতীত হইল, তাহার মধ্যে নিবারণ বাবু ষে সম্পত্তি 
কন্যাকে দানপত্রে দিয়াছিলেন এবং তাহার কন্যার শবশুরালয়ের বে অর্থ 
ছিল - উভয়েই নন্দরাণীর আইনত: অধিকার প্রতিষ্ঠিত. করিতে 
হইল। রায় বাহাছুরই সে প্রস্তাব করিয়াছিলেন এবং নন্দরাণী 
তাহাতে সম্মত হইয়া তাহাকে অনুগ্রহ করিয়া আবশ্যক ব্যবস্থা করিতে 
বলায় যে এটর্ণার আফিসে অজন্প শিক্ষানবিশী করিতেছিল, তিনি 
ত্বাহাকেই দে কাষের ভার দিক্মাছিলেন। মেই কাষের অন্য 
অজয়কে বহু বার ননদরাণীর গৃহে যাইয়া! কাগজপত্র লইীতে ও.তাহাকে 
অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতে হইয়াছিল। প্রথম . কয় বার সে 
তাহার মাতাকে সঙ্গে লইয়া গিয়াছিল; কিন্ত তাহার -পর হইতে 
আর সকল সময় তাহার সুবিধা হয় নাই__তাহাকে একাই যাইতে 
হইয়াছিল । সে যথাসস্তব তপরতা| সহকারে সে কা .শেষ করিয়া 
দিতে আগ্রহ দেখাইয়াছিল এবং যে সকল প্রশ্নে নন্দরাণীর মনে 
শ্বতিজাত বেদনার উদ্ভব স্তব মনে করিয়াছিল. দে সকল প্রশ্ম-_ 
চিকিৎসক রোগীর দেহে যে স্থানে বেদনা সেই স্থান থে ভাবে পরীক্ষা 
করেন,_সেই ভাবে--করিয়াছিল। তাহার প্রশ্ন করিবার পদ্ধতিতে 
নন্দরাণী তাহার দয়াসঞাত বিবেচনার পরিচয় বুঝিতে পারিত-_ 
যত্বের পরিচয় পাইত। আর বৃদ্ধ! দাসী তাহার ব্যবহার লক্ষ্য করিয়া 
বলিত, “কি মিষ্ট কথা !* দুর্ববলের প্রতি সবল তাহার কর্তব্য সম্বন্ধ 
যে ধারণা পোষণ করে, অজয় যেন নন্দরাণীর সম্বন্ধে সেই ধারণাই 
পোষণ করিত । কিন্তু তাহার ষে আরও একটি কারণ ছিল, তাহা! 
অজয় ব্যতীত আর কেহই মনে করিতে পারে নাই। তাহার গৃছে 
সে তাহার সহিত নন্দরাণীর বিবাহের প্রস্তাবে তাহার মাতার কথ! 
--নন্দরাণীর সহিত তাহার দাদীর কথোপকথন শ্রবণ করিয়া-_ 
জানিতে পারিয়াছিল এবং জানিতে পাবিয়া অত্যন্ত ছুঃখানুভব 
করিয়াছিল। সে মনে করিয়াছিল, মানুষকে মানুষ তুচ্ছ ভাবে 
কেন? তাহার মেই দুখ নন্দরাণীর স্বন্ধীয় ব্যবহার প্রভাবিত 
করিয়াছিল। 

পক্ষকাল পরে এক দিন প্রীতঃকালে অজয় যখন স্নান করিতে 
যাইতেছিল, তখন অভয় আসিয়া বলিল, “দাদা, আজ তুমি বেল! 
টার মধ্যে আফিস হ'তে ফিরে এম। বাবা তোমাকে বল্‌্তে 
বল্লেন 1” 


২২শ বর্ষ--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫০] 
অজয় জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” ূ 

“শুনলাম” এক মেদিনীপুরজীর সঙ্গে তোমার বিয়ে সম্বদ্ষ হচ্ছে । 
মেয়েটি “রূপে লক্্মী গুণে সবস্থতী 1” স্তা'র বাব! মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে 
কলিকাতাদ্প এসেছেন ।” 

“তার পর?” 

“তিনি স্টার শালার বাঁডীতে উঠেছেন । বাবা বেলা ওটার 
সময় মেয়ে দেখতে যাবেন নেয়ে যদি তীর পগন্দ তয়, ভাবে কন্াপক্ষ 
বেল্গা ৪টার সময় তোমাকে দেখতে আসবেন 1” 

“তা? ত হাবে না।” 

০. “তুমি বাবাকে বা মাকে বালে এস।” 





*না। তুমি তী'দের কাহাকেও ব'লে দিও_বাঁব! যেন এ কাষে 
অগ্রঘর না হ'ন। আমি তাকে বলতে পারব না।” 
“কেন ?” 


“প্রথম কথা, আমি এখন বিবাহ করব না। দ্বিতীয়, আমি যুদ্ধ 
বিভাগে একটা চাকরীর চেষ্টা করছি_-আক্ত বেল! ৩টায় সে নম 
আমাকে দেখা করতে যেতে হবে |” 

“বই -ঘে যুদ্ধের ছুই ক্ষেত্রে- সম্মিলিত জাতিসজ্ঘের সাফ- 
লোর সংবাদের মৃত রহস্যময় ! ব্যাপারটা কি বসত? তুমি 
বিবাহ করবে না?” 

“কখন করব না, এমন কথা সাহস ক'রে বলতে পারি না। 
ভবে বর্তমান অবস্থায় যে করব না, তা” বলতে পারি ।” 

“আর হঠাৎ যুদ্ধের বিভাগে চাকরী !” 

“এটীঁগ্িবীর পরিশ্রম-বহুদিনব্যাপী ; স্বাবলম্বী হওয়া সময়- 
সাপেক্ষ ।' 

“তাড়াতাড়ি স্বাবলম্বী হ'বার জন্য এত ব্যস্ত হয়েছ কেন৮?” 


“আমি জমিদারের লৌহিজ্র ও রায় বাহাদুরের পুল্র- ছু" দফা, 


দায়িত্ভার বহন করতে অক্ষম। তুমি অভয়--ভয় না ক'রে তা? 


করতে পার ।” 
“ব্যাপারটা কি বল ত, দাদা? 
“অত্যন্ত সহজবোধ্য | বিবাহ বদি করতে হয়, তবে স্ত্রীর প্রতি 


কর্তব্যপালন করতে হ'বে স্বল্প ক'রেই তা” করতে হয়। আমাদের 
লোকাচারে যে ছেলে বিবাহ করতে যাবার সময় ব'লে “মা, তোমার 
দামী মানতে যাচ্ছি' মেই ভাবটাই আমি অন্যায় ও স্ত্রীর সম্বন্ধে 
অবিচার ব'লে মনে করি।” 

অভয্ হাসিয়। বলিল, “দাদা, দাঁসী আনতে বাঁওয়া একটা কথার 
কথায় পর্যবসিত হয়েছে । কেহ মনে করে না, €টার কোন সার্থকতা 
আছে। তোমার ইচ্ছা না হয়, ভূমি, না হয়, ও কথা বাল না।” 

অজয় গম্ভীর ভাবে বলিল, “অন্থান্থ বাড়ীতে হয়ত ও কথার কোন 
গুরু নাই ; কিন্তু এ বান্ডীতে আছে ।” 

“কেন?” 

“কারণ, মা মনে করেন, এ বাড়ীর লোকরা আর. সব বাড়ীর 
লোকের তুলনায়, অনেক উচ্চে অবস্থিত 1” 

“কেন, দাদা ? 

মা'র ষে আভিজাত্য গর্ব আছে, তা" তুমিও নিশ্চয় লক্ষ্য 
করেছ। কিন্তু তা'তে যে মান্থৃযকে তাচ্ছিল্য করা'তে পারে তা 
আমিও আগে জানতাম না।” 


বিপদে সম্পদ্‌ 


১৩১ 


কতপলররতপতলকনরপরর্রতকরত৪তততত৪র৩কপ৮৯ক৫৯৩৫০ কত ক৪৫ ৯০৪ ৪৪৪৮৮০৯০৪৮৪৫পপতক ৪, 


“কিসে তা? জান্লে? 

“তোমাকে তা বল্ছি। নিবারণ বাবুর যে নাতিনীকে আগুনের 
দুর্ঘটনার পৰ আরও ক জনের সঙ্গে আমিই বাণীতে এনেছিলাম, 
তার সঙ্গে যে নিবারণ বাবু কখন আমার বিবাহের প্রস্তাব করে- 
ছিলেন, তা" আমি জান্তাম না । কিন্তু মেয়েটি যে জ্ঞান ভ'বার 
পৰ তেই এ বাড়ী ত্যাগ করতে বাস্ত হয়েছিল, ভার কারণ_- 
সেই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করার সময় ম। এমন কথা বলেছিলেন যে, 
তা'তে সে আর মুহূর্ভমাত্র তীর বাভীতে থাকতে চাহিতেছিল না।” 

অভয় জিজ্ঞাসা করিল, “দাদা, এ মেয়েটির . সঙ্গে বিবাহে কি 
তোমার ইচ্ছা ছিল ?* 

“আমার মেকূপ কোন ছুরতিসন্ষি ছিল না। কিন্তু আমার 
অভিসদ্ধি থাকা বা না থাকার সঙ্গে লোককে তুচ্ছ করবার কি কোন 
সম্বন্ধ থাকতে পারে. অভয় ?” 

দাদার কথায় অভয় লঙ্জিত হইল , বলিল, “তা নহে, দাদা । 
আমি ভাবছি, যদি তা'ই হয়ে থাকে, তবে ত আমারও সতর্ক হওয়া 
প্রয়োজন 1” 

“লে বিষয়ে আমি 'তোমাকে কিছু বলব না। কারণ, মা'র 
সন্বন্ধেও আমাদের কর্তব্য আছে; আমি যদি চ'লে ষাই, তবে 
তোমাকে একাই সে কর্তব্য পালন করতে হ'বে। 

অভয় ভাবিতে লাগিল । 

অজয় বলিল, “তুমি বাবাকে ঝ'ল, তিনি যেন আমার বিবাহ 
মন্বদ্ধে অগ্রসর না হ'ন। আমি ভীা"কে অপদস্থ করতে পারব না, 
তা'র মনে কষ্ট দিতেও চাহি না।” 

অজয় যখন অফিসে যাইবার উন্য গৃহ হইতে বাহির হইতেছিল, 
তখন গগন বাবু তাহাকে বলিলেন, “অজয়, আজ তুমি বেলা চারটার 
মধ্যে বাড়ীতে এস।" 

“অভয় আমাকে বলেছে । আপনি ত্তা'র কাছে শুনবেন। 
আমি আস্তে--” বলিয়াই অজয় একটু দ্রুত চলিয়া গেল। 

কৌতুহলী হইয়া গগন বাবু ভয়কে ডাকিলেন। সে তাহার 
নিকটেই আসিতেছিল । 

অজয় তাহাকে ষাহা বলিতে বলিয়াছিল, অভয় তাহা পিতাকে 
বলিল! 

শুনিয়া গগন বাবু চিত্তিভ হইলেন এবং তীহার প্রশ্নের পর প্রশ্নে 
অভয় তাহার দাদার নিকট উইতে যে সকল কথা শুনিষ্বাছিল, সবই 
পিতাকে বলিল। গগন বাবুর চিন্তা আশঙ্কায় পরিণতি পাইতে 
বিলম্ব হইল না। কারণ, তিনি পুজের প্রকৃতি অবগত ছিলেন; সে 
স্বভাবতঃ শিষ্ট ও শাস্ত। কিন্ত আগ্নেয়গিকির ভত্তত্তরে ঘেমন যে উত্তাপ 
সঞ্চিত থাকে, তাা ধ্বংে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে, তেমনই তাহার , 
অন্তরে বে ভাব নিহিত, তাহ দৃঢ় সঙ্কল্পে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে-_ 
তাহার মে সঙ্কল লিবারণ কর! কাহারও পক্ষে সম্ভব হয় না। তিনি 
অতঃপর কর্তব্য কি, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । 


৭ 


গগন বাবু কিছুক্ষণ কি ভাবিলেন, তাহার পর পুত্রকে বলিলেন, 
“অভয়, তোমার মা'কে এক বার ডাক ত।” ূ 
অভয় চলিয়া গেল। তিনি বসিযা ভাবিতে লাগিলেন । 


১৩২ 

গৃহিনী কখন আঁদিয়াছিলেন, তাহা। গগন বাবু জ্রানিতেও পাঁঝেন 
নাই। সেই জন্থ গৃহিণী যখন জিজ্ঞাস! করিলেন, “আমাকে ডাকছ £" 
তখন তিনি যেন চমকিয়া উঠিলেন 

গগন বাবু বলিলেন, "হা! । নিবারণ বাবু যখন তী'র নাতনীর 
সঙ্গে অজয়ের রিবাহের প্রস্তাব করেছিলেন, তখন তা” শুনে তুমি 
আমাকে যা” বলেছিলে, মে কথ! কি আর কাউকে বলেছিলে ?" 

সেই - কথাটা গৃহিণী কয় দিন মনে তোলাপাড়া করিয়াছেন ; 
ব্লিলেন, “হা, এক ঘটকী এসেছিল, তা*কেও বলেছিলাম 1” 

গগন বাবু দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন ; বলিলেন, *ওঃ 1” 

গৃহিণী বিস্মিত ভাবে জিজ্ঞাস! করিলেন, "কেন? কি হয়েছে ।* 

গগন বাবু অভয়কে বলিলেন, “তোমার মা'কে সব বল।” 

গৃহিণী পুত্রকে বলিলেন, “কি অভয় ? 

অভয় বলিল, “দাদাকে আজ বেলা চারটার মধ্যে বাড়ী ফিরতে 
বলবার জন্য বাব! বলে দিয়াছিলেন । কারণ শুনে দাদা বললেন__ 
তিলি বিবাহ করবেন না ।* 

“কেন 1” 

“তুমি মান্থুষকে মানুষ মনে কর না বালে” 

“সেকি?” 

তখন অভয় অজয়ের নিকট শ্রুত কথা বলিল। 

তীহার কথা শেষ হইলেই গগন বাবু বলিলেন, “তা' ছাড়। লে 
যুদ্ধের কাষে যাচ্ছে।” 

গৃহিণী দাঁড়াইয়া ছিলেন--একখানি চেয়ারে বসিয়া! পড়িলেন। 
কিছুক্ষণ পরে তিনি বলিলেন, “আমি যেতে দিব না। অভয়, তুমি 
গাড়ী ক'রে গিয়ে এখনই তাকে ডেকে লয়ে এস।" 

গগন বাবু বলিলেন, “অমন কাষও ক'রনা। সে যদি.এক বার 
'বেকে বসে তবেই সর্বনাশ । বরং অভয়, তুমি ট্যাক্সী নিয়ে আমার 
ধা'দের বাড়ীতে মেয়ে দেখতে যাবার কথা, তাদের ব'লে এন, আজ 
আমি যেতে পারব না--তী"রাও যেন না আসেন ।” 

গৃহিণী বলিলেন, “সে ষদি যুদ্ধের কাষে যায় ?* 

“আজ কেবল দেখা করতে যাবার কথা । সে এলে বুঝিয়ে 
নিরস্ত করবার চেষ্টা! করতে হ'বে।” 

অভয় পিতার নিকট হইতে গন্তব্য স্বানের নির্দেশ লইলে তাহার 
মাত] তাহাকে বলিলেন, “খেয়ে যাও |” 

অভয় বলিল, “কাষটা সেরেই আসি” 

সে চলিয়া গেল। 

গৃহিনী ভাবিতে ভাবিতে বাড়ীর ভিতরের দিকে চলিয়া ধাইলেন। 
ভাহার মনে হইতে লাগিল" অজয় এ কথা কিরূপে জানিল? তবে 
কি নন্গরাণী তাহাকে পে কথা বলিয়াছে? কখন বলিল? যখন 
সে আফিসের কাষে নন্দরাণীর গৃহে গিয়াছিল, সেই সময়? তবে কি 
ব্যাপারটা অনভিপ্রেত পথে অগ্রদর হইয়াছে? ছেলের সম্বন্ধে সে 
বিশ্বাম তিনি মনে স্থান দিতে পারিলেন না। নন্দরাণীকে তিনি 
যাহা দেখিয়াছেন, তাহাতে তাহার মন্বন্ধেও বিশ্বাম করিতে প্রবৃভি 
হইতেছিল না যে, সে অজয়ের সহিত ঘনিষ্ঠতা করিয়া তর কথা 
বলিয়াছে। তবুও তাহার মন হইতে সন্দেহ দূ হইতেছিল না । 

সন্দেহ ভঞ্জনের অভিপ্রায়ে তিনি নন্দরাণীর বৃদ্ধা দাসীকে ডাকিয়! 
গাঠাইলেন এবং দে আগিলে তাহাকে বণিলেন, পনিবারণ বাবু এক 





মাসিক বন্থৃষতী 


এপ ততরতত৫র৫রতরতএ৫৫৩৩৩র৪৪এ৪ভ৮ততররল্তএতএতকতরততলব ররর ততরতক তত ০০০ ০ক ৫০৪৫ কর তর লজ ললিত রতএ৯এর 
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দিন কর্তীর কীছে অজফের সঙ্গে নন্দরাণীর বিবাহের প্রস্তাঃ 
করেছিলেন ; কিন্তু তাঁর পর আর কখন সে কথা জিজ্ঞাস কা 
নাই। তার কি সেশ্বন্ধো কোন আপত্তি ছিল? তুমি হি 
কিছু জান ? 

দাসী বলিল, “জানি । মাসীমা"র জণ্ত সম্বন্ধ অনেকই এসেছিল? 
কিন্ত দিদিমণির যেন কোন সম্বন্ধই পসন্দ হচ্ছিল না। ভিনি 
আপনার বড় ছেলের সঙ্গে মাসীমা"র বিবাহ দিবেন, এই ইচ্ছাই তঁ 
ছিল । বাবারও সেই মত হয়েছিল? কিন্তু এক ঘটক ঠাবর 
বললেন, আপনি তা'র কাছে ও কথায় মুখ বীকি়ে বলেছিজেন- 
মেয়ের তিন কুলে কেহ নাই, আর ঘরও পরিচয় দিবার মৃত 
নহে-আপনি ও সম্বন্ধে অসম্মত। সেই কথা শুনে দিদিমণি আর ও 
কথা বলেন নাই ।” 

শুনিয়া! রায় বাহাছুরের গৃহিণী কেমন অগ্রামনস্কা হইয়া! তাবিষ্ে 
লাগ্গিলেন । 

দাসী বজিল, “বিপদের সময় আপনি যে হত করেছেন, এখনধ 
মাসীমা'কে যে স্ত্রেহে করেন, তা'তে ঘটক ঠাককণের কথ বিশ্ব 
করতে প্রবৃত্তি হয় না। কিন্তু” 

সহসা রায় বাহাদুরের গৃহিণী জিজ্ঞাসা করিলেণ, “নন্দরাণীও ফি 
সেই কথা শুনেছিল ?” 

“শুনেছিল। কখন শুনেছিল, তা" .আমি জানি না। তব 
আপনার দয়াফু আর আশীর্ধাদে একটু সুস্থ হয়েই মামীমা যন 
বাড়ীতে ফিরতে ব্যস্ত হ'ল, আর আপনি বারণ করলেন, তখন 
আমিও আর ছু" দিন এখানে থেকে যেতে বলেছিলাম ; কারণ, আছি 
তখন যেন সামনে অপার সমুদ্র দেখছিলাম। তা'তে মাসী 
আপনার সেই কথার উল্লেখ ক'রেছিল। সেই সমযু আপনার ৮ 
ছেলে কি নিতে . সাড়া দিয়া ঘরে আসাম মে কথা আর অগ্রসর হা 
নাই; আমিও আর সে কথার উত্থাপন করি নাই।” 

শুনিয়া রায় বাহাদুরের গৃহিণীর মুখ পী্তবর্ণ হইয়া! গেল বট 
কিন্তু সে ভয় মুহূর্তের জন্য মাত্র! কারণ, তিনি বিশ্বাস করিতে 
চাহিতেছিলেন ন! ষে, নন্দরাণী তাহার সক্বন্ধে অজয়ের নিকট কোন 
অভিযোগ করিয়াছে এবং অজয় তাহা শুনিয়াছে। সে বিষ 
তাহার সন্দেহ দাসীর কথায় অপনীত হওয়ায় তিনি মনে তৃষ্থি 
অনুভবই করিলেন । 

তিনি কিছু বলিবাঁর পূর্বেই দাসী- বলিল, “আমি তবে আসি।" 

শুনিয়া রা বাহাদুরের গৃহিণী বলিলেন, “চল, আমি এক বার 
নন্দরাণীকে দেখে আদি ।” 

তিনি প্রায় প্রতি দিনই এক বার নন্দরানীকে দেখিতে যাইজের 
-কিস্তু সে অপরাহ্রে। সেই জন্য তাহার কথায় দাসী বিস্মিত হইল।। 
তবে কোন কথা বলিল নাঁ। তিনি কি ভাবিতেছিলেন, তাহা ?| 
অন্থমানও করিতে পারে নাই । 

ননারাণীর গৃহে যাইলে নন্দরাবী তাহাকে প্রণাম করিলে গৃহিনী 
বলিলেন, “মা, আমি .আজ আমার ত্রুটির জন্য তৌমার কাছে ক্ষণ 
চাইতে এসেছি-_না এসে থাকতে পারলাম ন|।* 

নন্দরাণী তাহার কথায় অত্যস্ত বিস্মিত ও কেমন যেন শঙ্কিত 
হইল। সে বলিল, *আপনি ও কি বলছেন? আপনার দয়া আমি 
কখন ভুলতে পারব না ।* 
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দাদী বলিল, ওকে অমন কথা বলবেন না; ওতে যে ওর 
অকল্যাণ হবে ।” 

রায় বাহাদুরের গৃহিণী বলিলেন, “আমি আশীর্বাদ করছি। মা, 
তোমার সব অকল্যাণ দূর হয়ে যাঁবে। অজয়ের সঙ্গে তোমার বিবা- 
হের প্রস্তাবে আমি যা" বলেছিলাম, শুনেছ- তা মিথ্যা নহে। আমি 
ঘন্তায় করেছিলাম; যে দর্পে ভ্রান্ত হয়েছিল'ম-_দপহারী মধুস্থদন 
আমার দে দপ চূর্ণ ক'রে দিয়েছেন। .এখন আমি ভিখারীর অধম। 
তুমি আমার মেয়ে-আমি মা হয়ে তোমীর কাছে ক্ষমা চাহিতেছি।” 

বলিতে বলিতে রায় বাহাদুরের গৃহিণীর কণ্ঠস্বর গাঁ ও আর্র 
হইয়া আমিল- তাহার চক্ষু অশ্রুতে পূর্ণ হইল। তাহার অবস্থা 
দেখিয়া ও কথা শুনিয়া নন্দরাণী আপনার ব্যবহারে শস্কান্ভব 
করিল-তাহার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইয়া আসিল! সে চেষ্টা করিয়া 
আপনার উচ্ছ,সিত ভাবাবেগ সংযত করিম! বলিল, "আমি যে আপনার 
দয়ায় আর স্নেহেও পূর্ববকথা ভুলতে পারি নাই, সে আমার অপরাধ 1 
আপনি মী'র স্নেহে আমার সে অপরাধ ক্ষম! করবেন 1” 

রায় বাহাছরের গৃহিধী নন্দরাণীকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া তাহার 
মুখচুষ্বন করিলেন ; বলিলেন, “তোমার কথায় আমার বুকের ভার 
দূর হ'ল। তুমি যর্দি কাল সকালে আমার কাছে যাও আর 
আমার কাছে থাক তবেই আমি বুঝব, তুমি আমার কথা ভুলতে 
পেরছে। কাল আমার বড় দুর্দিন--ী দিনেই সুধা আমাকে 
ছেড়ে গিয়েছিল ।” 

বলিতে বলিতে তিনি কান্দিতে লাগিলেন এবং অশ্রুবর্ষণ করিতে 
করিতে গৃহে ফিরিয়া যাইলেন । 

তখন অভয় মেদিনীপুরের ভদ্রলোকটিকে সংবাদ দিয়া ফিরিয়া 
আসিয়া পিতাকে সে সংবাদ দিতেছিল। শুনিয়! ভদ্রলোকটি কি 
বলিয়াছেন, তাহা রায় বাহাদুরের গৃহিণী পুল্রকে জিজ্ঞাস! করিলেন না; 
পুন্রকে বলিলেন, "অভয়, তোমার বিলগ্ব হয়ে গেছে-_ চল খেয়ে নিবো” 

অভয় বলিল, “খাবার দিতে বল; কলেজে যা'ব না ভেবেছিলাম ; 
অবশ্য কাষও বিশেষ নাই; তবে ধখন বাবার সঙ্গে যেতে হ'ল না, 
তখন কলেজে ঘূরে আসি ।” 

গৃহিণী যাইয়া পাচককে স্বামীর ও পুলের আইহীধ্য দিতে বলিলেন 
এবং তাহা দেওয়া হইলে__অন্থান্থ দিনেরই মত-_তীহাদিগের আহাঁ- 
রের স্থানে থাকিয়া তাহাদিগের আহার পর্ধ্যবেক্ষণ করিলেন। 

ভাহাদিগের আহার শেষ ইইলে তিনি পাঁচককে বলিলেন, তিনি 
কিছু আহার করিবেন ন1- তাহারা সকলে আহার শেষ করুক । 

শুনিয়। পাচক জিজ্ঞাস| করিল, “কেন খাবেন না, ম! ?* 

“ভাল লাগছে না”__বলিয়া .গৃহিণী যাইয়া শষ্যায় জাশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। এক জন ভূত্য যাইয়া সে সংবাদ বায় বাহাদুরকে দিল। 

অভয় তখন কলেজে বাইবার ন্য বাহির হইবার উদ্যোগ করিতে 
ছিল; তৃত্যের কথ| শুনিয়া পিতার কাছে আপিয়া ভূত্যকে বলিল, “মা 
কি বললেন ?” 

ভৃত্য উত্তর দিল, “বললেন ভাল লাগছে না।” 

রায় বাহাছুর ভিজ্ঞাস! করিলেন, “কোন্‌ ঘরে শুয়েছেন ?* 

“ছোট ঘরে ।” 

শুনিয়া রাঁয় বাহাদুর বলিলেন, “কাঁল সুষার মৃত্যু-দিন-_-আজ্ত 
দেই কথা মনে পড়ছে” 


হরির 


বিপদে জম্পদ্‌ 





১৩৩ 
সেই ঘরেই কন্ঠার পূর্ণাবয়ব চিত্রিত ছিল। গৃহিষী দেই 
ঘরেই থাকিতে ভালবাসিতেন__বুঝি তাহাতে একটু তৃপ্তি পাইতেন। 
রায় বাহাদুর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
অভয় কিছু বলিল না বটে, কিন্তু কলেজে যাইবার অভিপ্রায় 
ত্যাগ করিল। . 


৮ 


অপব্রাহ্ে অজয় গৃহে ফিরিলেই অভয় তাহাকে বলিল, “দাদা, মা 
আজ সারাদিন অভুক্ত আছেন 1” 

অজয় একটু হাসিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “কেন? মেদিনীপুরজাঁর 
শোকে নহে ত?* 

অভয় গম্ভীর ভাবে বলিল, “তোমার সব কথা আমি মা'কে 
বলেছি। শুনে তিনি এক বার নিবারণ বাবুর বাড়ীতে গিয়াছিলেন_- 
দেখলাম, কীদূতে কীদূতে ফিরলেন। তা'র পরে আমাদের খাইয়ে 
তিনি শধ্যা নিয়েছেন । বোধ হয়, তোমার কথ শুনবার আগেই 
মা'র মনটা ব্যথিত ছিল ।” 

*কেন ?” 

“কাল সুধার মৃতু/দিন 1” 

অজয়ের মুখের হাসি অন্তহিত হইল-_সে গম্ভীর হইল, যেন 
নিমেঘ আকাশে হম! মেঘসঞ্ার হইল । কারণ, তগিনীর সম্বন্ধ 
উভয় ভ্রাতারই বিশেষ ম্নেহজ দৌরর্বলা ছিল। পিতা! স্বভাঁবত: গন্ভীর, 
চাকরীর কাষে অসাধারণ গুরুত্ব আরোপ করিতেন, বিশেষ সংসারের 
সব কাষে তিনি গৃহিণীর অধিকারে হস্তক্ষেণ করিয়া পারিবারিক 
জীবনে অশাস্তি-সপ্তাবন! এড়াইঘ়া চলিতেন। মা সংসারের পরিচালন 
ও শাসনকার্ধে এবং স্বামীর পদের গৌরব-রক্ষায় সর্বদ। অবহিত 
থাকিতেন ; পুক্রদিগের প্রতি তাহার স্বাভাবিক ন্সেহ কখন তাহার 
শাসন শিখিল করিতে পারে নাই। অজয় ও অতম্ন উভয়ের স্নেহ 
ভগিনীতে কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল। 

অজয় বেশ-্পরিবর্তন না করিয়া বলিল, “চল__মা'কে দেখে 
আসি।” 

অজয়কে দেখিয়! তাহার মাতা বলিলেন,_“এখনও কাপড় 
ছাড় নাই ?” 

অজয় বলিল, “কেমন ক'রে ছাড়ি বল। 
দিল, তুমি জলম্পর্শ কর নাই।” 

মা অতয়কে বলিলেন, “অভয়, মানুষ যখন শ্রাস্ত হয়ে আসে, 
তখন কি তাকে ব্যস্ত করতে আছে ?* 

সে উপদেশ অজয় ও অভয় উভয়েই মাতার নিকট হইতে বহু বার 
পাইয়াছে। কিন্তু আক্ত অভয় মে উপদেশ পালন করিতে পারে 
নাই। সেকোন কথা বঙ্গিল না । 

মা বলিলেন, “অজয়, যাঁও কাপড় বদলে হাত-খুখে ধুয়ে খাবার 
খেতে যাও ।” 

তিনি অজয়কে খাবার দিবাঁর জন্য পাচককে ভাকিলেন, “ঠাকুর? 

অজয় বলিল, “সে হ'বে না, মা। তুমি খেলে তবে আমি 
খাব নহিলে নহে।” 

“পাগলামী করতে নাই 1” 

“তুমি ত জান, আমি বান্ছে কথা বলি না।” 


আসতেই অভয় সংবাদ 


মাসিক বন্তুমতী 


1 ১ম খণ্ড, হর সংখ্যা 
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সেকথা সত্য। অজয় কোন কথ! বলিলে যে তাহাকে “না” 
বলান দুষ্কর, মা তাহা জীনিতেন। তিনি বলিলেন, “তুমি 
যুদ্ধে যাবে? 


বিষয়টি লঘ্‌ করিবার অভিপ্রায়. অজয় বলিল, “না তুমি বুঝি 
মনে করেছ, আমি 'তাঁড়ীতাড়ি ঘোড়| চডি'_-“সমরে চলিম্কু ভামি, 
হামে না ফিরাঁও বলতে বলতে যুদ্ধে যাব? সমর বিভাগে চাকরী__ 
যুদ্ধে যেতে হবে না।” 

পবিদেশে যেতে ত হ'তে পারে ।” 

“তা পারে ।* 

“তোমার আমাদের ছেড়ে ঈ'লে যাবার কি প্রয়োজন হ'ল? 

“দেখ, মা, এটপাঁ হয়ে কত দিনে কিছু উপাঞ্ঞন করতে পারব, 
তা? বলা দুষ্ধর |” 

“যদি বিলম্বই হয়, তা'তে ক্ষতি কি? 
অভাব ?” 

“নিজে উপাজ্্ন কর! কি তাল নহে?” 

“বাপ-মা'কে ফেলে রেখে যাবার কোন প্রয়োজন তোমীর নাই । 
আমাদের যা' আছে, সে কি তোমাদের ছুই ভাইয়ের নছে ?” 

“কিন্তু মানুষের পক্ষে" 

বাধা দিয়া ম বলিলেন, “অজয়, আজ ঘদি সুধা বেঁচে থাকত, 
তবে কি তুমি যেতে পারতে ?” 

তাহার চক্ষুতে অশ্রু উথলিয়া উঠিল। 

যে স্থানে বেদন| থাকে, সেই স্থানে আথাতে যেমন হয়, মা'র এই 
কথায় অজয়ের তেমনই হইল; গে পরাজয় মানিল- বলিল, 
“তোমাদের যদি এত আপত্তি থাকে, আমি ন!- হয় যুদ্ধের কাষে যাব 
না। কিন্ত। মা, আমি যেমন তোমার একট! কথা রাখলাম, তেমনই 
তোমীকে আমার একটি কথা রাখতে হ'বে |” 

“কি কথা অজয় ? 

“আমাকে বিবাহ করতে ব্লতে পাবে না 1” 

“কেন? 

অজয় মে প্রশ্নে উত্তর দিল না। 

তাহার মাতা বলিলেন, “পৃর্বজন্মে অনেক পাপ নিশ্চয়ই কৰে 
ছলাম; তার ফলে এ জন্মে সন্তানের মৃত্যুশোক সন্ধ করতে 
হচ্ছে। এ জন্মে কি অপরাধ করেছি যে, শেষ বয়ুমে সেবা- 
শুশ্রুধাতেও বঞ্চিত হ'ৰ্‌ ?" প্র 

“দেবা-শুঞ্রষা কি তোমার ছেলেদের চাইতেও তোমার বৌ! 
ভাল ক'রে করবে ?" 

“তা' করবে । তোমর! সেবা-শুঞধা করবার জন্য সুষ্ট ইও নাই ; 
তাই তা” পার না) সে মেয়েদের কাষ।” 

“সে জন্ত তোমাকে ভাবতে হ'বে না । 
ত আর বৌরা সেকালের বৌ নহে।” 

“কেন, অজয়? আমি যাঁকে মেয়ে 
আমাকে মা'র মতই মনে করবে।” 

“সেকি হ'তে পারে ? 

“পাবে তুমি দেখবেশপাবে | 

অজয়.আার তর্ক না করিয়া বলিল, “মা, ভূমি আমাকে এ কথাটি 
বাল না” 


তোমার কি এতই 


বিশেষ, মা, আজ কাল 


মনে করতে. পারব, সে 


মা বলিলেন, “তুমি যে ভয় করছ, কাল আমি তোমাকে দেখিয়ে 
দিব, সে তয়ের আর কোন কারণ নাই ।” 

অজয় বলিল, “কাল ঘা” হ'বে-সে কাল হবে; আজ তুমি 
উঠ। আমি বলছি, ভূমি না খেলে আমি কিছু খাব না” 

উপায়াস্তর না দেখিয়া! রায় বাহাদুরের গৃহিণীকে উঠিতে হইল-_ 
পুল্র কিছু খাইবে না, ইহা মাতা ন্ক করিতে পারেন না । 

অজয় কোনরূপে মা'কে-শাস্ত করিল বটে, কিন্ত তাহার ছুশ্চি্তার 
অবসান হইল না-বরং তাহা বদ্ধিতই হইল! যুদ্ধেব কোন 
চাকরীতে যাইতে যে তাহার বিশেষ আগ্রহ ছিল, তীহা৷ নহে-_কেবল 
নান! কারণে বিরক্ত হইয়া সে পরিবর্তনের পক্ষপাতী হইয়াছিল্‌। 
কাষেই সে চাকরীতে বাইবার সঙ্বল্প-বজ্জনে তাহার দুঃখ হইল না। 
কিন্তু মার দ্বিতীয় প্রস্তাবই তাহাকে চিন্তিত করিল। মা'র কথ! 
েন কেমন রহশ্-কুহেলিকাচ্ছন্ন বলিয়া! তাহার মনে হইল । তিনি 
যদি একাস্ত জিদ করেন, তবে যে তাহাকে পিতামাতার মতের ও 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেই দণ্ডায়মান হইতে হইবে, ভাহা সে বুকিল। কিন্ত 
পরদিন ভগিনীর মৃত্যু-দিন_-সে দিন মা"র মনে কষ্ট দিতে অনিচ্ছা" 
হেতু সেসে বিষয়ে আর অধিক কিছু বলে নাই। সে অবস্থায় 
তাহাকে যখন-ছই দিন পরে হইলেও মাতার মতের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইতে হইবে, তখন তাহার পক্ষে সংসার অশাস্তিময় করিয়া 
তাহাতে বাম কখনই অভিপ্রেত হইতে পারে না। কাষেই তাহার 
পক্ষে স্বাধীন ও শাস্ত ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহের ব্যবস্থা করাই অভি- 
প্রেত হইবে । অথচ তাহার যে সহজ উপাদ্দ সে পাইয়াছিল, তাহ! 
সে ত্যাগ করিল-যুদ্ধের ঘে চাকরী দে পাইতে পাঁরে তাহা ত্যাগ 
করিল বলিয়া! মা'কে জানাইল! সেকি তুল করিল না? মা 
ননদরাণীর সহিত তাহার বিবাহ-প্রস্তাব যে যুক্তি দিয়া, যে উক্ভিতে 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন, তাহাতে মে কিছুতেই মনে করিতে 
পারে না বে, সংসারে বর্তমান অবস্থাস্স সে বিবাহ করিলে স্ত্রীর প্রতি 
তাহার কর্তব্য পালন করিতে পারিবে । 

এইরূপ দুশ্চিন্তায় অজয় সে রাত্রি অতিবাহিত করিল। সেথভ 
ভাবিতে লাগিল, ততই তাহার ভাবন! বাঁড়িতে লাগিল । অথচ সে 
ভাবিয়া কোন উপায়ের সন্ধান পাইল না। তাহাতেই তাহার 
দুশ্চিন্তা বদ্ধিত হইতে লাগিল। 

৯ 

পরদিন প্রভাতে রায় বাহাছুরের গৃহিণী উৎপৃক ভাবে নন্দরাণীর 
আগমন-প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । সে সুস্থ হইয়া স্বগৃহে যাইবার 
পর তিনি এত বার তাহাকে দেখিতে গিম্বাছেন বটে, কিন্তু সেকোন 
দিন_ তাহার গৃহে আইদে নাই। তিনিও তাহাকে আসিতে বলেন 
নাই-দে না আগীয় তাহার প্রতি অভিমানও করেন নাই; কারণ, 
স্বেহ নিগ্রগামী 

বেলা যখন সাড়ে আটট! হইল, তখন রায় বাহাদুরের গৃহিণী 
আপনার দাসীকে নন্দরাণীর দাসীর নিকট তাহারা কখন আসিবে, 
সে সংবাদ আনিতে পাঠাইলেন। দাঁপী যখন নন্দরাণীর গৃহে উপনীত 
হইল, তখন সে তাহার “মাসীর" সঙ্গে রায় বাহাদুরের গৃহে যাইবার 
জন্য বাহির হইতেছিল। 

নন্দরাণী তাহার গৃহে আসিলেই রায় বাহাদুরের গৃহিণী তাহাকে 
সাদরে যে ঘরে তাহার মৃত! কন্তার প্রতিকৃতি ছিল, দেই ঘরে লা 
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যইতে যাইতে বলিলেন, “আমি ভাবছিলাম, বুধি মা'র রাগ দুর হয় 
নাইতা? হ'লে আমাকে আবার যেতে হবে 1” 

বিপদের মত শিক্ষক আর নাই । অতকিত ও অপ্রত্যাশিত 
বিপদ নন্দারাপীকে তাহার অবস্থায় তাহার কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন 
করিয়া দিয়াছিল__সে ভাবিয়া তাহার - কর্তব্য স্থির করিতে 
শিখিয়াছিল। পূর্র্বদিন রায় বাহাদুরের গৃহিণী তাহাকে যাহা 
বলিয়াছিলেন, তাহা যে তাহার আস্তরিক ভাবের অভিব্যক্তি, তাহাতে 
তাহার সন্দেহের অবকাশ ছিল না। ভীহীর অশ্রুতে বুঝি তাহার 
মনের সঞ্চিত অভিমান দূর হইয়া গিয়াছিল। গে কেবলই তাহার 
কথা ও তাহার সমন্ধে তাহার কর্তৃব্যের বিষয় চিন্তা করিয়াছিল। 
দেই জন্য সে বলিল, “আপনি ও কথা ঝ'লে আর আমাকে লজ্জা 
দিবেন না। আমার বিপদের সময় আপনি আমাকে যে যত্ব 
করেছেন__ঘে প্রাণ রক্ষার কোন প্রয়োজন নাই তাও যে যত্ে রক্ষা! 
করেছেন, তাতে মাসী বলেছে, বৌধ হয়, আমরা যে কথা শুনেছিলাম, 
তা' সত্য নহে । আমিও যেন সেই কথাই মনে করছিলাম ; আপনার 
মুখে সে কথা না শুনলে হয়ত তা-ই বিশ্বাপ করতাম | কিন্তু তা'র 
গর আপনি যা" ব'লে এসেছেন, তা'তেও কি আর আমার মনে কোন 
ক্ষোভ থাকতে পারে ?” 

রাম বাহাদুরের গৃহিণী বলিলেন, “তা'ই বল, ম!। আমি 
অপরাধী কিন, তাই তোমার আসতে দেরী দেখে আমার মনে 
হচ্ছিল, বুঝি তুমি আমার অপরাধ ক্ষমা করতে পারলে না।” 

নন্দরাণী কিছু বলিবার পূর্বেই তাহার “মাসী” রায় বাহাছুরের 
গৃহিণীকে বলিল, “আসবার সময় আমীকে জিজ্ঞাসা করছিল, আপনি 
ব়দে মার বড়-অত ন্েহ করেন, আপনাকে কি বললে ভাল 


, দেখায় ? 


রায় বাহাছুরের গৃহিণী বলিলেন, “তা"র উত্তর আমি দিচ্ছি। 
তোমার মা নাই-_আমি তোমার মা; আমার মেয়ে গেছে-_তুমি 
আমার মেয়ে। আমরা মা আর মেয়ে, কেহ কাহাকেও আর ছাড়ব 
না। আজ আমার বড় ছুঃখের দিনে আমি তোমাকে পেয়েছি, মা ।” 
বলিতে বলিতে কন্যার কথা স্মরণ করিয়া তিনি অশ্রু-বর্ধণ কবিতে 
লাগিলেন। 

অশ্র মংক্রামক | তাহার ছুংখও অল্প নছে- নন্দরাণী€ অশ্রু 
মন্বরণ করিতে পারিল না । 

দেই মময় রায় বাহাদুরের গৃহিণীর দাদী আসিয়া বলিল, “বাবা 
কি বল্তে এসেছেন ।” 

রায় বাহাছুরের গৃহিণী দ্বারের নিকটে দগ্ডায়মান স্বামীর উদ্দেশে 
বলিলেন, “কি বলবে-এস। এযে আমার নন্দরাধী-_-আমার 
বিপদের 'জম্পদ্‌ |” 

গগন বাবুর কিস্ত--তিনি যে কথা বলিতে আসিয়াছিলেন-__ 
ন্দরাণীর সম্বুখে তাহ! বলিতে তাহার সঞ্ধোচ অনুভূত ইইতেছিল । 
গৃহিণী পুনরায় তাহাকে তাহা বলিতে বলায় তিনি অগ্রসর হইয়া 
বলিলেন, “মেদিনীপুরের ভদ্রলোকটি আজ এসেছেন ।” 

গৃহিণী বলিলেন, “বেশ ত, তুমি অজয়কে সঙ্গে ক'রে দেখে এস» 

গগন বাবুর-তীহার পত্রীর মানসিক সুস্থতা সম্বস্কে সন্দেহের 
কারণ ঘটিল। অজয় ভাহার সহিত মেয়েটিকে দেখিতে যাইবে 1 
কিন্তু মে সময়ে আর সেকথা বলা তিনি লঙ্গত বলিয়া! বিবেচন! 


বিপদে সম্পদ 
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করিলেন না। তিনি বলিলেন, “তুমি যদি দেখিতে চাহ--এখন ত 
তা? হয়।” 
“ভাল | ভুমি স্থান স্থির কর; আমি নন্দরাণীকে সঙ্গে লয়ে 


কাল যেতে পারি। আমাদের সেকালের চোখে আর নির্ভর করা 
যায় না। আর ওর ছোট বোনটিকে ও-ই পঙন্দ করবে।” 

গগন বাবু স্ত্রীর মস্তি স্স্থ নাই ভাবিয়া দুশ্স্তাগ্রস্ত হইয়া 
যাইবার সময় কেবল বলিলেন, “অজয় কি যাবে? 

গৃহিণী বলিলেন, “বা'বে। আমি তা'কে বলছি। তুমি তাঁ'কে 
পাঠিয়ে দাও ।* 

গৃহিনীর স্বর কোমল হইলেও তাহাতে তাহার স্বাভাবিক কর্ত্ব- 
ব্যপ্তক দৃঢ়তা ছিল। গগন বাবু আর কিছু না বলিয়া যাইয়া অজয়কে 
তাহার মাতার কাছে পাঠাইয়া দিলেন, তাঁহাকে পাঠাবার সময় 
তিনি তাহাকে বলিয়া দিলেন, সে যেন তাহার মাতার কথ! 
মনোধোগ সহকারে শুনে-কারণ, তিনি তাহার কথায় অসংলগ্নতা 
লক্ষ্য করিয়াছেন । 

ভাবিতে ভাবিতে অজয় মাঁতা যে কক্ষে ছিলেন, তাহার দ্বাবে 
আদিয়! বলিল, “মা, আমায় ডেকেছ ?" 

মা বলিলেন, “11 মেদিনীপুর হ'তে একটি ভদ্রলোক মেয়ের 
বিবাহ দিবার জন্ মেয়ে দেখাতে এসেছেন। তিনি আগেই ওকে 
পত্র লিখে ব্যবস্থা ক'রে এসেছিলেন । আজ তিনি এসেছেন ; তুমি 
ওর সঙ্গে গিয়ে মেয়েটিকে দেখে এস। ভদ্রলোকের মেয়ে বার বার 
দেখা আমি ভালবামি না। যদি তোমীদের পসন্দ হয়, আমি কাল 
নন্দরাণীকে সঙ্গে ক'রে গিয়ে দেখব |” 

অজয়ের নিকটেও মাতার কথা অসংজগ্ন বলিয়! বোধ হইল। গলে 
বিন্মিত ভীবে বলিল, “আমি যা'ব কেন, মা?” 

“একালের পদন্দ আর পেকালের পদন্দ একরূপ নহে। সেই 
জন্য আমি যেমন নন্গারাণীকে সঙ্গে করে ষা'ব-তেমনই তোমাকে 
ওর সঙ্গে যেতে বলছি ।” 

অজয় বলিল, “না, মা, আমি যাব না।” 

মাতা বলিলেন, “অভয়ের জন্য মেয়ে দেখতে ত আমি তা'কে 
ঘেতে বল্তে পারি না, অজয়! তোমাকেই যেতে হ'বে। 

অজয় কতকটা স্বস্তি অনুভব করিল! সে মনে করিল, সে 
বিবাহ করিব না বলীয় ম! অভয়ের বিবাহ দিবেন, স্থির করিয়াছেন। 

কিন্তু তাহার সে বিশ্বাস যে ভুল, তাহা বুঝিতে তাহার বিলম্ব 
হইল না। তাহার মাত! বলিলেন, "তোমার বিবাহ আমি নন্দরাধীর 
সঙ্গে দিব_তা'র পরেই অভয়ের বিবাহ দিলে আমাদের কর্তব্য 
শেষ হয়” 

তাহার এই অপ্রত্যাশিত কথায় নন্দ্রাণী ও অজয় উভয়েরই 
মুখে লজ্জায় রক্তাভ ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। কিন্তু অজয়ের মুখ তাহার 
পরেই পাশুবর্ণ হইয়া গেল। তবে সে যাহা বলিতে চাহিল, স্থানকাল 
বিবেচনা করিয়! তাহা বলিতে পারিল না_নন্দরাণী তথায় ছিল। 
সে কেবল বলিল, “মা, জামার একটা কথা তোমাকে শুনতে হবে!” 

তাহার মাতা! বলিলেন, “অজয়, আমি তোমার মা। আজ 
আমার বড় দুঃখের দিন__এ দিন তুমি আমার কথায় “না-ব'ল 
নাঃ আমি তোমার কাছে-মা হয়ে ছেলের কাছে__এই ভিক্ষা! 
চাহিতেছি।” 


১৬৬ 


মাজিক বন্থনভী 


[ ১মখণ্ড ২য় সংখা! 
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অন্্রয় ইহার পর আর কিছু বলিতে ইতস্ততঃ করিতেছিল ! 
তাহার সেই ভাব ঘুচীইয়া তাহার মাতা বলিলেন, “তুমি যে 
ভয় করছ, তা'র আর কৌন কারণ নাই। আমি এক দিন যে ভূল 
করেছিলাম, তা'র জন্য অন্থতপ্ত হয়ে নন্দরাণীর কাছে ক্ষম! চেয়েছি ; 
সে ক্ষম। যে আমি পেয়েছি তা" নন্দরাণী আজ আমার কাছে এসে 
আমাকে বুঝিয়ে দিয়েছেন । ননারাণী যা ভুলতে পেরেছেন, তা? 
কি তুমি ভুলতে পারবে না ?” 

অজু আর কিছু বলিতে পীরিল ন1-_খুঝি বলিতে চাহিল না 
বলিবার আর কিছু ছিল ন!। 


তাহার মাতা বলিলেন, “অজয়, তুমি যাও--ওর সজে কথা বাঁ 
তোমরা কখন যাবে স্থির ক'রে ভদ্রলোকটিকে ব'লে দাও। বের 
হয়েছে-তী'কে আর অপেক্ষা করান ভাল হবে না! নন্দরাণীর 
আজ আমি যেতে দ্রিব না । মানুষ যে বিপদের মধ্যেও সম্পদ গেছ 
পারে__-আমি আজ তা"ই অনুভব করছি ।” 

. অজয় চলিয়া গেল; যাইবার সময় নন্দরাণীর দিকে চাহি 
দেখিল”_সে তখন দুষ্টি নত করিয়া আছে। সে বুঝি কাশ্দিতেছিন 
সে ক্রন্দনে দুঃখ ও শখ উভয়ই কি অভিব্যক্ত হইতেছিল? 

শ্রীহেমেন্্প্রসাদ ঘোষ। 


স্ীশাীীশী 


কপি প৬০০৮৮৪৯৬১৯/ 
ৃ বৈষ্বমত-বিবেক 
পর পাশপাশি 
[ পূর্ব-প্রকাশিতের পর] 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ এই সময়ে শ্রীভগবৎকৃপায় তাহার গৃহত্যাগের একটি নু 
আীটৈতন্যদেবের শ্ত্রীররণে মিলিয়া গেল। দীক্ষাগ্তরু অট্দৈতাচার্ধা প্রভুর প্রিয় শিষ্য ইন 


এই দণ্ডমহোৎমবের পর রঘূনীথ নিজ গৃহে গমন করিলেন বটে, কিন্ত 
নিশ্চিত বুঝিলেন, এই বার তিনি প্রাণের পরমীরাধ্য দেবতার চরণ 
লাভ করিলেন । : বিষয়-বিভব ও যুবতী সহধশ্মিণীর সঙ্গ কিছুই আর 
তাহার ভাল লাগিল না। তিনি আর অস্তঃপুরে প্রবেশ না করিয়া 
বাহিরে দুর্গীমণ্ুপে শয়ন করিতে লাগিলেন । রধূনাথের পিতা-মাত! 
ও পিতৃব্য স্টাহার এই ভাব দেখিয়! দূ্গী-মণ্ডপেই উপযুক্ত প্রহরীর 
ব্যবস্থা করিলেন। রধুনাথ যেখাঁনে যাইতেন, ছুই চারি জন প্রহরী 
সর্ধদ! ঠাহার সঙ্গে থাকিত। দিবারাত্রির মধ্যে কখনও নিকটে 
কখনও বা দূরে থাকিয়া তাহার! তাহার উপর ছৃষ্টি রাখিত-কথনও 
চচ্ষুর অন্তরালে যাইতে দিত না । 

র্ঘূনাথ দাসের বিবাহ হইয়াছিল এইমান্র পরিচয়। তাহার স্ত্রী 
“অপ্সরার* স্তার সুন্দরী, ইহাও জানিতে পার! যায়। কিন্ত স্ত্রীর কি 
নাম, বা তিনি কোন্‌ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বা রধূনাথ দাসের 
গৃহ-ত্যাগের পর কি ভীবে তিনি জীবন নির্ব্বাহ করিতেন, সে সফল 
কিছুই জানা যায় না। সমসাময়িক গ্রন্থকার রঘুনাথ দাসের 
নী শিষ্য শ্রীল কৃষ্ণদান কবিরাজ গোম্বীমী হয়ত ইহার সম্বন্ধে বিস্তৃত 
মংবাদ জানাইতে পারিতেন, কিন্তু তিনিও সে মন্বন্ধে একেবারে নীরব । 
বঘুনাথের ছুর্গা'মগুপে অবস্থানের দ্বারা পত়্ীমন্গ-বজ্জরনের স্পষ্ট ইঙ্গিত 
পাওয়া যাইতেছে । বিবাহের পরে শাক্যসিংহ ( ধিনি ভবিষ্যতে 
গৌতমবুদ্ধ হইয্বাছিলেন ) কিছু দিন পত্বীপ্রেমে নিমজ্জিত হইয়া কাল- 
যাপন করিয়াছিলেন__শ্তাহার রাহুল নামে একটি পুল্রও জগ্ষিয়াছিল ; 
কিন্তু শ্রীচৈতন্তদেবের মন্ত্রী ভক্ত তাহার অন্তরঙ্গ সেবার অধিকারী, 
বৈরাগ্যের প্রকটমৃত্তি রঘুনাথ--সংসারের সর্বাপেক্ষা প্রবল বন্ধন 
সুন্দরী যুবতী পত্বীর প্রণয়েও উদাপীন। দণ্ু-মহোৎসব হইতে 
প্রত্যাগত হইলে তাহার এই বৈরাগ্য আজ্যসমিদ্ধ অগ্নির মত আরও 
প্রবল ভাবে হলিয়া উঠিল। 


যছুনন্দন আচার্য মজুমদারের গৃহে পৌরোহিত্যের কাজ করিতেন। 
কাজেই রধূনাথের গৃহ-দেব্তার সেবার ব্যবস্থার ভার হার উপরেই 
স্তস্ত। আচার্য নিজে পুরোহিত-রূপে বর্তমান থাকিলেও সর্ব্কালীন 
সেবার ভার যছুনন্দন আচার্ষ্যের এক জন ত্রাঙ্গণ-শিষোর উপর সুসত 
ছিল। যছুনন্দন আচার্য বান্গুদেব দত্তেরও অভিশ্রিয় এব 
শ্রমদদ্বৈত আচার্য্যের উপদেশে তিনি প্রীচৈতন্থদেবকে উপাস্য বলি 
অবগত ছিলেন। রথুনাথ তাঁহার প্রিয়শিষ্য। এক দিন রাঙ্তি 
প্রায় চারি দণ্ড থাকিতে আচাধ্য হিরণ্যদাসের বহি্ব্বাটা__ যেখানে 
দুর্গামগ্ডুপে রঘনাথ অবস্থান করিতেন-_মেই স্থানে আগমন করি' 
লেন। তিনি আসিয়া রঘ্নাথকে বলিলেন-_-“দেখ ! যেব্রান্গণ ঠার্ 
রের সেবা করিত, সে সেবার কাধ্য ছাড়িয়া! দিয়াছে, কিন্তু সেবা! করিতে 
পাবে, এমন উপযুক্ত ত্রাঙ্মণও পাওয়া যাইতেছে না, অতএব তুমি 
তাহাকে অনুরোধ করিয়! বত দিন যোগ্য ব্রাঙ্গণ পাওয়া না যায়-_-ত 
দিন যাহাতে সে সেবার কার্যে নিযুক্ত থাকে, মেইকপ ব্যবস্থা কর 
বছুনন্দন আচাধ্য ছর্গামগ্ডপে প্রবেশ করিবামাত্র রঘুনাথ তাহাকে 
প্রণাম করিয়া তাহার আদেশের অপেক্ষায় ছিলেন। এখন আচার্যের 
আদেশ পাইয়া তৎক্ষণাৎ, তিনি আচীর্য্যের কথ! অনুসারে সেই দেবক 
স্রাঙ্মণকে অন্থরোধ করিবার জন্য আঁচাধ্যের সহিত বাঁহিরে আমি' 
লেন। দৈবক্রমে রঘুনাথের রক্ষকগণও এ সময়ে নি্রিত হইয়া 
পড়িয়াছিল। রঘুনাথ ভাবিলেন, পলাইবার এই তো উপযুক্ত সুযোগ। 
তিনি গুরুদেবকে প্রণাম করিয়া-ীহার নিকট যেন পূর্বোক্ত সেবক 
্রাঙ্গণকে অনুরোধ করিতে যাইতেছেন-_এই ভাবে ছলক্রমে বিদায় 
গ্রহণ করিয়া সেই সেবক ব্রাহ্মণের গৃহে গমনপূর্ববক স্াহাকে ঠাকুর 
সেবার কথা বলিয়া নীলাচলে শ্রীচৈতন্যদেবের শ্রীচরণোদ্দেশে যার 
করিলেন । 

ইহার কিছু কাল পূর্ক্ই শিবানন্দ দেন গৌঁড়ের ভক্তগণকে লইয় 
রখাত্রার প্রাক্কালে পুরীধামে উরচৈতন্তদেবের দশন-কামনায় যার 
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করিয়াছেন। রঘৃনাথ সে পথেও যাইতে পাক্রেন না-পাছে ধর! 
পড়েন। পিতা ও পিতৃব্য তাহার পলায়নের সংবাদ পাইলেই লৌকজন 
ও প্রহরীদের অনুসন্ধানে প্রেরণ করিবেন । এই জন্য তিনি নীলাচলে 
যাইবার প্রসিদ্ধ পথে না গিয়া বনপথে বা অপ্রশস্ত পথে চলিতে 
লাগিলেন । এই ভাবে প্রথম দিন একরূপ দৌড়াইতে দৌড়াইতেই 
১৫ ক্রোশ বা ৩* মাইল পথ অতিক্রম করিয়া রঘৃনাথ এক গোয়ালার 
বাথানে আগিয়া উপস্থিত হইলেন । ভাগ্যবান্‌ গোয়ালা ছুগ্ধের দ্বারা 
মেরাত্রে এই অতিথির সেবা করিল। ছৃগ্ধ পাঁন করিয়া ও বাথানে 
কোনরূগে রাব্রি-যাপন করিয়া রাত্রি শেষ না হইতেই তিনি আবার 
গথ চলিতে আরম করিলেন। প্রথমে পূর্বদিকে গিয়া তথা হইতে 
দক্ষিণ মুখে চলিলেন। গরে ছত্রভোগ পার হইয়া বু অপ্রসিদ্ধ গ্রাম 
দিয়া তিনি সরানে উপস্থিত হইলেন। এই ভাবে রঘৃনাথ বারো 
দিনে শ্রীপুকযোত্তমধামে লীলা-পুরুযোত্তম শ্রীচৈতগ্থদেবের চরপপ্রাস্তে 
উপনীত হইলেন। এই দ্বাদশ দিনের মধ্যে মাত্র তিন দিন আহার 
ভুটিয়াছিল-__এইরূপ বেগে আমিতেছিলেন বলিয়! শিবানন্দ সেনের 
অধিনীয়কতধে গৌড়ীয় যাত্রীদল পূর্বের ধাত্রা করিলেও তাহার! নীলাচলে 
পৌঁছিবার পূর্বেই রধূনাথ নীলাচলে আসিয়া পৌঁছিলেন। 

এদিকে প্রাতঃকাল হইতে রধৃনাথের রক্ষীরা রধূনাথকে না 
দেখিয়া তাহার গুরুদেব যছুনন্দন আচার্যের নিকট অন্থসন্ধানে গেল। 
যছুনন্দন আচীধ্য বলিলেন--“রাত্রি থাকিতেই রঘ্নাথ মধ্যপথে 
আমাকে প্রণামপূর্বক আমার আদেশ পাইয়া নিজগৃহে প্রত্যাগমন 
করিয়াছে” রক্ষীরা তখন ফিরিয়া আসিয়া রঘূনাথের পিতা ও 
পিতৃব্যকে তাবৎ বৃত্তান্ত জানাইলে তীহারা ভাবিলেন যে, শিবানন্দ 
ঘেনের সহিত যে যাত্রীদল যাইতেছে, রঘূনাথ তাহাদেরই সঙ্গে পুরী 
যাইবে বলিয়া গৃহত্যাগ করিয়াছে! এ জন্য তিলমাত্র বিলম্ব না করিয়া 
শিবানন্দ তাহাদের একমাত্র পুত্রকে যাহাতে ফিরাইয়া দেন, এই ভাবে 
মিনতিপূর্ণ এক পত্র লিখিয়। রধূনাথের পিতা ও পিভৃব্য দশ জন অশ্বা- 
রোহী পাইককে গৌঁডীয় যাত্রীদলের সন্ধানে প্রেরণ করিলেন। তাহারা 
নীলাচলে যাইবার পথে ঝকরাতে আসিয়া গৌড়ীয় যাত্রীদলের 
সাক্ষাৎ পাইল। শিবানন্দ সেন পাত্রোত্বরে হিরণ্য দত্ত গৌবদ্ধন 
দাসকে জানাইলেন যে, রঘ্নাথ তাহাদের সঙ্গে আগে নাই বা তাহা- 
দের সহিত রধূমাথের সাক্ষাংও হয় নাই । এই পত্র লইয়া পাইকগণ 
কৃষণপুরে ফিরিয়। আসিল । রঘ্নাথের পিতা, মাতা ও পিতৃব্য রঘু 
নাথ কোথায় গিয়াছেন, তাহা জানিতে না পারিয়া তাহার জন্য চিন্তিত 
বহিলেন । 

নীলাচলে কাশীমিত্রের ভবনে শ্রীটচতন্থদের স্বরূপাদি ভক্তগণসহ 
বসিয়া আছেন, এমন সময়ে রঘূনাথ উপস্থিত হইয়া দূর হইতে ভূতলে 
দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন । নে সময়ে মুকুন্দ দত্ত এর স্থানে ছিলেন, 
তিনি 'রঘ্নাথ আসিয়াছে এই সংবাদ মহীপ্রভুকে জ্ঞাপন করিলেন । 
মহাপ্রভু রঘুমাথকে নিকটে আহ্বান করিলে রধূনাথ গিয়া মহাপ্রভুর 
চরণ স্পর্শ করিলেন। মহাপ্রক্ত তখনই তাহাকে আলিঙ্গন 
করিলেন | মহাপ্রভূকে প্রণাম করিয়া! রঘুনাথ স্বরূপ-প্রম্থথ ভক্ত 
গণকে পাদগ্রহণ-পুরঃসর দণ্ুবং প্রণীম করিলেন? যদিও স্তাহারা 
রঘূনাথকে চিনিতেন না, তথাপি রঘূনাথের প্রত্তি মহাপ্রভুর অনুগ্রহ 
দেখিয়া ভীহারাও জনে জনে রধূনাথকে আলিঙ্গন করিলেন! 
মহাপ্রভু রঘুনাথ দাপকে বলিজেন_শ্রীকৃষ্ণের কৃপা সর্বাপেক্ষা 


বলবাঁন। শ্রীকৃষ্ণকৃপাই তোমাকে বিষয়ূকূপ বিষাগর্ড হইতে উদ্ধার 
করিয়াছে 1” রধুনাথ অতি বিনীত-তিনি মনে মনে বলিলেন_ 
“আমি শ্রীকৃষ্ণকে জানি না-_তৌমাকেই জানি । তোমার কুপাবলেই 
আমি বিষয়বন্ধন হইতে মুক্ত হইলাম, ইহাই আমি সত্য বলিয়া মনে 
করি” তখন মহাপ্রভু সপ্তগ্রামের অধিকারী হিরণ্য মজুমদারের ও 
গোব্ধন মনুমদারের পরিচয় ভক্তগণের নিকট ঝক্ত করিয়া কৌতুক- 
ভরে বলিলেন__“আমার মাতামহ শ্রীপাদ নীলাম্বর চক্রবর্তীর বন্ধু 
বলিয়া তোমার পিতা ও জোষ্ঠতাঁতকে আমি মাতামহ বলিয়াই জ্ঞান 
করিয়া থাকি । অতএব আমি তাহাদিগকে পরিহাদ করিয়া! 
বঙ্গিতেছি* ভহার! ছুই জনেই বিষযব-ঝিষ্ঠাগর্ডের কীট, তাহারা মহা- 
বিরক্তিজনক বিষয়ের গীড়াকেই সুখ বলিয়া মনে করেন। যদিও 
তাহারা নিজেরা বর্ণাশ্মধশ্মনিষ্, ব্রাহ্মণভক্ত ও অর্থাদি দ্বারা 
ত্রাঙ্মণের সেবা করিয়া থাকেন, ভথাপি তীহার। বৈষবের স্তন 
প্রতীয়মান হইলেও শুদ্ধ বৈঞ্চব নহেন। বিষয়ের শ্বভাবই 
এইরূপ বিষয়-বিভব লোককে অন্ধ করিয়া! ফেলে। তাহারা অহিতকে 
হিত মনে করিয়া যে কন্দ্ের দ্বার! সংসার-বন্ধানের উদ্ভব হয়, তাহারই 
অনুষ্ঠান করিয়! থাকে । এ হেন মহা মৌহজনক বিষয়ের হস্ত হইতে 
শ্রীকৃষ্ণ তোমায় উদ্ধীর করিলেন, অতএব কৃষ্ণ-কুপার সুমহৎ মহিমার 
কথা বাকোর দ্বারা ব্যক্ত করা যায় না!” 
গুরু পথশ্রমে রধুনাথকে কৃশ ও মলিন দেখিয়া মহাপ্রভু 
তাহার হাত ধরিয়া তাহাকে ্বরূপ-দীমোদরের হস্তে সমর্পণ করিলেন 
এবং বলিলেন__ - 
“এই রঘুনাথে আমি সৌপিনু তোমারে। 
পুত্রত্বত্যুরপে তুমি কর অঙ্গীকারে ॥ 
তিন রধূনাথ নাম হয় আমীর স্থানে । 
'্বরূপের রঘূনাথ” আজি হোক ইহার নামে | 
অতঃপর মহাপ্রভু নিজ ভৃত্য গোবিন্দকে আহ্বান করিয়া বলি- 
লেন, “রঘুনাথ উপবাদ করিয়া পথরেশে কুশ হইয়াছে, অতএব কিছু 
দিন ইহাকে ভাল করিয়া খাওয়াইয়া ও পরিচর্্! করিয়া যাহাতে এ 
্স্থ হইতে পারে, তাহার উপায়বিধান কর” বঙ্গা বাহুল্য, স্থরাপ- 
দামোদর ও গোবিন্দ উতয়েই মহাপ্রভুর আদেশ শিরোধাধ্য করিলেন । 
স্বরূপ রঘুনীথকে আলিঙ্গন করিয়া তাহাকে ক্লানাদি করাইয়া 
গোবিন্দের দ্বার! মহীপ্রসাদের ব্যবস্থা করিলেন । গোবিশ্দ শ্রীচৈতন্য- 
দেবের পাত্রীবশেষ দানে বঘুনাথকে পরম পরিতৃপ্ত করিলেন। 
রঘূনাথ এই অবধি “স্বরূপের রঘনাথ* নামে পরিচিত হইলেন । 
স্বরূপ-দামোদরের পূর্ববাশ্রমের নাম পুরুষোত্রম আচার্য । ইহার 
পিতার নাম পদ্গর্ভ আচাধ্য । পদ্মগর্ভ বারেন্র তরাঙ্মণ-কুলের শ্রেষ্ঠ 
কুলীন। কামরূপের স্প্রসিদ্ধ এগারমিন্দুরের নিকটস্থ ভিটাদিয়া 
গ্রাম ইহার জন্মভূমি । পঞ্সগর্ভ যৌবনের প্রারস্ভে ভিটাদিয়! হইতে 
অধ্যয়নার্থ নবন্ধীপ আগমন করেন। ই'হার পাণ্ডিত্য, রূপ ও বশ- 
পরিচয়ে পরিতুষ্ট হইয়! নবগ্বীপবাসী জয়ুরাম চক্রবর্তী ইহার অধ্যয়নের 
অবস্থাতেই ইহাকে স্বীয় কন্থা' সম্প্রদীন করিয়া ইহাকে নবদবীপস্থ 
নিজালয়ে রাখিয়া অধ্যয়ন করান। এখানেই জয়রাম চক্রবর্তীর 
তনয়ার গর্ভে ইহার প্রথম পুত্র পুরুযোত্তম আচীরধ্য জন্মগ্রহণ করেন । 
পুরুষোত্তম আচার্য অল্প বয়ূদ হইতেই অধ্যয়নে যথেষ্ট পাণ্ডিত্যের 
পরিচয় প্রদান করেন । কাব্য, অলঙ্কার, হ্থায়াদি ফড়দর্শন, বিশেষতঃ 


১৩৮ 


- মাসিক বন্ুমতী 
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বেদাস্তের বৈষ্ণবভাধো ও রসশান্তে ইনি অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন । 
সঙ্গীতশান্ত্রে ইহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি ছিল। ইনি নবদীপে 
মহাপ্রভুর প্রিয় পার্ধদ ছিলেন । শ্রীচৈতন্থদের সন্যান গ্রহণ করিলে 
ইনি অন্তরে অত্যন্ত ব্যথা পাইয়া বাঁরাঁণসীতে গিয়া হন্যাস গ্রহণ 
করেন। ইহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য-প্রতিভা দেখিয়া ইহার সন্্যাস” 
দীক্ষার গুরু চৈতন্রানন্দ ইহাকে কাশীধামে গিয়। বেদান্ত অধ্যাপনা 
করিতে বলেন; কিন্ত ইনি তাহা! না করিয! এবং গুরুর স্থানে 
যোগপট গ্রহণ না! করিয়াই ত্রঙ্গচারী অবস্থায় ভ্রীচৈতন্যদেব পুরীধামে 
অবস্থান করিবেন জানিতে পারিয়। তথায় আগমনপৃরর্বক শটতন্ত- 
দেবের পদে আত্মনমর্ণ করেন। ব্রীতন্থদেব এ সময়ে দক্ষিণ 
দেশ ভ্রমণ করিয়া পুকুবৌত্বমধামে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। 
তিনি সাদরে ইহাকে নিজের নিকটে রাখিয়া দিলেন। পুরীধামে 
ইনি মহাপ্রভুর অদ্দিত্তীয় সহায় ও সঙ্গী ছিলেন৷ ভাব ও তত্ব 
বিচারে ইনি অদ্ধিতীয় ছিলেন। তাহার উপর মহাপ্রভুর হৃদয়ের 
ভাবের মন্খজ্ড এমন আর কেহ ছিলেন না। শ্রীচৈতন্তাদেবের 
প্রেমোশ্মাদ অবস্থায় গনীরা লীলায় ইনি এবং গ্রীল রামানন্দ রায়ই 
তাহার অন্তরঙ্গ সঙ্জিরপে সতত স্ঠাহার সহিত অবস্থান করিতেন । 
প্রীতন্তদেবের মনে যখন যে ভাবের উদয় হইত, ইনি তখনই স্কণ্ঠে 
সেই ভাবানুরপ গীত গাহিয়। তাহার হৃদয় পরিতৃপ্ত করিতেন । 
ইনি সত্য মতাই মহাপ্রভুর দ্বিতীয় “স্বরূপ” | 
এই স্বরূণের হস্তে রঘূনাথের সমস্ত ভীর অপি হইল। এই 

স্বরপদামোদর গোস্বামী দিবারাত্রির অধিকাংশ সময়ই প্মীচৈতন্তদেবের 
নিকটে যাপন করিতেন এবং মহী প্রভুর অন্তরের ভীবান্ুঘায়ী সঙ্গীত 
শ্লোকে ও আলোচনায় তাহার দেব! করিতেন । অবপর সময়ে তিনি 
এই অস্তরঙ্গ-সেবার বৈশিষ্ট্য রঘ্নাথকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন । 
রধুনাথও স্বরপের সঙ্গে সর্বদা মহাপ্রভুর নিকটে অবস্থান করিয়া 
নামজপ ও ব্রজ্জলীলার অষ্টকালীন ম্মরণ-মননে অত্যন্ত. হইলেন। 
সর্ধাপেক্ষ! সাক্ষাপ্তগবস্ভাবের দেবা শ্রীরীরাধাভাবময় বৈশিষ্ট্য সহকারে 
পীমস্হাপ্রতুর জীবনে প্রকট দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হইয়া গেলেন । 
এই সুলভ অন্তরঙ্গ সেবার অধিকার পাইয়াও তিনি প্রথমে এক দিন 
স্বরূপে বার প্রীচৈতন্যদেবের নিকট সাক্ষাৎ ভাবে উপদেশপ্রার্থী 
হইলেন | বথা 

“প্রভু আগে স্বরূপ নিবেদিল আর দিনে-- 

রধূনাথ নিবেদয়ে প্রত্ুর চৰণে_ 

কি মোর কর্তব্য, মুগ না জানি উদ্দেশ । 

আপনি শ্রীমুখে মোরে কর উপদেশ ॥ 

হাসি মহাপ্রভু রঘুনাথেরে কহিল-_ 

তোমার উপদেষ্টা করি স্বরূপেরে দিল ॥ 

সাধ্যনাধন তত্ব শিখ ইহা স্থানে । 

আখি তত নাহি জানি ইহ্ো ঘত জানে ॥ 

তথাপি আমার আজ্জায় শ্রদ্ধা যদি হয়ু। 

আমার এই বাক্য তবে করিহ নিশ্চয় ॥ 

গ্রাম্যকথা ন! শুনিবে, গ্রাম্যবার্তী না কহিবে। 

ভাল না খাইবে আর ভাল না পরিবে ॥ 

অমানী মাঁনদ কৃষ্ণ নীম সদা লবে । 

ব্রজে রাধাকৃষ্ণ সেব মানসে করিবে ॥ 


সিদ্ধদেহে মীনসে বাঁধাকৃষ্ণ সেবা লাভ 


এই ত সংক্ষেপে আমি কৈল উপদেশ । 
স্বরূপে ঠাঞ্ি ইহার পাইবে বিশেষ ॥ 


তথাহি পগ্চাবল্যাম_ 


তৃণাদপি সুনীচেন তরোরিব সহিষুনা | 
অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ুঃ সদ হরি: $ * 
“এত শুনি রঘূনাথ বন্দিল চবণ। 
মহাপ্রভু কৈল তারে কৃপা-আলিঙ্গন ॥ 
পুন সমর্পিল তারে স্বরূপের স্থানে । 
অস্তবঙ্গ সেবা করে স্বরূপের সনে |” 
_ ভ্রীচৈতম্চরিতামূত, অস্তা, ষ্ঠ । 


নহাপ্রভু রঘুনাথকে মে উপদেশ দিলেন, বৈধবের কর্তৃব্য-_ 
বৈধ্রবের বান্থ ও অন্তর্্গ সাধনের উপদেশ এত ওল্প কথায় আর 
কোথাও প্রদত্ত হয় নাই। গ্রাম্যকথায় আলোচনার পর্ব পরচর্চা 
মাত্র লাভ__আর ইহাতে বিষয়াসক্তিই বৃদ্ধি পাইয়া থাকে ; গ্রামা- 
বার্তা শ্রবণেও এ ফল। অথচ ইন্দ্রিয়গণকে সর্বপ্রকীর বিষয়ীসক্তি- 
শন্য করিয়া তাহাদিগকে ইন্দ্রিয়ের অধীশ্বরের সেবায় নিযুক্ত করিতে 
হইবে । এই জন্য বাস্তভোগ ও বিষয়াসন্তিরূপ আস্তর ভোগ ত্যাগ 
করিতে হইবে । ইহাই বৈষ্ণব-সাধনার মূল ভূমি । 

আধ্যসাধনীর ছুইটি পথ । একটি ব্যতিরেক-মুখে সর্ববপ্রকীর 
বিষয়াসক্তি ত্যাগ, আর একটি অশ-মুখে ইষ্টবন্তুতে অভিনিবেশ। 
ব্যতিরেকমুখে আহার ও বেশ-বি্তাপে অভিনিবেশ ত্যাগ ও 
অন্তরে বিষয়াসক্তি ত্যাগ। অয-মুখে ইষ্টবস্থুতে আগক্তিলাভ। 
ভোজনাগ্রহত্যাগ ও বেশবিশ্যামের চেষ্টা ত্যাগ-ব্যতিরেক মুখের 
এই সাধনা “ভাল না খাইবে আর ভাল ন! পরিবে”_এই কথার দ্বারা 
তাহারই উপদেশ প্রদত্ত .হইঘাছে। “গ্রাম্যকথা না কহিবে ও গ্রাম্য 
বার্তা না শুনিবে" ইহার ছারা অস্তরের বিষয্বাসক্তি ব্রনের উপদেশ 
দেওয়া হইল। অতঃপর অমানী মানদ হইয়। কৃষ্ণলাম এহণের দ্বারা 
বৈষয়িক ও ব্যবহারিক অহঙ্কারের মূল উচ্ছেদ করিয়া “অহং অভিমানী" 
জীবকে শ্রবণ"কীর্তনাদি নবধা ভক্তির অশ্বয়মুখীন সাধনে নিযুক্ত 
কর! হইল। ইহাতেই জীবের স্বরূপ কৃ্চদাসে পবিণত করা হইল। 
সাধন্ভূমির এই কৃষদাসতই পিঙ্ক অস্তর্গ সেবায় পরিণত হইলেই 
হয়। এই জন্থাই মহীপ্রতু 





*. এই শ্লোকের অর্থ চরিতামৃতকার অস্ত্যলীলায় শেষ পরিচ্ছেদে 
করিয়াছেন, যথা 


ভিত্তম হঞ্জ আপনাকে মানে তৃণাধম | 
ছুই প্রকারে সহিষুতা করে বৃক্ষপম & 
বৃক্ষে যেন কাটিলেহ কিছু ন! বোলয়। 
শুকাইয়া মৈলে কারে পানী না মাগয় 
বেই যে মাগয়ে, তারে দেয় আপন ধন । 
ঘর্শবৃষ্টি সহে আনের করয়ে রক্ষণ ॥ 
উত্তম হঞএণ বৈষ্ণব হবে নিরভিমান | 
জীবে সম্মান দিবে জানি কৃষ্ণ অধিষ্ঠান ॥ 
এই মত হঞ্া যেই কৃষ্ণ নাম লয়! 
কৃষ্ণের চরণে তার প্রেম উপজয় ॥ 


২২শ বর্ষ-_-জ্যষ্, ১৩৫০] 


বৈষ্ণবমত-বিবেক 


১৩৯১ 


০ত৩করতরভববরতররতলকরতকতত্রততভজররজতরতররত৪০৮রত৪৮৮তররতসএ তর রপ্তরতততউএততণত ভরত রক্টিজত তর রক্ত ৩৫৮৫৯৫৫৩৩১৪ ৫এ৫ রর রলততররএততর৪৮৪৫৪৪৫০রত রর একক রক 


রঘূনাথকে মানসে ত্রজধামে রাঁধাকৃষ্সেবা করিবার উপদেশ দান 
করিলেন । 

প্ীল মহাপ্রভুর এই উপদেশে সর্বপ্রকার সাধনার সার নিহিত। 
রঘূনাথ মহাপ্রভুর নিকট যে উপদেশ লাভ করিলেন, সমস্ত জীবন 
ধরিয়! অতি সাবধানে তাহার অনুষ্ঠান করিয়াই তাহাতে সিদ্ধিলাভ 
করিয়! “ভ্রীল রঘৃনাথ দাস গোশ্বামী*তে পরিণত হইগ্রাছিলেন। রঘূনাথ 
শুদ্ধযে এই উপদেশ পাইলেন তাহা নহে, এই উপদেশের সঙ্গে সঙ্গে 
হিনি এই উপদেশ-দাধনে সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন__আদর্শরপে সেই 
মহাপ্রভুর অভিন্থাযমা শ্রীপ স্বরূপ-দামোদর গোন্বামীকেও শিক্ষার্তর- 
রূপে প্রাপ্ত হইলেন। আর মাক্ষাৎ ভাগবত-বিগ্রহ ভগবান্‌ 
জ্ীকৃষ্ণটচতন্য মহাপ্রভূকেও প্রাপ্ত হইলেন।  এইরূপে বহু জন্মের 
সুকূতির ফগম্বরূপ রঘূনাথ যে সম্পন্‌ লাভ করিলেন, তাহার তুলনায় 
তভীহার অততিসমৃদ্ধ বিষয়ুভোগ তৃচ্ছ হইয়া গেল। তিনি বাহিরের ও 
অন্তরের পরিপূর্ণতম সম্পদ্লাতে কৃতার্থ হইলেন__তাহার চিপোধিত 
বামনা এত দিনে সফল হইল। এই সাধনের ক্রমান্ুদারে রঘ্নাথের 
জীবন কিবূপে উন্নীত হইয়াছিল- শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী তাহাও 
প্রদর্শন করিয়াছেন। আমরা অতঃপর তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতেছি। 

পুরুষোত্তমধামে আগমন করিবার পর প্রটতন্যাদেব তাহাকে 
পথরেশে কুশ ও দুর্বল দেখি! তাহার প্রিয় সেবক গোবিন্দের দ্বারা 
সাহাকে মহাপ্রপাদ দিবার ব্যবস্থা করেন । রঘ্নাথ মাত্র পাচ দিন 
এই মহাপ্রমাদ গ্রহণ করিলেন । তাহার পরেই এইবপে মহাপ্রগাদ 
গ্রহণ তাহার সঙ্গত বলিয়া মনে হইল না। তিনি দিনান্তে 
শ্রীজগণ্নাথদেবের মন্দিরের সিংহদ্বারে ভিক্ষীর জন্কা দণ্ডাযুমান 
থাকিতেন | পুরীধামে এইরূপ নিয়ম আছে যে, যাহারা সর্ক্কাল 
নামকীর্তনাদিকপ ভগবংসেবাম নিযুক্ত থাকেন, তাহারা 
জীবিকা-নির্ব।হের উদ্দেশ্তে বাত্রিকালে ভিক্ষা গ্রহণের জন্য মন্দিরের 
গিংহঘারে অবস্থান করেন। শ্রীল জগন্নাথের সেনক পাণ্ডাগণ 
পসারীর দ্বারা ই"হাঁদিগকে মহাপ্রপাদ ভিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
করেন। রঘনাথ এই ভাবেই জীবিকার জন্য রাক্সিকালে সিংহদ্বারে 
ভিক্ষার দ্বারা উদরান্ন সংগ্রহে প্রবৃত্ত হন। মহাপ্রভু এই 
কল জানিতে পারিয়া! অতিশম্ু সন্তষ্ট হইলেন তিনি 
বলিলেন-_“ভজনশীল বৈরাগী সর্বদা নাগ-সংকীর্ভন করিবে এবং 
ভিক্ষ! করিয়া কোনওরপে জীবন রক্ষা করিবে । টবরাগী যদি 
জিহ্বার পরিতৃপ্তির জন্য চেষ্টায় প্রবৃত্ত হন, তবে তাহার চিত্ত বিষয়- 
রসের বশীভূত হইয়া পড়ে। তাহাতে তিনি পরমুখাপেক্ষী হইয় 


পরাধীন হন এবং সর্বববিষয়ে ভগবানের উপরে নির্ভর করা রূপ থে 


ধন্ম তিনি অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাতে সেই পরমার্থের হানি ঘটে । 
জিহ্বার লালসা চরিতার্থ করিবার জন্য যে ইতস্তত: ধাবিত হয় সেই 
শিশ্সোদরপবায়ূণ ব্যক্তির কখনই স্রীকৃষ্ণ লাভ হয় না। 

এই অবস্থায় রঘূনাথের আর এক বাধা উপস্থিত হইল । গৌডের 
ভক্তগণ বেশে ফিরিষ্বা গেলে রঘ্নাথের পিতা ও পিতৃব্য তাহাদের 
নয়নের মণি রঘুনীথের এই কঠোর বৈরাগ্যের কথা শুনিয়া পুরান 
যখন গৌড়ীয় ভক্তগণ দলবদ্ধ হইয়া রখযাত্রার পূর্বের পুরীধামে আগমন 
করেন, তখন এক জন ত্রাহ্মণকে ভৃত্য সঙ্গে দিয়া ও চারি শত মুদ্রা 


দিষা নীলাচলে পাঠাইলেন। ইহারা আগিয়া রত্নাথকে ভিক্ষা ত্যাগ _ 


করিবার জন্ম গীডাগীড়ি করিতে লাগিলেন । রঘনাথ কিছুতেই 
তাহাতে সম্মত হইলেন না। ইহারা যখন কিছুতেই ছাড়িবেন 
না, তখন রঘৃনাথ ই'হাদিগের নিকট হইতে কিছু অর্থ গ্রহণ করিয়া 
প্রতি মাসে মহাপ্রভূকে দুই বার মহাপ্রলাদের দ্বার নিমন্ত্রণ করিয়া 
খাওয়াইতে লাগিলেন । শ্রীচৈতন্দেবের কৃপায় ছুই বৎসর ধরিয়া এই 
ভাবে মহীপ্রভুকে নিমন্ত্রণ করিবার পর রঘৃনাথের হৃদয়ে নিশ্মল বুদ্ধিব 
আবিতভাব হইল। তিনি ভাবিলেন_-“আমি এই প্রকারে নিমন্ত্রণ 
করিয়া পরোক্ষ ভাবে শ্রীচৈতন্যদেবকে বিষয়ীর অন্ন ভোজন করাইয়া 
কষ্ট দিতেছি! প্রত মহাপ্রভু আমার শ্ায় যৃঢ় ব্যন্কি ঘাহাতে মনে 
কষ্ট না পায়, তজ্ঞম্ঞ এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়! থাকেন-_কিন্তু এইকপ 
নিমস্রণে কিছুতেই তাহার তৃপ্তি হওয়া সম্ভবপর নহে ।” ইহা মনে 
করিয়া রধুনাথ পিতৃ-প্রেরিত ্রাঙ্গণের নিকট হইতে অর্থগ্রহণ 
বন্ধ করিলেন এবং মহীপ্রভুকে নিমন্ত্রণ করাও বন্ধ করিয়া দিলেন । 

ছুই মাস মহাপ্রভূকে নিমন্ত্রণ না করার পরে তিনি শ্রীল স্বপ- 
দামোদর গোস্বামীকে ইহার “কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । অতঃপর 
স্বরপের নিকট সমস্ত বৃত্তাস্ত অবগত হইয়া তিনি বলিলেন__ 


“বিষয়ীর্‌ অন্ন খাইলে মলিন হয় মন | 
মূলিন মন হৈলে নহে কৃষ্ণের স্মরণ্‌ ॥ 
বিষয়ীর অন্ন হয় রাজস নিমন্ত্রণ । 

দাত। ভোক্তা দ্ৌহার মলিন হয় মন ॥ 
ইহার সঙ্কোচে আমি এত দিন ছিল । 
ভাল হিল জানিয়া আপনি ছাড়ি দিল |” 


চৈ চ১, অন্ত্য বষ্ঠ। 


এইরপে রধুনাথের ভঙ্গন-পথের এ বিদ্ধ দূর হইল। 

রঘ্মাথ কিছু দিন পরেই -সিংহদ্বারে ভিক্ষা ছাড়িয়। দিলেন । 
শ্রীল পুরুযৌত্তমধামে সহ্ৃদয় তক্তগণ_বহু দেবালয়, মঠও স্থাপন 
করিয়াছেন । এই সকল স্থানে ভিক্ষুক সাধুগণকে ভিক্ষা! দেওয়ার 
ব্যবস্থা আছে। রবৃনাথ এই সকল সত্রে ভিক্ষা করিয়। জীবন রক্ষা 
করিতে লাগিলেন । শ্রীটৈতন্ধদেব গোবিন্দের নিকট হইতে এই 
সংবাদ জানিতে পারিয় শ্রীল স্বূপদামোদর গোস্বামীকে ইহার কারণ 
জিজ্ঞাস করিলেন শ্রীল স্বরূপদামোদর বলিলেন ষে, "রধূনাথ 
সিংহদ্বাৰে ভিক্ষা! কর! দুখজনক মনে করিয়! এখন মধ্যাহকালে সঙ্গে 
বাই ভিক্ষা করিয়া আহার করিতেছে ।” ্রীচৈতন্থদেব এই কথ! 
শুনিয়৷ বলিলেন__ " 


“ভাল কৈল ছাড়িল সিহদার। 
সিংহদ্বারে ভিক্ষাবৃত্তি বেশ্তার আচার ॥ 


তথাহি কিমর্থম? অয়মাগচ্ছতি, অয়ং দাত্যতি, অনেন দত্তম্‌ 
অয়মপরঃ সমেত্যয়ং দাস্তাতি, অনেনাপি ন দত্মন্থঃ সমেষ্যতি স 
দাশ্তীত্যাদি ।* 

এইবার শ্রীচৈতন্যদেব দেখিলেন বে, রঘূন্নাথের সমস্ত অভিমান 
ত্যাগ হইয়াছে! এইবার ভীহাকে তিনি সাক্ষাৎ শ্রীভগবৎসেবায় 
নিযুক্ত করিবার উপযুক্ত অধিকারী বলিয়া মনে করিলেন । 

শ্রীল শঙ্করানন্দ সরম্বতী নামক এক জন সন্যাসী শ্রীবৃন্দাবন হইতে 


_গোবদ্কনের এক খণ্ড শিলা ও ততসহ এক ছড়া গুজামালা আনয়ন 


১৪০ 


মাসিক বন্ুমতী 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা! 
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করিয়া উহ! শ্রীতচতম্বদেবকে উপহার দেন। শ্রীকৃষ্ণ এক সময়ে 
গ্োবব্ন মৃন্তি ধারণ করিয়া গোপগণের থে গরোবদ্রন-বজ্ঞের অন্নকূট 
উৎসবে স্বীকৃত অন্নাদি ভৌজন করিয়াছিলেন, শ্রীভাগবতে ইহা 
বর্ণিত আছে! এই জন্য তক্তগণ গোবদ্ধন পর্বধতকে শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গ 
বলিয়া মনে করেন এবং এই জন্ত পাদস্পর্শ ভয়ে গোবদ্ধন-পর্ববতে 
আরোহণ করেন না। পরন্ত* শীলগ্রামে ঘেরপ নারায়ণ জ্ঞান পূর্বক 
পৃজাদি করা হইয়া থাকে, বৈষ্ণবগণ শ্ত্রীগোবদ্ধনের শিলাখণ্ডুকেও 
শ্রুষণ জ্ঞানে মেইকপ দেবা-পৃজাদি করিয়া থাকেন । শ্রীততন্থদের 
এই গোবদনশিলাকে প্রাপ্ত হইয়া ই'হাকে সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞানে সেবা 
ও পৃজাদি করিতেন এবং সময়ে সময়ে এ শিলাকে বক্ষে ধারণ করিয়া 
গপরমানন্দে নিমগ্ন হইতেন । এইরূপে এই গোবদ্ধনশিলা ও গুল্তামালা 
শ্রীচৈতন্থদেবের অতিণস়্ প্রিয় বন্ততে পরিণত হইয়াছিল । শ্রীটতন্যদের 
এই শিলাকে কিষ্ণ-কলেবর, নামে অভিহিত করিতেন এবং স্মরণের 
কালে গুঞ্ামালা' গলদেশে ধারণ করিয়। এই শিলাকে নয়ন-জলে অভি- 
ধিক্ত করিতেন । মহাপ্রভু পরমীদরের এই ছুই অপূর্ব্ব শক্তিশালী 
বন্ত এইবার তিনি রঘনাথকে দান করিলেন । কি প্রকারে এই 
শিলাকে দেবা ও পূজা কবিতে হইবে, তাহার বিধানও তিনি বঘূ 
নাথকে বঙগিয়া দিলেন | যথা” 


প্রভু কহে-_এই শিলা “কৃষ্ণের বিগ্রহ" । 
ইহার দেবা কর তুমি করিয়া! আগ্রহ ॥ 
এই শিলায় কর তুমি সান্বিক-পূজন 1 
অচিরাঁতে পাবে তৃমি কৃষ্ণ প্রেমধন ॥ 
এক কুজা জল আর তুলমী-মঞ্জরী। 
সাত্বিক সেবা এই শুদ্ধ ভাবে করি 

দুই দিগে ছুই পত্র, মধ্যে কোমল মন্জরী । 
এই মত অষ্ট মঞ্জরী দিবে শ্রদ্ধা করি। 


_ খীচৈতন্তচরিতামৃত, অন্তয। বষ্ঠ। 


রদূনাথ ভ্রীটৈতস্থদেবের শ্বহস্ত-প্রদন্ত এই প্রসাদ প্রাপ্ত হইয়া 
আনন্দে আত্মাহারা হইলেন। তিনি অতিশয় আনন্দভরে এই 
গোবদ্বনশিলার সেবায় প্রবৃত্ত হইলেন । পকরীম্বরূপ-দামোদর গোস্বামী 
এক বিতস্তি প্রমীণ ছুইখাঁনি বস্ত্র, একখানি পিঁড়ি ও জলের জদ্য 
একটি কুজ! সংগ্রহ করিয়া! দিলে রঘ্নাথ সাত্বিক সেবার উপকরণ 
জ্ঞানে ইহার দ্বারাই পৃজা করিতে আর্ত করিলেন। পৃজাকালে 
তিনি এই শিলাকে সাক্ষাৎ ব্রজেন্দরনন্দন শ্রীকুষ্করূপে দেখিতে পাই- 
তেন। “প্রভু নিজ্তে এই শিলার সেবা করিতেন এবং তিনি স্বহস্তে 
আমাকে এই ছুই দ্রব্য দীন করিয়াছেন” ইহা মনে করিয়া বরঘূনাথের 
হৃদয় প্রেমে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিল। রঘৃনাথ এখন কপর্দকহীন 
বিরাগী, ইহা দেখিয়। স্বরূপ গোস্বামী প্রীচৈতগ্যদেবের প্রিয় ভূত্য 
গোবিন্দকে বলিয়! প্রতিদিন পুজা দিবার জন্থ অষ্ট কৌড়ির খাজা 
সলেশের বন্দোবস্ত করিয়! দিলেন । অবশেষে এই প্রকার প্রেমপূর্ণ 
সাত্বিক সাধনে রঘূনাথের প্রতীতি হইল_- 


“শিলা দিয়া গোসাঞ্জি মোরে সমপ্িলা গোবদ্ধনে | 
গুঞ্জামাল! দিয়া দিল! রাধিকাচরণে ॥ 


এই প্রভীতির আনন্দে দেবাকালে রঘূনাথের বাস্থ বিশ্বৃতি ঘটিত 
এবং তিনি সিদ্ধদেহে তাহার অভীষ্টদেবের সঙ্গ লাভ করিতেন। রযৃন্নধ 
জ্রীচৈতন্থদেবের আদেশে এই যে নিয়ুম অবলম্বন করিলেন-_জীবন 
আর তাহা ত্যাগ করেন নাই ! সমস্ত দিবসের আট প্রহদর কালের 
মধ্যে- সেঝ!? পৃজা, স্মরণে ও নামসন্থীর্তনে তাহার সাদ্ধিসপ্ত প্রহরকার 
কাটিয়া যাইত, মাত্র চারি দণ্ড কালের মধ্যে তিনি আহার ও নি 
শেষ করিয়া লইতেন | সত্রে গিয়া ভিক্ষা করিয়া খাইতেও তাহার 
সময অতিবাহিত হইত--এই জন্য অবশেষে তিনি তাহাও ত্যাগ 
করিলেন। এইবার তিনি এক অপূর্ব উপায়ে জীবন রক্ষ1 করিবার 
ব্যবস্থা! করিলেন। যাহার! প্রসাদ বিক্রয় করিত, তাহাদের যে মমন্ত 
অবিক্রীত প্রলাদ থাকিত, তাহা পচিয়। উঠিলে পসারীর! তাহা দিত". 
দ্বারে গাভীদিগকে খাওয়াইবার জন্য তাহাদের সম্মুখে ফেলিয়! দিত।7 
কিন্তু তখন পচ গন্ধে গাতীরাও উহা খাইতে পারিত না__তখন ঝ: 
নাথ এ প্রসাদান্স সংগ্রহ করিয়া তাহা জলে ধুইয়! উহার ভিনতর 
যে মাজিভাত পাইতেন, লবণ মিশাইয়া তাহ! ভক্ষণ করিতেন। 
রাজপুত্র তুল্য রব্নাথের এই তপূর্ব্ব বৈরাগ্যের সত্যই তুলনা নাই।; 
এই ভাবে তিনি স্বরূপ-দামোদরের সঙ্গিরূপে শ্রীটৈতন্তাদেবের অন্তর 
সেবায় সুদীর্ঘ ঘোড়শ বৎসরকাল নিযুক্ত থাকিয়াও মহা প্রভুর যাবতীয় 
লীলা দর্শন করিলেন । রঘূলাথ দাসের এই অন্থপম বৈরাগ্য ও সাধনার 
কথা কহিতে কহিতে আত্মহান! হইয়! শ্রীল কবিরাজ গোস্বামীর 
ন্যায় নিষ্চিকন সাধকও বলিয়াছেন__ 


“ত্ঠিহার সাধনরীতি শুনিতে চমৎকার । 
সেই রঘৃনাথ দাস প্রভু যে আমার £” 


স্বরপ-দামোদর ক্রমে রঘুনাথ দাসকে এইকপ ভাবে জীবিষাঁ 
নির্বাহ করিতে দেখিয়া নিজে এক দিন রঘুনাথের নিকট হইতে & 
অপূর্ব মহাপ্রসাদ চাহি! লইয়া ভক্ষণ করিলেন । তিনি খঁ 
প্রসাদের অপূর্ব আস্বাদে মুগ্ধ হইয়৷ রধুনাথকে বলিলেন যে, “তুমি 
এই অমৃত সম শরসাদ আত্থাদ করিতেছ, কিন্তু ইহা আমাদিগকে 
দেও না কেন?" পরে শ্রীটতন্কদেধ এক দিন রব্নাথের নিকট 
হইতে বলপূর্ব্ক ইহার এক গ্রাস আত্বাদন করিলেন এবং দ্বিতীয় 
গ্রাস লইবার কালে স্বরূপ গোস্বামী তাহার হাতে ধরিয়া তীহাৰে 
নিবারণ করিলেন। মহাপ্রভু এই প্রসাদ আস্বাদন করি! 
বলিলেশ_ 


্ “নিতি নিতি নানা প্রসাদ খাই । 
এরছে স্বাঘু আর কোন প্রপাদে না পাই ।” 


এই প্রকারে রধুনাথের বৈরাগ্যের পরাকাষ্ঠা দেখিয়া ভ্ীটচত্র 
দেবও রঘূনাথের উপর পরম সন্তষ্ট হইলেন । 
[ ক্রমশঃ 
শ্রীসত্যেন্্নাথ বন্ধু ( এয-এ' বিল) 








লা 


কাজি 


কথাশিল্সীর হত্যা-রহস্য 
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( উপন্তাস ) 


তৃতীয় পল্লব 
পিতা ও পুল্রী 


দেই ভীবণ ছু্দিঃন ওলিভিয়ার ভীবনেব একমাত্র অবলম্বন ডেভিড 
গারদাইড কারা-কক্ষ হইতে প্রস্থান করিলে গলিভিয়া এমন বিহ্বল 
হইয়া পড়িল যে, দীর্ঘকাল পধ্যন্ত আত্মস'বরণ করা তাহার পক্ষে 
কঠিন হইল। দেগেই নিভৃত কারা-কক্ষের কডিবরগার দিকে 
চাহিয়। কত কথাই চিন্তা! করিতে লাগিল ! 


ওনিভিয়। আপনাকে অত্যন্ত অসহায় ও বিপন্ন মনে কৰিত। 


সে তাহার পিতা জিওফ্রি ডেনের উপর নির্ভর করিতে পাঁরিত না 3. 


সাহার সততায় গলিভিম্বার আস্থা! ছিল না। এক দিন সে বোমণ্ট 
রেস্তোরায় বসিয়া হঠাৎ শুনিতে পাইল-_ছুইটি রমণী তাহার সম্বন্ধে 
আলোচন। করিতেছে । এক জন্‌ তাহার দক্গিনীকে বলিল, “€ 
বেচারাকে দেখিলে সতাই আমার মনে করুণার উদ্দেক হয়। উহ্তার 
বাঁপ যে পাকা! চোর, এ কথা উহার জান! আছে বলিয়! ভোমার 
মনে হয় কি? 

দ্বিতীয় রমণী বলিল, “এ সংবাদ উহীর জান। ন। থাকিলেও উহ! 
জানিতে অধিক বিলম্ব হইবে বলিয়! মনে হম মা । কারণ, পুলিশ যে 
কোন মুহূর্থে জিওফি ডেনকে গ্নেপ্তার কৰিতে পারে | মে পুলিশের 
চক্ষুতে অনেক দিন হইতে ধুল দিম! আসিমাছে বটে, কিন্তু এক দিন 
উহ্বাকে জেল খাটিতেই হইবে। সে যে কত লোকের সর্বনাশ 
করিয়াছে-তাহার কি সংখ্যা আছে? জিমি মাষ্টার্ম আগাকে 
তাহার যে সকল গুণের কথা বলিতেছিল-_-* 

কথা শেষ হইবার পূর্বেই ওলিভিয়া একটি রমণীকে তাহার 
মন্মুথে অগ্রসর হইতে দেখিয়া তাড়াতাড়ি দেই স্থান ত্যাগ করিল। 
দেই রাব্রেই দে তাহার পিতার সহিত পাঙ্ষাৎ কনিয়া বলিল, “বাবা, 
তোমার সঙ্গে আমার দুই একটা কথা আছে। শুনিলাম, কোন 
অপরাঁধজনক কাধ্েই তোমার কুঠা নাই! এ কথা কি দত্য ? 

তাহার পিতা ঝর হাস্তে বিদপ-ভরে বলিল, “একপ স্পষ্ট ভাষায় 
আমাকে অপরাধী বলিয়া তাচ্ছিল্য প্রকাশ করিতে তুমি সঙ্কোচ বোধ 
কৰিলে ন।। ইহা পিতৃভক্তির নিদর্শন বটে !” 

গুলিভিয়। এ কথায় বিন্দুমাত্র লঙ্ষিত ন! হইয়া বলিল, “কিন্ত 
আমি মত্য কথা জানিতে চাই । বহু দিন হইতেই তোমার সম্বন্ধে 
আমার মনে কেমন একটা খটুক! বাধিয়াছে। সর্বদা আমার মনে 
হয়, অন্টান্য লোকের নহিত তোমাৰ চরিত্রগত পার্থক্য অনেক অধিক |” 

পিতা বলিল, “হা, তোমার এ অনুমান সত্য। যদি 
আমাকে আন্থান্য লোকের: মত সাধু ভাবে জীবিকা নির্ব্বাহ কৰিতে 
হইত, তাহ! হইলে এত দিন আমি অনাহারে শুকাইয়া মরিতাম। 
কিন্তু আমি ইচ্ছামত চলায় এই &থাট ভাড়! লইয়া স্নথে বাস কবিতেচ্ছি 
এবং ভোমাকেও বেশ সণে রাখিয়াছি। স্বচ্ছন্দে তোমার জীবিকা 
নির্বাহ হইতেছে । এজন্য আমি তোগার নিকট রুতজ্ঞতাৰ আশা 
করি না; কিন্তু কৃতজ্ঞ না হইলেও তুমি আমাকে অপনাণী বলিয়া 
বিদ্রুপ করিবে কেন ? 

১৯--ড 


: প্রত্যাশা কবিতে পারো? 


ওলিভিয়া বলিল, “যাহ! শুনিয়াছি--তাহা তবে সত্য ?" 

জিওফ্রি ডেন বলিল, “সত্য কি না৷ তাহা শীভ্রই তুমি জীনিতে 
পারিবে ।”-গলিভিয্াকে সে 'সম্মুখস্থ চেয়ারে বসিতে ইঙ্গিত 
করিল; কিন্তু গুলিভিয়া না বমিয়। ক্ুব স্বরে বলিল, “বাবা, আমি 
আর কোন কথা শুনিতে চাহি না। আমি বড়ই লচ্জা বোধ 
কৰিতেছি 1” 

জিওফরি তাহাকে ধৰিয়া বসাইবার জন্থা হাঁত বাঁড়াইল ; কিন্ত 
গলিভিয়া সরিয়া দড়াইয! বলিল, “ইহা আমার অসঙ্থ 1” 

জিওফি ঈধৎ বিদ্রপের স্তরে বলিল, “তবে কি আমার সংআব 
ত্যাগ করাই তোমার ইচ্ছা! ? 

গলিভিয়া বলিল, “হা । ইহা ভিন্ন আমার নিকট আর কি 
আজ বান তোমাব সম্বন্ধে যে কথ শুনি- 
যাছি- তাহা সত্যই আতদ্কজনক 1” 

জিওফি ক্ষণকাল চিন্তা কবিয়া বলিল, "ভোমার কথ| অসঙ্গত 
নহে বটে, কিন্ত এখন তুমি কি করিবে তাহা শুনিতে চাই 1 আমীর 
একমাত্র কন্তাৰ স্থার্থরক্ষার জন্য আগাব আগ্রছেদ অভাব নাই, ইস! 
তোমার ম্মবণ বাঁ! উচিত |” 

গুলিভিয়। বলিল, “আমি সাধু ভাবে জীবিকাজ্জন কৰিব এই 
উদ্দেশ্তে তোমার নিকট বিদায় প্রার্থন| করিতেছি বাব! !* 

ওলিভিম়া অতঃপর তাহার শয়ন-কক্ষের ছার কুদ্ধ করিয়া জিনিস- 
পত্র গুছাইতে লাগিল। তাহার পিতা পরদিন প্রভাতে চা-পান 
করিবার পূর্বেই সে দেই ফ্লাট ত্যাগ করিল; তাহার পর সে ব্রমন- 
বারিতে একখানি ঘর ভাঁড়৷ লইয়া স্বাধীন ভাবে জীবনযারা' আবস্ত 
করিল। ব্যয়-নির্র্বাহের জন্থা তাহাকে ছুইটি স্বর্ণাঙ্গুরী ও মুক্তার 
একছড়া কণ্ঠমালা বাঁধা দিতে হইল । 

অতঃপর তিন মাস কোন বিপ্তালয়ে সে সেক্রেটারীর কার্য 
শিক্ষা করিল । তিন মাসেই সে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা! লাভ করিলে 
বিগ্তালয়ের প্রধান শিক্ষয্রিত্রী নগরের একটি সুপরিচিত প্রতিষ্ঠানে 
তাহার চীকরীর জন্য স্পাৰরিশ করিলেন। কিন্তু সে প্রতিষ্ঠানের 
অধ্যক্ষের যুবক পু তাহার বূপে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে কুপথগািনী 
করিবার চেষ্টা করিল। তাহার ব্যবহারে বিরক্ত হইয়! ওলিভিয়! 
অধ্যক্ষের নিকট ভাঁহাঁর বিরুদ্ধে অভিযোগ করিলে যুবকটি তাঁহাকে 
তিরস্কার করিয়া বলিল। “তোমার ত ভারী তেজ দেখিতেছি! তুমি 
শীঘ্র জানিতে পারিবে-কে তৌমাব প্রকৃত মনিব ।” 

পরদিন প্রভাতে গুলিভিয়্ার মনিব তাহাকে ডাকাইয়া 
বলিলেন__“তুমি আমার ছেলেকে তোমার কপে ভুলাইয়! কুপথগামী 
কবিবাঁর চেষ্টা করিতেছ ; আমি তোমাকে চাকরীতে বাথিতে পারিব 
না, তুমি এক মাসেব বেতন লইয়া চলিয়! থা । তুমি আমার 
নিকট প্রশংস-পত্র গাইবে ন| 1” 

প্রতিষ্ঠানেধ অধ্যক্ষ সার ভোসেফের মুখে এ কথা শুনিয়! 
ওলিভিয। স্তশ্থিত হইল । সে বলিল, “আপনার পুত্রের কৃত গুণ, 
তাহ! আপনি জানেন না সার জোগেফ! ঘাহা হউক, আপনি 
স্বেচ্ছায় আমাকে বিদায় না দিলেও আপনার পুলের ব্যবহাবে আমি 


১৪২ 


মাসিক বন্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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স্বয়ং আপনার অফিস ত্যাগ করিতাম। খানে আছুসম্মান বক্ষ 
করিয়া চাকরী করা আমার পক্ষে অসম্ভব |” 

গলিভিয়া এখানে চাকরী করিয়৷ কার্ধ্যদক্গতার পরিচয়ুস্বরূপ 
কোন প্রশংসাপত্র না পাওয়ায় স্থানান্তরে স্থায়ী চাকরী সংগ্রহ করা 
ভাহীর অসাধ্য হইল । দীর্ঘকাল পৰে পিটার ট্রেনটন এক জন ভাল 
সেক্রেটারীর জন্ত তাহার শিক্ষযিত্রীকে অসুরোপ করিলে শ্তিনি 
ওলিভিয়ার জন্য সুপারিশ করিলেন । 

গুলিভিয়৷ পিটার ট্রেনটনের রচিত কোন কোন উপন্তাস পাঠ 
করিয়াছিল, তাহার উপন্যাসের সমালোচনাও দেখিয়াছিল ; কিন্ত 
তাহার স্থভাব-চরিত্র সম্বন্ধে ওলিভিয়ার অভিজ্ঞতা ছিল না। সে 
পিটার ট্রেন্টনের সেক্রেটারীর পদ গ্রহণ করিবার পূর্বেই জন 
গাঁরমাইডের সহিত ঘনিষ্টরপে পরিচিত হইয়াছিল । 

জন গারসাইডের সহিত প্রথম সাক্ষাতের সময় গলিভিম কাহার 
প্রণয়ের আকর্ষণ বুঝিতে পারে নাই; কিন্তু উভয়ের ঘণিষ্ঠত! 
হইবার পর এক দিন দত্রিকীলে জন তাহাকে ভাহাব গাড়ীতে 
থিয়েটার হইতে তাহার গৃহে লইয়া যাইবার সময় বিবাহ 
করিবার জন্য হঠাৎ অন্থুরোধ করিলে ওলিভিয়া এই প্রস্তাবে অত্যন্ত 
বিস্মিত হইল । কিন্তু সে তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইতে পাৰিল না; 
কারণ, সে পিতার আশ্রয় ত্যাগ করিবার পর তাহার কোন সংবাদ 
পায় নাই; বিশেষতঃ, তস্বরের কগ্া হইয়া কিরপে দে কোন 
ভদ্রলোককে বিবাহ করিবার প্রস্তাবে মন্মত হইতে পারে? এই জনা 
সে তাহাকে বলিল, “না জন, আমাদের বিবাহের কোন সম্তাবন! 
নাই; আমি তোমাকে বন্ধু বলিয়াই মনে করিব । আশা করি, 
আমাদের এই অনবন্ধ অক্ষুণ্ন থাকিবে” 

ছুই দিন পরে ওলিভিয়া সংবাদ পাইল, তাহার পিতা কোন 
অবৈধ কাধ্য করিয়া ধরা পড়ায় পুলিশ তাহীর বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারী 
পরোয়ানা বাহির করিয়াছে । কিন্তু ওলিভিয়া এই সময় পিটার 
ট্রেন্টনের সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত হওয়ায় নূতন বিপদে পড়িল ! 
সে চাকরী আরম্ভ করিলে পিটার প্রথম দিন তাহার মুখের দিকে 
লুৰ্ধ দৃরিতে চাহিয়া বলিল, “তোমার নামটি বড়ই মধুর, এ জন্য আমি 
তোমাকে ওলিতিয্/। বলিয়াই ডাকিব । আশা করি, ইহাতে তোমার 
আপত্তি নাই | 

ওলিভিয়া লঙ্জা-বিজড়িত স্বরে বলিল, “ইচ্ছা হইলে আপনি 
আমার নাম ধরিয়াই ডাকিবেন, তাহাতে আমার আপত্তি নাই।* 

কিন্তু এক সপ্তাহের মধ্যেই ওলিভিয়া এই নির্সজ্জ লম্পটের 
ব্যবহারে বিব্রত হইয়! উঠিল ! ট্রেন্টন তাহার হাঁত হইতে কাগজ- 
প্র লইবার সময় তাহার হস্ত স্পর্শ করিবার সুযোগ ত্যাগ করিল 
না। তাহার ব্যবহারেও অত্যন্ত উদারতা প্রকাশ পাইতে লাগিল ! 
এক দিন ট্রেনটন আমেরিকা হইতে তার পাইয়া জানিতে পারিল-- 
নিউ ইয়র্কে তাহীর একখানি উপন্তাসের প্রথম সংস্করণ ছুই হাজার 
পাউণ্ডে বিক্রয় হইয়াছে । সেই দিনই ট্রেনটন ওলিভিয়াকে একখানি 
দশ পাউণ্ডের নোট উপহার দান করিতে উদ্ভত হইলে ওলিভিয়া 
তাহা গ্রহণে অসম্মতি প্রকাশ করিল। 

ট্রেনটন বলিল, “তুমি নির্ব্বোধের মৃত কথা বলিতেছ । সাহিত্য- 
সেবায় তুমি আমার অংশীদার_ইহা! কি তুমি অস্বীকার করো! ? আমি 
এ পর্য্স্ত অনেক যুবদ্ভীকে সেক্কেটারী রাখিয়াছি; কিন্তু তুমি 


ভাহাদের সকলের অপেক্গা তে, এ কথা আমি অসঙ্কোচ বদ 
করিতেছি ওলিভিয়া !” 
হঈল। সে খন অর্থাভাবে অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছিল; এই 
সে কোন উত্তমর্ণের খণ পরিশোধে সমর্থ হইল। | 

ইার পর এক মাসের মধ্যে গলিভিয়! ট্রেনটনের ব্যবহার 
আপত্তির কোন কারণ পাইল না; কিন্তু এক মাস পরেছে: 
ওলিভিয়ার সাহায্যে একখানি উপন্তাস লিখাইতে লিখাইতে হঠাং 
থামিয়! বলিল, “তোমার কাজকন্্রে আমি অত্যন্ত সব হ্যা 
ওলিভিয়া ! তোমার ম্যাম সুদক্ষ ও অভিজ্ঞ লেখিকা পূর্বে কোন 
দিন পাই নাই; এজন্ত তোমার কোন অভাবই আমি অপূর্ণ রাখি 
না! গুণের পুরস্কার দেওয়া আমি কর্তব্য মনে করি।” 

ওলিভিয়া বলিল “ও সকল বথ! থাক, লেখাটা এখন পো 
করুন ।” 

ট্রেনটন বলিল, “উত্তম! বিদ্ধ আমি ভিযোগের প্রতীক্ষা 
রভিলাম।” 

তাহার পর পাচ মাস সে গলিভিয়াকে নান তাবে বশীভূত 
করিবার চেষ্টা করিয়াও কৃতকাধ্য হইতে পারিল না; কিন্তু তাহাঝে 
হস্তগত করিবার জন্ম ট্রেনটনের জিদও ভ্রমশ: প্রবল হইল । 

কিছু দিন পরে ওলিভিয়! ট্রেনটনের আফিসে বসিয়া! একখানি প্ 
পাইল; সেই পত্রের লেফাফায় সে তাহার পিতার হস্তাক্ষর দেখি 
বিস্মিত হইল। পত্রথানি খুলিয়। পাঠ করিতে উদ্যত হট 
এমন সময় ট্রেনটন সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া ভাহীকে ভিজ্ঞাসা কি! 
“উহা কি কোন পুরুষের পত্র ?* ট্রেনটনের কথা শুনিয়া ওদিভি 
বুঝিতে পাবিল--সে মগ্তপান করিতে করিতে তাহার নিকট উ 
আসিয়াছে । তাঁহার চক্ষু রক্তবর্ণ; সে ওলিভিয়ার ঘাড় ধরি! 
শ্বলিত স্বরে বলিল, “হা, পুরুষেরই হস্তাক্গর দেখিতেছি। ফোন পুষ্ট, 
মান্য তোমাকে পত্র লেখে_একপ আমার ইচ্ছা নম্ম। যদি তুম 
আমাকে ভাল ন! বাস, তাহা হইলে অন্য কোন পুরুষের প্রতি তুষি! 
আসক্ত হইতে পারিবে না! না, আমি তাহ! সঙ্থ করিব না। 
এ পত্র তুমি কাহার নিকট হইতে পাইয়াছ ওলিভিয়। ?” 

এই কথা বলিয়াই ট্রেন্টন ওলিভিয়ার হাত হইতে পর্রধানি। 
ছিনাইয়া লইয়া! তাহা পাঠ করিতে লাগিল ! 

'ওলিভিয়া তাহাকে বাধা দিতে পারিল না। কিন্তু সে বুঝি 
পারিল। তাহার সঙ্কট ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়া উঠিভেছে। টৌনীন। 
পত্রখানি পাঠ করিয়া উৎসাহতরে বলিল, “তোমার পিতা অপরাধ! 
বলিয়া! পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার চেষ্টা করিতেছে! দি 
তোমার চেহার| দেখিয়া কখন মনে করিতে পারি নাইস 
তস্করের কণ্তা ! যদি তোমাকে জব্দ করিবার ইচ্ছা থাকিত, তা 
হইলে এই প্র পুলিশের হাতে দিতে পারিতাম__ইহা! কি বুৰিদে 
পারিয়াছ? কিন্ত সে কাজ আমি করিব না; তবে আমি বর্তমান 
সপ্তাহের শেষে প্যারিসে যাইব, তোমাকেও আমার গঙ্ যাই 
হইবে ।” 

গওলিভিষ্কা বলিল, “আমাৰ চিঠিথানা আমাকে ফেরত দি 
মিষ্টার ট্রেনটন !” 

ট্রেনটন বলিল, “ইহা তুমি নিশ্চয় ফেব পাইবে, 
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আমি তোমার পিতার বর্তমান ঠিকান! লিখিয়া রাখিব,-ভাহাতে 
পরে সুবিধা হইতে পারে। এই পত্রে তোমার পিতা তোমাকে কিছু 
টাক! পাঠাইতে লিখিয়াছে, কিন্ত তোমার কিছু সম্বল আছে বলিয়া 
মনে হয় না! এজন্য তোমাকে আমি কুন্ডি পাউণ্ডের একখান চেক 
দিতে পারি-খদি তাহাতে তোমার কোন উপকার হয়।” 

ওলিভিয়া বুঝিতে পারিল, তাহাকে নিঃসগ্বল দেখিয়া ট্রেনটন 
তাহাকে . উৎকোচ দানে বশীভূত করিবার চেষ্টা করিতেছে । এই 
লজ্জাজনক প্রস্তাব শুনিয়া! তাহার চোখ-মুখ লাল হইয়া উঠিল। সে 
দক্ষিণ হস্ত যুন্নবন্ধ করিয়া উত্তেজিত স্বরে বলিল, “তুমি ভদ্রলোক 
হইলে এ তাবে আমাকে ঘৃষ দেওয়ার চেষ্টা করিতে না ।” 

ট্েনটন সক্কোধে বলিল, “কি! আমি ভদ্রলোক নহি? তুমি 
আমার মনের ভাব আমার অপেক্ষা ভাল বুঝিতে পার 1-_বেশ, 
তোমার প্র ফেরত লও, আজ আর কোন কাজ হইবে না। তুমি 
বাড়ী ফিরিয়। তোমার জিনিষপত্র গুছাইয়া লইয়া! ভিক্টোরিয়া ষ্টেশনের 
গ্াটফন্ে আমার সঙ্গে দেখা করিবে । আমাদিগকে রাত্রির ট্রেণ 
ধরিতে হইবে !* 

ওলিভিয়া তাহার মুখের উপর স্থির দৃষ্টি স্থাপন করিয়া বলিল, 
“তিমি জানো-_আমি সেখানে যাইব না, তথাপি কেন এ অনুরোধ 
করিতেছ ?"__সক্কোধে সে সেই কক্ষ ত্যাগ করিল । 

পিটার ট্রেনটনকে একাকী প্যারিসে গমন করিতে হইল। 
দেখানে সে কি শ্ফারণে গমন করিল__ওলিভিয়া তাহা জানিতে 
গারিল না। কিন্তু ট্রেনটন অত্যন্ত কুদ্ধ চিত্তে স্বদেশে প্রত্যাগমন 
করিল। ম্বদেশে ফিরিয়া সে ওলিভিয়াকে স্পষ্ট ভীবে জানাইল-_সে 
ভাহাকে চায়, না পাইলে তাহার মন স্থির হইবে না। 

এই ঘটনার দশ দিন পরে ওলিভিয়া তাহার অনুরোধে একখানি 
মাবাদপত্র কিনিয়া তাহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিতে 
পাইল--একখানি ইটালীয় ছোরা তাহার বক্ষংস্থলে বিদ্ধ হওয়ায় লে 
নিহত হইয়াছে! অতঃপর ওলিভিয়াকেই তাহার হত্যাকাণ্ডের জন্য 
অভিযুক্ত হইতে হইল। 


চতুর্থ পল্লাব 
অভিযুক্ত তরুণী ও বিচারপতি 


ছুন মেরিকের নিকট ডেভিড গারসাইড বে অঙ্গীকার করিয়াছিল, তাহা 
ঘবিলম্বেই পালন করিল। সেই বাত্রিতেই সে সোহো পল্লীতে 
উপস্থিত হইয়া একটি সাধারণ ভৌজনাগারে স্বটল্যাপ্ড ইয়ার্ডের 
ডিটির্টিত সাজ্ঞট বেন মরফির সহিত সাক্ষাৎ করিল! 

দেই ভোজনাগারের ইটালিয়ান অধ্যক্ষ দ্বিতলের একটি কক্ষ 
তাহাদের পরামর্শের জন্য ছাড়িয়া দিলে সেই কক্ষে গারসাইড, মরফি, 
এবং অন্য এক জন লোক গোপনে পরামর্শ করিতে লাগিলেন! এই 
তৃতীয় ব্যক্তির নাঁম সোয়ামেস। এই ব্যক্তি ওপস্তাসিক পিটার 
ট্রনটনের পরিচারকের পদে নিযুক্ত ছিল। 

ডেভিড প্রথমেই তাহাকে ভিজ্ঞাস! করিল, "তুমি কি চুরির 
অভিযোগে মিষ্টার টনটন কতক পদচাত হইয়াছিলে ? 

সোয়ামেম বলিল, “হা, এ কথ! সত্য 1” 


ডেভিড বলিল, “মিস্‌ ডেনের সহিত মিষ্টার ট্রেনটনের কিরূপ সম্বন্ধ 
ছিল, তাহাই তোমার নিকট জানিতে চাই। তুমি দকল কথা খুলিয়! 
বলো। মিস ডেন তাহার সেক্রেটারী ছিল, কিন্তু তাহারা কি পরস্পরের 
প্রতি আমক্ত হইয়াছিল ?* 

সোয়ামেস দৃঢ় স্বরে বলিল, “ঠা, তাহারা পরস্পরের প্রতি আসক্ত 
হইয়াছিল ; এ বিষয়ে সন্দেহের কোন কারণ নাই। ট্রেনটন সুলরী 
যুবতী দেখিলে লোভ সংবরণ করিতে পািত না, তাহাকে হস্তগত 
করিবার জন্থ যথাসাধ্য চেষ্টা করিত।” 

ডেভিড বলিল, “তোমার কথ সত্য হইতে পারে; কিন্ধু তুমি 
কি ইহার চাক্ষুষ প্রমাণ পাইয্লাছিলে? আমার মনে হয়, তুমি 
অনুমানে নির্ভর করিয়াই এ কথা বলিতেছ 1” 

সোয়ামেস বলিল' “আমি স্বচক্ষে যাহা দেখিয়াছি, এবং নিজের 
কাণে যাহা! শুনিয়াছি, তাহা ভিন্ন আমার অন্য কোন প্রমাণ নাই। 
ট্রেনটন সম্বন্ধে আমার যতথানি অভিজ্ঞতা আছে, অন্য কোন ব্যক্তির 
তাহ! নাই বলিয়াই আমার ধারণা । আমি স্দীর্ঘ দুই বংসর কাল 
তাহার অধীনে চাকরাঁ করিয়াছিলাম, এ কথা ম্মরণ রাখিবেন। এই 
সময়ের মধ্যে আমি কত যুবতীকে তাহার নিকট আসিতে ও বিদায় 
লইতে দেখিয়াছি। তাহারা সাধারণতঃ এক মাসের মধ্যেই তাহার 
নিকট হইতে সরিয়। পড়িত। সে যুবতীদের বশীভূত করিয়া আমার 
নিকটেও সে জন্য গর্ব্ব করিতে কুঠিত হইত না $** 

ডেভিড বিল, “লোকটা কি সত্যই এত দূর নির্পজ্জ ছিল ?-- 
শুকরেরও অধম ?” 

সোয়ামেস বলিতে লাগিল, “আপনি যদি জিজ্ঞাসা করেন-. 
তাহা হইলে আমি অসস্কৌচে বলিব, মিস্‌ ডেনই তাহাকে খুন 
করিয়াছে! কেন সে তাহাকে হত্যা করিল--তাহাও আপনাকে 
বলিতে পারি। আমি ট্রেনটনের চাঁকরী হইতে বরখাস্ত হইবার 
ছুই দিন পূর্বে একখানি পত্র লইয়! তাহাদিগকে কলহ করিতে 
শুনিম্বাছিলাম |” 

“সে পত্র কাহার নিকট হইতে আসিয়াছিল?” 

পোয়ামেন বলিল: “তাহা আমি জানি না; কিন্তু পত্রধানি কোন 
পুক্রষ-মান্থৃষের লেখা, উহা মিস্‌ ডেনের নামে প্রেরিত হইয়্াছিল। 
আমি ইহা জানিতে পারিয়াছিলাম। কারণ, মিমূ ডেন বে ঘরে বসিয়া 
লেখা-পড়া করিত, সেই ঘরে আমিই তাহা লই গিয়াছিলাম। মিস্‌ 
ডেন সেই পত্রের লেফাফা খুলিবার পূর্বেই টরেন্টন সেই ঘরে প্রবেশ 
করিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করে__সে তাহার নিজের চিঠিপত্র, বিশেষত: 
কোন পুরুষের লেখা চিঠি কি জন্য সেখানে লইয়া আসে ?” 

ডেভিড বলিল, “মিস্‌ ডেনকে সে এই কথা বলিল? এধে কই 
আশ্চধ্যের বিষয় 1” 

সোয়ামেল বলিল, “কিন্ত সে তখন এ কথা বলায় তাহাকে দায়ী 
করা যায় না। কারণ, সে তখন মদে চুর হইয়া মিস্‌ ডেনের নিকট 
উপস্থিত হইয়াছিল। তাহার কথা শুনিয়া মিস্‌ ডেন তাহাকে 
বলিয়াছিল-ধদি সে পুন্র্বার তাহার প্রতি এপ ব্যবহার করে-_- 
তাহ! হইলে তাহাকে খুন করিবে 1” 

ডেভিড এ কথা শুনিয়া! চেয়ারে ঠেশ দিয়! বিয়া বলিল, “মিস্‌ 
ভেনের মৃত তরুণী তাঁহাকে এ বকম কথা বলিখে__ইহা আমি বিশ্বান 
করিতে পারি না 1” 


১৪৪ 


মালিক বন্থুমতী 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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সোয়ামেস বলিল, “বিশ্বাস করিতে পার বা নাঁ পার, আমি সত্য 


কথাই বূলিয়াছি।” 

ডেভিড ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া! বলিল, “তুমি আড়ালে থাকিয়া 
আর কোন্‌ কথা শুনিয়াছিলে দোয়ামেস ?” 

সৌয়ামেম বলিল, “মিস ডেন তাহার পত্র ফেরত চাহিলে স্রেনটন 
তাহাকে পত্র ফেরত দিয়াছিল। তাহার পর ট্রেনটন ঝড়ের মত 
বেগে দে ঘর হইতে বাহিরে চলিয়া যায়! আমিও ধরা পড়িবার 
ভয়ে তাড়াতাড়ি সরিয়! পড়িলাম ।” 

মোয়ামেসের নিকট আর কোন কথা জানিবাব সম্ভীবন! নাই 
বুঝিয়া ডেভিড তাহাকে বিদায় দান করিল। 

সোয়ামেস সেই কক্ষ ত্যাগ করিলে ডেভিড ভিটে রিভ দাজ্ঞপ্টকে 
জিজ্ঞাদা করিল, “মৌয়ামেসের কথা শুনিয়া তোমার কি মনে হয়? 
তাহার কথা সত্য ?” 

মরফি বলিল, “মে কথা বলা কঠিন। 
জেরা করিলে রহস্ত ভেদ হইতে পারে ।” 

ক ক ঙ ক 

জন গারসাইড ওলিতিম্লাকে দু স্বরে বলিলেন, “এখন আমার 
নিকট তোমার সত্য কথ! প্রকাঁশ করা উচিত। আমার এক ভাই 
আছে। দে সংবাদপত্রে অপরাধীদের কুকাধ্যের সংবাদ প্রকাশ করে। 
গত রাত্রে সে ট্রেনটনের এক জন ভৃত্যের জবানবন্দী লইম়াছিল। 
ট্রেঘটনের দেই ভৃত্যের নাম সৌয়ামেস। দে আমার্‌ ভ্রাতার নিকট 
স্বীকার করিয়াছিল--সে চুরি করায় ট্রেনটন কর্তৃক পদচাত হইবার 
ছুই দিন পূর্বে সে তোমাকে বলিতে শুনিয়াছিল_ ট্রেনটন যদি 
পুনব্্বার তোমার প্রতি মন্দ ব্যবহার করে-তাহ! হইলে তুমি 
তাহাকে হত্যা করিবে! এই কথা বলিয়া! তুমি ই্রেনটনকে ভয় 


তবে পরে আমি উহাকে 


দেখাইয়াছিলে। এ কথা সত্য ? 

“না 

জন বলিলেন, "সে দিন কি তুমি ট্রেনটনের সহিত কলহ 
করিয়াছিলে ? 


গলিভিক্া! বঙ্গিল, "হ| ! ট্রেনটন একটা অমাজ্জনীয় কাজ করিয়া- 
ছিল। মে আমার হাত হইতে একথান পত্র কাঁড়িয! লইয়া আমার 
অসম্মতিতে তাহা পাঠ করিয়াছিল” 

জন বলিলেন, "সেই পত্র তুমি কাভার নিকট হইতে পাইয়াছিলে, 
জানিতে পারি ?” 

ওলিভিদ্বা ্ষণকাঁল নীরব থাকিয়া! বলিল, “সে কথা তোমাকে 
বলিতে পাৰিব না জন ! তবে আমি শপথ করিয়া এ কথা বলি 
পারি যে, পিটার ট্রেনটনের মৃত্যুর সহিত মেই পত্রের কোন সব 
ছিল না । আমার এই কৈফিয়ংই কি যথেষ্ট নছে ? 

জন বলিলেন, “ইহাই বথেষ্ট বলিয়া আমার মনে হইতে পারে 
বটে, কিন্তু তোমার এই কৈছ্চিয়তে অন্য সকলে সন্তষ্ট হইবে কি না, 
তাহাও ভাবিয়। দেখিতে হইবে । তোমাদের এই বিবাদের কথায় 
আলোচন! করিয়া ফরিয়াদী পক্ষের কৌন্ুলী কিরূপ সিদ্ধাস্ত করিবে, 
তাহা চিন্তা করিয়াছ কি? আর তাহা জুরিদের মনেও কিরূপ 
প্রভীব-বিস্তীর করিতে পারে, তাহাও বিবেচনা করা তোমার 
কর্তব্য ।” 

এটিিহা এ কথা শুনিয়া কেবল বলিল, শ্যাহা সঙ্কা, তাহাই 


তোমাকে বলিলাম । আমি পিটার ট্রেনটনকে হত্য। করি নাই”_ 
ইহার অধিক আর কিছুই আমার বলিবার নাই |” 

জন বলিলেন, “কে তাহাকে হত্যা করিয়াছে বলিয়। তোমার 
মনে হয়? 

গলিভিম়্া মাথ! নাড়িয়া বলিল, “না, আমি কাঁহাকেও সনোই 
কবিতে পারি নাই; এই হত্যাকাণ্ড অত্যন্ত রহস্তপূর্ণ বলিয়াঈ 
আমার মনে হয়ু।” 

জন গারসাইড অতঃপর নিকংসাহ চিত্তে কারা-কক্ষ ত্যাগ 
করিলেন । তীহার ধারণা হইল, ওলিভিয়া তীহাঁকে সত্য কথাই 
বলিয়াছে ; কিন্তু কিকপে এই রহস্ত ভেদ হইবে, তাহা তিনি বুঝিতে 
পারিলেন না। 

অভ্তঃপর তিনি হেনরী কৌজেনের অফিসে উপস্থিত হইয়া 
গলিভিয়াৰ ( আসামীর) সহিত তীহান থে সকল রথ! হইয়াছিল, 
তাহা জ্তীহাৰ গোচর করিলেন! হেনরী কোজ্জেন সকল কথা 
শুনিয়া ভ্র কু করিয়া বলিলেন, “এই যুবতী যদি তাহার মনের 
সকল কথা সরল ভাবে প্রকাশ ন1 করে, তাহা হইলে আমর! কিছুই 
করিতে পারিব না। সে যদিও শপথ করিয়া বলিতেছে সে 
নিরপরাধ, কিন্তু জুরীরা ব' স্বার্থডেলের মত দস্তানুরাগী জ্জ তাহার 
এ কথায় নির্ভর কৰিবে বলিয়া! মনে হয় না। আমি বিশ্বস্ত সুত্রে 
জানিতে পারিয়াছি, স্বার্থঙেলই এই মামলার বিচার-ভীর গ্রহণ 
করিবে! আরও এক কথা- আমি আজ স্বার্থডেল সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়া জানিতে পারিয়াছি-স্রেনটনের সহিত তাহার যথেষ্ট 
বন্ধুত্ব ছিল।” 

জন গারসাইডকে শীীহার এই এটণী বন্ধু বলিলেন, “যদি আমি 
বিচারালয়ে হত্যাপবাধে অভিযুন্তা' এই আসামীর সমর্থন কৰিতাম-_ 
তাহা হইলে স্বার্থডেলের মত জজের এজলাশে তাঁহার মামলীর বিচার 
হওয়া প্রার্থনীয় মনে কর্সিতাম না।” 

“্বার্থডেল তাহার বন্ধুর হত্যাপরাধে অভিযুক্ত! আসামীর প্রতি 
সহানুভূতি প্রকীশ করিবে, তাহার অস্তাবনা নিতান্তই অল্প। স্থার্থ- 
ডেলই যে এই মামলার বিচার-ভার গ্রহণ করিবে_মিস্‌ ডেনকে কি 
এ কথ! জানাইয়াছ ?” 

গারসাইড বলিলেন, “না । কারণ, তোমার নিকট অক্পকাল 
পূর্বেই আমি তাহা জানিতে পাবিয়াছি । বিশেষতঃ, মিস্‌ ডেনকে 
এ কথা জানাইয়া লাভ ?" 

হেন্রী কোজেন বলিলেন, "এ কথ! শুনিলে গে হয়ত তাহার 
মনের সকল কথা খুলিয়া বলিত। ট্রেনটন স্বার্থডেলের বন্ধু ছিল 
কিনা।” 

গারসাইড বলিলেন: “মে কথা শুনিয়াছি ; কিন্তু ইহা হইতে 
তুমি কি সিদ্ধান্ত করিতে চাও, তাহা বুঝিতে পাঁরিলাম না” 

মিষ্টার কোজেন এ কথায় একটু হামিয়া নিরুত্তর রহিলেন । 

কিন্তু বাহিরের গোঁপনীমু সংবাদ কারাগারেও প্রবেশ করে। 
এক দিন কারাগারের প্রবীণা “ওয়ার্ডেস' ওলিভিয়াকে জানাইল-_জ্ত 
হোরেসিও স্থার্থডেলের হস্তে তাহার বিচার-তীর অর্সিত হইয়াছে। 

এ সংবাদ শুনিয়া ওলিভিছ্া অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
শাহার ব্যাকুলতা লক্ষ্য করিয়া স্দয়-হ্ৃদয় ওয়ার্ডেস্‌ তাহাকে বলিল, 
শ্বিচীরপত্তি স্কার্থডেল ক্ৌমার বিরুদ্ধে আরোপিত অভিযৌগের 


২২শ বর্ষ__জ্যেষ্ঠ, ১৩৫০ ] 

বিচার-ভার গ্রহণ করিবেন শুনিয়া তোমার ভয়ের কৌন কারণ নাই। 
আমার বিশ্বাস, অস্তান্থ আসামীর মত তুমিও তাহার নিকট সুবিচার 
পাইবে ।” 

সে বিচারপতি স্কার্থডেলের নিকট সুবিচার পাইবে ! হয়ত মিষ্টার 
স্বার্থডেল সুবিচারই করিবেন, কিন্তু সাহার সম্বন্ধে গলিভিয়ার যে 
অভিজ্ঞতা ছিল, তাহ! শ্মরণ হওয়ায় তাহাকে মিষ্টার স্বার্থডেল্পের নিকট 
স্ুবিচীর"লীতের আশা! ত্যাগ করিতে হইল । 

পিটার ট্রেনটনের ঘটনাটি উল্লেখযোগ্য । বঙ্ধুবর্গের মধ্যে কয়েক 
জন উচ্চপদস্থ সম্্রা্ত ব্যক্তিও ছিলেন; বিচারপতি স্থার্থডেল তীহাদের 
অন্ততম | তীহাঁদের বন্ধুত্ব কিবূপ প্রগাঢ ছিল, 'গলিভিয়া কৌন দিন 
তাহা জানিতে পারে নাই । এক দিন রাত্রিকালে ট্রেনটন ওলিভিয়াকে 
তাহার ইচ্ছার প্রতিকূলে 'মে-ফেয়ার পাঁটিতে' যোগদান করিতে 
লইয়া গিয়াছিল। পেই স্থানে মিষ্টার স্বার্থডেলের সহিত তাহার 
পৰিচয় হয়। ট্রেনটন ওলিভিয়াকে বলিয়াছিল, “ইনি আমার বন্ধু 
বিচারপতি যিষ্টার স্কার্থডেল। তুমি সাধ্যান্ুসারে তীহার মনোরঞ্জনের 
চেষ্টা করিবে। কারণ, যদি তুমি কৌন দিন কোন অপরাধে অভিযুক্ত 
হও, তাহা হইলে উনি ভোমাকে কারাগারে পাঠাইতে পারেন ।” 

গুলিভিয়ার তখন মনে হইয়াছিল, মিষ্টার ট্রেনটন পরিহাস-ছলেই 
তাহাকে এ কথ। বলিয়াছিল। 

যাহা হউক, গলিভিয়া কৌন দিন বিচারপতি স্বার্থডেলের 
মনোরঞ্জনে ক্রি করে নাই ; তাহাদের বন্ধুত্বের বদ্ধনও কোন দিন 
শিথিল হয় নাই। 

এক দিন ট্রেনটন কাধ্যাস্তরে ব্যাপৃত থাকায় মিষ্টার স্কার্থডেলের 
গৃহে যাইতে পারে নাই, ওলিভিয়া একাকী সেখানে গমন করিয়াছিল । 
এবং ওলিভিয়া গৃহে প্রত্যাগমনের জন্য উৎসুক হইলে মিষ্টার স্বার্থডেল 
সাহার নিজের গাড়ীতে তাঁহাকে তাহার বাড়ীতে রাখিয়া আদিবার 
প্রস্তাব করিলেন। গুলিভিয়া তীহার সহিত গমন করিতে দ্বিধা 
বোধ করিল না। 

ওলিভিয়্া ভখন ছুই কামরাবিশিষ্ট একটি সন্থীর্ণ ফ্ল্যাটে বাস 
করিত । মিষ্টার স্বার্থডেলের মোঁটর-কার ফুলহাম-রোডের দিকে চলিতে 
চলিতে যখন শ্রোল স্কোয়ারের নিকট উপস্থিত হইল, সেই সময় 
ওলিভি়ার পার্শে উপকিষ্ স্কার্থডেল হঠাৎ এক অদ্ভুত কাধ্য করিলেন । 





দুর ও নিকট 


সুদূর বিমান-কক্ষে নক্ষত্র রহিয়া 
পৃথিবীতে আলোরশ্মি করে বিকিরণ ; 
মানবের ধর্ণীরে ভালোবাস! দিয়া 
ঘিরিয়া রয়েছে গ্রহ-উপগ্রহগণ ! 
প্রতিবেশী মানবের ক্ষুদ্র স্বার্থবোধ 
দূরত্বের শত ক্রোশ করেছে স্জন ; 
হিংসা-দেষ লোলুপতা- করি” অবরোধ 
*  ছুয়ারে খাড়ায়ে রচে সহস্র যোজন । 
দুর যারে মনে হয় মে তে! দূর নয় 
নিকটত্ব আত্মীয়ের নহে পরিচযু। 
শ্রীজবেশ বিশ্বীস ( এম-এ, ব্যারিষ্টারএটল )। 


ছুখ-নিশি মোর হবে না কে! ভোর-_ 
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তিনি গলিভিয়ার হাত ধরিয়া আবেগ-কম্পিত স্বরে বলিলেন, 
শতোমীকে বড়ই বিমর্ষ দেখাইতেছে! তুমি কি কৌন সঙ্কটে 
পড়িয়াছ--মীই ডিয়ার!" 

ওলিভিয়া প্রকৃত মনোভাব গোপন করিয়ু! বলিল, “না, আমি 
কোন সঙ্কটে পড়ি নাই, আমার জস্ট তোমাকে ব্যস্ত হইতে হইবে না।” 

ওলিভিয়া জানিত, বিচারপতি স্বার্থডেল তাহার মনিব ট্রেনটনের 
পরম বন্ধু; সুতরাং ট্রেনটন তাহাকে ভ্রমাগত কি ভাঁবে আলাতন 
করিতেছিল, তাহ তাহার নিকট প্রকাশ করা সে সঙ্গত মনে 
করিল না। 

কিন্তু স্কার্থডেল তাহার কথা শুনিয়াও ভাহার হাত ছাড়িলেম 
না; উভয় হস্তে তাহাকে জড়াইয়! ধরিয়া তাহার মুখচুম্বন করিতে 
উদ্ধত হইলেন । তাহা! দেখিয়। ওলিভিয়! বিরত্তি ভরে মুখ সরাইয়! 
দু স্বরে বলিল, “মহাশয়ের ঝাবহার ভা্রাচিত বটে 1 সঙ্গে সঙ্গে 
সে তাহার মুখের উপর অগ্নিময় দৃষ্টি বধণ করিল । 

ওলিভিয়ার ভাব্ভঙ্গি দেখিয়া স্বার্থডেলের মুখ-ভাবের পরিবর্তন 
হইল। তিনি মুহূর্তে আত্মসংববণ কনিয়া বিনীত ভাবে বলিলেন, 


- "আমি তোমার নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিতেছি; আশা! করি, তুমি 


আমাকে ক্ষমা করিবে। ক্ষণকালের জন্ত আমি আত্মবিশ্বৃত 
হইয়াছিলাম 1” 

গওলিভিম্া! মাথা হেলাইয়া তাহাকে জানাইল-_তিনি তাহার 
ব্যবহারের জন্য যে ভাবে ক্ষোভ প্রকাঁশ কবিলেন-_তাহাই যথেষ্ট ; 
কিন্তু সে তাহার ফ্ল্যাটে পৌঁছিবার পূর্বে তাহাকে আর একটি কথাও 
বিল না, নিস্তব্ধ ভাবে তাহার পাশে বসিয়া রহিল | অতঃপর মিষ্টার 
স্বার্থডেলের মোটর-কার তাহার রাসগৃহের্ সমুখস্থ কার্মিটার রোডে 
আসিয়া থামিলে ওলিভিয় উহাকে 'গুড নাইট" বলিয়! নামিয়া গেল, 
কিন্ত মিষ্টার স্বার্থডেলের চক্ষুর দিকে চাহিয়! তাহার মন অতাস্ত 
বিচলিত হইল। ভীহার সেই ক্রোধপ্রদীপ্ত দৃষ্টি সে এত দিনেও 
ভুলিতে পারে নাই! সেদষ্টি যেন দিবারান্রি সাহার অম্থসরণ 
করিতেছিল! 

ওলিভিয়া এখন নবহত্যার দীযে অভিযুক্ত, এবং এই ব্/ক্তিরই 
হস্তে তাহীর বিচারভার অপিত ! [ ক্রমশঃ 

জীদীনেম্্কুমার রাঁয়। 


হুখনিশি মোর হবে না কো ভোন্_ 


পিয়াল-বনের পাখী 
জানি তুমি আসিবে না, তবু চেয়ে থাকি। 
'বসে থাকি বাতায়নে 
জল নামে ছু" নয়নে 
মোর ছুখ-নিশি কতু পোহাইবে না কি! 
ভালোবেসেছিস্থ তাই দিলে এত জ্বালা 
ফুল নিষ্ষে রেখে গেলে কণ্টকের মালা ! 
মোর মধু বাতি হায়, 
ছেয়ে গেল তঁধিয়ায় 
ঝড়ের তধধাঁরে মবে পিউ কীহা” ভাকি। 
বন্দে আলী মিয়া! 





দাবীদার 


ত৪ 
তি 





রথ 





অনেক দিন আগেকার কথা । তখন ক'বছর মাত্র নৃততন দিল্লীর 
পত্বন হইয়াছে । আজিকার এই সুরম্য হন্ম্যরীজি-শোঁভিত নৃতন 


দিল্লী তখন ছিল না! জনবিরিল পথ, পথের ছু'পাশে অধিকাংশ 
জমিই ছিল অসমতল অনুর্বর রুক্ষ । কয়েকটি মাত্র স্কোয়ার তখন 
তৈয়ারী হইয়াছে। 


র্ার্বস্‌ কোয়াটার্স ছাড়াইয়া সরকারী অফিসের দিকে যে পথ 
গিয়াছে, তাহীরই এক দিকে সতেরো আঠারো বৎসর বয়সের এক 
তরুণী দিগন্ত ভাবে পথ চলিতেছিল। মেয়েটির গায়ের রং ফর্সা 
মুখ নিখুত না হইলেও,এমন মাধুরীমাথা যে চাহিলে চোখ ফিরাইতে 
ইচ্ছা হয় না! তক্ণীর দু'চোখে তীতা! হরিলীর মত ত্স্ত দৃষ্টি। 

মাঘ মাস। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । মাঝে মাঝে ছু'-এক পশলা 
বৃষ্টি হইতেছিল, মেছ্টির কাপড়ের সবটাই প্রায় ভিজা_-শীতে বিবর্ণ 
ওষ্ট থরথর করিয়া কীপিতেছে। . 

তরুণী পথ হারাইয়্াছে। কতক্ষণ এমন ঘুরিতেছে ঠিক নাই 
পথে লৌকজনের চিহ্ন নাই ! একেই এ দিকে দ্বিগ্রহরে পথে লৌক 
জথা যায় না, তাহার উপর এমন দুর্য্যোগ ! 

অনেকক্ষণ পরে আপাদমস্তক বর্ধাতি মুড়ি দেওয়া এক জন স্থাট- 
কোটধারীকে দেখিতে পাইয়া! তরুণী কুষ্টিত স্বরে বলিল”_আপনি 
বাঙ্গালী? 

পাথিক কড়াইল ! বলিল”হা। কেন বলুন ত। 

মেয়েটি নতমুখে বলিল,”_আমি পথ হারিয়েছি। আমায় বাড়ীটা 
দেখিয়ে দেবেন ? 

পথিক আগ্রহ-সহকারে বলিল,_কেন দেখিয়ে দেবো না? 


আপনি কোথায় যাবেন? 

এডওয়ার্ড স্কোয়ারে। 

কি সর্বনাশ! সেযে অনেক দূর! কখন বাড়ী থেকে 
বেরিয়েছেন ? 

ধীরা বলিল/_অনেকক্ষণ । বেল! তখন এগারোটা । 


হাতের উপর হইতে বর্ষাতি সরাইয়৷ ঘড়ি দেখিয়া পথিক বলিল, 
আর এখন আড়াইটে। এই নাড়ে তিন ঘণ্টা আপনি ঘুরে 
ধেড়াচ্ছেন! 

. কথা বলিতে বলিতে ছু'জনে অগ্রসর হইতে লাগিল। ধীরা 
বলিল”-হা। কি করবো! কোন ভদ্রলোককে দেখতে পাইনি । 
ছু-একটা ছোট জাতের লোক দেখলুম, তাদের কিছু জিজ্ঞেস করতে 
ভরসা হলো না। কি জানি, কোন্‌ পথ দেখিয়ে দেবে । যা নিজ্জন, 
বড্ড ভয় কচ্ছিল। 

অদূরে একখানা খাজি টাঙা দেখিয়া! পথিক বলিল,--টাভাট! 
জকি। আপনি বড্ড ভিজে গেছেন ! যেতে হবে অনেকটা! পথ । 

ধীর ঈষৎ সঙ্কোচের সহিত বলিল”_তাতে আমার কিছু কষ্ট হবে 
না। তবে আমাকে পৌঁছে দিতে আপনাকে অনেকখানি অকারণ 
হাটতে হবে। 

সুরেশ চকিতের জন্য তাঁহার মুখের পানে চাহিল ; চাহিয়া 
বলিল” আপনি মেয়েছেলে, আপনি পারবেন, আব আমি পারবে! 
না? বেশ, চলুন হেঁটেই যাওয়া ফাক । 


একটু অগ্রসর তইয়া সুরেশ বলিল” জাপনি এখানে নধুন 
এসেছেন বুঝি? আপনার বাঁবা এখানে কাঁজ করেন? 

নিশ্বাস ফেলিয়া ধীর] বলিল, বাবা নেই। 
এসেছি । কাকা এখানে বদলী হয়ে এসেছেন। 


কাকার সঙ্গে 
প্রায় তিন যা 


.আছি। এখানকার কথা এখনও কিছু বুঝি না। 


স্তরেশ বলিল-আমি প্রীয় পাচ বছর হলো সিমলা 
দিলী কচ্ছি, কিন্ত শুদ্ধহিম্দী আজও বলতে পারি না! পরের 
ভাষা অভ্যাস করতে সময় লাগে! আপনারা কলকাতা থেকে 
এসেছেন ? 

ধীবা ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, ঠা। ইচ্ছা হইল, আুরেশকে 
তাহার বাড়ীর সম্বন্ধে প্রশ্ন করে ! কিন্তু অশোভন হইবে ভাবিয়া! নীরব 
রহিল। 

সুরেশ নিজেই বলিল-_আঁমাদের বাড়ী রামরু্ণপুরে । কোথাকার 
মানুষ কোথায় রয়েছি । 

ঘীরা বলিল, রামকুষণপুর ! ছেলেবেলায় বাবার সঙ্গে রামকৃষণপুর 
যেতুম । এখনও ছবির মত মনে পড়ে । 

সুরেশ বলিল,_বামকুষ্ণপুরে যেতেন? কোথায় বলুন ত? 
কাদের বাড়ী? 
_. ধীরা বলিলনাম বললে চিনবেন হয়ত--তিনি আগেকার 
এক জন বদ্ধিষ্ট লোক । তীর নাম ছিল পরমেশ রায়। 

_পিরমেশ রায়? তিনি আমার বাবা। স্রেশ বিস্মিত কণঠে 
বলিল। 

মেয়েটি সপ্পাহতের মত চমকিয়া তাহার বিশাল চক্ষু সুরেশের 
মুখে নিবদ্ধ করিয়া অতর্কিতে ছু'পা পিছাইয়া গিয়া বলিল” আপনি 


পরমেশ বাবুর ছেলে! আুরেশ বাবু? 
সুরেশ তাহার ভাব দেখিয্স' আশ্চর্য হইয়া গেল, বলিল।_হা'। 
কেন বলুন ত? 


জ কুঞ্চিত করিয়া ধীর বলিল, আমি প্রমথ চৌধুরীর মেয়ে 
ধীর! | বাবাকে চিনতেন বৌধ হয় 

তাহার কণ্ঠের শ্লেবটুকু সুরেশ অনুভব করিতে পারিল | নিঃশফে 
ছ-চারি পা বাইবার পর সুরেশ ডাকিল, ধীরা ! 

চোথ ভুলিয়া ধীরা চাঁহিল। তাহার সমস্ত মুখ কান হইয়া 
উঠিয়াছে। 

দৃষ্টি নত করিয়৷ সুরেশ বিল”_সাত-আট বছর পরে দেখে 
তোমাকে চিনতে পারিনি, কিন্তু চিনে আর তোমায় আপনি বলতে 
পারবো না, সে জন্ত কিছু মনে করো! না! 

তার পর একটু নীরব থাকিয়! বলিল” তোমার মা ছিলেন না? 
তিনি এখন কোথায়? 

ধীরা মুখ ন! তুলিয়াই বলিল, মা মেজ কাকার কাছে টাকায়, আর 
আমি সেজ কাকার কাছে ঝি হয়ে আছি। পু 

সে ভ্রকুঞ্চিতি করিয়া পথাতিবাহন করিতে লাগিল! ইহার 
পর ছু'জনেই নির্ববাক। পরে নম্বর দেখিয়া দ্বার ঠেলিবার পূর্বের 
ধারা কুঞ্চিত জর উপর যুক্ত কর উঠাইয়া বলিল_আজ আপনি ঘে 
উপকার করেছেন, তার জন্য ধন্যবাদ ছিচ্ছি। নমস্কার । 


২২শ বর্ষ _জোন্ঠ, ৯৩৫০ ] 
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চি 

বাড়ী ঢুকিতেই দেস্ত কাকিমা তাঁর-স্বরে গালাগালি সুক করিয়া 
দিলেন । এবং বছ জগ্মের পাপে যে পরের বোঝা হিয়া! মরিতে 
হইতেছে তাহার জন্ম নিজের ভাগ্যকে ধিকীর দিতে লাগিলেন ! 
বীর! মৌন-মুখে ভিজা কাপ ছাড়িয়া উনানে আগুন দিতে গেল। 

দৌষট! কাকিমার্‌ এবং একবার দেখিয়া পথ চিনিবার অক্ষমতা 
ধীর! বারে বারে জানাইয়াছিল। তথাপি তীর নিকট প্রচণ্ড ধমক 
খাইয়। ঘে বীরাকে কাকিমীর বান্ধবীর বাড়ী যাইতে হইয়াছিল, 
মেকথাটা স্মরণ করাইয়া! দিবার সাহস ধীরার ছিল না; তা ছাড়া 
আজ তার মনের অবস্থাও শোচনীয়। কাকিমীর ছেলেমেয়েদের 
লইয়া ধীরা শয়ন করে, পাশের ঘরে কাকিমা থাকেন। আজ 
তাই-বৌনগুলি ঘুমাইয়া! পড়িলে ধীরা জাগিয়া এপাশ ও-পাশ 
করিতে লাগিল- সুরেশ আজ তাহার পূর্ববস্থতি জাগাইফা 
দিয়াছে! 

চির দিন ধীরার অবস্থ। এমন ছিল না। সে ছিল পিতার শেষ 
রয়সের সন্তান । তাহার অনেকগুলি ভাই-বোনের পর সেই মাত্র অতি 
কষ্টে বাচিয়াছিল। ধনীর কন্তা ন! হইলেও অভাব তাহার কোন 
দিন ছিল না। পিতা পেক্সন পাইতেন, ছোট একখানি বাড়ী 
এবং কিছু টাকা ছিল ভরস!। পরমেশ রায় ছিলেন পিতার অভিন্ন- 
হৃদয় বন্ধু। বছর পাঁচেক পূর্বে কৌন বিশেষ প্রয়োজনে তিনি 
টাকার জন্থ বন্ধুর শরণাপন্ন হন, ব্ধুও কাহাকেও কিছু ন জানাইয়া 
নগদ টাকা তুলিয়! এবং বাড়ী বন্ধক দিয়া একুনে উনিশ হাজার 
টাকা গরমেশ বাবুকে দেন। কথা ছিল, এক মাদের মধ্যেই পরমেশ 
বাঁবু টাকাটা ফেরৎ দিবেন। কিন্তু টাকা লইয়াই পরমেশ বাবুর 
রূপ বদলাইয়া গেল। এক মাঁস পরে স্বচ্ছন্দ তিনি বলিয়া দিলেন, 
এটা গাজার আড্ডা নয় ভাই, বন্ধু বন্ধুর মত থাকো, টাকাকড়ির 
ল্যাঠা বাধিয়ো! না। টাকা যে দিয়েছে৷ বলছো, তার লেখাপড়া কি 


আছে, দেখাও দিকিন্‌! 
লেখাপড়া সত্যই ছিল না । প্রমথ বাবু ব্জাহতের মত ফিরিয়া 
আসিলেন | ইহার পুর আরও অনেক বার হাঁটাহাটি করিয়াও কোন 


ফল হইল ন1। বৃদ্ধ বয়সে টাকার শোক তাহার বড় বেশী বাঁজিল, 
বিশেষ একমাত্র কনা) তখন বিবাহযোগ্যা। হইয়া! উঠিতেছে। 
দৃশ্িস্তায় তিনি শষ্য! লইলেন। 
ঘত্মীয়-্বজনের কানে উঠিল। আত্মীয়-স্বজন তাহার নির্বধদ্বিতার 
জন্ত ছি-ছি করিতে লাগিল । প্রমথ বাবুর শরীর আরও তাজিয়া 
গেল। কন্তার চিন্তায় তিনি দিশাহার! হইলেন । কোন উপায় না 
পাইয়া! পরমেশ বাবুকে অন্থনয় করিয়! লিখিয়! পাঠাইলেন, যাহা 
হইবার হইগ্াছ্ে, এখন দয়া করিয়া! স্ুরেশের সহিত ধবীরার বিবাহ 
দিয়! অন্তিম সময়ে পরমেশ বাবু ঠাহাকে চিস্তামুক্ত করুন। 

বলা বাহুল্য, পরমেশ বাবু সে অনুরোধ অগ্রাঙ্থ করিলেন । 
ইহার পর প্রমথ বাবু আরও ছয়-সাঁত মাস রোগশয্যায় পড়িয়া 
থাকিয়া অবশেষে মুক্তি পাইলেন। বাড়ী বিক্রয় হইয়া গেল! 

ঢারি দিককার ধার-দেন| শোধ দিয়া মাত কয়েক শত টাকা বাচিল- 
দে টাকায় এ কালে কন্তার বিবাহ হয় না ! 

গেই সব কথ! ভাবিয়া ধীরার বুকের ভিতরটা জ্বাল! কবিতে 
লাগিল। 


কথাটা ক্রমে পত্রী, কন্ত! ও; 


দিন পনেবো পরে এক দিন সকালে ধীরা একখানি পত্র পাইল । 
শিরোনামা অপরিচিত পুরুষ-ছস্তের ! বিশ্মিত তমা পত্র খুলিল। 
পাত্রে লেখ! ছিল 
কল্যাণীয়াস্্ 
ধীরা, তোমার সঙ্গে সে দিন আশ্চর্য ভাবে দেখ হয়েছিল । 
তোমার সঙ্গে যে আমাদের একটা অশ্রিয় সন্থন্ধ আছে ত| জানতুম, 
কিন্তু বিশ্বীস করো, সঠিক ব্যাপার জানতূম না। তার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ পাই সে দিন পথের মাঝে পরিচয় হতে । আমার খুব সন্দেহ 
হয়েছিল আমি তোমার গ্রেষটুকু ভুলতে পারিনি। কয়েক দিনের 
ছুটা নিয়ে দেশে গিয়েছিলুম। সেখানে গিয়ে দম্ধান নিয়ে ধা জানতে 
পেরেছি, তাতে লজ্জায় আমার মাথ| কাটা যাচ্ছে! তোমার ষে 
ক্ষতি আমরা করেছি, তাতে তুমি আমাদের ক্ষমা করতে পারবে ন! 
বলেই মনে হয়। পারবে ধীরা ? তবে তোমায় একটি সংবাদ দিচ্ছি-_ 
আমার পিতাও আজ পরলোকে । আজ ছু'বছর হলো, ত্ঠার মৃত্যু 
হয়েছে,ষদি পারো, মৃত আত্মার গতি প্রতিহিসা ভুলে তার 
আত্মাকে ক্ষমা করো । 
আমি বাবার উত্তরাধিকারী। আমার ইচ্ছা, এ বিষয়ে 
তোমার সঙ্গে আমি একটা ব্যবস্থা করবো। তুমি আমার সঙ্গে 
এক বার দেখ! করবে কি? যদি করো, তাহলে কোথায় দেখ! হতে 
পারে, জানিও। 
আর একটা কথা আমি জানতে পেরেছি, দেখা হলে বলবো। 
ইতি 
শ্ীম্ঘরেশচন্্র রায় 
পত্রখানা উপ্টাইয়া পাণ্টাইয়া ধীরা বার কয়েক পড়িল। সুরেশ 
কি কথা জানিতে পারিয়াছে, তাহ! বুঝিতে ধীরার বিলম্ব হইল না ! 
নিজের অজ্ঞাতেই বুকের মধ্য হইতে একটা গতীর নিশ্বাস বাহির 
হইল এবং চোখের পলকে মনে পড়িল, সে দিনের লেই অচেনা! 
পথিকের বুদ্ধি-সমুজ্ছল সুন্দর মুখখানি ! 
ছু'-তিন দিন সে ভাবিতে লাগিল-_স্তরেশের পত্রের উত্তর দেওয়া 
উচিত কি নাঁ। কাকিমাকে কোন কথা জানাইতে সাহস হইল না । 
অবশেষে ধারা পত্রোত্তর দেওয়াই সমীচীন বোধ করিল । নিজের জন্য 
না হোক, বৃদ্ধা মায়ের কষ্ট গন্থ হয়না! যদিকোন ব্যবস্থা হয়, 
মায়ের কষ্ট কমিবে। 


রাচ্্র নিজ্জনে বসিয়! সে পত্র লিখিল। লিখিল-_ 
মান্বরেষু 
আপনার পত্র পাইলাম । কিছু বক্তব্য থাকিলে সেজ- 
কাকাকে বলিতে পারেন! ইতি ধীরা 
৩ 


তৃতীয় দিন রাত্রে ধীর! ক্কোয়ারের দ্রিকের জানলা খুলিয়! বসিয়। ছিল। 
শীত একটু কমিলেও এখনও হাড়-কাপানো বাতা বহিতেছে-_ 
তথাপি জানলায় মাথা দিয়! ধীরা বসিয়াছিল | ক' দিনের অবিরাম 
চিন্তা তাহাকে যেন ক্ষিপ্ত করিয়া! তুলিয়াছে ! তাই এই শ্রীতল বাযু- 
প্রবাহ তাহার সারা শরীর কীপাইয়! দিলেও মাথায় বেশ আরাম বৌধ 
হইতেছিল। ঘরে কাকিমার ছেলেমেয়ে ঘুমাইতেছে, পাশের ঘরে 
কাকা-কাকিমাও বোধ হয় নিদ্রামগ্ন। এই রারি দশটার মধ্যেই 


১৪৮ 
সীরা পল্লী ঘুমে অচেতন ! কচিং কৌন শিশুর ক্রন্দন সে নিশ্ন্ধতা 
ভঙ্গ করিতেছিল, নচেৎ আর সব নীরব । পথ জনমানব-শূন্। 

জানলার বাহিরে লঘু পদশবদ শুনিয়া ধীরা ত্বরিতে মাথা তুলিল। 
যাহা দেখিল, দেখিয়! বিন্িত হইল। জানলার বাহিরে সমরেশ 
ক্াড়াইয়া আছে। ঘরের বিজলী-বাঁতির আলো তাহার মুখে 
পড়ি্াছে। এক-মুহূর্ত ধীরার মুখে কথ! ফুটিল না। 

স্বুরেশ বলিল,-কীলও এখানে রাত এগারোটা পর্য্যন্ত ঘুরে গেছি 
-_ দি একটিবার তোমীয় দেখতে পাই, এই প্রত্যাশায় ! 

বিদদয়-বিমূ স্বরে ধীরা বলিল+_কেন? আমি ত আপনাকে 
কাকাৰাবুর সঙ্গে দেখা করতে ৰলেছিলুম । 

সুরেশ বলিল, বলেছিলে বটে, কিন্তু আমার মনে হলে!, তোমার 
সঙ্গে কথা বলাই আমার সবচেয়ে প্রয়োজন | কারণ, তোমারই ক্ষতি 
সবচেয়ে বেণী হয়েছে_-আর পিতৃশরুকে ক্ষমা! করা তোমারই 
সবচেয়ে কঠিন । 

ধীর! নিরুত্তর রহিল । 

সুরেশ বলিতে লাগিল, খন এ ঘটন! হয়, আমি তখন সবে 
চাকরীতে ঢুকে সিমলীয় গেছি। এত ব্যাপার আমি জানতুম না_ 
তধু জানঝুম, কোন কারণে জ্যাঠামশায়ের সঙ্গে বাবার মনোমালিন্থ 
হয়েছে। দেঁটা যেটাকীর ব্যাপারে, ত। একটু-আধটু শুনেছিলুম। 
এ বারে গিয়ে থোজ নিতে সত্য কথা জানতে পারি। 

স্থুরেশের কণ্ঠে গভীর লজ্জা ও বেদনা বন্ৃত হইল। একটা 
ছোট নিশ্বী ফেলিয়। সে বলিল ক্ষমা চেয়ে প্রহদন করার ইচ্ছে 
আমার নেই, তবে একট! বক্তব্য আছে। 

বীঝ দৃষ্টি উন্নত করিয়া ন্ররেশের দিকে চাহিল, তাহার নির্ভর- 
'ঘোগ্য কণ্ঠম্থর ও সরল মুখ বীরাকে আশ্বাস ও সান্বন! দিল। মনে 
হইল, পরমেশ বাবু, সেই প্রবঞ্চক-_তিনি ই'হারই পিতা ! 

স্বুরেশ বলিল/_তুমি যদি টাকা ফেরৎ চাও তাহলে তাই দেবো, 
নাহলে তোমাদের বাড়ী বাবা বেনামীতে কিনেছিলেন, সনে বাড়ী 
ফিরিয়ে দেবো । কি ভাবে তুমি নিতে চাও, বলো ? 

বীরা জবাব দিল না। তাকে নীরব দেখিয়া! সুরেশ পুনরায় 
বলিল, তুমি বিশ্বাস করছো না ধীরা? আমি সত্য কথাই বলছি। 
কি ভাবে তুমি নেবে_-এখনি ন! বলতে পারো, বেশ, ছু-চার দিন 
ভেবে দ্যাখো | আজ গোমবার,ুক্রবার রাতে আমি এইখানে এসে 
তোমার কাছ থেকে জেনে বাবে! । 

ধীর! মন্ত্ুগ্ধবৎ তাহার দিকে চাহিয়াছিল, মৃদু কণ্ঠে বলিল” 
কষ্ট করে কেন মিছে আসবেন! আমি কিছু নেবো না। কিছু 
আমি ঢাই ন[। 

সুরেশ বলিল,_কেন ? 
নাকেন? 

বরা হয়ত এ কথা ভাবিয়া রাখে নাই, কিন্ত মুখ দিয়! ফস্‌ 
কবিয়। বাহির হইয়া গ্েল”-ওতে বাবার শেষ নিশ্বাস মিশে আছে ! 
রক্তমাখা ! ওই শৌকেই তিনি মার! গেছেন। 

স্বরেশ মুখ নীচু কৰিয়া রহিল । কয়েক মিনিট পরে বলিল” 
এ ছাড়া আর একটা কথা জেনে এলুম, তুমি সে কথা জানো কি না 
জানি না।***্বলিঘা গে এক মিনিট খামিয়া। পরে বলিল”_এই 
অপদার্থের হাতে জ্যাঠামশাই স্টার একমাঞ্র অবলম্বনকে দান করতে 


তোমার নিঙ্গের জিনিস, তুমি নেবে 


মাসিক বস্ুমন্তী 


চলত এর ররতউতলরজরততত্করিতরতরতরততবরততররততলরততররএতত রর তত রলর এর রও রত রত রর 25 ৮2এররততরক 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


চেয়েছিলেন | ভার পর আবার একটু নীরব থাকিয়া প্রশ্ন করি 
-_এ কথা তুমি জানতে ? 

ধীরা ঘাড় নাড়িয়! জানাইল, হা। লজ্জীয় ধারার মুখ রাষ্ 
হইয়া! উঠিল। 

সুরেশ মুগ্ধনেত্রে ক্ষণকাঁল তাহার মুখের পানে চাহিয়! থাকিয়! 
আগ্রহপূরণ স্বরে বলিল” স্তর ইচ্ছা পূর্ণ করা সম্তুব নয়? 

বীরার মনশ্চক্ষের সম্মুখে পিতার রোগপাগুর মুগ ভাপিয়! উঠিল। 
তাহার সার! অগ্তর বেদনায় টন্টন কবিতে লাগিল । দৃঢ় ভাবে ঘাড 
নাড়িয়া মৃদু স্বরে ধীর! বলিল,_না। 

ক্ষণকাল মৌন-নত মুখে থাকিবার পর দীর্ঘ নিশ্বীদ ফেলিয়া 
স্বরেশ বলিল, কিন্তু যে সম্পূর্ণ নিরপরাধ, তাকে শাস্তি দেওয়া 
কি উচিত, ধীর! ? 

শাস্তি! দে আবার কি! বলিয়া! ধীর স্থির দুিতে 
স্তরেশের মুখপানে চাহিমু। রহিল । 

স্করেশ সুগভীর নিশ্বাস ফেলিয়। বলিল”+_কি তা নিজেই 
এখনে! ভালো বুঝতে পাচ্ছি না, তোমায় কি করে বোঝাবো! 
তবে একটা অন্থরোধ করছি_মাঝে মাঝে ঘরে আলো! জেলে এই 
জানলাম দয়া করে একটু বসো, সেইটুকুই আমার যথেষ্ট হবে। 
কণ্ঠ ভারী হইয়। আসিল । মিনিট খানেক দাঁড়াইয়া থাকিয়া নিঃশবে 
মে অন্ধকারে মিলাইয়। গেল। 


৪ 


ধীর। অনেক ভাবিয়া মাকে সকল কথা জানানোই স্থির করিল। 
এ সঙ্গে সরেশের পত্রখানি পাঠাইয়া দিল। তৃতীয় দিনে ধীর! 
স্তরেশের আর একখানি পত্র পাইল। কাকিমা কাছাকাছির মধোই 
কোথায় ছিলেন বলিয়! মে পিয়নের নিকট হইতে পত্র লইয়! জামার 
মধ্যে ফেলিয়া রাখিল। আহারাস্তে কাকিমা ঘ্মাইলে সে পত্র খুলিল। 
সুরেশ লিখিয়াছে_ 
স্বেহের ধীরা, তোমায় শত ধন্যবাদ, কাল জানলা খুলে 
বসেছিলে !-**সে দিন তোমায় বলেছিলুম বটে, যে ওই আমার 
যথেষ্ট হবে, কিন্তু মনে হচ্ছে তা নয়ু। অদেহী প্রেম কাব্য- 
উপন্যাসে যথেষ্ট গৌরব পেয়ে এলেও সত্যিতে তাকে নিয়ে বাঁচা 
যায় না। আমি তোমীয় চাই_তোমার ওই দুরের ছবিতে 
আমার তৃপ্তি হয় না ! তুমি কি পূর্বব-কথ। ভুলে আমাদের ক্ষম! 
করতে পারবে না ধীরা? আমি অধীর হয়ে তোমার পত্রের 
প্রতীক্ষায় রইলুম। জ্যাঠাইমাকে সব কথা জানিয়েছে? তীর 
ঠিকানা আমাকে জানিয়ে, আমি তার কাছে মীজ্জনা চেয়ে 
চিঠি দেবো । কবে উত্তর দেবে? যদি বুধবার পর্যন্ত উত্তর না 
পাই, তা হলে বৃহস্পতিবার রাত্রি দশট! নাগাঁদ তোমার দুয়ারে, 
উপস্থিত হবো । তার পর? অন্ত কিছু হয়ত বিশ্বাস না করতে 
পার, তাই আস্তবিক আশীর্বাদ জানিয়ে চিঠি শেষ করলুম। 
ইতি সুরেশ । 
ধীরার হাত কীপিতে লাগিল । কি সর্বনাশ ! এ যে রীতিমত 
প্রেমপত্র ! স্গরেশ এমন ছুঃদাহদী ! কাকিমার হাতে ষদি এ চিঠি 
পড়িত ! কি বূলিতেন তিনি ? কুমারী মেয়ে, তাহার পক্ষে 
এক জন যুবকের সহিত পত্রব্যবহার অন্তায় ! ধীর! ত্র কুফ্চিত 


২২শ বর্ষ_-ত্যৈষ্, ১৩৫০ ] 


দাবীদার 


১৪৯ 
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করিল। পিতার মুখ স্বৃতিপথে উদিত হইল, সে দৃট ভাঁবে 
মাপন মনেই ঘাড় নাড়িল” না, না, ক্ষমা সে করিবেন । স্তুরেশের 
পিতার প্রতি ঘ্বণা ও অশ্রদ্ধা সে ভুলিতে পারিবে না, স্ুরেশের শত 
গোহাগেও না|! বাঁহিবে ভক্তি দেখাইতে গেলে তাহা কখনই 
স্থায়ী হইতে পারিবে না। না, মিথ্যা অপবাদ না কিনিয়া এখনই 
স্বরেশকে সাবধান করিয়া নিশ্বম হস্তে এ রঙীন ফানুশ ছিড়িয় 
ফেলিতে হইবে । 
কিন্তু চিঠিখানা সেকি জানি কেন, ছিড়িতে পারিল না 
অত্যন্ত যত্বে কাপড়ের নীচে লুকাইয়া রাখিয়া ত্রাঙ্ক বন্ধ করিল, 
যেমন করিয়া লোকে সযতে মহামূল্য বস্তু গোপনে তুলিয়া রাখে । 
রাতে সে স্তরেশকে পত্র লিখিল__ 
আপনার পত্র পাইলাম । আপনার পত্রের আশীর্ববাদটুকু 
ছাড়া আর সমস্তই আমি প্রত্যাখ্যান করিলাম । মায়ের ঠিকানা 
দিবার কোন আবগ্তক বোধ করিলাম না; কারণ, আমার মন 
ক্ষুদ্র, পূর্ব-কথা আমি ভুলিতে পারিব না। আপনি আসিবেন 
না। কারণ, শীত কমিয়াছে, পাড়। আর তত নিশুতি থাকে না, 
হয়ত কাহারও চোখে পড়িতে পারেন | অযথা কথার স্যরি 
ন। হওয়াই বাঞ্ছনীয় বলিয়া! মনে করি। ধীরা। 
পত্রথানি ডাকে দিয়! সে নিশ্চিম্ত হইল বটে, কিন্তু স্বস্তি পাইল 
না। দিবানিশি মনের মধ্যে কি যেন একট! গোপন আকাঙ্্ষ 
তাহাকে পীড়ন করিতে লাগিল। কেবলই মনে হইতে লাগিল, সে 
কি তাহার নিষেধ গ্রান্থ করিবে? কেন করিবে? রাজপথে বেড়ীইবার 
অধিকার তাহার নিশ্চয় আছে। সে ধীরার আজ্ঞাবহ নয়। 
কিন্তু সত্যই সুরেশ আর আসিল না । মায়ের পত্র পাইল। তিনি 
লিখিয়াছেন, স্ুরেশের হাতে তোমায় দেবার ইচ্ছা তার শেব জীবনে 
অত্যন্ত প্রবল হয়েছিল জান ত, এ সুযোগ হারাইও না। তার আত্ম! 
তৃপ্তি পাবে। তাকে বলো, সেজঠাকুরপোর সঙ্গে দেখা করে যেন 
আমায় চিন্তামুক্ত করে। আমি তোমার পত্রের আশায় রইলুম। 
ধীরা মায়ের চিঠি থামে পুরিতে পূরিতে গভীর নিশ্বাস ফেলিল, 
অস্ফুট স্বরে বলিল, আর মে আসবে না মা, সে পথ আগি বন্ধ করে 
দিয়েছি। 


বৈশাখ মাসের গোড়ার দিকে এক দিন স্তরেশের সহিত তাহার 
দেখা হইয়া গেল। ভাইবৌনদের লইয়া সে কাকিমার বান্ধবী-গৃহে 
যাইতেছিল। ছোট ছেলেমেয়ে পথে বাহির হইলেই উদ্ধৃ্বীসে ছুটিতে 
থাকে, পথ জনমানবশূন্ত দেখিয়! ধীরা বিশেষ নিষেধ করে নাই, 
অনেকটা আগাইয়। গিয়াছে দেখিয়৷ উচ্চন্বরে ডাকিল,_ওরে ড়া 
অত ছুটিসূনি! পিছন হইতে কে বলিল”_ডেকো না ধীর, একটু 


এগ্িয়েই যাক্‌ ওর! । 

সচমকে ঘাড় ফিরাইতেই পাশে স্তরেশকে দেখিয়া! ধীরা কুষ্টিত 
হাস্তে বলিল, আপনি ? 

সুরেশ বলিল, হা। কাল সিমলা যাচ্ছি। অবুঝ মন, বোঝে 


না ধীরা, আজ আট দিন-সময় নেই অসময় নেই তোমার বাড়ীর 
আপে-পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছি, একটি বার দেখতে পাবার আশায়। 
আজও হতাশ হয়ে ফিরে যাচ্ছিলুম ! ভাবলুম, দেখা আর হলে! না! 
কিন্তু ঈশ্ব দয়! করলেন । 

হ৩-্গ 


দীরার মুখ-চোখ লাল হইস্থা উঠিল, কি উত্তর দিবে, ঠিক করিতে 
না পারিয়া সে মৌন হইয়া রহিল 

সুরেশ বলিল, ছ' মীসের মত যাচ্ছি। ফিরে এসে ষদ্দি এ 
বাড়ীতেই থাকে! হ্যুত আবার দেখতে পাবো, না হলে এই শেব 
দেখা”৮কি বলো? টু 

ধীরা সৃছু স্বরে বলিল”_হা। 

সুরেশ বলিল,_কিন্তু কেন শেষ দেখা! হবে ধীরা? তুমি এ 
বিষয়ে ভেবে দেখেছ? তোমার মন বদলালো না? জ্যাঠামশীয় 
তোমাকে আমায় দেবার জন্ত ব্যস্ত হয়েছিলেন, আজ যদি তার সে 
ইচ্ছা পূর্ণ হয়, তাতে তিনি খুশী ভিন্ন বিরক্ত হবেন না, নিশ্চয়ই । 

ধীরা নিরুত্তরে পথ চলিতে লাগিল । মনে বিদ্বেষ সত্যই মন্দা 
হইয়া আসিয়াছিল, তথাপি আজ স্বমুখে তাহা স্বীকার করিতে কু! 
জাগিল, এবং মর্ধ্যাদার দোহাই দিয়া মনকে মিথ্যা আখি ঠারিয়া 
মে চুপ করিয়া রহিল। 

সুরেশ তাহার মুখের পানে চাহিয়া ছিল,-_গতীর শ্বাস ফেলিয়া 
বুলিল,”-আশীর্ব্বাদটাকে য্যুন গত্য বলে নিয়েছ, তখন তাই তবে 
করে যাই, সুখী হয়ো, সকলকে সুখী করে! । কি আর বলবো, 
আর যদি মনে পড়ে, এ অভাগাকে এক-এক বার ম্মরণ করে! । 

৫ 


ইার পর দীর্ঘ ছু' বংসর কাটিয়! গিয়াছে । ইতিমধ্যে ধীরার' 
মায়ের মৃত্যু হইয়াছে। থীরা কাকার কাছে ছিল, মায়ের মৃত্যুকালে 
তাহাকে দেখিতে পায় নাই। মায়ের মৃত্যু-সংবাদ পাইয়া! ধীর 
ব্জাহতের মত স্তব্ধ হইয়া গিয়াছিল, শেষ-সময়ে একমাত্র সস্তানকে 
দেখিতে ন| পাইয়া তিনি কত মন:কষ্টেই ন! প্রাপত্যাগ করিয়াছেন 
তাহা মনে করিয়া তাহার অন্থশোচনার অণ্ত ছিল না। এক 
এক বার মনে পড়িত সুরেশকে, যদি তখন আত্মবুদ্ধির উপর নির্ভর ন1 
রাখিয়া সে তাহাকে মায়ের ঠিকান| দিত! তাহা হইলে আ্জ হয়ত 
মা মৃত্যুকালে দুশ্চিন্তার বোঝা মাথায় লইয়া চক্ষু মুদিতেন না! আর 
সে নিজেও এমন ন্নেহলেশহীন সান্তবনা-বিহীন জীবন ঘাপন করিত না! 
এই ছুই বৎসরের মধ্যে স্ুরেশের আর কোন সগ্ধান সে পায় নাই! 
মাত্র এক দিন দেখিতে পাইয়াছিল একটি কীর্তনের আসরে। সুরেশ 
তাহাকে দেখিতে পায় নাই! কারণ, দে কাকিমীর সহিত চিকের 
আড়ালে বসিয়াছিল। কীর্ভনীয়৷ যখন বিনাইয়! বিনাইয়া! গাহিত্বে- 
ছিল, 
কোমল কিশোর শ্টামঠাদ মোর, 
নবনী-গঠিত দেহ! 
এ বাহু-বন্ধনে লে! পরাণ সখি, 
আর না বাধিব তেহ? 
মোর ললাটের লিখা, 
আখি-লোরে হায়, বসন তিতিল 
হৃদয়ে আগুন-শিখা ! 
তখন কি জানি কেন অনাহৃত্ত অশ্রুজলে ধারার কপোল ভাঙিয়! 
গিয়াছিল । দেখিয়! কাঁকিম! পাশের বান্ধবীকে বলিলেন, মেয়ের 
আদিখ্যেতা দেখেছ! আমর! কীর্তন শুনে কাদলুম না উনি কেঁদে 
একেবারে ভাসিয়ে দিলেন ! 


১৫০ 


মালিক বন্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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বান্ধবী হামিয়৷ বলিলেন,_কি করে জানলে বাপু যে ভগবানের 
নামেই কীদলে ! বাধিকার মত মনের ভাব হতে পারে তে! ! 

কাকিমা সগব্ধর বলিলেন,_থাম্‌, আমার চোখ এড়িয়ে একটা 
পিপড়ে যাবার যো নেই, ও সব আমার কাছে চলবে না, তা হলে কবে 
গলা টিপে দূর কৰে দিতুম | মেয়েটা! এদিকে খাটি। 

ধীর। চৌখের জল মুছিয়৷ চিকের' বাহিরে ন্ুুরেশের প্রশান্ত 
মুখখানির দিকে চাহিয়! রহিল। ছাই-রংয়ের গরম পাঞ্ধীবীর.উপর 
সাদা হাসিয়াদার -শালখানি জড়ানো, শুধু ডান হাঁত ও মুখখানি 
দেখ! যাইতেছিল। তথাপি ধীরার মনে হইল, উহান সর্ধ-অবয়ব যেন 
তাহার চোখের সম্মুখে প্রতিভাত হইতেছে। 

সেবার কাকিমার ব্ড় মেয়ে অচলা সম্তান-সম্ভাবিতা হইতে 
অনুস্থাতার জন্ত মাকে যখন দেখানে গিয়া! কিছু দিন তাহার কাছে 
থাকিবীর জন্য অনুরোধ করিল, তখন কাকিমা বলিলেন, _-ঘর-সংসার 
ফেলে আমি কি করে যাবে! ? ধীর! যাক। 
» কাক! বলিলেন।_-সেটা কি ভালে! দেখাবে? আইবুড় মেয়ে- 
ওকে পাঠানো! কি উচিত হবে? 

কাকিমা বলিলেন, আইবুড়ে! ছাড় এখুনি ওর কোন্‌ রাজপুত্ত র 
ভুটছে? পাঁচ জনের করবে না ত করবে কি? আমি কি করে 
যাবো ? আর ছেলেপুলে, মেয়ানা মেয়ে, সব ফেলে কি জামাইবাড়ী 
পড়ে থাকতে যাবো? 

কাকা বলিলেন,_ঘী আর আগুন, বুঝে দেখো। মেয়েটা শেষে 
অশাস্তির কারণ ন! হয়! 

তাচ্ছিল্যভর! সুরে কাকিম! বলিলেন, ই'--মে ভয় করে! না। 
অচলা আমার পেটের মেয়ে, একটু উনিশ-বিশ দেখলে বেঁটিয়ে বিদেয় 
করবে। সে তম তুমি করো না। 

কাকা আর কথা বলিলেন না' ধীরা কিন্তু শুনিয়া প্রমাদ গণিল | 
তাহার উপর ভগিনীপতিটির যে বিশেষ আকর্ষণ আছে, ধীর! তাহ! 
জানিত। সেই ভগিনীপতির ঘরে অসুস্থ অচলাকে বৃথা আড়াল রাখিয়া 
দে যে নিরাপদ থাকিতে পারিবে না, তাহা সে ভাল কবিয়াই বুঝিতে 
ছিল” তাছাড়া! এখন ঘাওয়ার অর্থ, দীর্ঘ দিন সেখানে তাহাকে 
থাকিতে হইবে, অচল। স্ুতিকাগারে যাইবে,_তখন তাহাকে একেবারে 
একা! থাকিতে হইবে, ভগিনীপতির লান্লিধ্য এড়াইবার উপায়টুকু 
পর্যযস্ত থাকিবে না! 

কাকিমাকে সে নিজের অনিচ্ছা জানাইল। "কাকিমা হলিয়! 
উঠিলেন। বলিলেন,--কেন বলো ত? তুমি কি সন্দেশ না 
রসগোল্লা যে মোহিত তোমায় গালে ফেলে জল খাবে? বারো! 
মাস ভাত-কাপড় দিয়ে পূষছি, আমার একটা উপকারের ব্লো তুমি 
খ বাকালে চলবে না'ত । তোমায় যেতেই হবে। ওঁর শরীর খারাপ 
আমি যাইকি করে? বুড়ো ধাড়ি মেয়ে-_বয়ুপের গাছ-পাথর 
নেই। ন! হয় বরই জুটলো না, তা বলে আকেল-বিবেচনা 
থাকবে না? 

ইহার পর নিরুপায়! কাকাকে বলিলেও কোন ফল হইকে 
না, বরং হিতে বিপরীত হইবে, ধীরা তাহ! জানিত ! তাই শুধু 
নিজের অসহায় অবস্থা ভাবিয়া চৌখের জলে ভাসিয়া যাত্রার আযো- 
জনে সে ব্যাপৃত হইল। 

মোহিত আসিয়া যখন শুনিল, শীশুড়ীর পরিবর্তে ধীর! যাইতেছে, 


তখন তাহার মনে এমন আনন্দ ফুটিয়া' উঠিল যে, তাহার আভা 
পাই ধীর শিহরিয়া উঠিল। কাতর হইয়া মনে মনে সে বলি 
লাগিল, হে লঙ্জারক্ষক ভগবান্‌, তুমি ছ্রৌপদীর লজ্জা রক্ষ! করেছি; 
আমার লজ্জা রক্ষা করে । আমি অসহায়, আমি নিরুপায়! 

পরদিন অঝোরে কীদিতে কাঁদিতে ধীবা ট্রেণে উঠিল । মোহিত 
একেবারে আহ্লাদে আটখানা ! সে বলিল”_দিদি, এত কাতর 
হচ্ছেন কেন বলুন ত1 আমরা কি আপনার পর না কি? আহ 
এখানে মায়ের কাছে কি অবতেই আপনি আছেন ! সেখানে মন 
করবেন আপনার মব ! আপনার ঘর, আপনার সংসার! আমি 
আপনার গোলাম-_আপনি থ! করবেন তাই হবে। 

কথাটা হয়ত নিষ্পাপ, কিন্তু ধীরার কানে বেস্ঠুরো লাগিল! 
সে মৌন হয় একান্ত ভাবে ভগবানকে ডাকিতে লাগিল। 

মোহিত বলিল+_আমি যখন আপনাকে দেখি, তখন ঈশ্বরের 
বিচার দেখে অবাকৃ হয়ে যাই। আপনার এমন কূপ এত গুণ, 
অথচ আপনি যেন কত অবহেলার পাত্রী! আপনার সিকির সিকি 
রূপ যাদের নাই”-আর গুণ ত আপনার সঙ্গে তুলনাই হয় না 
তারাও সংসারে কেমন মর্ধ্যাদা আর সম্মান পেয়ে রয়েছে । অচলার 
কথাই ধরুন। আপনার সঙ্গে তার তুলন! হয় না, অথচ-- 

বাধা দিয়া গম্ভীর স্বরে ধীরা বলিল”_-আমীর ছোট বোনের নিঙে 
করুলে আমি আনন্দ পাবে না মৌহিত | ও আলোচনা রাখে! 

মোহিত অনিচ্ছা সত্তেও চুপ করিল। 

খানিকট! গিয়া বলিল_গাঁড়ীতে তেমন ভীড় নেই, এই একট 
সুবিধে । দু'জনেই বেশ ঘুমুতে পাবে! | এভ বড় কামরা_-ওদিবে 
ওর! তিন জন, আর এদিকে আমর! ছু'টি প্রাণী, বেশ আরামে যাওয়া 
যাবে। এসে বিছানাটা পাতছি। বলিয়া! সে শৌচাগারের দিকে 
গেল। 

ও কোণে যে 'লোকটি বসিয়াছিল, সে এতক্ষণ এক দৃষ্টে ধীরার 
দিকে চাহিয়া ছিল, মোহিত ভিতরে প্রবেশ করিলে তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
আপিয়! সে বলিল”ধাঁরা না? 

ধীরার মনে হইল, বুঝি, তাহার আর্ত আহ্বান শুনিয়া পরিত্রাতা 
ভগবান্‌ সুরেশের রূপ ধরিয়া সামনে আসিয়া াড়াইয়াছেন ! ঝ্যগর 
ব্যাকুল কণ্ঠে সে বলিল, হ্যা। আপনি ! 

সুরেশ বলিল-_কোথায় যাচ্ছো ? 

রুদ্ধ স্থরে ধীর বলিল” যমের বাড়ী ! 

সুরেশ হাসিয়া ফেলিল, বলিল, তাই না কি? মঙ্গে ওটি? 

ধীর বলিল/যমদৃত | 

সুরেশ বলিল” চট্ট করে বলো! না, ব্যাপার কি? ও লোকটা 
কিছু এক ঘণ্ট। ওখানে থাকবে না বীরা ! 

ধীর! চোথ মুছিয়া বলিল, কাকার জামাই। 
অন্ুথ, তাই আমায় সেখানে যেতে হচ্ছে। 
দরদ ! আমার মাথা খাবার চেষ্টায় আছেন । 

এক সেকেও ভাবিয়া সুরেশ বলিল, এক দিন ফিরিয়ে দিয়েছিলে, 
আজ নিতে রাজী আছ? অভিভীব্কশুন্ত মেয়ে কত অসহায় দেখছ 
ত? কিবলো? - 

দিধা না করিয়! ধীরা বলিন,_তোমারই হাঁতে বাবা আমায় দিয়ে 
গেছেন, তুমি সে দাবী ছাড়লে কেন ? 


কাকার মেয়ের 
আমার ওপর এর ব্ড্ড 


২হশ বর্ষ__জ্যেষ্ট, ১৩৫০ ] 

বাঃ! উল্টো চাঁপ ! বলিয়া তৃপ্তির হাসিতে মুখ ভরিয়। 
সুরেশ বীরার পাশে বিয়া বলিল,_ওদি:ক পিঠ কৰে আমার দিকে 
তুমি ঘুবে বোদ। যা বলতে হয়, আমি বলব। ওঁর নাম কি? 
সে ধীরাঁর ছুই হাঁত চাঁপিয়। ধবিল। 

লঙ্জারক্ত মুখে বীর বলিল,ওব নাম মোহিত বাবু। ছিছি, 
তুমি আমার হাত ছেড়ে দাও, মোহিত বাঁবু কি মনে করবেন। 

স্বরেশ বলিল, না, ছাড়িবো না । ট্রেণে না হলে এর চেয়ে আরও 
কাঁছে এনে--মোহিত বাবুকে আমার দাবীৰ পবিমাণ জানিয়ে দিতুম 
এধাতে আগামী আওদশ দিনের মধো তোমার দিকে আর হাত 
বাছা সে সাহদ সা করে! ভেবে না, ফাল্তুন মাসের ৯ই দিন 
আছে। প্র 

মোহিত বাহির হইয়! হতবুদ্ধির মত স্ররেশের দিকে চাহিয়! 
আছে-__দেখিয়া সুরেশ হাসিমুখে বলিল, _আল্তন মোহিত বাবু, 
পরিচয় নেই বটে, তবে আমরা খুব ঘনিষ্ঠ কুটুন্ব! 

মোহিত কাছে আসিয়৷ স্ুরেশের হাতে ধীরার হাত দেখিয়া 
যেন আঙুষ্ট হইয়া গেল! তাহার মুখে কথা ফুটিল না। 

স্তরেশ বলিল, দাও না গো, তোমার ভগিনীপতির সঙ্গে আমার 





শুকর-চরিত 


চর এঞততঠভলতঞতজতরর রত তক তত ৮৮৫৫ 2৫৮র2৮করততরঠকররক৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪০৪৫৪৫এ তর তর রর ৪৫ তলত ভরত রত রজত 


১০ 
পরিচয় করিষবে__ভঙ্জলোক যে শি'টিয়ে গেলেন ! গকে বলো আমি 
তোমার কে! 

তৃপ্তিতে ধরার ক কদ্ধপ্রায়। ব্রীডাঁনআ্র মুখে দে বলিল, 
আ:, কি করো / মোহিত বোকা নয়! তুমি কে, ও তা 
বুঝেছে। পথের লোক আমার . কাছে বসতে সাহদ করবে না 
মোহিত ত জানে । 

মোহিত এতক্ষণে কথা বলিল । গলার জড়তা কাটাইয়৷ বলিল; 
_কিস্ত উনি যে পথের লৌক ছাড়া আ্ কেউ,_তার কোন পিচ 
আমি জানি না| আপনার কীকাকে আমি কি জানবে! ? 

সুরেশ বলিল,ঠিক কথা । ভাকে লিথবেন, ৬পবমেশ বায়ের 
ছেলে সুরেশ বায়েব সঙ্গে ৯ই ফাঁন্তুন ধীরার বিবাহ হবে। আপনীরা 
সবান্ধবে আসবেন । বলিয়! হোঁহো করিয়া হাপিয়। উঠিল। তাঁর 
পর বলিল,_জানেন মোহিত বাবু। ছ" বছর আগে এর বাব' একে 
আমার হাতে দান করে গেছেন। কিন্তু ইনি এমন লুকিয়ে ছিলেন 
যে, গর কোন পাত্তা পাইনি এত দিন । এ বার আর পালাতে পাচ্ছে! 
ন। বীরা_মনে থাকে বেন, আমি দাবীদার । 

মুছ কণ্ঠে ধীরা বলিল”_আমি কি তা অস্বীকার করেছি? বলো! 


শ্রীমতী মায়াদেবী বস্তু । 


[ইভান ক্রাইলড (১৭৬৮-১৮৪৪) কশ লেখক ঈশপের মতো তিনি কশ-ভাষায় ছোট-ছোট অসংখ্য কাহিনী লিখিয়া 


গিয়াছেন। 


আমাদের পঞ্চতত্ত্হিতোপ্দেশ এবং ঈশপের গল্পের মতোই সেগুলিতে শাশ্বত-দতোর অমর বাণী গাথা আছে। 


ক্রাইলডের অসংখ্য ছন্দকাহিনীর মধ্য হইতে একটির মণ্মানুবাদ প্রকাশ করিতেছি ] 


ধনীর প্রাসাদে রাত্রে আসিল শুকর | 
উ“কি দিয়। দেখে তীর প্রত্যেকটি ঘর 
শয়ন-বৈঠকী-কক্ষ, হেশেল-ভাড়ারঃ 
বারান্দা-_কিছুই বাকী রাঁখিল না আর । 
ভালো লাগিল না কিছু ! খিড়কীর্‌ পারে 
এসে দেখে, আস্তাকুড় ! উচ্ছিষ্টের ভারে 
ডাই হয়ে আছে! কাদা, ভ্যাটভেটে পাক 
মশা-মাছি কৃমি-কীট কি তাদের জাক ! 
মাতে শুকরের প্রাণ । পাকে দেয় ডুব! 
ন গায় ধোং-ধোংমনে খুশী খুব ! 
সাব! গায়ে পাক মেখে মহানন্দ জিনি 
শুকর ফিরিল গৃহে । কহে শৃকরিণী_ 
“ধনি-গৃহে সত্তা খুব বিলাস-বিভব ?” 
হাসিয়া শুকর কর়+_“মিছে কথ| মব। 


১ 





দেওয়ালেতে নক্সা! আকা; পাথরের মেঝে 
সোফা-কৌচ ; টতৈজস রাখা ঘষে-মেজে ; 
বিজলী-বাতির ঝাড়; দুগ্ধফেন শব্য! + 
আসবাব, ছবি- আরো! রকমারি সজ্জা 
ঠেশেলে পোলাও-কারি, চপ-কাটলেট ; 
বাথরুমে গন্ধ-তেল, টয়লেট-শেট ! 
লোক-মুখে এসবের কি-সুখ্যাতি জাগে 
কিছু না, কিছু না, ফাকি! মনে নাহি লাগে ! 
যা, তবে-ফিরিতে দেখি কিছু থাকে যদি-- 
বাছ়ীর খিডকীতে বটে, আহা, পন্ক-নদী। 
মাখনের মতো পাক-এটো “কাটা-ভরা- 
মশামাছি-কৃমি-কীটে কিল্বিল্-কর| ! 
তাচ্চে অবগাহি মোৰ সব দুঃখ দূর ! 

না হলে হতাশ-ভাবে প্রাণ হতো চুব 





কবি কহে, এ শুকর-__এর মচতা লৌক 
সমাজে-সংসারে আছে-যার ছুই চোখ 
ভালো না দেখিতে পায় কোনো-কিছুতেই-- 
খুঁত খুঁজে, দোষ খুঁজে নাচে থেই-থেই | 


জাসৌরীন্রামোহন মুখোপাধ্যায় 








[ পূর্ব-প্রকাশিতের পর ] 


ছায়া ও কায়া 
[ রূপকথা] 


গভীর চিন্তায় মগ্ন হয়ে চলেছি, মাথার ওপর যে এখনও হুরয্যদেব 
বয়েছেন সে খেয়াল নেই | হঠাত কয়েকটি লোকের সমবেভ চীৎকারে 
চিন্তাজীল ছিন্ন হলো । কানে গেল, তার! বলছে__“ওরে দেখ দেখ, 
লৌকটার ছায়া নেই।” আমি দিশ্বিদিক্‌ জ্ঞান হাৰিয়ে যে দিকে চক্ষু 
যায় ছুটতে লাগলুম ৷ কতক্ষণ এ ভাবে ছুটেছি, বলতে পারি না। 
যখন থামলুম, তখন বেলা পড়ে এসেছে, আর আমি পৌছে গেস্ছি 
গহরের প্রান্ত অতিক্রম করে এক জঙ্গলের মধ্যে । বহু দিন ঘরের 
মধ্যে আবদ্ধ ছিলুম। দিনান্তে এক-আধ বার যখন বেরোতুম-_ 
গাড়ীতেই । কাজেই হাটার অভ্যাস ছিল না। ছুটোছুটিতে 
একেবাবে ক্লান্ত হয়ে পড়লুম। পা ছু'টো থর-থর করে কীপছিল, 
দেইখানেই থপ করে মাটাতে বে পড়লুম। উত্তেজনা! ও শ্রার্তিতে 
যাথ! ঘৃরছিল। কথন্‌ যে শুয়ে ঘূমিয়ে পড়লুম, বুঝতেও পারিনি । 
যখন ঘুম ভাঙ্গল তখন ভোর হয়ে গেছে! পাখীর মনের আনন্দে 
গান করছে। উঠতে চেষ্টা করলুম পারলুম না । সর্ধশরীরে বেদনা, 
প্রবল হ্ুর। তেষ্টায় বুকের ছাতি ফেটে যাচ্ছে! ঠিক করলুম, 
লোকালয়ে আর ফিবে যাব না। অতিকষ্টে উঠে ক্লাড়িয়ে জলের 
সন্ধানে আরও গতীর বনের মধ্যে চঙ্গে গেলুম । অনেকক্ষণ ঘোরাঘুরি 
করবার পর একটি ছোট নদীর ধারে উপস্থিত হলুম । আজলা কনে 
জল খেয়ে মুখ-হাত ধুয়ে সেইখানেই আবার শুয়ে পডলুম | কিন্ত 
অক্পক্ষণ পরেই বৌধ হয় ঘুমিয়ে পড়লুম। * 

গ্রচণ্ড রৌদ্লের উত্তাপে ঘূম ভাঙ্গল । ক্ষুধার জ্বালায় এবং 
স্বরের প্রকোপে আচ্ছন্ম হয়ে পড়ে রইলুম। মনে হতে লাগল 
যেন মৃত্যু ঘনিয়ে আসছে। একটু চোখ লেগে এসেছে, এমন 
সময় বিকট একটা আওয়াজে চমকে উঠলুম! দেখি সামনে 
ধাড়িয়ে খিরাট এক বাঘ। ভয়ে বুকের রক্ত পর্যন্ত শুকিয়ে 
গেল। উঠতে চেষ্টা করলুম, পার্লুম না। প্রকাণ্ড ঠা করে 
বাঘটা আমার দিকে এগিয়ে আসতে লাগল। বুঝলুম, মরণ 
নিশ্চিত! ভগবানকে ম্মরণ করতে লাগলুম! কিন্তু এ কি! 
বাঘটা হঠাৎ স্থির হয়ে কিছুক্ষণ দীড়িয়ে লেজ তুলে দে ছুট। 
কিছুই বুলুম না। পিছন ফিরে তাকাতেই দেখলুম, সেই প্রো 
ভদ্রলোক, ধার খোজে আমি হন্তে হয়ে ঘর ছেড়ে ছুটে এসেছি। 
তাকে দেখেই আমার সমস্ত শরীর বলে উঠল। মনে হ'ল, এর চেয়ে 
বাঘের মুখে প্রাণ হারানো. ভাল ছিল! তিনি কিন্তু একগাল হেসে 
আমার দিকে এগিয়ে এদে বললেন_“আপনি অনর্থক এত কষ্ট 
পেলেন শস্তু বাবু। এক দিন অপেক্ষা করলে আমি নিজেই আপনার 
প্রাসাদে গিয়ে হাজির হতুম। আমার আজ আপনার সঙ্গে দেখা 
করার কথা ছিল।” আমি রাগত স্বরে বললুম_-"আজ মানে? 
আপনার কথা-মত কাল এক বৎসর পূর্ণ হয়েছে।* তিনি উত্তর 
দিলেন__“আপনার ভুল হয়েছে । এটা লীপ ইয়ার। অন্য বছরের 
চেঞ্জে এক দিন বেশী 1” তাই তো, কি রকম ভূল । উত্তেজনার বশে 


এ কথা আমার মনেই পড়েনি । ভন্বানক অপ্রস্ততে পড়ে গেলুম। 
তিনি বলে চললেন-_“অশাস্তিতে এবং শ্রাস্তিতে জাঁপনার দেখছি 
জবর হয়ে গেছে । দেখি যদি আপনাকে সুস্থ করতে পাঁরি।” এই 
বনে তিনি আমার কপালে হাত দিলেন । সঙ্গে সঙ্গে শরীরের মধো 
যেন একটা বিদ্যুৎশিহরণ প্রবাহিত হলো-আর কি আশ্চধ্য! 
শরীর একেবারে সুস্থ সবল হয়ে উঠল । কোথায় জব, কোথায় ক্লান্তি! 
আমি অবাক হয়ে ভার মুখের দিকে চেয়ে রইলুম। তিনি হেদে 
বলুলেন_এখন বেশ ভাল মনে হচ্ছে তো ?* অস্বীকার করতে 


পারলুম না। ছিনি তখন বললেন-_“এইবার আপনার সঙ্গে একটা 
কাজের কথা হোক। আপনি ছায়ার বিরহে দেখছি ভগ্মানক কাতর 
হয়ে পড়েছেন। আপনাকে ছায়া ফেরত দিতে রাজী আছি, কিন্তু তার 


পরিবর্তে__" তবে কি থলেটা ফিরিয়ে দিতে হবে? মনটা দমে গেল। 
তাড়াতাড়ি বুক-পকেটে হাত দিলুম-_সেই পকেটে থলেটা ছিল। 
তিনি আমার মনের ভীব বুঝতে পেরে এক-গাল হেসে বললেন__না, 
না, খলেটা ফেরত দিতে হবে ন| । উপযুক্ত ব্যক্তির হাতেই দিয়েছি। 
আমি বলছিলুম-যদি বাগ না করেন তো বলি__” এই পর্যন্ত বলে 
জিজ্ঞান্স-নেত্রে আমার দিকে চেয়ে উত্তরের অপেক্ষ! করতে লাগলেন। 
আমি ঠিক করেছিলুম, এই লোকটির সঙ্গে আর কোন কারবার করব 
না। খলেটা দিয়ে ছায়া ফেরত নিয়ে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাঁব। 
কিস্ত কি জানি কেন থলেটা ফেরত দিতে মন চাইল না। অথচ 
ছায়ার আমার বিশেষ প্রয়োজন তাই বললুম-__"আপনার কি 
বক্তব্য বলুন ! রাগ করব কেন?” তিনি যেন একটু ইতস্তত; করতে 
লাগলেন । আমি বললুম--“বলুন না। যদি অসম্ভব কিছু না হয় 
তবে তা দিয়ে তার পরিবর্তে ছায়া ফেরত পেতে আমার কোন 
আপত্তি থাকতে পারে না।” তিনি বললেন_-“আমি বলছিলুম, 
আপনি ছায়াটা ফেরত নিয়ে তার পরিবর্তে ঘদি কায়াটা দেন !* 

অবাক হয়ে কিছুক্ষণ তাঁর মুখের দিকে চেয়ে থেকে বললুম-_“কি 
বলছেন আপনি? কায়া দিলে আমার থাকবে কি? আমি তে। 
মরে যাব 1” তিনি বললেন_-“কায়া দেবেন বটে, কিন্তু কায়ার 
আদরাট! আপনারই থাকবে । অর্থাৎ আপনার শরীর কাচের মত 
স্বচ্ছ হয়ে যাবে। উলঙ্গ অবস্থায় আপনাকে কেউ দেখতে পাবে না 
কিন্তু কাপড়-জামায় আবৃত্ত থাকলে আকার পরিফার বোঝা যাঁবে 
এবং আপনার গায়ে হাত দিলে অন্ুভবও করা যাবে।* বুঝলুম, 
ছায়াদানের চেয়ে কায়ার্দান ব্যাপারটা আরও বেশী গোলমেলে। 
ও সবের মধ্যে আর না যাওয়াই ভাল। তাই বললুম-_“না, আপনার 
কথায় আমি রাজী হতে পারলুম না। আমি কায়াও দেব না, 
ছায়াও চাই না। লোকালয়ের বাহিরে বনের মধ্যেই আমি পড়ে 
থাকবো” 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করে তিনি বললেন--“যথা অভির্ুচি। 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কৌন কাজ করতে আপনাকে বলতে পারি না 
একটু থেমে আবার বললেন-_“আচ্ছা, আপনার ললিতাকে একবার 
দেখবার ইচ্ছা হয় না।” ললিতার কথ৷ এতক্ষণ প্রায় মনেই ছিল 
না, নামটা শুনতেই মনটা ভজ্ানক উতলা হয়ে উঠল। দেখবার 
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প্রবল ইচ্ছা জাগল। নিজেকে দমন করতে পারলুম না। ব্ললুম 
ইচ্ছে আছে, কিন্তু যেতে সাহস হয় না । ছায়া নেই_ভয়ানক 
অপমান লাঞগ্তনা ভোগ করতে হবে।” তিনি বললেন-_“দে জন্য 
ভাববেন না, সে ভার আমার । আমর! দু'জনে অদৃশ্ঠ হয়ে সেখানে 
খাব, কেউ দেখতে পাবে না।” আমি উত্তর দিলুম-_“কেউ যদি 
আমায় দেখতে না পায়, তবে সেখানে ঘেতে আমার আপত্তি নেই” 
তিনি তখন পকেট থেকে একটি টুপী বার করে বললেন-_“এটি হ'ল 
অদৃশ্যাকারী টুপী। আমি মাথায় দিচ্ছি দেখুন” এই বলে তিনি 
টুগীটা মাথায় পরলেন এবং সঙ্গে সঙ্গেই কি আশ্চর্্য-_কোথায় যে 
মিলিয়ে গেলেন ! আমি চারিধারে অবাক হয়ে দেখছি, এমন সময় 
পিছন দিক্‌ থেকে তার কণ্ঠস্বর কাণে এল-_“কি, আমার কথা বিশ্বাস 
হ'লো ?" তাড়াতাড়ি সেই দিকে ফিরলুম, কিন্তু কই-__কাঁউকে দেখতে 
পেলুম না! তখন তিনি মাথা থেকে টুলী খুলে ফেললেন । দেখলুম 
তিনি আমার পাশে ছাড়িয়ে । আমাকে হতভম্ব হয়ে তার দিকে 
তাকিয়ে থাকতে দেখে তিনি বললেন__“কেমন, দেখলেন তো? 
এবার আর মোড়লমশাইয়ের বাড়ী যেতে নিশ্চয় কোন আপত্তি 
নেই, কি বলেন? আমি আগ্রহ সহকারে বললুম_-“এখনই 
যেতে প্রস্তুত 1” ং 

অতঃপর আমর! দু'জনে দু'টো অদৃশ্ঠকারী টুগী মাথায় দিয়ে 
দ্রুতপদক্ষেপে সহরের দিকে চললুম এবং কিছুক্ষণ পরে শ্রীপদ বাবুর 
বাড়ীর দরজায় গিয়ে হাজির হলুম | জানালা দিয়ে উঁকি মেরে 
দেখলুম, ভ্রীপদ বাবু ও আমার পলায়িত ভূত্য অনস্ত কথা কইছে! 
অনস্ত বলছে_-“আপনি কিছু ভাববেন না । শল্তুনাথ বাবু 
ছায়ার শোকে বিরাগী হয়ে গেছেন আর কানাই তাকে খু'জতে চলে 
গেছে । সুতরাং বাড়ী এবং টাকা সবই আমার । কানাই যদি 
ফিরে আগে তাকে মেরে ভাগিয়ে দেব আর ছায়াহীন অবস্থায় শু বাবু 
লোকালয়ে আমতে সাহম করবেন না ।” শ্রীপদ বাবু উত্তর দিলেন__ 
“তা বাবা, রূপে গুণে তুমি মন নও, আমার পছন্দও হয়েছে তবে 
বাড়ীতে একবার পরামর্শ না করে কোন উত্তঘ্ঘ দিতে পারছি না। 
তুমি যদি কাল আস তবে--" একগাল হেসে হাত জৌম্ড করে অনন্ত 
বললে_প্বিলক্ষণ ! পরামর্শ করবেন বই কি। আমি নাহয় 
কাল এই সময় আসব ।* শ্রীপদ বাবু বললেন-“বেশ, বেশ, সেই 
ভাল।” অনস্ত ঘর থেকে বেরিয়ে এল। অনভ্ভকে আচ্ছা করে 
মার দেবার জন্থা আমার হাত নিলপিস করছিল। সেই প্রো সঙ্গী 
আমার হাত দু ভীবে ধরে কানে-কানে বদলেন--“কোন কথা কইবেন 
না, কিংবা মারধরের চেষ্টা করবেন না। ধরা পড়ে যাবেন। এখন 
আমার সঙ্গে চলে আস্তন ৷ পরে এই সবের ব্যবস্থা হবে।” মনের 
বাগ মনে চেপে সঙ্গীর হাত ধরে সেই স্থান পরিত্যাগ করলুম | সহরের 
বাহিরে পৌছে ছু'জনেই টুগী খুলে ফেললুম। প্রোটটি বললেন_- 
*নিজের চোখেই সব দেখলেন তো৷ | এখন আপনার কি ইচ্ছা ! এর 
একটা! প্রতিকার করা কি উচিত মনে করেন না! অনস্ত যেকত 
বড় পাঁজী বুঝতে পারছেন তো ! ওকে শাস্তি দেবেন না? এর রকম 
একটা বদমায়েদ লোকের হাতে পড়ে ললিতার সর্বনাশ হয়ে যাবে, 
আপনি তাঁতে বাধা দেবেন না? অনস্তর ওপর আমি আগে 
থেকেই রেগে ছিলুম, তার কথা৷ শুনে যেন ক্রোধাগ্িতে পূর্ণাহুতি 
পড়ল। ব্ললুম__“নিশ্চম়ই, সে ব্যাটাকে আচ্ছা করে জজ না 


করতে পারলে আমি মনে কিছুতেই শাস্তি পাব না। আমায় কি 
করতে হবে বলুন ।” তিনি বললেন--বেশী কিছু করতে হবে না। 
একবার অনুমতি দিলেই কায়াটা নিয়ে আপনাকে ছায়াটা ফেরত 
দিতে পারি; অধিকস্ত, এই অদৃষ্তকারী টুপীটাও আপনাকে উপহার 
দিতে রাজী আছি।” অন্ত সময় হলে হয়তো প্রৌছের প্রস্তাবে 
রাজী হতুম না, কিন্তু তখন অনস্তকে তার কৃতকন্মের প্রতিফল 
দেবার আগ্রহ, ললিতাকে বিবাহ করবার ইচ্ছা এবং অদৃশ্ত- 
কারী টুপীটা পাবার নোভ আমাকে পাগল করে তুলেছিল। 
নইলে এমন প্রস্তাবেও মানুষ রাজী হয়! বললুম__“আপনীর 
প্রস্তাবে আমি রাজী আছি, কিন্তু একটা কথা রয়েছে” ম্মিতহান্তে 
তিনি বললেন-_“কি কথা বলুন।” আমি বললুম_“লমস্ত দেহট! 
ষদি স্বচ্ছ হয়ে যায়, তবে লোক-সমাজে বার হবকি করে? কাপড়- 
জামার মধ্যে থেকে হাত, পা ও মাথা তো বেরিয়ে থাকবেই । লোকে 
দেখবে কন্ধকাটা হস্ত-পদবিহীন .একটা মন্ুষ্যমূর্তি ঘুরে বেড়াচ্ছে ।” 
তিনি বললেন--“তাই তো এ কথা তো আমার মাথায় আমেনি। 
বেশ, এক কাজ করছি। আপনার ঘাড় পধ্যন্ত মাথা ও মুখ, কম্ুই 
পরাস্ত হাত ও হাটু পধ্যস্ত পা অবিকৃত অবস্থায় থাক। বাকী শরীর 
কাচের মত স্বচ্ছ হলে তো আপনার কোন আপত্তি নেই? কাপড়- 
জামা পরে থাকলে কেউ জানতেও পারবে না।” আমি বললুম-_ 
“তবে আর আপনার প্রস্তাবে আমার কোন আপতি নেই ।* এক- 
গাল হেসে তিনি বললেন--“এই তে| বুদ্ধিমানের মত কথা ।” এই 
বলে পকেট থেকে বহু-আকাভিক্ষত হারানো ছায্াটি বার করে তিনি 
আমার পায়ের সঙ্গে জুড়ে দিলেন | আমি রৌদ্র এদিক্‌ ওদিকৃ 
ঘুরে ফিরে ছায়াটি পরথ ক'রে এমন থুশী হলুম যেন ধু দিন 
পরে অতি প্রিয়বন্ু অথবা আত্বীয়ের সন্ধান পেয়েছি। তিনি তখন 
আমার হাতে টুপীটা দিয়ে বললেন-_-“এই নিন অতৃশ্যকারী টুগী। 
এইবার আপনার কায়াটা আমি নিচ্ছি।” গঙ্গে সঙ্গে দেখলুম, 
কথা-মত স্থানগুলি বাদে বাকী সমস্ত দেহটা স্বচ্ছ হ'য়ে গেল। গায়ে 
হাত দিয়ে তবে বুঝতে হ'ল গা আছে কি-না । অন্তঃপর তিনি 
কি ভাবে অনস্তকে জব্দ করতে হ'বে বুঝিয়ে দিয়ে বললেন_-“শ্রীজই 
আবার দেখা হবে_কবে এবং কোথায় তা এখন বলতে পারছি 
না।” তার পর তিনি হন্-হন্‌ করে বনের দিকে চলে গেলেন । 
আমিও ধীরে ধীরে সহরের দিকে পা বাড়ালুম। কিছুক্ষগ পরে 
নিজের প্রাসাদে গিয়ে পৌছুলাম | ছায়া! সঙ্গে সঙ্গেই রয়েছে, সুতরাং 
পথে কোন বিপদই হ'ল না । প্রাসাদে প্রবেশ করেই মাথায় টুগীটা 
পরে ফেললুম | তার পর নিজের ঘরে ঢুকলুম। ঢুকে দেখি, আমার 
বিছানায় দিব্য আরাম করে শুয়ে আমারই ভৃত্য অনস্ত তামাক 
খাচ্ছে । মেজাজটা একেবারে গরম হয়ে গেল। সোজা গিয়ে 
তাকে এক চড় বসিয়ে দিলুম। সে গালে হাত বুলাতে বুলাতে 
হততম্বের মত ঘরের চারি দিকে চাইতে লাগল, কিন্তু কাউচ্ষেই দেখতে 
পেলে না; কারণ, আমার মাথায় অদৃশ্তকারী টুপী। মনের ঝাল 
মেটাবার জন্য মাথায় গায়ে পিঠে ঘাঁড়ে যেখানে পারলুম ছুমদাম করে 
কিল চড় মারতে লাগলুম। সে ভীত বিশ্থিত ভাবে এদিক ওদিক 
ছুটোছুটি করতে লাগল ! তার রকম-সকম দেখে আমি আর হাসি 
চাপতে পারলুম না, হো-হে! করে হেসে উঠলুম। আমার গলার 
স্বর চিনিতে পেরে সে একেবারে ভক্তিত হয়ে প্রস্তরমতিব দীড়িয়ে 


১৫৪ 


মাক বন্ধমন্তী 


[ ১ম খণ্ড, য় সংখ্য। 
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পড়ল। একটু সামলে 'টোক গিলতে গিলতে বললে_ “আপনি শত্ত 
বাবু!” ধরা পড়ে গেলে সব মজ। নষ্ট হয়ে যাবে, ভেবে আমি 
কথার উত্তর দিলুম না। তাঁর বদলে পিঠে এক প্রচণ্ড ঘৃষি বসিয়ে 
দিলুম । দে "ওরে বাপ" বলে একেবারে এক ছুটে বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে গেল! ফিরে দেখবার সাহস পধ্যস্ত ভ'ল না। 

টুগীটা খুলে পকেটে রেখে একটা আরাম-চৌকিতে চুপ করে বসে 
পড়লুম। খালি মনে হতে লাগল, “আহা, এই সময় যদি কানাই 
খাকতো।* হঠাৎ দেখি এক-মুখ খোচা-থোচা দাড়ী-গৌফ উস্বো-খুস্কো 
চুল নিয়ে এক জন লোক ঘরে ঢুকল । আমি তার দিকে অবাক 
হয়ে চেয়ে রইলুম-_এ আবার কে? দে কিস্তু আমাকে দেখেই 
থমকে দীড়িয়ে উৎফুল্প কণ্ঠে বলে উঠল--“আপনি ফিরে এসেছেন! 
কি সৌভাগ্য !” কণ্ম্থরে চিনলুম আগন্থক কানাই | কি আশ্চধ্য ! 
ছু'দিনে মানুষের এমন আমূল পরিবর্তন ঘটতে পাবে! তার পর 
ছু'জনে অনেক কথা হ'ল। ছু'টো দিন যেন ছু'টো যুগ_ এত ঘটনা 
ঘটে গেছে । সে বললে--“চলে যাবার পর আমি সমস্ত রাত জেগে 
বসেছিলুম । সকালেও ফিরলেন ন| দেখে ভয়ানক চিত্তিত হয়ে 
আপনার খোঁজে বার হলুম । দু'দিন চারি দিকে দিবারাত্রি খোজ করে 
যখন হতাশ হয়ে সহর-গ্রান্তে বানের ধারে একট! গাছতলায় বসে 
আছি, সেই সময় একজন বুদ্ধ এসে বললে-গ্বাড়ী ফিরে যাও। 
শু বাবু এইমাত্র বাড়ী গেলেন ।” সেই শুনেই আমি তাড়াতাড়ি 
বাড়ী চলে এলুম। এসেই দেখি, আপনি” আমি তখনই বুঝতে 
পারলুম, দেই বদ্ধট কে। আমিও ঘুরে বেডান ও ছায়া পুনরুদ্ধারের 
ইততিবৃতরাস্ত তাকে থুলে বললুম, কিস্তু ছায়ার পরিবর্তে যে কাঁয়াদান 
করতে হয়েছে, সে কথার কোন উল্লেখ করলুম না । অনস্তর বদ- 
মায়েশীর কাহিনীটাও শোনালুম এবং কি উপায়ে তাঁকে উপযুক্ত 
প্রতিফল দেওয়! যায়, সে সম্বন্ধে পরামশ করলুম। তার পর আমি 
বললুম--"এইবাঁর কিছু খাওয়া-দাওয়ার বন্দোবস্ত কর, আর আমার 
জন্ম বেশ মোটা দেখে জাম! ও আল্খাল্লা'কোট কিনে আন । দু'দিন 
হিমে বৌদ্রে বুকে সর্দি বসে গেছে। কবিবাঁজ বলেছে, সব সময় বুক 
পিঠ.পেট ষেন ভাল ভাবে ঢাঁকা থাকে ।” সে তখনই আমার কাছ 
থেকে ছু'এক মুটো মোহর নিয়ে বেরিয়ে পড়ল) 

খাওয়া-দীওয়। সেরে সে দিন রাত্রে বিশ্রাম করে পরদিন সকালে 
যে সময় অনস্তর্‌ শ্রীপদ বাবুর বাঁড়ী যাবার কথা ঠিক, সেই সময় 
আমরাও সেখানে গিয়ে উপস্থিত হলুম। বাহিরে থেকে শুনতে 
পেলুম, অনস্ত বলছে--"তার পর কি ঠিক করছেন ? শ্রীপদ বাবু 
বললেন--“আমার কোন আপত্তি ছিল না, কিন্তু গৃহিণী বলছেন, 
চাকরের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে-_” অনস্ত বাধা দিয়ে বললে-_“চাকর 
কিমের? এখন আমিই তো! সর্বেসর্ববা | এটা! বুঝতে পারছেন না ?” 
জ্রীপদ বাবু উত্তর দিলেন-_-“আমি তো বুঝতে পারছি, কিন্তু বাড়ীর 
মেয়ের কিছুতেই রাজী হচ্ছেন না। তাছাড়া গৃহিণীকে যদি-বা! কোন মতে 
রাজী করাতে পারি, মেয়ে তো এ বিবাহে কোন মতেই সম্মতি দিচ্ছে 
না। বলছে_“তোমীর চিঠির কথা সর্ব সিথ্যা 1” রাগত স্বারে 
অনস্ত বললে-“মিথ্যা! কি বলছেন! আপনি তো তার ছায়া 
দেখতে চেয়েছিলেন, তিনি পেরেছিলেন দেখাতে? বরং ভয়ে তিনি 
শেষ পর্যাস্ত দেশ ত্যাগ করলেন ।” ্ীপদ বাবু শাস্ত ভাবে বললেন-__ 
“লতুকে এ কথাও বলেছিলুম . ভাতে গে বললে-“এ রকম 


একটা বিদুঘটে প্রশ্ন করলে যে কোন ভদ্রলোক অপমানিত বো 
করবেন? আর দু'দিন যখন তাকে সময় দিয়েছেন, তখন আজকের 
দিনটা অপেক্ষা না করে কোন উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়। এমনও 
তো হতে পারে-কোন বৈষস্থিক কাজে তিনি বিদেশে গেছেন? 
তাচ্ছিল্যভরা কঠে অনভ্ত বললে-'কাজ লা ছাই] তে 
পালিয়েছেন ! ছায়া নেই, আসবেন কোন্‌ সাহসে? আপনি 
দোমনা না করে আজই আমায় একটা সঠিক উত্তন্ধ দিয়ে দিন। 
তার আশায় ব'সে থাকলে অনস্ত কাল পর্যন্ত বমেই থাকতে হবে। 
আজ তো দু'দিন হ'ল, কই তিনি এলেন না)” উপযুক্ত সময় বুঝে 
আমি ও কানাই ঘরে ঢুকে পড়লুম । আমাকে দেখবামাত্রই অনন্তর 
মুখ একেবারে কাগজের মত সাদা হয়ে গেল। আমি যেন কিছুই 
জানি না, এমন ভাব দেখিয়ে আমি বললুম__“কি শ্রীপদ ধাবু, কেমন 
আছেন ?” শ্রীপদ বাবু আমাকে এ সময় দেখবেন আশা! করেননি, 
তাই একটু হকচকিয়ে গিয়ে ই! করে আমার দিকে চেয়ে রইলেন। 
আমি হেসে জিগ্যেস করলুম__“কি দেখছেন?” তিনি আমার হাতত 
ধনে অনুতপ্ত স্বরে বললেন-_“আমায় মাপ করো বাবা। আমি 
একটা! পাষণ্ড মিথ্যাবাদীর কথায় বিশ্বাস করে তোমায় বা নয় তাই 
বলেছি।” তার পর ক্রোধপূর্ণ কণ্ঠে অনস্তকে বললেন_-"তি 
বেইমান, জোচ্চোর। পশুর অধম। এক জন ভদ্রলোক, তায় 
তোমার মনিব, তাঁর অন্ধ প্রতিপাঁলিত হয়ে তুমি তারই কিনা মিথ্যা 
অপবাদ দিয়ে-__" রাগে তার মুখ থেকে আর কথা বার হ'ল না। 
তিনি বৃষি পাঁকিযে অনন্তের দিকে এগিয়ে গেলেন । আমি তাড়াতাড়ি 
তাকে ধরে ফেললুম ! তিনি বললেন__“না, শড়নাথ, আমায় ছেড়ে 
দাও! ওকে আমি মাপ করব না, যে যেমন ছোট লোক তাকে 
তেমনি শাস্তি দেওয়া প্রয়োজন । ওকে জেলে দেব।” আমি কৃত্রিম 
সম্ুন্থভূতি দেখিয়ে বললুম--“যাঁক, যাক, ছেড়ে দিন | ছু'চো| মেরে 
হাতে গন্ধ করবেন না!” তিনি বললেন_-“বেশ। তোমীর কথায় 
ওকে ন! হয় জেলে দেব না, কিন্তু মাথা নো করে এক গালে চুণ 
আর এক গালে কালী মাখিয়ে বাড়ীর বাঁর করে দেব। বেটা বলে 
কি না, শল্তু বাবুর ছায়া! নেই.! এই তো| দিব্যি ছায়া রয়েছে।” তখন 
আমরা তিন জনে মিলে অনস্তকে জোর. করে ধরে মাথা নেড়া করে 
গালে চুণ-কাঁলি মাখিয়ে আচ্ছা! করে মার দিয়ে ঘাড় ধরে বাড়ী থেকে" 
বার করে দিলুম । 

তার পর শ্রীপদ বাবু বললেন-_-“আঁজ সকালে বাবা তেমরা 
এইখানেই খাবে,কি বল? কৌন আপত্তি নেই তো?" আমি 
বললুম--“আজকে ক্ষম! করতে হবে । আমার শরীরট! বড্ড খারাপ, 
আর এক দিন এসে খেয়ে যাব 1” তিনি উদ্বিগ্ন কণ্ঠে বললেন 
“কি হয়েছে বাবা ?* আমি উত্তর দিলুম-"বিশেষ কিছু নয়, বুকে" 
পিঠে সদ্দি বসেছে, কবিরাজ দেখিয়েছি । তিনি বলেছেন, কয়েক 
দিন ভাল ভাবে আবৃত থাকলেই সেরে যাঁবে।” তখন তিনি বললেন 
_-এবার ভবে বিবাহের কথাটা" আমি কানাইফের দিকে চাইলুম। 
কাঁনাই ব্পলে_খ্বেশ তো, একট! ভীল দিন দেখে বন্দোবস্ত করে 
ফেলুন |” তিনি বললেনস_-“কাঁলই লগ্ন রয়েছে, যদি তোঁমাদের 
আপত্তি না থাকে, অসুবিধা না হয়!” কানাই বললে__“না, না, 
অনুব্ধা আপত্তি কিসের ? এ কথাই রইল। লগ্নটা কখন 
জানিয়ে দেবেন।” তিনি আনন্দিত কণ্ঠে বললেন--নিশ্চয়ই! 


২২শ বর্ষ-_জ্যেষ্ঠ, ১৩৫০] 


ছায়া! ও কায! 
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এখনই পুরুত মশাইকে ডেকে মব ঠিকঠাক করে আপনাদের খবর 
পাঠাচ্ছি।* সেখান থেকে বিদায় নিয়ে আমর! বাজারে গেলুম। 
নিজের জন্ত এক ডঙ্জন পূরো-হাতা গেপ্সি ও পা পধ্যস্ত আগারউয়্ার 
কিনলুম। অন্থ সব কেন! কাটার ভার কানাইকে দিয়ে আমি বাড়ী 
ফিরে গেলুম ৷ 
পরদিন যথাসময়ে আমি কানাইকে সঙ্গে নিয়ে শ্রপদ বাবুর বাড়ী 
গেলুম। কানাইকে দিয়ে আগেই বলে পাঠিয়েছিলুম, এ বিবাহে বেশী 
ধুমধাম হবে না; কারণ, আসি ছনুবেশে রয়েছি। জানাজানি হওয়াটা 
আমার পক্ষে ক্ষতিকর। তবে তব পাঠিয়েছিলুম খুব উচু দরের । 
হার, টায়রা, চুড়ী, ইয়ারিং, শাড়ী সব যেমন দামী তেমনি সদৃ্া। 
কল্াপক্ষীয়রা খুবই সন্তুষ্ট হলেন । 
বিবাহ-সভায় বসে আছি। আমার রূপ ও অর্থের খ্যাতি 
সকলের মুখে । মনটা বেশ খুমীতে ভরে উঠেছে। একটু পরে ডাক 
গড়ল। কানাইকে সঙ্গে করে নিয়ে ভিতরে গেলুম। পুরোহিত 
বললেন-_“কাপড়-জামা ছেড়ে এই নব পট্টবন্ত্র পরিধান করুন 1” 
মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ল। শুধু-গা হব কি করে? কানাইয়ের 
, শরণাপন্ন হলুম । কানাই বললে-“এর শরীর অত্যন্ত খারাপ। 
শুধুগীয় থাক একেবারে বারণ |” পুরোহিত মহাশয় আপত্তি 
করলেন-_“কিস্ধ বিবাহের অনুষ্ঠান তো মানতে হবে।” কি করি! 
তয়ানক বিপদগ্রস্ত হয়ে পড়লুম। উদ্ধার করলেন শ্রীপদ বাবু। 
বললেন--“গেঞ্জি আগ্ডীরউয়ার থাক, কি বলেন ?”" ততক্ষণে কানাই 
পুরোহিতের হাতে দু'টো মোহর গুজে দিয়েছে! তিনিও বললেন 
বেশ! শরীর খারাপ হলে আপত্তি করবার কিছু নাই। শান্ত্রেই 
বলেছে 'শরীরং খারাপং যন্ত তন জন্য শাস্তং পরিবর্তৃতে ।' অর্থাৎ 
যার শরীর খারাঁপ তার জন্য শাস্ত্র একটু বদলে নিতে হয়।” আমি 
যেন হাপ ছেড়ে বীচলুম। পাশের ঘরে গিয়ে নতুন কাপড় পরে 
এলুম। পিঁড়েতে বসতে যাচ্ছি, এমন সময় পককেশ-শাশ্র এক 
জন ভদ্রলোক বলে উঠলেন_-“এ কি অশাস্্ীয় ব্যাপার। বরের 
থাড়ীর গেক্সি পরে কখনও বিয়ে হ'তে পারে না ।* অনেকেই 
তাকে সমর্থন করলেন। বুকের রক্ত জল হ'য়ে গেল। এখন 
উপায়! কানাই বললে--"গর শরীর খারাপ" সেই বৃদ্ধ 
বললেন-_“বেশ তো, গায়ে একটা শাল ঢাকা দিয়ে বন্থুন।* আমার 
আমল রহস্থাটা তো কানাইকে জানাইনি। সে সরল প্রাণে বললে 
“এতে অবশ্ত আমাদের কোন আপত্তি নেই ।* হায়! .হাঁয়! তীরে 
এনে বুঝি তরী ডুবল! আপত্তি বিলক্ষণ আছে, কিন্তু কানাই তার 
বিদু-বিসর্গও জানে না! আমি ইতস্তত: করছি দেখে সেই 
নাছোড়বান্দা বৃদ্ধ বললেন-_“শভুনাথ বাবুর আপত্তির কারণ জানতে 
পারি কি? কিবিপদ! এ ষে আমার নাম পধ্যস্ত জানে! 
লোকট! কে? ভয়ে হাত-পা ষেন বুকের ভিতর সেঁদিয়ে যাবার 
উপক্রম । এক জন প্রশ্ন করলেন-_* শু বাঁবু আবার কে? তিনি 
উত্তরুদিলেন--* মহারাজের আসল নাম শল্তু বাবু। এখানে এসে 
রাজ! দেজেছেন।* মানুষ মাত্রেরই একটা অভ্যাস পরনিন্দা পরচর্চা 
গেলে আৰ কিছু চায় না। চারিধার থেকে প্রশ্ন-“কি ব্যাপার |” 
"এ তো ভারী মজার কথা” “ছল্মবেশের কারণ?” ইত্যাদি। 
আমি বুঝলুম এইবার হাটে হাড়ী ভাঙ্গবে! এক-মনে ইঞ্টদেবতার নাম 
স্বরণ করতে লাগলুম। শ্রীপদ বাবু তাঁড়া দিয়ে বললেন_-“এই সব 


বাকৃবিতপ্ডায় লগ্ন বয়ে যাচ্ছে। আপনারা যদি অনুমতি দেন-” বৃদ্ধ 
হা হা করে উঠলেন--প্বলেন কি শ্রীপদ বাবু? এ রকম রহস্তপূর্ণ 
পাত্রের সঙ্গে আপনার কন্ঠার বিবাহ কি করে সম্ভব হতে পাঁরে। 
শোনা ঘায়, কিছু দিন আগে শঙ্তু বাবু নিজের ছায়াহীন ছিলেন। 
কি করে ছায়া হারিয়েছিলেন এবং কি ভাবে তা পুনরুদ্ধার করেছেন 
তা অবশ্য আমরা জানি না। পুরানো ব্যাপারে মাথা ঘামীবার 
প্রয়োজন নেই ! আমাদের বক্তব্য হচ্ছে, উনি এলো! গা হতে আপত্তি 
করছেন কেন ?* শ্রীপদ বাবু বললেন-_“বাবাজী, তোমার : সম্বন্ধ 
অনেকেই অনেক রকম কথা বলেন । আমি জানি, সবই বাজে কথা 
এবং এ সব অপ্রিয় মন্তব্যের মূলে আছে হিংসা । তোমার ছায়ার 
ব্যাপার থেকেই তা বুঝতে পেরেছি । এর! খন জেদ করছেন তখন 
আমার একান্ত অনুরোধ, তুমি আর আপত্তি না করে এলো গায়ে, ন 
হয় একটা গরম শাল গায়ে দিয়ে বসে! ৷” বুঝলুম, এবার আর নিস্তার 
নেই। তবু এক বার শেষ চেষ্টা করে বললুম--“কৃবিরাঁজ আমাকে 
এলে! গা! করতে বাঁর-বার করে নিষেধ করেছেন । বলেছেন, করলে 
জীবন নিয়ে--* কথা আর শেষ হ'ল না! সেই দেড়েলটা এসে 
জোর করে আমার গেঞ্জি ধরে টানাটানি করতে লাগল । ফলে 
আমার গ। থেকে গেঞ্চিটা ঈষৎ সরে গেল। সঙ্গে সঙ্গে সকলে একটা! 
অস্ফুট আর্তনাদ করে হতবিশ্ময়ে আমার দিকে হা করে চেয়ে রইলেন। 
বুঝলুম, আমার গোপনতম কথাটি প্রকাশিত হয়ে পড়েছে। কানাই 
আমার পাশেই দীড়িয়েছিল। তাড়াতাড়ি তার হাত থেকে আমার 
জামাটা ছিনিয়ে শিয়ে পকেট থেকে অরৃশ্তকারী টুপী বার করে মাথায় 
পরে ফেপলুম । সকলের বিশ্ময়ের ঘোর কাটবার আগেই আমি অদৃষ্থ 
হয়ে পড়লুম । বিস্ময়ের ওপর বিশ্বয়! যেন ভৌজবাজী, ভাম্ুমতীর , 
খেলা ! “গেঞ্জির তলায় আমার কাথা নেই দেখেই তার! বিলক্ষণ . 
অবাৰ্‌ হয়ে গিছল, তাঁর ওপর চোখের সামনে থেকে জলজ্যান্ত মানুষ . 
কপুরের মত উবে যেতে সকলে স্তম্ভিত হয়ে রইল। বিস্ময়ের চোটে 
বৃদ্ধের হাত ছু'টো ঝুলে পড়েছিল, আমিও ছাড়ান পেয়ে সেই 
সুযোগে পা টিপে টিপে অন্য এক ঘরে গিয়ে লুকিয়ে পড়লুম । 

চারি দিকে খোজ খৌজ, কিন্তু কি করে আমাকে খুঁজে পাবে! 
তাই টুপি মাথায় আমি এখন অদৃষ্ত! সকলে কানাইকে ধারে 
বসল-_*কোথায় শল্তু বাবু, বার কর” কানাই ভীত ভাবে বল্লে-- 
“আজ্দে, আমি কি ক'রে জানবো বলুন। আপনার! যেখানে, আমিও 
সেইখানে ।* ক" জন যুবক কানাইকে এই মারে তো! এই মারে ! 
শ্ীপদ বাবু তাদের ক্ষান্ত ক'রে বল্লেন--“ওকে কিছু ব'লে অযথা 
অনর্থক গণ্ডগোল ক'রে তো লাভ নেই । এদিকে থে বিদ্বের লগ্ন 
উত্তীর্ণ হয়ে যাচ্ছে। আমার উপায় কি হবে?” মেয়েমহলে ওদিকে 
বর-বিভ্রাটের খবর পেয়ে কান্নার রোল উঠেছে । চারি ধারে বিপর্যয় 
বিশৃঙ্খলা ! দেই ফীকে কানাই নিঃশব্দে সরে পড়েছে। বরের জন্য 
সকলেই চিস্তিত, এমন সময় সেই বৃদছটি এগিয়ে গিয়ে দাড়ী-গৌফ খুলে 
ফেলে বল্লে-“বরের জন্য ভাবছেন কেন শ্রীপদ বাবু? আমার 
সঙ্গেই তো বিয়ের সব ঠিকঠাক হয়েছিল £! আমিই বিবাহ করব।” 

বিস্মিত হ'য়ে দেখলুম, সে ছদ্মবেশী বৃদ্ধ-_-অনস্ত । রাগে আমার 
আপাদমস্তক হলে উঠল। উপস্থিত সকলেই তার প্রস্তাব সমর্থন 
করলেন। শ্রীপদ বাবু তার হাত ধ'রে বললেন-_ “আমি বুড়ে| মানুষ 
য| বলেছি সব ভুলে বেও, ক্ষমা! কোরো বাবা ।” 


১৫৬ 


মাজিক বন্দুমতী 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


০০০ 


অনস্ত অতি বিনয়-সহকারে শ্ীপদ বাবুর পায়ের ধুলো নিয়ে বললে 
- আজ্তে, কি বলছেন আপনি ! সে সব কথা ছেড়ে দিন।” পিড়েয় 
লে বসতে যাঁবে, আমি তখন আর থাকতে পারলুম না-_হাতের 
কাছে ছিল মাটির খালি ভাড় সেইটে তুলে ছুড়ে মারলুম তার 
মাথায়। চারি দিকে হুলছ্ুল পড়ে গেল। ব্যাপার কি! বরকে 
মারলে কে! অনেকে বললেন-_“মেয়েকে নিশ্চন্ন কোন অপ- 
দেবতা ভর করেছে তাই এমন গণ্ডগোলের স্থ্টি 1” কেউ বললেন-_ 
“এ বিবাহ বন্ধ থাকৃ।* কিন্তু তা কি করে সম্ভব! ললিতার 
জীবনটা নষ্ট হয়ে ষায় দেখে বিকৃত কঠে আমি বললুম 
"পাত্রীকে ভর করিনি মশায়, ভর করেছি অনস্তকে। আমি 
শস্তু বাবুর প্রেতাত্বা। অনস্তর সঙ্গে বিবাহ দিলে আমি সকলের 
সর্বনাশ করবো ।” অতঃপর পাঁড়ারই আর এক জন যুবকের সঙ্গে 
লিতার শুভ বিবাহ হ'ল। আমি আর সে দৃশ্য দেখতে না পেরে 
ধীরে ধীরে মে স্থান ত্যাগ করলুম। 

সহরের বাহিরে .জনহীন অরণ্যে এক নদীর ধারে উ্দাস ভাবে 
গিয়ে বসলুম। জীবনে ধিকীর ধরেছে! অর্থের জন্য ছায়! বিক্রয্ণ 
করলুম, ছায়ার পরিবর্তে কায়! বিক্রয় করলুম, কিন্তু সুখ কই! 
অর্থ প্রচুর হ'ল, কিন্তু স্খ-শীস্তি তো পেলুম নাঁ। মাঝখান থেকে 
মানুষের মধ্যে অমানুষ বনে রইলুম ! নদীর জলে এ জীবন বিসজ্ভন 
দেবো ! এই ঠিক করে নদীতে ঝাঁপ দিতে যাচ্ছি, এমন সময পিছন 
থেকে কে যেন কীধের উপর হাত রাখলে | চমকে ফিরে চেয়ে দেখি, 
দেই আঁলখাল্লা-পরা প্রৌট। তাঁকে দেখে জামি ভয়ঙ্কর চটে উঠলুম। 
তার গলা চেপে ধরে ব্ললুম_-“তোমার জন্য আজ আমার এই 
অবস্থা! সুখ-শাস্তি আমার সব গেছে।* অবলীলাক্রমে আমার 
হাত থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে যেন কিছু হয়নি, মনি ভাবে 
হেসে বললেন-_-“আমার জন্য বলবেন না, নিজের লোভের দোষে 
বলুন" আমি রাগত স্বরে উত্তর দিলুম-_“কিন্তু এ লোভ আপনিই 
দেখিয়েছেন !” 

. সেই ভাবেই হেলে তিনি বললেন-_“লোভ দেখানোই আমার পেশা । 
কিন্তু মে কথা যাক। আপনি অনর্থক আমার উপর রাগ করছেন । 
আপনার কায়! এই মুহূর্তে আমি ফেরত দিতে রাজী আছি এবং সেই 
মঙ্গে এই অন্ধুরীটি উপহার দেব। আগে যে সব জিনিষ দিয়েছি তাও 
ফেরত চাইব না। এই অন্বুরীর অপূর্ব শক্তি । এ অস্থুরী হাতে 
প'রে আপনি যা চাইবেন তাই পাঁবেন। নিন্। পরথ করে দেখুন ।* 
আমার তখন ভয়ানক ক্ষিধে পেয়েছে । আঁংটাটা হাতে পরেই 
বলসবুম-“খাবার চাই ।* অমনই নিজ্জন অরণ্যে রূপার থালায় থরে 
থরে সাজান রাজভোগ এমে উপস্থিত। পেট তরে খেয়ে নিলুম। 
মনটা অনেকখানি হাক হলো। আব্টাটা হস্তগত করবার লোভ 
হলো প্রবল। প্রশ্ন করলুম--“বিনিময়ে কি দিতে হবে ?” 

তিনি স্মিত হাত্তে বললেন--“বল্তে গেলে কিছুই নয় । আপনি 
এই আধটী এবং সঙ্গে সঙ্গে আপনার কায়াও ফেরত পাবেন, যদি 
অঙ্গীকার করেন--* এই বলে তিনি একটু ইতস্তত: করতে লাগলেন । 
কি এমন অঙ্গীকার, যার পরিবর্তে কাযা এব এই অমূল্য রত্ুলাত 
করবো-_জীনবার জন্য দারুণ কৌতৃহল হলো । বললুম,_কি অঙ্গীকার 
বললেন-_-“এমন কিছু নয়! আপনি মারা গেলে আপনার আত্মার 
উপর আমার সম্পূর্ণ অধিকার থাকবে এই অঙ্গীকার করুন” 


- দে'অপমানের শোধ লইয়! ছাড়ে! 


অদ্ভুত প্রার্থনা! মনে একটু ভয়ও হলো। আবার কোন নত 
বিপদ উপস্থিত হবে না তো? জিজ্ঞেস করলুম_-“আমার মামাও কি 
এইরূপ অঙ্গীকার করেছিলেন 1" তিনি উত্তর দিলেন_“নিশ্যযই! 
এক কথাতেই দ্িনি আত্মা বিক্রয় করেছিলেন বলে আমি তার 
ক্রীতদাস হযে ছিলুম। কাল রাত্রে তিনি মারা গেছেন। এই 
দেখুন তার আত্মা! ! এই কথ) বলে পকেট থেকে মামার মৃত আত্মা 
তিনি বার করে দেখালেন। কালো! চিম্সে-পড়া বুড়ো আঙ্গুলের 
মাপের বীভৎম এক বামননূত্তি। দেখে আমার হাৎকম্প হলো। ভয়ে 
গলা পর্যযস্ত শুকিয়ে গেল। নিজের অজ্ঞীতসারেই মুখ থেকে বার 
হ'ল_“এই পরিণাম !” অটহান্য হেলে তিনি উত্তর দিলেন 
“পার্থিৰ স্থখের প্রলৌভনে বিবেক আর আত্মাকে যে বিক্রয় করে, 
তার এই পরিণাম।* আমার হাত-পা যেন হিম হ'য়ে গেল। 
বুকের রক্ত জমাট বাধলো। ক্ষীণ কণ্ঠে বললুম-_“আপনি কে! 
তিনি হেলে উত্তর দিলেন-__“আমি শয়ুভান। সকল পাখিব সুখ 
আপনার আয়ত্ত হবে, যদি আমার কাছে আত্মবিক্রয় করেন !” আমি 
প্রাণপণ শক্তিতে হতবল সঞ্চয় করে চীৎকার ক'রে উঠলুর্_ 
“চাই না আমি অর্থ, চাই ন! সুখ । ছায়া-কায়! কিছু আমি চাই ন1! 
আত্মবিক্রয্ধ আমি করব না।” তার পর দ্রুতপদে সেখান থেকে পালা" 
বার চেষ্টা করলুম। কিন্ত হাত ধ'রে উৎকট হাস্য সহকারে সে বলে 
উঠল--“ঘখন এতখানি এগিয়েছেন, তখন ছাঁড়ছি না ।” ছু' জনে 
ধস্তাধস্তি চলতে লাগল | আমি কোন মতে হাত ছাড়িয়ে ছুটে গিয়ে 
নদীর জলে ঝাঁপ দিলুম।*** 
শ্রীধামিনীমোহন কর (অধ্যাপক )। 


গজরাজ 


হাতীর শ্রক্তি এব বুদ্ধি প্রভৃতির সম্বন্ধে আমর! যে সব গল্প-গাথা 
পড়িয়াছি, সেসব নাকি তুল! মাকিন পশুতত্ববিদ্‌ এডি এলেন 
আজ প্রীয় বিশ বংসর ধরিয়া! পশু-চরিত্রের অনুশীলন করিতেছেন, 
জন্তজানোয়ারকে শিক্ষা দিয়া বশ করিতে তীর জোড়! না কি নর- 
লোকে আর কেহ নাই। তিনি বলেন, ছেলেবেলায় পাঠ্যগ্রস্থে হাতীর 
সম্বন্ধে নানা বৃত্তান্ত আমরা পড়িয়াছি ; বথা, হাতীর ম্মরণ-শক্তি 
নাকি বিরাট রকমের অদ্ভুত--কেহ অনিষ্ট বা.অপমান করিলে হাতী 
দে কথা জন্মে কখনো ভোলে না; এবং ঝুদীর্ঘ ব্খসর পরেও 
তাছাড়া হাতী নাকি ভীষণ 
ধূর্ত_কেহ তার অমর্ধ্যাদা করিলে তখনকার মত সে-অপমান দে 
সহিয়া থাকে ; এবং ভীষণ রকমের প্রতিশোধ লইবার জন্য সুযোগ 
সন্ধান করে! এ সব কথা এডি এলেন বলেন, আগাগোড়া ভূয়!” 
ভিত্তিহীন । 

বিশ বৎসর যাবৎ গজ-চরিগ্র পর্যবেক্ষণ করিয়া তিনি যে-্তথ্য 
নিভূলি বলিয়া জানিয়াছেন, তাহার বিবরণ গল্প-কথার মত সরস এবং 
মনোজ্ঞ । পারে! তো, এগজামিনার ষদি হাতীর সম্বন্ধে এগজামিনে 
প্রবন্ধ রচনা করিতে দেন তো উত্তর-পত্রে তোমরা এডি এলেনের বর্ণিত 
বৃত্বাস্ত লিখিয়া দিতে পারিবে! 

এডি এলেন বলেন, অনেকের বিশ্বা্ হাতী ন| কি তামাক “খাইতে 
ভালোবাসে ; তামাকের নেশায় হাতী একেবারে গোলামের মত 





২২শ বর্ষ__জ্যোষ্ট, ১৩৫০ 
বশীভূত হয়! এ কথাঠিক নয়। তামাক পাইলে হাতী তাঁর 
অনাদর করে না, তবে বখাটে ছেলের মত. তামাকের উপর তাঁর 
ৰেশাক নাই ! খেয়ালবশে একবার তিনি ভার পোষা হাতী 'বেবে'র 
মুখে জলস্ত চুরুট গু'জিয়! দিয়াছিলেন+__চুরুটের আগুনে এবং ধোঁয়ায় 
বেব খুব বেশী রকম আতঙ্ক এবং বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছিল। 
তার পর চুকুট অভ্যাস করাইলেও “বব” এ খোচ্ছলে মান্র মুখে 
বলন্ত চুরুট রাখিত, খেলার পাল! শেষ হইবামান্র সে-চুরুট “ছুত্বোর” 
বলিয়৷ ফেলিয়! দিত ! র 

তার পর হাতীর স্মৃতি-শক্তি। এডি এলেন বলেন, এশত্তিও 
হাতীর আর পাঁচ-জাতের জন্ত-জানোয়ারের মত । অর্থাৎ নিত্যকার 
কটিন-বাধা কাজ হাতী করিতে পারে__অন্ঃ জন্তজানোয়ারের মত। 
তার বেশী নয়! আর এ মনে রাগ পুষিয়া রাখিয়া*নুযোগ খুঁজিয়। 
ঝাঁল ঝাড়া-_-এডি এলেন বলেন, বাজে কথা । এডি এলেন বলেন, 





চশমা-চোখে গুরুগন্তীর ! 


বাধা রুটনে হাতী শিক্ষা গ্রহণ করিতে পারে মে দিকু দিয়া 
তার শিক্ষা সার্থক হয়। তবে কাহারো কোনো! কাঁজে মেজাজ যদি 
বিগড়ায় তো সে মেজাজ হাঁতী চাঁপিয়! রাখিতে পারে না; তৎক্ষণাৎ 
তপ্ত মেজাজের জ্বালা বর্ষণ করিয়া ছাড়ে ! তার একটি হাতী ছিল 
তার নাম উইলি। খেলার প্রাঙ্গণে উইলিকে তার মাহুত বুঝি খোঁচা 
দিয়া চাবুক মারিয়াছিল। দলে ছিল আরো! পাঁচটা হাতী-_দলের 
মামনে এত বড় অপমান ! উইলি ছাড়িল না! মাহুত যেমন ছু'পা 
নডিয়াছে, অমনি উইলি করিল কি, না, মাহুতের দিকে আগাইয় 
আমিয়া শুঁড়ে তাকে আচ্ছা! করিয়া পাক দিয়া জড়াইয়া উদ্ধে 
তুলিল এবং ধাইসে দিল আছাড় ! মাহুতের দেহ নিমেষে চূর্ণবিচ্র্ণ 
হইয়! গেল। এই উইলি-দল্য সাত-দাত জন মাহুতকে আক্রোশ- 
ভরে মারিয়া মেজাজের জালা! শাস্ত করিয়াছিল ! 

আর একটি গল্প চলিত আছে যে, ইছুরকে না৷ কি হাঁতী মের মত 
ভয় করে! তার কারণ, ইঁছুর হাতীর শু'ড়ের মধ্যে অনায়াসে প্রবেশ 
করে এবং ইছুরের এ অনধিকার-প্রবেশে হাতীর  প্রাণান্ত-পরিচ্ছেদ 
ঘটে! এডি এলেন, বলেন, এ ব্যাপার ঘটা সম্ভব নয়। তার 
কারণ, হাতীর শু'ড়টি বিধাতা এমন ভাবে. তৈয়ারী করিয়াছেন__ 
শুড়ে প্রায় চল্লিশ হাজার শিরা-উপশির আছে; এবং এতগুলি 
শিরা-উপশিরা থাকিবার জন্ত শু'ড়ের ডগায় মশা-মাছি: বসিবামাত্র 
হাতী তাহা তখনি বুঝিতে পারে এব শু'ড় নাড়িয়া! তাদের তাড়াইয়! 

২১৮ 


গীজরাজ 








দেয়! তাছাড়া এ চক্লিশ হাজার শিরা-উপশির! থাকার দরুণ শু ডট 
আক্রান্ত হইবামাত্র হাঁতী চকিতে শুড়ের মুখ-বিবর বন্ধ করিয়া 
দিতে পারে। বন্ধ করিলে শু'ড়ের মুখে বাঁতাম প্রবেশ করিতে 
পারে না মশা-মাছি তে ছার! 

অনেকে বলেন, হাতীর চামড! খুব পুরু এবং গণ্ডারের চামড়ার 
মত দুর্ভেছ্ধ ! এ কথাও ঠিক নয়। হাতীর চামড়| তেমন পুরু নয়; 
তবে কঠিন বলিয়া যে মনে হয়, তার কারণ চামড়ার নীচে অসংখ্য 
পেশী আছে! হাঁতীর চামড়ার অন্থুভূতি-শক্তি এত প্রথর যে 
একটা মাছি যদি গায়ে বসে, হতী তখনি তাহাতে বিচজিত হয়। 
এবং এই কারণেই মশা-মাছির আক্রমণে অস্বস্তি হইতে নিজেকে 
রক্ষা করিতে সর্বক্ষণ, ধূলা-কাঁদা ও জল ছিটাইয়া হাঁতী_ তাঁর 
দেহের আচ্ছাদন এ চামড়াখানিকে অমন ব্লেদযুক্ত করিয়। রাখে । 





শিক্ষায় হাতী শিকলের এ বাধন খুলিতে পারে ! 


হাতীর দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ, কিন্তু শ্রুতিশক্তি অসাধারণ রকমের । 
চকিত-শব্দে হাতী ভয় পায়; কিন্তু অভ্যাসে শব্দ বা উচ্চ কলরব 
প্রভৃতি তার বেশ সহিয়! যায়। 

ঝড়ের আগে হাতী বুঝিতে পারে ঝড়ের আন্ত! । বাতাসে কি 
গন্ধ পায়! এবং শুঁড় তুলিয়া হাতী বাতাসে আদ্রতার আভান 
অনুভব করে। ঝড়কে হাতী রীতিমত ভয় করে। ঝড় উঠিলে সে 
একেবারে ক্ষেপিয়া মনত মাতঙ্গ হইয়া ওঠে ! 

আর পাঁচটা জন্তজানোয়ারের ঘে'ষ হাঁতী সহিতে পারে ন|। 
এ জন্ত তাদের সঙ্গে একত্র রাখিয়া হাতীকে পাঁচটা জন্ত-জানোয়ারের 
ঘেষ-সহীনো! অভ্যাস করাইতে হয়। পরিচয় হইয়া! গেলে তাদের সঙ্গে 
হাতী তখন বেশ সহজ স্বচ্ছন্দ মনে খেলীধুল! করে, রঙ-তামাসা করে। 

এডি এলেন বলেন-_মমতায়ু হাঁতী যত শীঘ্র বশ হয়, এমন আর 
কোনে! জানোয়ার নয় । বশ হইলে হাঁতী_ তোমার সব কথ মানিয়া 
চলিবে। - তবে মাবধান, শাস্তি দিলে ব! বিরক্ত করিলে হাঁতী 
মমতা ভুলিয়া দে অপমানের শোধ তুলিতে মুহূর্ত বিলম্ব করিবে না 
তা৷ তোমার সঙ্গে তার যত ভাবই থাকুক ! এ জন্য সব সময়ে হাঁতীর 
মেজাজ বুৰিয়া চলা চাই । নহিলে দেই ভূত পুধিলে ভূতের হাতে 
মৃত্যুর কথা যেমন চলিত আছে, তেমনি পোষা হাঁতীকে রাগাইন্সে 
তীর হাতে মৃত্যুও_-প্রায়ু বিধাতার লিখনের মৃত অমোঘ !' 











কে বিজ্ঞানজগত এ 


মুখ রক্ষা নর সাগি-জানল! সাফ, 
আমেরিকায় ছুহিত।-জায়ার দল আজ যুদ্ধোপকরণ তৈয়ারীর কাজে সার্শি-জান্লার কোণে যে ধূলা জমিয্া থাকে, সে ধুল! সাক: 
কায়-মন জীবন-যৌবন উৎসর্গ কবিয়াছেন। এ কাজে বহু বিপদের করিবার একমাত্র উপায়--সাবান-জলে 'পেই্ট ব্রাশ ডুবাইয় 








কোণের ধূল! সাফ 


তাহ! দিয়া সার্শি-জান্লার : কোণগুলি ঘধিয়া 
লইবেন ॥ 


মশা-যুদ্ধ . 
ম্যালেরিয়া-রোগে পৃথিবীতে বছরে প্রায় চব্বিশ লক্ষ 
লোকের মৃত্যু হইতেছে এবং এই ম্যালেরিয়া রোগের 
উৎপত্তি এঁ এ্যানোফিলিশ জাতীয় মশ1 হইতে ! এ 
মশক-বংশ ধ্বংদ করিতে পারিলে তবেই ম্যলেরিয়! 
হইতেপ্মুক্তি !  বৈজ্ঞানিকের দল তাই নান! ক্ষেত্র 
নানা ভাবে এজাতের মশার সহিত যুদ্ধ করিতেছেন 
_খ্যানোফিলিশ জাতের ম্শা-বংশের উচ্েদ-কল্পে। 
এ যুদ্ধের বিবরণ জান! ভালো__যুদ্ধ-প্রণালী জানিলে 
ই আমরাও  ্যানোফিলিশ মশা মারিয়া জীবনকে 
মুখোশ-আটা রূপসী খানিকটা সুস্থ ও স্বচ্ছন্দ রাখিতে পারিব। প্রথমে 





আশঙ্কা-_ধাতুূর্ণ ধূলি-কণা প্রভৃতি নাসারদ্ধু দিয়া প্রতিক্ষণে ফুশ- 
ফুশে প্রবেশ করিয়া যজ্মাদি ছুষ্ট ব্যাধির স্থ্টি করিবে,_তীর 
উপর চোখের দৃষ্টিশক্তি নষ্ট হইবার আশঙ্কা আছে; এবং নারীর 
যা সম্পদ, অর্থাৎ যৌবনজ্র। এবং রূপলাবপ্য-_তাহাও রক্ষা, করা চলিবে 
না! এ সব বিপদ হইতে সর্ব্বতোভাবে পরিত্রাণ মিলিবে এই 
উদ্দেশ্তে মাকিণ রণ-বিভাগ সম্প্রতি প্লাষ্টিকের বিচিত্র মুখোশ তৈয়ারী 
করিয়াছে। এ মুখোশের সঙ্গে একাধারে সংলগ্ন আছে চোখ 
ঢাকিবার গৃগ্ল্‌* নিরাপদ শ্বাস-গ্রহণের উপযোগী নাসাচ্ছাদন প্রভৃতি। 
মুখোশটির ছাদ কিন্তু এমন বেয়াড়া যে দেখিলে আতঙ্ক হয়! 
উপরের ছবিতে মুখোশ-আটা যে মুখ দেখিতেছেন, ও-মুখ ভূতের এ্যানোফিলিশু মশা অপর-জাতের মশ! 
নয়-_রূপদী তরুণী মাফিন-কন্দিণীর | দেখুন--গ্যানোফিলিশ ,মশার গড়ন । . দীড়াইলে এ-মশীর দেহখানি 
শু থাকে এমনি বঙ্কিম ঠামে,_অর্থাৎ মাথা! নীচের দিকে এবং গুচ্ছ 
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সবকিছু তখন দেখিতে পাই ! দিনেমা-ঘরে চোখ ছু'টিতে আধার 
সহানোর জন্য প্রতীক্ষা করা চলে, কিন্তু এই বোমা-ফাটা যুদ্ধের বাজারে 


উদ্ধদিগৃ-ভিমুখী ! অন্ত জীতের মশার চাল অন্ত রকম--২নং ছবির 
মত! ভোরে এবং সন্ধ্যার দিকেই এমশাকে ভয় বেশী, ছুই 
সময়েই ইহাদের হিংস! জাগ্রত এবং শক্তি বেশী হয়| তাই বলিয়া অন্ত 
সময়ে নিরিষ থাকে, এমন কথা মনে করিবেন না! মশা মারিবার 
জন্া নালায়-নর্দামায় জলায়-পুকুরে ঝোপে-ঝাঁপে পিচ্‌কারী-ধারায় 
ছু'বেলা কেরোগিন তৈল বর্ষণ করিবেন__হোজ-পাইপে করিয়া 
কেরোসিন ছিটাইয়! জল-জঙ্গল সর্বদা সাফ করিবেন। তার 
উপর চাই কুইনিন সেবন ! : আমাদের দুর্ভাগ্য, কুইনিন এবং 
কেরোনিন_ছু'টি জিনিষই আজ ছুশ্াপ্য! অতএব এখন 
উপায়? 
টু কুল্রক্ষা 

সমুদ্রততীরবর্তী প্রদেশে বিপক্ষ আতিয়া! বোমা ফেলিয়৷ বোমার আগুনে 
গ্রামনগর ছাই করিয়া! দিতে পারে,_দে অগ্নিকাণ্ড-নিবারণ-কল্পে 
আমেরিকা কুলরক্ষক অনল-তরী ( ফায়ার-বোট ) তৈয়ারী করিয়াছে। 
এ বোটে চারটি করিয়া! পাম্প আছে-দে পাম্পের এমন 
শক্তি যে, প্রত্যেকটি হইতে মিনিটে ৭** গ্যালন জল তীরে বর্ষণ 
করা চলে । সাগর-বক্ষে বোট 'বাখিয়৷ দে বোট হইতে এই পাম্প- 
যোগে প্রায় পাঁচসাঁত মাইল দূরবর্তী তীর-প্রদেশে জল বর্ষণ করা 
যায়। কাজেই এ জলে বোমার আগুন চকিতে নিবানো! সম্ভব 





ত--- 





ফায়ার-বোটু 


হইয়াছে । এক-এক জন লোক এক একটি পাম্প অনায়াসে চালাইতে 
গারে। 


আধারে দৃষ্টি 
আলে! হইতে অন্ধকার-ঘরে ঢুকিবামাত্র আমাদের দৃষ্টি একেবারে বন্ধ 
হইয়! যায়-_-মনে হয়, যেন অন্ধ হইয়া গিয়াছি !: সিনেমা-ঘরের মধ্যে 
অন্ধকার-_ছবি দেখানে! সুরু হইয়াছে, গে সময় সিনেমা-ঘরে প্রবেশ 
করিবামান্র এমনি অন্ধতা-বিভ্রম ঘটে । এবং অন্ধকারে খানিকক্ষণ 


চোখ বুজিয়া দাঁড়াইয়া বাঁ বসিয়া থাকিবার পর তবে সেঁঅন্ধকারে 
আমাদের চোখের দৃষ্টি খোলে--আব.ছা-ভাবে ঘরের মধ্যে আমব! 








লাল গগল্‌ 


বাত্রির অন্ধকারে পাইলট কি করিয়। গতি-নিদ্ধীরণ 


২.২) করিবে আধার ভেদ করিয়া কোন্‌ দিক হইতে শক্র 


আসিতেছে,কি করিয়া বুঝিবে? রণতত্ববিদূর! বু 
গবেষণা এবং পরীক্ষার পর এ বিষম সমস্তার নিরাকরণ 
করিয়াছেন। ছু'টি উপায়ে অন্ধকারে দৃষ্টি-পরিচালনা 
কঠিন হইবে না। প্রথম উপায়, একটি চৌখের 
উপর যদি আমর! কালো রঙের পটি বা প্যাচ 
আধঘণ্টা-কাল আঁটিয়! রাখি, তাহ! হইলে আধ ঘণ্টা 
পরে এ পটি বা প্যাচ খুলিবামাত্র বে-চোখে পটি ছিল» 
সেই চোখে অন্ধকারের মধ্যেও সব আমরা বেশ প্পষ্ট 
দেখিতে পাইব। দ্বিতীয় উপায়, লাল রঙের কাচের 
গরগল্‌চচশম! চোখে আঁটিলে ছু" চোখের দৃষ্টি অন্ধকারে 
এতটুকু ক্ষীণ বা ব্যাহত হইবে না। তবে এই 
লাল রঙ যেন ফিকা বা খুব-্ঘন না হয়, এবং এ গগল্‌ ষেন 
চোখে-নাকে বেশ টাইট-ফিট করে। 
আধার-পথে রক্ষা-মণি 

ব্র্যাক-আউটের কল্যাণে সন্ধ্যার পর পথ চলায় প্রাণের তয় আজ 
অনেক গুণ বাড়িয়াছে। চলন্ত বাস এবং মোটরের ধাক! বাঁচাইয়া 
ঘরে ফিরিতে পারিলে মনে হয়, “আজিকার মত ফীড়া কাটিয়্াছে! 
কিন্তু এমন করিয়া ভয়ে ভয়ে পথ চল! যায় না ! আমেরিকার এক জন 
শিল্পী রেমণ্ড টাস্ক এবিপদে জীবন-রক্ষার সহায় হইবে বলিয়া স্পিং" 
দেওয়া এক রকম র্িপ, তৈয়ারী করিয়াছেন) সে ক্লিপ জামায় আঁটিয়া 











১৬০ ম।দ্িক বন্থুমতী ] ১ম খণ্ড, হয় সংখ্য। 
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নানা কারণে যুদ্ধ-প্লেন জলায় পড়িয়া! সমাধি লাভ করিতেছিল_ 
সে দায়ে পরিভ্রাণ-কল্লে মাকিণ নেভি তৈয়ারী করিয়াছে “সোয়াম্প- 








_ জীবন-্ছ্যুতি 
সন্ধায় বা রাত্রির.অন্ধকারে পথে বাহির হইতে পারেন নিরাপদে 
মোটর বাঁ বাসের আলে! পড়িবামাত্র এ ক্লিপে উজ্ছল লাল আলোর 
ছটা ঝিকৃঝিক্‌ করিবে-এমনি বিচিত্র এ ক্লিপের নিশ্াণ-কৌশল ! 





জলের বুকে বন্ধ 

উড়ন-কেল্লা গ্রাইডার' নামে এক-জাতের বোট । ২* ইঞ্চি পরিমিত গভীর 
শক্রর চাতুরী এবং লালসা-হিংসার উচ্ছেদ এবং আত্মরক্ষা-এ ছুই জলেও এবোট অনায়াসে পাড়ি .দিতে পারে। বৈছ্যতিক 
ব্যাপারে সিদ্ধিলাতের জন্চ আমেরিকা যে সর্ববাঙ্গীণ বমার বা ফাইটার মোটর-যৌগে এ-বোট চলে। বোটের গতিবেগ ঘণ্টায়. ৪৫ মাইল। 
জলার বুকে পড়িয়৷ প্লেন গতিহার! হইলে এ-বোট 
অনায়ামে গিয়া তাকে (টানিয়া নিরাপদ স্থানে 
আনিতে পারে । কাজেই জলায় পড়িয়! যুদ্ধ-প্নেনের 
॥ অপমৃত্যুর আশঙ্কা এখন কমিয়াছে। 


ছিপির মার নাই! 
পুরানো ছিপি ব্যবহারে মলিন জীর্ণ হইলে রুলার কিনব! 
এক গীশ তক্তার চাপ দিবেন,_তার পর ছিপিটি 
জলে তিন-চার ঘণ্টা ডুবাইয়া রাথিবেন--ছিপি 
আবার নবজীবন লাভ করিবে । বিশ্রী ময়লা বা নোংরা 








ফ্লাইইং ফোটে শ, 
প্লেন নিশ্মীণ করিয়াছে, তার অসীম 
শক্তির পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 
এই ফাইটার প্লেনের নাম ফ্লাইং 
ফোট্ট্রেশ বা! উড়ন কেল্লা । এ প্লেনের 
সরগ্ামপত্রে এতটুকু ত্রুটি নাই। এ 
প্লেন রক্ষ! করিতে অন্থ পাহারা-প্লেনের 
যেমন প্রয়োজন নাই, তেমনি যে- 
কোনো অবস্থান হইতে এ প্লেন শক্রকে 
বিধ্বস্ত করিতে সমর্থ। এ প্লেন হইতে ছিপির উপর কাঠের চাপ্‌ ,.. গরম জলে ছিপি 
এক-হাজার মাইল দুর-সীমানায় বোম! 
ফেললেও - তার আঘাত হয় অব্যর্থ। ছোটখাট পাঁড়িতে এপ্লেনে হইলে জলে তিন-টার বার করিয়া.ছিপি সিদ্ধ করিয়। লইবেন । ছিপির] 
বহুমখ্যক বোগ! বহন কর! চলে; সঙ্গে সঙ্গে সর্ব-অবগ্াপ্জ আক্রমণ' সঙ্গে এক পীশ ভারী লোহা! বাধিয়! জলে ফেলিবেন, নহি:ল ছিপি ভাষিয়৷ 


প্রতিরোধ করিবার দিকেও এতটুকু অন্ুবিধা৷ ঘটে না। উঠিবে। এ প্রক্রিয়ায় ছিপি দিব্য কাস্তিতে নব কলেবর লাত করিবে। 








বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ইতিহাস রূপকথার চেয়েও মনোজ্ঞ যেমন 
বিশ্বয়কর তেমনি বৈচিত্রপূর্ণ ! কোন ক্ষেত্রে অতি আকম্মিক ভাবে 
প্রকৃতি তার মনের কথা বলে ফেলে+_বৈজ্ঞানিকের সাধনাও অমনি 





সাধারণ আকারের দূরবীণে-দেখা পূ্চন্্ 


সার্থক হয়। আবার অনেক ক্ষেত্রে রহ্তময়ী চির-চঞলা প্রকৃতি 
মানিনীর মত বসে থাকে, শত সাধ্য-সাধনীতেও গোপন কথা প্রকাশ 
করতে চায় না । অনিশ্চয়তার জন্যই আবিষ্কারের নেশা এমন চিত্ত 
মত্তকারী। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এলফ্রেড নোবেল নাইস্রো-গলিসারিণ 
নামক অতি-উগ্র বিস্ফোরক আবিষ্কার করে বহু দিন পর্যন্ত 
তার ক্ষিপ্রতা-নিয়ন্ত্রণের তিনি চেষ্টা করেন ; কারণ, বিনা-নিয়ন্তরণ 
অমন উগ্র বিস্ফোরক ব্যবহার করায় বিপদের সীমা নেই । কিন্ত 
শত চষ্টাসত্বেও কোন সুবিধা তিনি করে উঠতে পারেননি। : হঠাৎ 
এক দিন সেই বিস্ফোরক ঘরের মেঝের উপরে পড়ে গেল, কিন্ত 
বিস্ফোরণ হলো না! অমনি নিয়্ত্রকারী দ্রব্যের সন্ধান মিললো। 
মেঝের উপর “কিসেল ঘর" নামক এক প্রকার পদার্থ ছিল, তারই 
সাহায্যে তিনি নাইট্রো-গ্িসারিণকে নিপুণ ভাবে প্রয়োগ করতে সক্ষম 
হলেন। ফলে ডিনামাইটের স্থষ্টি হলো, যাঁর হাতে বিশ্ব প্রায় 
ধ্বংস হতে বমেছে ! ঘটনাটি আকম্মিক, কিন্তু এই ঘটনায় তাঁর বু" 
বর্ষব্যাগী সাধন! মাফল্য-মগ্ডিত হলো । 


আকাশের রূপকথা 





বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্ধীর করেই মানুষ ক্ষান্ত হয় না_সেই 
সত্যকে উপযোগী কাঙ্গে লাগাবার চেষ্টা করে। আকাশে আজ 
বড় বড় গ্যাসে-ভরা। বেলুন উড়ছে ;-কিন্তু এমন এক দিন ছিল যখন 
বিস্ফোরণ অথবা আগুন লাগবার "ভয়ে 
মন্্স্ত থাকতে হতে! । কি উপায়ে ঝাতাদের 
- চেয়ে হান্ক! -অথচ দাস্থ নয়, এমন গ্যাপ 
আবিষ্কত হলে, দে. কাহিনী সত্যই 
চমকপ্রদ । 

১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে লকইয়ার নামক 
এক জন বৈজ্ঞানিক পূর্ণ স্থর্ধ্য-গ্রহণের 
সমঘ সুর্য্যের চারিধার দিয়ে যে অগ্নিশিখ! 
নির্গত হয়, শ্পেক্ট্রোক্কোপের* সাহা্যে 
তার পরীক্ষা করেন । .. পরীক্ষায় তিনি 
হাইডোজেনের অনুরূপ লিখন পান। 
সেই লিখন দেখে তিনি বোঝেন যে, 
সেগ্যাস.. পৃথিবীর বৈজ্ঞানিকদের 
অভ্জাত। তার পর আটাশ ব্ছর কেটে 
গেল। জসকলেই মনে করতে লাগলো! 
এ গ্যাম আমাদের পৃথিবীতে জন্মাবে, 
এমন সম্ভাবনা নেই । এমন সময় সার 
উইলিয়ম র্যামজ্জে ঘুরানাইট নামক 
পদার্থ থেকে একটি নূতন গ্যাম আবিষ্কার 
করলেন । টেষ্ট-টিউবে ভরে বৈদ্যুতিক- 
প্রবাহের সাহায্যে দেই গ্যাসকে তিনি 
গরম করেন। গ্যাম থেকে যে আলো! 
নির্গত হয়, স্পেক্ট্রোন্কোপের সাহায্যে 
পরীক্ষা করে দেখা গেল তার লিখন_- 
নুধ্যগ্রহণের সময় লকইয়ার স্ধ্য-রশ্মিতে 
যে লিখন পেয়েছিলেন, তারই অনুরূপ । 

সুধ্যের গ্যাস পৃথিবীতে তাহলে জন্মালো | কিছু দিন পরে 
বৈজ্ঞানিকরা আবিষ্কার করলেন, রেডিয়াম থেকে যে গ্যাস নির্গত 
হয়, তার লিখনের সঙ্গে লকইয়ারের লিখনের আশ্চধ্য . মিল 
আছে। ক্যাডি নামক এক জন বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করে 
বললেন যে, গ্যাসটি জড়বৎ (1971)| পাথুরে কয়লায় যে 
শ্লেটপাথর থাকে তা যেমন দাস্ছ শক্তিকে কমিয়ে রাখে, সাধারণ 
গ্যাস সমূহের মধ্যে এর কাজও তদনথরূপ। নূতন এই শিশুর 





* প্রিজমের মধ্য দিয়ে অথবা সাধারণ বেলোয়ারি-কাচের মধ্য . 


: দিয়ে সাদা রঙের আলো! গেলে বিভিন্ন রডের আলোয় সে-আলো! 


বিভক্ত হয়ে যায়। সুর্য্যের আলো! সাতটি রঙে বিভক্ত হয়। রামধন্থর 
রঙ সাতটি__তাঁর বৈজ্ঞানিক নাম প্পেকট্রাম। ম্পেক্টোক্বৌপ যস্্ে 
মধ্যভাগে একটি প্রিজম্‌ এবং এক দিকে একটি দুরবীণ থাকে ও অপর 
দিকে আলোক-নিয়্ত্রের জন্য একটি নল থাকে। এই যন্ত্র দ্বারা 
বর্ণালীর্‌ (595০1: ) ছবি গ্রহণ করা হয়। ন্‌ 


মিটি 


১৬২ 


নাম হলে-_“হিলিয়াম” । তখন থেকে বেলুনে হিলিয়াম ভরা হতে 


লাগলো । বিক্ফৌরণের ভয় নেই! দাল্থ নয় ! এমন কি গুলী লাগলেও 
তাতে আগুন ধরবে না! এই নৃতন গ্যাসের সন্ধান দিলেন স্ধ্য ! " 





সুধ্য-খশা অগ্নিশিখ৷ ! ধেন একটি মেষ ! 


এখন বিদ্যুতের যুগ। বৈদ্যুতিক শক্তি স্থাষ্টি করতে প্রয়োজন 
কয়লার ও তেলের। পৃথিবীতে যে অনুপাতে লোকসংখ্যা বাড়ছে এবং 
খনিতে কয়লা! ও তেল যে পরিমাণে কমছে, তাতে মনে হয়, কিছু 
দিনের মধ্যেই কয়লা! আর তেল দুণ্রাপ্য হবে। তখন উপায়? 
জ্যোতিষষবিদ সৃর্ধ্যের তাপ মাপলেন ঠিক আমরা যেমন জলের অথবা 





স্পেকট্রা__নক্ষত্রের লিখন-পত্রী 


শরীরে তাপ মাপি, তেমনি ভাবে। নর্ডম্যান নামক এক জন 
বৈজ্ঞানিক বললেন, কয থেকে পৃথিবীতে প্রতি চব্বিশ ঘণ্টায় 
২৬৫,০০০১০০০  অশ্বশক্তি-তুল্য শক্তি আসছে। সেই: শক্তিকে 
বৈদ্যুতিক শক্তিতে রূপান্তরিত করবার চেষ্টা চলেছে। 

পূর্ব্বে ধারণ ছিল, আলোর রশ্মি এক জায়গা থেকে আর এক 
জায়গা যেতে মোটেই সময় নেয় না। বৃহস্পতি-গ্রহের চন্্রগ্রহণ 


মাসিক বন্থমতী 


আরও ততকতও282827528582828888888888888888828888882888888288822৮2৮৮৮৮2222828452282822৮৫৫৪৮৪০৪৪৪ন৪৪৪র৪এ তর ররর র৪৪৫৪৮৪৪৮৪৪৪2422224282852441 


আর. 

















[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা। 


থেকে রোমার প্রমাণ করলেন, এ ধারণা তুল । আলোর 
সেকণ্ডে ১৮৬,০০০ মাইল। ম্যাক্সওয়েল বললেন, যখন 
গতি-বেগ এত বেশী, তখন নিশ্চয় আলোয় ইলেক্টেম্যা 
তড়িৎ ও বৈজ্ঞানিক গুণ আছে ; এবং এমন অনেক তরঙ্গ আছে 
চোখে ধরা না পড়লেও তাদের অস্তিত্ব আছে। সেই তরঙ্গ-সাহান 
আজ রেডিও-বেতার প্রভৃতি সম্ভব হয়েছে । কিন্তু আলোক-রশ্মির 


কৃহস্পতির-গ্রহের (18121 
চন্দ্র-গ্রহণ থেকে ! 

এত দিন লোকে জানতো। 
আলোর রশ্মি বস্ত নয়, 
মাত্র এবং আলো সরল রে 
চলাচল করে ॥ 


প্রমাণ করলেন, মে 


ছুটে যায়, তবে আক 
জন্য সে সুর্যের দিকে হে 
পড়বে । ১৯১৯ খৃষ্টান 
সু্ধ্যগ্রহণের সময় ছবি নিয়ে 
দেখা গেল, তার এ-মত সত্য। 

স্পেক্ট্রোস্কোপিক রেখার 
সাহায্যে বস্তুর প্রকৃতি এ 
উপাদান (9০751119110 
জানা যায়, আকাশ-পথে 
নক্ষত্রদের চলাচলের বেগ 
নিরূপণ করা হয় এবং তাদের 
উত্তাপ নির্দিষ্ট করা৷ চলে। 
বৈদ্যুতিক আলো হ্বাল্লে বাল্বের ভিতরকার তার (618:171) 
তপ্ত হয়ে ওঠে; তা থেকে আলো নির্গত হয়। কিন্তু আসলে 





“টাওয়ার” বা “ম্চ" ।* এখানে বসিয়! 
উইলশন্‌ সু্ধ্যান্ুশীলন করতেন 









* মহাপ্রাণ স্বরগঁয় বিজয়চন্র সিংহ মহাশয় তাহার ১৪৭ বারাণমী 
ঘোষ বাড়ীতে ঠাকুর-দালানের ছাদের উপর '্রীলের ফ্রেমে গাচ: 
তলার সমান উচু এমনি একটি মঞ্চ তৈয়ারী করিয়াছিলেন । প্রত্যহ 
নিশীথ-রাত্রে এই মঞ্চ হইতে ম্পেক্ষ্রোক্কোপের সাহায্যে তিনি নক্ষত্র 
পুপ্ধের গতি পর্যবেক্ষণ করিতেন এবং নক্ষত্রাদির ফটে! তুলিতেন। 
মঞ্চের উপরে বমিয়াই তিনি মোটর-এঞ্জিনের সাহায্যে মঞচটিকে 
প্রয়োজনানুরূপ ঘুরাইতেন-ফিরাইতেন । এক দিন মধ্যা্নে প্রবল 
ঝড়ে সেই মঞ্চটি উড়িয়া যায়। তাহার কিছু দিন পরেই ঠাকুর- 
দালানের এ-অংশের ছাদটিও পড়িয়া যায়। বিজয়চন্দ্রের বছু- 
ব্যয়েপ্রতিষ্ঠিত. ছাপাখানা, হইতেই মাদিক বল্গমতী প্রকাশের 
সুচনা । উক্ত দৈব-ছর্ঘটনার পরেই বিজয়চন্দ্রের মুনরাব্্রট 
স্থানান্তরিত করিয়! বন্গমতীর মুদ্রাযস্ত্রর সহিত সম্মিলিত করা হয়। 

-_মাপিক-বঙ্গমতী সম্পাদক 


. ২২শ বর্ষজ্যষ্ঠ, ৯৩৫০ ] 


বাপারট ঠিক তা নয়। বাল্বের একটি ভারে কোঁটিকোটি পরমাণুর 
(8০785) সম্টি আছে। এর পরমাণুর প্রত্যেকটি যেন এক একটি 
সৌরমণ্ডল। মাঝখানকারটি স্্য পরমাপুকোষ (75০1585); 


এবং তাঁর চাৰিধারে নির্দিষ্টি কক্ষে প্রদক্ষিণ করছে গ্রহের দল__ 
ইলেকট্নস্। হাইডৌঁজেন পরমাণুর ঘৌরমগ্ডলে মাত্র একটি গ্রহ 
আছে।* এক কক্ষ থেকে আর এক কক্ষে লঙ্ঘনের ফলে ইথরে 
সেই তরঙ্গের দৈর্ধ্য--লঙ্ঘনের 


(৪15:) তরঙ্গের সৃষ্টি হয়। 





সকার দূরবীন্‌ (১** ইঞ্চি )--উইলশন অবজার্ভেটরি 


দৈর্ঘ্যের ওপর নির্ভরশীল। শ্পেক্ট্রোক্ষোপিক ছবি দেই জিত 
তরদধের শ্রেণী নির্দেশ করে। আকাশ-পথ বেয়ে থে আলোর রশ্মি 
আমাদের কাছে আসছে, তাঁর পরমাণুর মধ্যেও ঠিক এই ব্যাপারই 
ঘটছে। ইলেকট্রনের কক্ষচ্যুতির ব্যাপারে অল্প'দৈর্ধ্ের লঙ্ঘন 
বেশী এবং ছবিতে তাদের রেখা... অত্যন্ত সুস্পষ্ট সমধিক দৈর্ঘ্যে 
লঙ্ঘন বিরল এবং ছবিতে তাদের লিখনও অস্পষ্ট | & 





£ পরমাণুর জাতিভেদে এই 'গ্রহ-সংখ্যার কম-বেশী হয়। পরমাণুর 
ওপর শক্তির আবেশ হলে বাহিরে ইলেকট্রন-স্তর থেকে এক, ছুই বা 
ততোধিক কণ! পরমাণু দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন ও বিতাড়িত হয়। 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে পরমাণুর ওপর রঞ্জন-রশ্মি আপতিত করে 
অথব! অতি দ্রুতগামী কোন ভড়িৎ-কণাকে (৪19০15০%.) পরমাণুতে 
প্রত করে এই ব্যাপার সংসাধিত হয়! 


আকাশের রূপকথ। 


টিনা ০ 88888888৮৮৮ 


স্পেক্ট তিন প্রকার.। যখন কোন প্রতপ্ত ঘন বন্ত থেকে 
আলো! নির্গত হয়, তখন স্পেক্ট্রোক্কোপে রামধনুর মত ছবি ওঠে। 
হুলন্ত গ্যাসের যে আলো, নে আলোর ছবি নিলে দেখবো, একটা 
কালো! সুল রেখার (187. ) মধ্যে কয়েকটি সাদ! সাদা রেখ! 
রয়েছে। আবার যখন হুলন্ত ঘন.বন্তর আলে! শীতল গ্যামের মধ্য 
দিয়ে যায়__যেমন স্র্ষ্যের আলো--তখন- সাত-রঙের -স্থুল রেখার 
(785) মধ্যে কালে কালো রেখা পাই ।..এই ছবি যেন স্বাক্ষর-- 
প্রত্যেক পদার্থ নিজের পরিচয় অভ্রান্ত 
ভাবে.তাতে লিখে দেয় । 

বৈজ্ঞানিক যখন কোন নক্ষত্রের 
স্পেক্ট্রোস্কোপিক ছবি তোলেন, তখনই 
সেই স্বাক্ষর অর্থাৎ রেখা দেখে: তিনি 
নির্ণয় করেন, সে নক্ষত্রে কিকি পদার্থ 
আছে । যদি কোন নুতন রেখা দেখতে 
পান, তখনই নুতন পদার্থের সন্ধান 
মেলে। ল্রকইয়ারও এমনি -নৃতন লিখন 
দেখতে পেয়ে সকলের দৃষ্টি সেই দিকে 
আকৃষ্ট করেন এবং তাঁর পর বনু গবেষণায় 
হিলিয়াম আবিষ্কৃত হয় । ধরুন, ডবল- 
লাইন রেল-পথে একটি ট্রেণ আসছে 
আর-একটি যাচ্ছে। নিজের, ট্রেণের 
গতিবেগ জানলে শব্দের পার্থক্য থেকে 
ট্রেণযাত্রী বৈজ্ঞানিক বলে দিতে পারেন 
অপর ট্রেণটি কত জোরে চলেছে। 
তেমনি যে-নক্ষত্র পৃথিবীর দিকে আসছে, 
তার আলোর ছবির মধ্যে রেখাগুলি 
বেশী-থাকের (21101) দিকে ভীড় করবে, 
আর যে-নক্ষত্র দূরে সরে যাচ্ছে, তার 
রেখাগুলি_ কম-থাকের (০11০1) দিকে 
সরে ঘাবে। এই রেখাগুলির সরে যাওয়ার 
পরিমাণ নক্ষত্রের গতিবেগের উপর নির্ভর 
করে। এই স্পেক্ট্রোস্কোপিক ছবিকে 
নক্ষত্রদের স্পীডোমীটার বললে অত্যুক্তি 
হয় না। পৃথিবী নিজ মেরুদণ্ডের (8১09) উপর পশ্চিম থেকে পূর্ব্ব 
দিকে প্রীয় সাড়ে তিন দেকণ্ড সময়ে এক মাইল ঘোরে। 
পৃথিবীবাদী_ আমরা বুঝতে পারি না যে, পৃথিবী ঘুরচে। আমরা 
মনে করি, আকাশবাসীরা অর্থাৎ নক্ষত্রদের দল পৃথিবীর উল্টো 
দিকে“মানে পূর্র্ব দিক থেকে পশ্চিম দিকে সরে যাচ্ছে। পৃথিবীকে 
পূরো৷ একবার প্রদক্ষিণ করতে সময় লাগে ২৩ ঘন্টা ৫৬ মিনিট ৪ 
সেকণ্ড। যেঘরে বসে বৈজ্ঞানিক নক্ষত্রদের পর্য্যবেক্ষণ করেন, তার 
নাম অবজীরভেটরী। খুব উ“চু পাহাড়ের উপর লোহার ফ্রেমের 
তরী এক বিরাট মঞ্চের উপর ডোমওয়াল| ছাদ দেওয়া সেই ঘর। 
সে ঘরটা পৃথিবীতে অবস্থিত, অতএব পৃথিবীর সঙ্গে সেটাও ঘূরছে। 

কুতরাং কোন এক নির্দিষ্ট নক্ষত্রের দিকে দূরবীণ কষে ছবি 
তুলতে গেলে কিছুক্ষণের মধ্যেই পৃথিবী অন্ত দিকে ঘুরে যাবে 
অতএব নক্ষত্রটও দৃষ্টিপথের বহিূ্ত .হবে। তাই দুরবীণ এবং 


0) 






টিন. 


১৬৪ 


বৈজ্ঞানিক সহ সমস্ত ঘরটা ইলেক্টি.ক সেটারের সাহায্যে পৃথিবীর 


গতির উল্টো দিকে বে-বেগে পৃথিবী ঘুরছে, ঠিক দেই বেগে ঘুরিয়ে 1) 
তাহলে নক্ষত্র আর দূরবীণ ছেড়ে পালাতে পারে ! 


দেওয়। হয়। 


না, দৃষ্টিপথে আবদ্ধ থাকে । কারণ, নক্ষত্র যে-বেগে সরে যাচ্ছে 


বলে মনে হচ্ছে, অবজারভেটরী দেই ধেগে তার সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছে 


ঘোরানে! হচ্ছে ।. তখন আর ছবি তোলবার কোন: অন্গবিধা হয় 
না। মানুষের চোখে যে স্ুক্মতম তথ্য ধরা পড়া সম্ভব নয়, ছবিতে 
আপন! থেকেই নক্ষত্র তা একে দিয়ে যায়। 

আলোর গতিবেগ দেকণ্ডে ১৮৬,** মাইল। এমন বনু 
নক্ষত্র আছে যার আলো! পৃথিবীতে এসে পৌছতে একুশ বছর সময় 
লাগে, অর্থাৎ পৃথিবী থেকে তারা ১৮৬,০** ৯৬৭ ১৫২৪ ৯ ৩৬৫ 
*১** মাইল দূরে অবস্থিত। এ দূরত্ব কল্পনার অতীত! 
হয়তে। বুদ্ধদেব যখন বোধিসত্ব-ৃক্ষমূলে বসে তপস্ত! করছিলেন, সেই 
সময় কোন এক নক্ষত্রের কতকগুলি পরমীণুর (৪1০75): তড়িংকণা! 
(5101:075 ) নিজ-কক্ষ ( ০:11) থেকে অন্য কক্ষে ঝাপিয়ে 
পড়ে তরঙ্গের স্য্ট করেছিল। মিনিটে প্রায় এক কোটি শতদশ 
লক্ষ মাইল দৌড়ে সেই তরঙ্গ আজ এসে হানা দিল বৈজ্ঞানিকের 





তারার রেখায়-লেখা তারার গতিবেগ 


স্পেক্ট্রোস্কোপে এবং শুধু সেই অতীত যুগের নক্ষত্রের আভ্যত্তবীণ 
খবরই সে নিয়ে এলো! না, কতখানি পথ বেয়ে দে এর্সে উপস্থিত 
হয়েছে তাও দিল জানিয়ে ! 

নক্ষত্রদের দূরত্ব জানতে গেলে শুধু স্পেক্ট্রাল্‌ রেখা বা আলোর 
তারতম্য জানলেই চলবে না, তার একটা মাপকাঠিরও প্রয়োজন । 
যেখানে যাওয়া সম্ভব নয়, এপ্ষিনীয়ারর! এমন স্থানের দুরত্ব একটি 
নির্দিষ্ট ভূমি (1১559) নিয়ে ব্রিকোণমিতির সাহায্যে নিরূপণ 
করেন । _ আকাশের এ সব নক্ষত্রের দূরত্ব মাপতে হলে তেমনি ভূমি 
বা ৮৪5৪-এর প্রয়োজন । নিকটতম  গগনচারী চন্দ্রের দূরত্ব 
নিরূপণ করতে বৈজ্ঞানিকেরা ভূমির দৈরধ্য নেন আমেরিকা! থেকে 
ফ্রান্স পধ্যস্ত। কিন্তু পৃথিবীর কোন ভূমি নিয়েই নক্ষত্রদের 


মাসিক বন্থুম্তী 


শি ররলতত৮৮6৫882844৮৮৮৮৮৪৪৫4৫৪৮৮৪৮৫৪০৪ররএরএরততততততর রক্তাক্ত তত ৮৮৮৮র ররর ৮৪৮৮রএএ৪৪৪০-০৪০ একর 
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চিলি সাস্তিয়াগো | পাহাড়ের বুকে লিক্‌ অবজার্ডেটরি 
(কালিফোর্ণিয়া-বিশ্ববিদ্যালয়ের ) 


দূরত্ব বার করা যায়না । কারণ, নক্ষত্র! 
এত দূরে যে সে দূরত্বের তুলনায় পৃথিবীর 
আকার একটি বিন্দু মাত্র! এই পৃথিবীর 
বাধিক গতি-পথের ব্যাসকে  ভূমি-হিপাবে 
ব্যবহার করতে হয়। আজ একটি নির্দিষ্ট 
নক্ষত্র দেখে ত্রিকোণের এক কোণ মাপ! 
হলো । ছ' মাদ পরে আবার গেই নক্ষত্র: 
দেখা হলো, তখন আর একটি কোণ মাপ! 
হলো। তার পর নক্ষত্রের দূরত্ব বার 
করা হলো ব্রিকোণমিতির সাহায্যে 
পৃথিবীর এই ছুই পোজিশনের মধ্যে যে 
দূরত্ব (১৮৬,০০*,** মাইল) অর্থাৎ 
স্ের্যর চারিধারে পৃথিবীর প্রদক্ষিণ-পথের 
ব্যাস--এই দুরত্ব হলো ব্রিকোণের ভূমি । 

এই উপায়ে দূরত্ব নিরূপণ যেমন জটিল 
ও কষ্টকর, তেমনই সময়-সাপেক্ষ। ইয়র্ক 
অবজার্ভেটরিতে এক নূতন উপায় আবিষ্কৃত 
হলো। চোখের সম্মুখে আট ইঞ্চি দূরে 
একটা পেনসিল ধরে দেওয়ালে-টাঙানে! একটা ছবির দিকে ডান 
চোখ বুজে বাঁ চোখ খুলে দেখে তার পর যদি বা! চোখ বুজে ডান চোখ 
দিয়ে দেখা যায়, তবে দেখবেন পেনসিলটি যেন ছবির একথার 
থেকে আর একধারে সরে যাচ্ছে! এখন যদি আকাশে অবস্থিত 
দূরবর্তী নক্ষত্রকে এই উপায়ে ছবি এবং কোন নিকটবর্তী নক্ষত্রকে 
পেনসিল হিদাবে ধরে নেওয়া হয় এবং ভ্রিকোণের ভূমি অর্থাৎ 
পৃথিবীর গৃতিপথের  ব্যাপ-স্থান ছুই. চোখের মধ্যকার দূরত্ব 
বলে ধরা যায়, তবে সেই হিসাব ধরে ছ' মাপ অন্তর ছু'টি 
ফটো নিলে দেখা যাঁবে যে, ফটোগ্রাফিক প্লেটের উপর নিকট- 
বর্তা নক্ষত্র দূরবর্তী নক্ষত্র থেকে সরে গেছে ! এই সরে যাওয়ার 
পরিমাণ থেকে নঙ্গত্রদের দূরত্ব নিরূপণ করা*হয় ; এবং এই উপায়ে 


২২শ বর্ষ_-জ্যষ্ঠ, ১৩৫০ ] 


আকাশের রপকথ। 
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৩৭৩০০১০০০১০০০১০৪৯১*০০০০ মাইল দুরত্ব অবধি মাপা 
সম্ভব হয়েছে ! 

এই ভাবে ফটোগ্রাফিক প্লেটের সাহীষ্য-গ্রহণ এখন জ্যোতিত্ব- 
শাস্ত্রের অপরিহারধ্য অঙ্গ । চোখে যা ধরা! পড়ে না, প্লেটে তার লেখা 


ফুটে ওঠে। এই লেখাই নক্ষত্রদের ইতিহাস। রেকর্ডগুলি জমিয়ে * 


রাখলে যুগ যুগ ধরে যে সব ছবি উঠবে, তার তুলনা-মূলক গবেষণা! 
থেকে নক্ষত্রদের দেশের নিয়ম-কান্থুনও জানতে পারা যাবে। এইরূপ 
গবেষণ! থেকেই ধরা পড়েছিল যে, পৃথিবীর প্রদক্ষিণ-পথ পরিবর্তনশীল 
এবং মেরুদণ্ডের হেলানও ($701171811০2,.) এক থাকে না। এর 
নাম বিযুবের অয়ন, চলন ও অক্ষ-বিচলন | 

যদি আলোর রথে চড়ে অর্থাৎ সেকণ্ডে ১৮৬,*** মাইল 
গতিতে আকাশে ওড়া সম্ভব হতো, তবে চাদে পৌছুতে আমাদের 
মময় লাগতো এক সেকণ্ড, স্থধ্যে যেতে আট মিনিট এবং 
নেপচ্যুন-গ্রহে হাজির হতে চার ঘণ্টার চেয়ে একটু বেশী । নিকটতম 





এ্যাকুইলায় কালো ছায়া 


তারকা আযালফ! সেন্টরীতে যেতে হলে চার বৎসর অবিরাম উড়তে 
হবে এবং পিরিয়াসে (লুব্বক) গৌছুতে হলে আাট বংসর। 
দেখানে গিয়ে দেখবে টিম্টিম্‌-কর! সামান্য জোনাকীর মত সিরিয়স 
যর সমানই উজ্ছবল। ভেগা (অভিজিৎ) এবং আর্কটরাসে পৌঁছুতে 
সময় লাগবে ত্রিশ বৎসর এবং সেখানে গিয়ে বুঝতে পারবো যে, তারা 


আমাদের হ্ৃর্য্যের চেয়ে আশী গুণ প্রথর এবং উজ্্বল। ক্যাপেলায়, 


উপস্থিত হবো! সাতচল্লিশ বসর পরে এবং" গিয়ে অবাঁক হয়ে দেখবো 
(ষ, ক্যাপেলা যুগ্র-্তারা এবং স্কর্যযের চেয়ে এক শত গুণ উজ্ছবল। 
কালপুরুষ (০:1০:)-স্থিত রিগেলে যেতে সময় লাগবে পাঁচশ" বছর, 
আর গিয়ে দেখবে! যে, আমাদের হুর্য্যের মত ১৩,*** স্্ধ্য মিলেও 
তার সমান উজ্জল হতে পারবে না। এ সব বৃত্ান্ত ম্পেক্ট্রোম্কোপিক 
ছবি থেকে পাওয়া গেছে। 

এই সব দূরত্ব দেখে বিশ্মিত হয়ে .থাকতে হয়! পাঁচ শত 
আলোক-বর্য অর্থাৎ ৫** * ৩৬৫ ৮২৪ ৬০ * ৬০ ১৮৬,০৯৯ 
মাইল! অশীম আর কাকে বলে? কিন্ত এমন অনেক ন্ষ্রপুপ্ 
আছে-যার তুলনায় এই বিরাট দূরত্বও কিছু নয়! স্পেক্ত্রোঙ্কোপ 
ছবি থেকে জান! গেছে যে, হারকিউলিস নক্ষত্রপুঞ্জ সেকণ্ডে ১৯৫ 
মাইল গতিতে আমাদের দিকে আসছে । আঁকারে তারা দশ লক্ষ 


ও 


সর্ষের সমান ! এমন নক্ষত্রপুঞ্জ আছে, বার আলোকরশ্ি পৃথিবীতে 
আদে কুড়ি লক্ষ বর্ষে অর্থাৎ তার দূরত্ব হলো ২**১* ** * ৩৬৫৯ 
২৪৮৬ *৬* * ১৮৬,০০০ মাইল ! কল্পনার অতীত, কিন্তু হিসাবে 
তাও ধরা পড়ছে! 

তারকার জন্ম-বৃত্াস্ত যেন একটা চমকপ্রদ রূপকথা ! আকাশে 
কালে! কালো দাগ অথরা ঝাপসা আলোর মত অনেক স্থান 
আছে। পৃথিবীর ওপর আলোর চাপ এত কম যে, সে একেবারে ধরা- 
সরোয়ার বাইরে। উত্তাপ-ৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই চাপ বুদ্ধি পায়। বিশ্ব 
জুড়ে ধূলির ম্ত সংখ্যাতীত মুক্ত পরমাণু সঙ্গীর আশায় ঘুরে বেড়াচ্ছে__ 
/এত লঘু যে, তাঁর উপর মাধ্যাকর্ষণের প্রভাব পড়ে না! তার পর তারা 





আলোর রেখায় সুর্ধ্য, আর্কটরাস্‌ প্রভৃতি অষ্ নক্ষত্রের কাহিনী 


দলবদ্ধ হলো । সেই দলটি যদি কোন উজ্ছল নক্ষত্রের কাছে জোটে, তবে 
হলস্ত মেঘের মত দেখায়, আর যদি বন দূরে থাকে, তবে অন্ধকার" 
পিণডের মত মনে হয়। এই নক্গত্রখুলি জমাট বেঁধে বেঁধে যেই একটু 
ভারী হয়, অমনি মাধ্যাব ধরণ তাঁদের টেনে একত্রিত করে দেয়। তারা 
চলতে চলতে ধাকা-ধান্কি করে, উত্তাপ হৃ্টি বরে, গরম হয়ে ওঠে; 
কখনও লাল, কখনও গীত, কখনও সাদা, কখনও বা নীলবর্ণ ধারণ 
করে। যত ঘনীভূত হয়, উত্তাপ ততই বৃদ্ধি পায়। যখন এই প্রক্রিয়া 
চরম সীমীয় উপনীত হয়, তখন রিগেল জাতীয় সৃর্ধ্ের চেয়ে ১৩১** * 
গুণ উজ্ছল তারকার জন্ম হয়। এই হলো তারকার শৈশব অবস্থা । 
অত্যন্ত চাপ এবং প্রচণ্ড উত্তাপে সকল বন্ত ভেঙ্গে-চটুরে একেবায়ে 
আদিম অবস্থা প্রাপ্ত হয়, কৌন পরমাগুই নিজের অস্তিত্ব ইঃ 
রাখতে পারে না। ফলে শিশু-তারকার মধ্যে 
হিলিয়াম ব্যতীত তন্ত কৌন পদার্থ থাকা সম্ভব হয় না। 
ভার পর শিশু-তারকা বড় হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁর উত্তাপ 


১৬৬ 


মানিক বন্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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কমে আমে । ধীরে ধীরে সে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে চলে। তাঁদের 
ঘড়ির একটি নেকণ্ড আমাদের কৌটি বৎসরের সমান। শুভ 
উজ্জল নঙ্গত্র আকারে ছোট হয়ে পরিণত অবস্থা প্রাপ্ত হয়। তখন 
উত্তাপ ও চাপের ভ্রাসাহেতু হাইভ্রোজন ও হিলিয়াম পরমাণু ক্রমেই 





স্পেকট্রান্কোপ, 
রকমারী মিলনের ফলে ভিন্ন ভিন্ন পদার্থের স্থঙি করে। আরও দিন 


কেটে যায়। শিশু অবস্থার বৃহ রক্তবর্ণ ভারকা ষৌবনে আকারে 
ছোট একটি শুভ্র নক্ষত্র হয়, বাদ্ধক্যে আবার উত্তাপ কমে যাওয়ার 
দরুণ রক্তবর্ণ ধারণ করে কিন্তু পূর্বের আকার আর ফিরিয়ে 
পায় না, অনেকখানি ছোট হয়ে যায । তাঁর পর আরও উত্তীপ কমে, 


ধীরে ধীরে ঠাণ্ডা হয়ে অন্ধকারের মধ্যে আত্মগোপন করে| তর 
তারকার মৃত্যু হয়ু। 

একসময় আমাদের কুর্ধাও অন্টাবেসের মত সুবৃহৎ ও রকর্ব 
ছিল। ধত দিন গেল, স্ু্য আকারে ছোট এবং ঘনীভূত হতে 
লাগল এবং তার আভ্যন্তরীণ উত্তাপ বাড়তে লাগল । শেষে রিগ্েল 
জাতীয় নীলাভ-শুভ্র তারকায় পরিণত হলো, এখনকার সুর্যের তুলনায় 
তখনকার স্থর্ষ্যের আকার ছিল ৯৩,০০০ গুণ বড়। তার পর ধীরে 
বীরে ছোট, আরও ছোট হতে লাগলো! এবং সঙ্গে সঙ্গে উত্তীপও কমতে 
লাগলো । এখনও সুধ্য পৃথিবীর মত জমাট বীধেনি, তখনকার 
তো কথাই নেই। সে মময়ে হয়তে! কোন তারকা ঘুরতে ঘুরতে 
তার পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল, ফুটস্ত সুর্যের দেহে জোয়ার-তাঁটা 
খেললো ॥ তারকার আকধণে একটা জোয়ারের ঢেউ এত উঁচু 
হয়ে উঠলো বে, তাঁর কয়েক ফোটা! সুর্যের দেহ ত্যাগ করে দুরে নিক্ষিপ্ত 
হলো । সেই দ্রবীভূত নিক্ষিপ্ত পদার্থ থেকে ভেঙ্গে-টুরে গ্রহের 
সষ্টি হলো । তারক চলে যাবার সময় তাদের দৃরিয়ে নিয়ে গেল। 
সেই থেকে তাঁরা নির্দিষ্ট কক্ষে স্ূ্যাকে প্রদক্ষিণ করছে, তারকা 
সুধ্য সৌরমণ্ডলে পরিণত হলো ! 

অনস্ত পুরুষের অসীম ক্যারি, বিশাল বিশ্ব! অনস্ত কালব্যাগী 
জীবন-মরণ, ভাঙ্গা-গড়া | ক্ষুদ্র মানবের কতটুকু সামথথ্য যে, 
বিরাটের স্থ্টি-প্রলয়ের হিসাব ঝাঁথে অথবা তার কারণ নির্ণয় করে! 

শ্রীামিনীমোহন কর ( এম-এ+ অধ্যাপক )। 








না স্পশহ্থা 





সগন্ধ। আজ সত্য জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । বনে-জঙ্গলে 
য্খোনে-সেখানে অধস্র-সন্ভুত ছোট একটি গুল্স যে মানুষের এত কাঁজে 
লাগিতে পারে, এ কথা কয়েক জন মাত্র জানিলেও চিকিৎসা-জগতে 
এ বনৌধধির তেমন সমাদর ছিল না বলিলেই হয়। 

বিশ বৎসর পূর্বে ছোট চাদড় বলিয়া একটি বনজ গুল্ম কয়েক জন 
বিশিষ্ট চিকিৎসকের নিকট সমাদর লাভ করিয়াছিল ।.. কিন্তু কিভাবে 
ইহার ব্যবহার কর! চলে, আমুর্বেদ ব! অন্য চিকিৎসাগ্রগ্থে ইহার 
উল্লেখ আছে কি না, গে বিষয়ে খ্যাতনাম! চিকিৎসকগণও মনে প্রচুর 
মন্দেহ পোষণ করিতেন । এমন বহু ঝনৌষধির নাম চরকাদি গ্রস্থ 
আছে- তাহার স্বরূপ কি, কি তাবে সেগুলিকে কাজে লাগান বায়, সে 
সম্বন্ধে কোন সন্ধান আর পাওয়া যায় না! কি ভীবে এই সব বনৌ- 
বধির গৃড় রহস্ত মানুষের প্রথম অধিগত হইসাছিল, তাহার সন্ধান 
লইলে জানিতে পারি, বনচারী ব্যাধকে আশ্রয় করিয়াই ইহার প্রথম 
প্রকাশ | সপগন্ধা। সে দিক্‌ দিয়া অপূবৰ রহস্পূর্ণ মনে হয়। 

আমরা শুনিয়া আিয়াছি, নেউল সাপের দংশনে জজ্জরিত হইয়া 
কোন একটি বনৌবধি-যূল আহরণ করিয়া সাপের বিষক্রিয়া 
হইতে আত্মরক্ষা করে। অবশ্ট সাপ-নেউলের চির-শক্রতার কথা 
সব্বজনবিদ্িত ও আত্মরক্ষার উপায় তাহার অধিগত করানো! প্রকৃতির 
অপূর্ব লীলা! প্রাচীন শাস্ত্রে নাকুলি নামক বনৌধির উল্লেখ 
আছে। নাকুলি এবং গন্ধ-নীকুলির কথা বাজনির্ধস্ট,তে ও ভেল- 
সংহিতাতে লিখিত আছে। . উন্মাদ রোগে মহাপৈশাচিক ঘুতে 


ইহার ব্যবহার হইয়াছে । রাজনির্ঘট.কার মা নাকুলির উল্লেখ 
করিয়! ক্ষান্ত হন নাই, তাহার সপগন্ধা, নাগগন্ধা, অহিভুক, 
সর্পাদনী, ব্ালগন্ধা, রক্তপত্রিকা ইত্যাদি দশটি নামের উল্লেখ 
করিয়াছেন, আবার গন্ধনাকুলি নামক অপর একটি বনৌষধির সপার্ী, 
ফণিহ্্রী, নকুলাঢ], অহিভুকৃ, বিধমদ্দনিকা, অহিমর্দিনী, মহাহিগস্কা, 
অহিলতা প্রভৃতি বারোটি নামের উল্লেখ করিয়াছেন; এবং দ্বিতীয় 
প্রকীর বনৌষধির গুণ প্রথমোক্ত বনৌষধির তুলনায় কিছু শ্রেষ্ঠ, কিন্ত 
উভয় বনৌষধিই তিভ্তম্বাদ, বিপাকে বটু, উষ্বীধ্য, ত্রিদোষনাশক 
এবং অনেক বিষবিধ্বংসী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । 

নকুলের সহিত এই বনৌষধির সহ্ন্ধ_-বিষনাশক গুণের বর্ণনা, 
বিশেষতঃ সপের নাম আশ্রয়ে সপবিধনাশকতার উল্লেখ থাকিলে 
ইহা কোন্‌ বনৌষধি, তাহা নির্ণয় করা ছুরহ বটে । সপের চক্ষুর 
সহিত কোন সাৃষ্ট ইহার কোন-না-কোন অংশের আছে, ইহাও 
সপাক্ষী নাম হইতে অন্থমান কর! চলে। ওয়াট মহোদয় সমগ্র 
পৃথিবীর বনৌযধি-সমুদ্র মন্থন করিয়! 8০০০10199০0. ০ 
1015 নামক যে অপূর্ব গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, সেই পুস্তকে 
দেখিতে পাই, তিনি 0011020155 ০2505 এবং 8৪৪০1 
58551099218. নামক যে বনৌষধি দুইটির পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন, তাহাতে তিনি 092,670158  উ৪73০9কে 
975০958৮18৮: নামে অভিহিত করিয়াছেন । উহার সস্ৃত 
নাম সপাঙ্ষী ; বাংলা নাম গন্ধনাকুলী ; এবং বাংলা, আনাম, রহ্থাদেশ, 


২২শ বর্ষজ্যোঠ, ৯৩৫০ ] 


অর্গণন্ধ। 


০ 


422442৮৮222222৮882855ওররজতজতত৪৪৪৪৪৪৪৪০৪৪৪৪৮৪৯০৪৪৪৪৪০০৫৫৪৮৬৪৪৫৫৪০৮০০০৫৮৪০০৪৪৫৪৮৪৪০০৫০৮৪৪৫৫০৮৫৪৮৪৪৪০৫৫৫৮৫০৮৪৪৫৪৫০৫৫৪০৪র ০৪৫৫ এত ৮8৮৪268৫8৩৩ 


টেনাসেরিম, আন্দামান, নিকোবর, সিংহল, শুমীত্রা, জাভা প্রন্থতি 
স্থানে উহা জন্মায়! ইহার পরিচয় প্রসঙ্গে বলিয়াছেন__এই 
বনৌষধির মূল ভিক্তাস্থাদ এবং উদরাময়ে ব্যবহ্থত হয়। সিহলে 
সর্গবিষ-গ্রতিষেধক বলিয়া! ইহার ব্যবহার আছে। নকুল স্পষ্ট 
হইয়া এই বৃক্ষের সন্ধান করে। কিম্ফার মহোদয় (7০9৮০24) 
তাহার 29190118195 01108 নামক গ্রন্থে দূষিত জরে ইহার 
ব্যবহারের কথ। এবং অন্যান্থ দূষিত রোগে ও কুকুরের দংশন্জনিত 
ক্ষেত্রে মান্য ও পশুর মধ্যে ব্যবহারের সাফল্য বর্ণনা করিয়াছেন। 
হর্মফিল্ড মহৌদয় এই বৃক্ষের গুণের তেমন উৎকর্ষ নাই বরং ₹২৪৮- 
10175 590১91108 নামক ভেষজের গুণ বিশেষ ফলপ্রদ বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন । এই শেষোক্ত বনৌষধি ছোট ঠাদড় নামে এ দেশে 
পরিচিত বলিয়া! ওয়াট বর্ণন! করিয়াছেন । তাহার মতে এই বনৌ- 
বধির সস্কৃত নাম সপপগন্ধ!; তেলেগু ভাঁষায় ইহা পাতাল-গাকুড়ি নামে 
য্যাত। প্রথমোক্ত বনৌবধি যে দকল স্থানে পাওয়া যায়, সেই সকল 
স্থানে ইহাও লুলভ বটে। ভারতে এবং মীলয় উপ্বীপে সর্পবিষ- 
প্রতিষেধক ভৈষজরূপে ইহার খ্যাতি আছে। অধিকস্ত, বৌল্ভা, ভীম্‌- 
কুল প্রভৃতি কীঁট-দংশনজাত বিষক্রিয়াতে বা দূষিত অর-নাশে 
আত্যন্তর-প্রয়োগে ইহার বিশেষ কার্যকারিতা আছে। পাতা ও মূল 
পিখিয়! বাস প্রলেপরূপে মূলের ক্কাথ যে কোন বিষাক্ত প্রাণীর দংশন- 
জনিত বিষ নাশ করে । দূধিত হর নাশে, আমাশয় বা অন্তগ্রদাহ- 
জনিত যে কোন রোগে, এমন কি, গোখ রে! বা কেউটে সাপের বিষ- 
নাশ করিতে ইহার বিশেষ দাফল্য আছে বলিয় রামফিয়ান মহোদয় 
বর্ণন! করিয়াছেন । নকুল সর্পদষ্ট হইয়া এই বৃক্ষের সন্ধান করে। 
ইহাও তাহার বিশ্বাস । সাদ উইলিয়াম জোনসু কিম্ফার মহৌদয়- 
বর্ধিত মর্গন্ধার সহিত রামফিয়ান মহোদয়-বর্ণিত সপগন্ধার সাদৃ 
বর্ণন। করিলেও কোনটি প্রকৃত সপগন্ধা, দে বিষয়ে সন্দেহ পোষণ 
করিয়াছেন । রকৃপবরা মহোদয় বলিয়াছেন- মান্রীজের তেলেগু 
চিকিৎদকগণ হর-নাশক ভেঘজবূপে যে-কোন বিষীক্ত প্রীণীর দংশন- 
জনিত বিষনাশে এবং প্রস্থতির স্ুখ-প্রগবের জন্থ ইহার ব্যবহার 
করিয়! থাকেন । এই উষধের বৈশিষ্ট্য আছে বলিয়। হর্সফিল্ড মহোদঘও 
মনে করেন । ডিমক্‌ বলেন, কনকান্‌ প্রদেশে আমাশয় ও অতিপারে 
অমজীবিগণ ইহার বহুল ব্যবহার করেন। মোটের উপর ছোট 
টাদড় মূল নাকুলি, ভাহাও পূর্ববকথিত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য গ্রন্থ পাঠে 
বুঝিতে পারা যায়! বড় চাদড় মূলের ব্যবহার তেমন নাই । 

ইদানীং এই বনৌষধি ভীরতে বুল পরিমাণে ব্যবহৃত হইতেছে। 
এই বনৌবধি সম্বদ্ধে গত, পঞ্চাশ বৎসরের ইতিহাস পর্ধ্যালোচন! 
করিলে দেখা যায় যে, গত পঞ্চাশ বৎসর উন্মাদ রোগের বিশেষজ্ঞ 
খ্যাত্বনাম। এক জন চিকিৎসক উম্মাদের উষধ আবিষ্কার করিয়া 
তাহার প্রধান উপাদানরূপে ইহার ব্যবহার করিয়াছেন । এই 
পঁধধ বিশেষ প্রতিপত্তির পহিত এখনও বিক্রীত হয়। পাটনার 
একটি সুবিখ্যাত মুপলমান-পরিবার এই মূল ।*--1” মাত্রায় 
%* আনা গোলমরিচচুর্ণ সহ পিষিয়া উন্মাদ-রোগে ব্যবহূর 
করিতে উপদেশ দেন বাহারেও এ উঁষধের খ্যাতি আছে। 
কলিকাতায় স্বর স্বনাম্ধ্প কবিরাজ ৮বিজয়রত্ব দেন মহাশয় 
উন্মাদরোগে ইহা ব্যবহীর করিতেন । শিষ্য-পরম্পরায়্ উন্মাদ 


রোগে বিভিন্ন নামে ইগীর ব্যবহার চলিয়া আপিভেছে। 2)৩০এ 
চ:555019 রোগে (যাহ! চরকে বিধিশোণিতীয় অধ্যায়ে বিবৃত 
হইয়াছে এবং যে ক্ষেত্রে রত্তপিত্বহরী চিকিৎসার উল্লেখ আছে; 
ইহীর ব্যবহার আঁছে। উত্তর-বজ্জের এক জন বিশিষ্ট সন্ধ্াসী 
সর্পদষ্ট রোগীকে এক তোলা হইতে ছুই তোলা মাত্রায় দিয়! তাহার 
জীবন দান করিয়াছেন বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কলিকাতায় 
কয়েকটি উ্ধ-প্রতিষ্ঠান আধুনিক বৈজ্ঞীনিক উপায়ে সুরাসার 
(85০111694. 91771) সাহায্যে ইহা হইতে নব-্ধারার ওষধাদি 
প্রস্তুত করিয়া বিভিন্ন ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতেছেন। বর্তমানে 
9০০০] ০৫ দ০19198] 119107::9 নামক নব্য বৈজ্ঞানিক 
গব্যেণা প্রতিষ্ঠানে ইহার পরীক্ষা চলিতেছে । এই ভাবে এই অধত্র- 





সম্ভুত বনৌষধি আজ রোগী ও চিকিৎসক সকলের নিকট সমাদরের 
বন্ত হইয়াছে। বিশেষতঃ, নব্য বৈজ্ঞানিক কর্তৃক কথিত 81০০এ 
55579 রোগ-_যাহা রক্তের বিষক্রিয়ার ফলে সংঘটিত হয় এবং 
যাহা ক্ষেত্রবিশেষে শিরোধুর্নাদি রক্তভেদ বা রত্ত-বমনাদিরূপে 
আত্মপ্রকাশ করে এবং যান্ত্রিক পরীক্ষায় রক্তের স্বাভাবিক গতিবিধির 
অস্বাভাবিকতা অর্থাৎ হস ঝা বুদ্ধি লক্ষ্য করা যায়, দেরূপ ক্ষেত্রে 
রক্তের গতিকে স্বাভাবিক অবস্থায় আনিতে এই মৃূল্চর্ণ %* আনা 
হইতে ।* আনা! মাত্রায় সেবন করিলে নিদ্রাকর্ষণ ও তৎসহ রক্তের 
চাপ স্বাভাবিক হয়। বহু উদ্মাদ-রোগীকে এ উষধ প্রয়োগ করিয়া 
রোগমুক্ত কর! গরিয়াছে। রক্তের চাপ কম বা বেশী, উভয় ক্ষেত্রেই 
ইহার প্রয়োগ চলে। আভ্যন্তর বিষক্রিয়া যে কোন কারণে সংঘটিত 
হইলে ইহা প্রয্মোগ করা চলে। বিছার দংশনে ব| ভীমরুলের 
দংশনে ইহার পাঁতা ও মূল বাটিয! প্রলেপ দিলে বন্ত্রণার আশু 
উপশম হয়। পল্রীগ্রামে স্ব স্ব বাগ্তভূমিতে এই অতি-প্রয়োজনীয় 
বনৌযধি বৃক্ষ রোপণের বিশেষ প্রয়োজন আছে। যে কোন বিষ- 
চিকিৎপায় ইহার উপযোগিতা যখন প্রত্যক্ষ করা যাইতেছে, তখন 
সর্গবিষনাশে ইহার উপযোগিতা থাক! খুবই সম্ভব। মোটের উপর, 
এই বনৌবধি সম্বন্ধে গভীরতর এবং ব্যাপকতর গব্ষেণার বা 
পৰীক্ষার প্রয়োজন আছে। 
কবিরাজ শ্রীবিজযুকীলী ভট্টাচার্য (এম, এ)। 
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অমন বষিয়। রতার মহিত গল্প করিতেছিল। 

সকালে চা পানের পর্ব চুকিয়াছে। গোস্বামী-সাহেব ঢুকিয়াছেন 
অফিস-কামরায়, মাকে লই অলিল বাজারে বাহির হইয়াছে, 
বাড়ীতে শুধু ক্র ও অমিয়। নিরবচ্ছি্ন অবসর-তরা পৌষের জকাল- 
টুকুকে উপভোগ করিতেছে। বারান্দীর গৌল-টেবিলের সান 
একখানা চেয়ারে বসিয়াছে অমিয়, আর তাঁর সামনের চেয়ারে বসিয়াছে 
রদ্বা। সাশির রঙিন কাচ দিয়া দোণালী নৌদ্র-কিরণ বিচিত্র বিভায় 
রত্ধার শাড়ীতে, পদতলে, অনাবৃত বাহুমূলে পড়িয়া পরীর মত 
তাকে অপরূপ করিয়া তুলিয়াছে। অমিয় রজ্রাকে বুঝাইতেছিল, 
--আশার যেমন অভ্ত নেই, মাইকে ঝড় করে তোলবার মত 
এভ-বড় প্রেরণাও তেমনি আর কিছুতে নেই! তবু মানুষ বলে, 
আশাই দুঃখের মূল ! কিন্ত এই দুঃখেই মেলে সুখের সম্ধান ! 

রা যুছ হাসিল। কহিল”-আশা পূর্ণ না হলে মনে যখন 
আমর! বেদনা পাই, তখন বার বার আশা করে শুধু কষ্ট বাড়ানো! গার 
হয়! তাতে সুখের পথ তৈরী হয় কিনা জানি না__কিন্ত দুঃখের 
মাত্র! বাড়ে! তাই কোনো-কিছুর আশা না করাই ভালো নয় কি? 

না, দে কি করে হতে পারে |! যার আশা নেই, জানবে তাঁর 
মৃত্যু ঘটেছে! আশাই আমাদের প্রাণের উৎস। সংসারে আমর! সব 
কিছুরই আশ! করতে পারি। পাওয়া না পাওয়া-_ভাগ্য, না হয় 
পুরুষকার ! 

স্থির নেত্রে রা অমিয়র মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
বুকের মধ্যে অকস্মাৎ একটা তরঙ্গ উঠিয়াছিল। তাহারই অদম্য 
বেগ দমন করিতে রড়ার কর্ণমূল হইতে ললাট পধ্যস্ত রাঙা 
হইয়া উঠিল 

কথার মধ্যে হঠাৎ থামিয়া অমিয় কহিল,-ও কি, একদম চুপ ! 
কি ভাবছেন 1 বলিয়া! সপ্রধা নেব্রে সে রত্বার মুখের পানে তাকাইল। 

রত্বা কহিল+_কি জবাব দেবে! খুঁজে পাচ্ছি না। 

ও, আচ্ছা, ও-তর্ক তাহলে থাক। আঙ্গন, আমর! একটু 
গল্প করি। সেখানে অর্থাৎ আমার কুমিল্লার বাংলাতে এমন সময়ে 
কি করি, জানেন? 

লকৌতুক দিতে চাহিয়া রত! কহিল-কি? 

-ম্নানের পর প্রসাধন-ক্রিয়। অর্থাৎ পোষাক পরা ! 
ভীষণ ব্যাপার! 

_কেন, আপনার বেয়ারা তে! সব গুছিয়ে রাখে ! 

হ্যা, চাপরাশি আবছুল সব গুছিয়ে রাখে, সত্যি! কিন্ত 
আমি নিজেই যে মুর্তিমান্‌ বেগোছ! বিশেষ রুমাল-সক্রান্ত ব্যাপারে। 
সেবেচারার দোষ নেই, আমি বুঝি! তবু রাগ হয় বিষম এবং 
তাকে দি বকুনি । 

"হাকিম কিনা! রত! হাপিল। 

অমিয়ও হীসিল। কহিল” ঠিক কথা বলেছেন । আমাদের 
মত লোকের বিচার এমনি বটে ! বলিয়া একটু চুপ করিয়া 
থাকিয়া! আবার বলিল, আমার এই বিদ্‌কুটে তুলের জন্ত মার 


দে এক 


কাছে ছেলেবেলাঘু কম বকুনী খেয়েছি! কিন্ত মাতামহের বাক 
বিজ্জন দিই কি করে? গদীর নীচে দলিল রেখে তিনি পুলি 
চির ডায়রী করাতেন। তীর নাতি তো! 

রা হাসিতে হাধিতে কহিল”_খুব ভালো.মাছ্ব ছিকেন বুঝি 
বিস্ত অত বড় জমিদারী চালাতেন কি করে? 

বুদ্ধির তে! অভাব ছিল ন!! 

পরিহাস-মাথা সুরে রত্বা কহিল" যেমন আপনার | 

আমার! তা.ঠিক বলেছেন! কিন্তু আমায় এমন করে খ্যানা- 
লাইভ করলেন কেন বলুন তো? 

রদ্ার মুখ সিদুরের মত রাড হইয়া উঠিল। জজ্জানত চচ্গ 
কি বলিতে গিয়া সে থামিল। অনিল কক্ষে প্রবেশ করিল! 
রদ্ধার জজ্জা-রাঙ মুখ এবং অগ্রজের সকৌতুক হান্রেখ। অপাজ- 
দৃষ্টিতে নিমেষে সে দেখিয়া লইল। 

সহোদরকে দেখিয়া অমিয় কহিল” মার্কেটটা উজাড় করে 
আনলে নাকি? 

হাসিয়া অনিল কহিল- ইচ্ছে থাকলেও ব্যাগের সে সামর্থ্য 
ছিল না। 

--ইস্‌ ! থাকলে তাহলে সর্বনাশ হতো ! আপনি ভারি উড়নচণত 
মানুষ_বলিয়া বিশ্ফার্িত নেত্রে রত্বা অনিলের পানে চাহিল। 

_তা কি করবো ! ভালো জিনিষের উপর আমার ভত়ক্কর 
লোভ ! বলিয়! সে রত্বার মুখের দিকে চাহিল। 

অমিয় হাসিয়া কহিল-_সেইটেই মস্ত বিপদ! এক জন থুব 
কড়া হা'পিয়ার মানুষ চাই তোমায় আগলাতে । 


অনিল হাসিল । কহিল,_কড়| মান্য ! ন|, তেমন কড়া 
আমার প্রয়োজন নেই ! এমন মান্গুষ আমি চাই, যাকে আমার 
অদেয় কিছু থাকবে না । 


এ সভ্য সমাজ । রহস্যালাগ এখানে নৃতন ধরণের | এখান- 
কার আদব-কামুদায় চাল-চলনে রত্বার যতখানি চমক লাগে, বিশ্ময় 
লাগে তার চেয়ে অনেক বেশী ! তবু এ মব তার খুব ভালো লাগে! 
ইহাতে সে আমোদ পায়! 

খপ, করিয়া রত্বা কহিল, তাহলেই মুষ্ষিল! তেমন লোক 
আপনি খুঁজে পাবেন কোথায়? আর পেলেও তার নাগাল 
পাবেন কি করে? 

কৌতুক-রা কণ্ঠে অনিল কহিল; হয়তো! খুঁজে পেয়েছি ! কিন্ত 
নাগাল পাইনি। চী্দকে তো হাত বাড়িয়ে ধরা যায় না, চোখে 
শুধু দেখাই যায়। বলিয়া চকিতে সে জ্যেক্ঠের দিকে চাহিল। 
দেখিল, টেবলের আত্তরণের ুচী-কাধ্যটি সহসা সে নিরীক্ষণ করিতে 
মনোযোগী হইয়াছে। 

মিসেস্‌ গোস্বামী আিলেন ! কহিলেন+ এই যে অমি রয়েছে! 
আমি ভাবলুম, এতক্ষণে মোটর' নিয়ে কোন্‌ বন্ধুর বাড়ী পাড়ি 
দিয়েছে! ্ পু 

অমিয় কাইিল। না, উঠিউঠি করে আর উঠতে পারলুম না! 
হঠাৎ মিস্‌ বোসের সঙ্গে একটা তর্ক লাগলে | 


২২শ বর্ষ__জ্যেষ্ট, ১৩৫০ ] 
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১্ক্লূ 
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ভর্ক নাম শুনিয়াই মিসেস্‌ গোস্বামী মাথা নাড়িয়া প্রতিবাদ 
তুলিয়া কহিলেন” তর্ক জিনিষটা ভয়ঙ্কর বিশ্রী! ও ফিলজফি 
গড়ার রোগ ! বলিয়া পরক্ষণেই কহিলেন, কিন্তু অমি, মিস্‌ বোস 
বলছে কাকে? রড়াকে? 

অমিয় হাদিল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_নাঁ, না, সঙ্কোচ কিসের? আমি 
অতটা খেয়াল করিনি! রত্বার তুমি নাম ধরো! না কেন? ওকে রব 
বলেই ডেকো । অনিল রত্বা বলে। 

অভিযোগ তুলিয়া অনিল কহিল/--কিস্তু মা, রড! আমাদের 
'আপনি" বলে কেন? তুমি ওকে আপনি বলতে মান! করো! 

মিসেস গোস্বামী হাপিলেন। সন্মেহ কে কহিলেন,”_তা 
ঠিক! ভায়েদের সঙ্গে “আপনি বলে সক্কোচ স্থষ্টি করো! না রদ! 
তুমি' বলেই কথা কয়ো। লজ্জা কিমের? বলিয়া জো্ঠ পুত্রের 
গানে চাহিয়া কহিলেন, _এসো৷ অমি, জিনিষ দেখবে। 

অমিয় চেয়ার ছাড়িয়। উঠিল। এবং রত্বাকে বসিয়া থাকিতে 
দেখিয়! মৃছ হাপিয়া কহিল।_তুমিও চলো, রুদ্ব!। মা কি আলাদ! 
করে তোমায় ডাকবেন? 

সহাস্তে অনিল কহিল/ রত্া তাই ভাবে । 

মকলে আসিয়া ডয়িং-রুমে প্রবেশ করিল। 

বেয়ার] তখন সপ্ঘ;ক্রীত জিনিষগুল! 
মাজাইয়া রাখিতেছিল ! 

একথানা শাড়ী তুলিয়। সপ্রশংস-নেত্রে দেখিতে দেখিতে অমিয় 
কহিল, প্রেটি নাইস্‌ কলার! বেশ দামী। কত পড়লো শুনি! 

সগর্ধের অনিল কহিল।-একশো পঁচিশ! ভেলভেট দিক্ক। 
বাবার বার্থ-ডেতে রক্বাকে দেওয়! হবে বলে কিনলুম । 

-বেশ করেছিস! শাড়ীথানা তোমার কেমন লাগছে রব! ? 

সলজ্জ হাত্তে রত্ব! কহিল” _আপনাদের পছন্দর কাছে- 

অনিল বলিল_কেন, তোমার পছনই বা আমাদের উপর 
যাবে না কেন? আর আপনি বলছে! কাকে? 

পুলকিত কণ্ঠে রত্ব! কহিল,-_-আমার খুব ভালে! লেগেছে। 

মিমেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,” আগে এই ছবির বইখানা গ্ভাখে। 
এইখান! থেকে উর্বশীর নাচের ডেস করাতে হবে। অনিল দজ্জিকে 
ফোন করেছে! ? 

হ্যা । আধ ঘণ্টার মধ্যেই সে এসে পড়বে। 

অমিয় কহিল+_-রমেশ বাবুকে বাবা চিঠি লিখেছেন? 

মা বলিলেন হ্টা, কাল ওঁকে দিয়ে দে কাজ করিয়েছি? 
উনি তো তাকে আসতে নিমন্ত্রণ করেছেন । মোদ্দা একট! কথা 
অমি, অনিল গানের স্বরগুলো দিয়ে দিচ্ছে, তুমি .সব পার্ট ঠিক 
করে দেবে। 

অমিয় কহিল/-কাঁকে কোন্‌ পার্ট দেওয়া হবে, তুমি তো! 
ঠিক করেছে! 

--মোটামুটি ঠিক করেছি! তুমি সেটা দেখো। অনিল 
ইন্্ সাজবে। তুমি অঙ্ছুন ! উর্ধাশীর পাট দিচ্ছি রত্বাকে। 
চিত্রনেখা, মেনকা, রস্তা, তিলোত্তমা_ আমার স্কুলের চারটি মেয়েকে 
দিয়েছি! বন্কু-সাজবে ভরত। অলক বরণ। শচীর পার্টটা ঠিক 
হচ্ছে না ! কাকে দি? 


টেবলের উপর 


অমিয় কহিল+-সে আমি এক জনকে দেবো। সুশীল চ্যাটাজ্জ্ির 
বোন কম্পন! চ্যাটাজ্দি। বলিয়া রত্বার পানে চাহিয়া অমিয় কহিল/-_ 
তোমীর সঙ্গে গড়ে না? 

কল্পনা নামটা কাণে আদিতে রত্বার মন বিরস হইয়! গেল। 
সংক্ষেপে সে কহিল” হ্যা । ্ 

মিমেস্‌ গোস্বামী কহিলেন” কল্পনা মেয়েটি কেমন ? 

অমিয় কহিল-মন্দ নয়! চলে যাবে] রাণী সাজবার ঝৌক 
তার খুব। সার চাটাজ্জির মেয়ে তো! অনিল, তুমি ভ্ভাখোনি 
কচ-দেবযানীতে সে দেবযানী সেজেছিল ? 

অনিল কহিল” হ্যা, হ্যা বুঝেছি] দেখেছি আমি তাকে। 
নিউ এষ্পায়ারে তো ? পারবে সে? ভীলে! কথা মনে পড়েছে-- 
ক'খানা টিকিট পাওয়া! গেছে। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,--কিপের টিকিট ? 

-ওই যে 'মন্দির' হবে এন্পায়ারে । সাধনা বোস মধু বৌগের 
দল। চলো না আজ। ূ 

বিস্কারিত নেত্রে মিসেম্‌ গোস্বামী কহিলেন,_আমি যাবো “মন্দির 
দেখতে, আর আমার অর্জুন-উ্ববশীর কি ব্যবস্থা হবে? তাছাড়া 
দর্ভি! এই পর্যস্ত বলিয়৷ জ্যেষ্ঠ সন্তানকে তিনি কহিলেন+-তুমি 
এখনি ফোন্‌ করো । কল্পনাকে আমতে বলেছে! অমি? সুশীলও ধেন 
আপে। এইখানেই সব চা খাবে। বুঝলে । 

- দিচ্ছি আমি ফোন্‌ করে। 

দিচ্ছি নয়। আগে উঠে ফোন্‌ করে। কি জানি, কোথায় 
কি নিমন্ত্রণ নিয়ে ফেলবে। 

অমিয় আদেশ পাপন করিতে উঠিয়া গেল। 

বেয়ারা আসিয়া জানাইল, ওস্তাগর। 

আসতে ব্ল্‌। অনিল তুমি ওকে কাজটা বুঝিয়ে দাও। 

বেয়ারার পশ্চাতে বাঙালী মুদলমান দজ্জির প্রবেশ। মিসেম্‌ 
গোস্বামীকে সেলাম করিয়া! সাহেবদের সে অভিবাদন জানাইল। 

অনিল কহিল, কাজটা তোমাকে সাত দিনের মধ্যে দিতে 
হবে করিম। 

আমাকে কাজ বুঝিয়ে দিন হুজুর । 

__নাচের পোষাক । বেনারমী আর অরগাণ্ডি মিশিয়ে করতে 
হবে। মানে, তোমর! যেমন করো! তেমন নয়, এই বইটা থেকে 
দেখে করতে হবে। জিনিষটা বুঝিয়ে দিচ্ছি। বলিয়া রূপচিত্রের 
বইখানা অনিল খুলিল। 

অমিয় আসিল, কহিল- কল্পনাকে নিয়ে সুশীল বিকেলে তিনটের 
সময় আসবে । মহা খুশী-তুমি নিমন্ত্রণ করেছো শুনে ! 

ছুই ভাইয়ে এইবার দজ্িকে নাচের পোষাক সম্বন্ধে উপদেশ 
দিতে মুক্ত করিল। মাঝে মাঝে মিসেম্‌ গোস্বামীও ওভ্তাগরকে 
একটু আধটু বাতলাইয়! দিতে লাগিলেন । 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,-_রত্বা, তোমার মাপট! করিমকে 
দাও । 

হাতের ফিতা লইয়া ওত্তাগর রদ্ার সামনে আসিল। রত্বা 
উঠিয়া শ্রীড়াইল | অমিয় অনিল এবং মিসেস গোস্বামী বত্বার 
কোন্খানের মাপটা কেমন হইবে, তাহার আলোচন! কিয়! দঙ্ভিকে 
বুঝাইয়। দিতে লাগিলেন ! 


১৭০ 


মাসিক বন্গুমতী 


[১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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৯ 
অমলা বসিয়া বড়ি দিতেছিলেন, রমেশ আসিয়া উৎফুল্ল কণ্ঠে 
কহিলেন,--ওগো, শুনেছো ? 

মুখ তুলিয়া অমল কহিল/কি? হাঁতে ও কলকাতার চিঠি 
বি? 

হ্যা! রত্ধাকে নিয়ে সেখানে হৈ-হৈ পড়ে গেছে একেবারে । 

চমকিত কণ্ঠে অমলা কহিল”_কেন? কি করেছে সে? মুখ 
তাহার পাংশু। 

সহঃ! তোমাৰ কেবলি ভয়! বলি, মেয়ে তোগীর 
্ষণন্ন্মা গে! ! শাপভ্টা সরস্বতী ! 

অমলার মুখ উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল । কহিল,_কি হয়েছে? 

শচিঠিখানা পড়ে গাখো, সত্যপ্রসাদ কি লিখেছে! মেঘের 
পরিচয়েই আজ আমাদের পরিচয় ! 

সে-কথায় সাড়া না দিয়! অমলা কহিল,-_খুকী আছে কেমন ? 
বড়দিনের ছুটাতে ষে তাকে আমতে লিখেছিলুম__ 

রমেশ বিরক্ত হইলেন, কহিলেন,__কেন? তোমার বড়ি দিতে ? 
না, ঘটে দিতে? তাহার স্বরে শেষ! 

স্বামীর এ কথায় অমলীর রাঁগ হইল। ঝাঁজালো স্তরে তিনি 
কহিলেন+_দোষ কি? তার মা যে কাজ করতে পারে, তার 
'াতে লজ্জা কিসের? 

-খুব-খুব লজ্জা আছে! মা তো আর মেয়ের মত রপ-গুণ 
নিয়ে জম্মায়ূনি ! 

-বূপ-গুণ নিষ়ে জন্মালে কি করতো শুনি? যাত্রা! ? না, 
থিয়েটার? এ কথার প্রচ্ছন্ন খোঁচা রমেশ আমলেই আনিলেন 
না; উৎসাহের সুরে কহিলেন, নিশ্চয় থিয়েটার । রত্রা করবেও 
তাই! সত্যপ্রসাদ সেই কথাই লিখেছে। 

বিমূঢ় স্বরে অমলা কহিলেন,_পাগল হয়েছে৷ নাকি তোমরা! 
গেরস্ত-ঘরের মেয়ে থিয়েটার করবে কি? 

কৃপানদৃষ্টিতে পত্ধীর পানে চাহিয়া মুছ হাস্যে রমেশ কহিলেন, 
সাধে বলতে হয় কৃয়োর ব্যাউ কি স্তমুদ্দ'রের খবর রাখতে পারে ! 

স্বামীর উপমা! শুনিয়! অমলার ভয়ানক রাঁগ হইল। ন! হয় মেয়ে 
ছু'পাতা ইংরেজী পড়িয়াছে, পিতৃ-আকৃতির বর্ণবর্ণ পাইয়া সুঠাম 
প্রতিমায় সরস্বতী হইয়াছে ! তাই বলিয়৷ তিনি গর্ভধারিণী! প্রতি পদে 
কথার রূঢ় আঘাতে খর্ধ্ব হইয়া শেষে কুয়োর ব্যাঙে পরিণত 
হইবেন! কেন? 

বিরস কণ্ঠে অমলা কহিলেন, সমুদ্র তো চোখে দেখিমি 
কখনো ! তাঁর ভাক শোনবার দরকারই বা কি! মিছে আপশোন 
থেকে যাঁবে। 

পাটীর আফনখান! রোয়াকে পাতিয়া রমেশ উপবেশন করিলেন । 
কহিলেন, _খালি ঝগড়া করবে? না, চিঠি শুনবে? সুর তীহার 
নরম । 

কিন্তু অমলার মনের ক্রোধ তখনও শাস্ত হয় নাই । উষ্ণ কণ্ঠেই 
তিনি কহিলেন, মুখ্য মানুষ, তোমার হোমরা-চোমরা মেয়ের চিঠি 
আমি আর কি শুনবো ! বলিয়া! বড়িদেওয়া হাতটা পাশের গামলার 
জলে ধুইতে লাগিলেন । 

পূীকে তুষ্ট করিবাঁর জন্ত রমেশ কহিলেন, হাঁর মান্চি গো! 


ফল দেখেই মানুষ গাছ চেনে। তুমি বুদ্ধিমতী ন| হলে কি আর 
তোমার মেয়ে এমন বীণাপাঁণি হতে পারতো ! ঠাট্টা করে আমোদ 
করে ষদি একট! কথ! বলে থাকি তাতে এমন গৌস্সা ! 

এমনি বাক্য-বিষ্কাসে স্বামি-্্রীতে সন্ধি হইয়! গেল। পত্রী 
কহিলেন-_সত্যপ্রসাদ বাবু কি লিখেছেন ? 

_বাকু নয়! সাহেব! বত্বার খুব সুখ্যাতি করেছেন । সত্যর 
জন্মদিনে একটা নাটিকাঁর অভিনয় করাবেন ! রত্বাকে তিনি উর্বশী 
সাজাতে চান, তাই আমার সম্মতি চেয়েছেন? 

থিয়েটার করবে রত্বা ! পাঁচ জনে দেখতে আসবে? 

-তা ন| তো কি দোরে খিল দিয়ে থিয়েটায় করবে | তোমরা 
যেমন ছোটবেলায় বউ বউ খেলতে গো! তা সে হলো সহর 
কলকাতা, গেখানে ও-সব বাছ-বিচার চলে না|! তাঁরা হলো সব 
সভ্য, শিক্ষিত ! 

অমহিষ্ু কণ্ঠে অমল! কহিলেন,_তার! সভ্য বলে কি বাপ 
ভাই-বোন-_অচেনা পুরুষ বিচার করবে না? দোমত্ত মেয়েরা 
গেজে-গুজে নাচবে সকলের চোখের সামনে বাইজীর মত ? 

কি তাতে দোষ শুনি। আমাদের পুরাণে নেই? বেহুলা 
ঘে ইন্দ্রের সভীয় নেচেছিল! তোমার মেয়ে যদি নাচে তে! সে 
তার ভাগ্য বলে জেনো ! 

অমলা উত্তর না দিয়া উঠিয়! ধাড়াইল। 


-চললে যে! 

-ওদিকে কাজ আছে। এ তো সাহেবের বাড়ী নয় যে 
বেয়ারা-খানসাম! ঘুরছে । গৃহস্থের সংসার! বলিয়! তিনি প্রস্থান 
করিলেন। 


মধ্যাচ্ছে আহার সীরিয়। রোয়াকে মাছুর পাতিয়! তাকিয়! লইয়া 
রমেশ বিশ্রীম করিতে বসিলেন। অমলা পাণ-দোক্তা মুখে পৃিয়া 
কাছে আসিয়! বসিল। সকালে যে চাপা কলছে দু'জনের মন তিক্ত 
হইয়াছিল, এখন ভোঞ্ন-পর্ব্বের পর অবসরমমুহূর্তে তাহার কোন 
চিহ্নও ছিল না। 

রমেশ হাসিতে হাদিতে গোস্বামি-ৃহের সম্পদ-বিভবের অপূর্ব 
কাহিনী পত্তীর কাছে সবিস্তারে বর্ণন! করিতেছিলেন। এবং স্বষ্ট চিত্তে 
রূপকথা শোনার মত মুগ্ধ বিস্ময়ে অমলা মেই বহুবার-শ্রুত প্রত্যেক 
কথাটি মনে গাখিয্!! লইতেছিল। 

রমেশ কহিলেন--সোজ! কথা! সত্যর. এক ছেলে হাকিম, 
আর এক ছেলে ব্যারিষ্টার__সত্যরই সে জুনিয়ার। 

অমল। কহিল,--ভগবান্‌ যাকে দেন, সবই ভালো দেন। এতো! 
আমাদের মত হতভাগার অদৃষ্ট নয়! 

মাথা চুলকাইয় রমেশ কহিলেন” তা বটে ! দেখ না ওরা 
বামুন, আমরা কায়েত-এ এক অস্ত ব্যবধান ! না হলে- যাকৃগে, 
এই তিন আঙ্গুল জমিই সব! বলিয়! নিজের কপালে হাত দিলেন । 
কহিলেন,”_একটা কথা কি ভাবি, জানো? বলিয়া চারি পাশে 
চাহিয়! ইতস্ততঃ করিয়া কহিলেন,_ওখাঁনে সব ঘর-আঁনা ঘরের 
কই-কাতলারা আনাগোনা করে! রতীকে সত্য নিজের মেয়ের 
মতই ভালোবাসে, যদি তার একটাকে গেঁথে দিতে পাঁরে ! আমার 
মেয়ের কপ কেমন--ঘদি এই পাঁড়াায়ে আনি, ভালে কি আর সভা 
হবে? তুমি কি বলে!? 


২২শ বর্ষ_জ্যোষ্ঠ, ১৩৫০] 


মরু-ভূষা 


১৭১ 


77747117717717777777777427744777744777557576178884877784724222122122742444442782224244427828281282272222227722227274472727424827447444275822242 


ক্ষোভের নিশ্বাস ফেলিয়া! রমেশ-গৃহিণী কহিলেন”_তা বটে। 
ভা তোমার সীহেব কি লিখেছে? মেম-সাহেবই বা কি লিখেছেন ! 

-দেই আমীর উর্বশী সাজার দুর্দশার কাহিনী । সত্য স্ত্রীর 
কাছে সে গল্প করেছে। দে ভয়ানক জিদ ধরেছে, সত্যর জন্ম- 
দিনে অঞ্জন উর্ধ্ষণীর অভিনয় হবে--ভাতে রড়াকে সাজতে হবে 
উর্বশী । ওর ছেলেরীও নামবে! আমাকে ভরত-মুনি সাজতে 
অনুরোধ করেছে! লিখেছে, তয় নেই, গুরুজনরা থাকবেন না, 
দুর্ঘশীর কোনো সম্ভাবনা নেই ! 

পুরানো দিনের সকল কথা অমলার মনে পড়িল । হাসিয়া 
মে কহিল--তুমি যাচ্ছে। তাহলে ? 

_না। ইচ্ছা ছিল, ঘাই। কিন্তু ঘটে উঠবে না। 
ইনস্পেকমনে আঁসবে, খবর এসেছে । বাই কি করে? 

হাসিতে হাসিতে অমলা কহিল--ভরত-মুনি সাজলে দেখাতো 
ভালো- ছাড়িচুল তো| কিছু কম নেই ! 

জী গো হ্যা, ঠাট্টা ! আমি ধদি নামতুম, দেখতুম, তুমিই 
সত্যকারের মুনি ভেবে পায়ের গোঁায় টিপ, করে পেম্নীম করতে ! 

_না হয় এখনই পেশ্সাম করছি। সে দুঃখ আর থাকে কেন ! 

রমেশ হাসিয়া কহিল-_ তোমাদের শুধু পায়ের ধুলো নিয়ে 
পাদোদক খেয়ে ভক্তি করা । কিন্তু ওর! জানে, বাকে ভালোবাসি, 
তাকে কি করে আনন্দ দিতে হয়। সত্যি লেখাপড্ড। না! শিখলে 
মামুষ ভালোবাসতে পারে না। 

অমলার প্রফুল্ল মুখ ঈষৎ গন্তীর হইল । নীরস কণ্ঠে কহিল, 
তাঁদের ভালোবাসা তারাই বোঝে! আমরা তেমন শিক্ষা-দীক্ষা 
পাইনি--আর আমাদের স্বামী দশ-বিশ হাজার টাকা রোজগার করে 
আনলো না তো! অল্প যা আনে, তাতে দিন-গুজরান করতেই 
আমাদের দিন কাটে, এতেই আমরা সুখী ! এই পধ্যস্ত বলিয়! অমলা 
উঠিয়া দ্াড়াইল। তার পর কহিল”-স্ুখ কিছুতেই নেই গো, 
বুখ মানুষের মনে | যাই, দেখিগে বড়িগুলো । 

পত্রী কাঁধ্যাস্তরে চলিয়া গেল। রমেশ তাকিয়াতে হেলান দিয়া 
গায়ের কাপড়থান! ভালো করিয়| গায়ে টানিয়! দিয়া চক্ষু মুদিলেন__ 
নি্রীর চেষ্টায়। 


ইস্কুল 
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সন্ধ্যার অন্ধকার গাঁ হইয়। উঠিতেছিল | পল্লীবধূর শঙ্ঘরোল কুয়াশা- 
ভরা আকাশকে চঞ্চল করিয়া থামিয়া গিয়াছে । বৃষ্ণপক্ষের সন্ধ্যা 
ঈরিয়া গেলেও পিছনে চাদের আলো নাই_নিবিড় অন্ধকার | 
গায়ের র্যাপারথান। মুডি দিতে দিতে রমেশ কহিল।_-একবার 
হরিশের ওখানে যাচ্ছি বড়ো । 
ঠাকুর-ঘর হইতে অমল কহিল”-কেন, সকালে গেলে হতো 
যে রকম ঠাণ্ডা পড়েছে! 
না, বেশ করে মুড়ি দিয়েছি । এই কাণ-ঢাঁকা টুপি কিললুম 
কেন? থুরে এখুনি আসছি! বলিয়াই রমেশ ভ্রীতু উদ্দেস্টে 
যাত্রা করিল। 
জানালা-দরজা বদ্ধ করিয়া হরিশ ছেলে-মেয়েদের পড়াইতে 
বসিয়াছিল। অকন্থাৎ জ্ঞেন্ঠের কণঠন্বরে সচকিত হইয়া ব্যস্ত স্বরে 
উত্তর দিলেন_কে ? দাদা! 


না? 


রমেশ উঠানে গ্কাড়াইয়া ডাকিতেছিল,-_-হরিশ ওপরে না কি? 

হরিশ ত্রস্তে বারান্দায় বাহির হইলেন! কহিলেন--এখনি 
নীচে যাচ্ছি! 

না না, আসতে হবে না, আমিই উপরে যাচ্ছি। বলিয়া রমেশ 
উঠিসা আসিলেন 

মণি তখন এ্যালজেবরা খুলিয়া অস্ক কষিতেছিল । 
দেখিয়া অঙ্ক ভুলিয়া অবাক হইয়া চাহিল 1 

রমেশ কহিল” আক কষছিস্‌! ! গ্রাখো হবিশ, রত্রাকে সন্ধ্েবেলা 
বসে পড়াতুম--তাই এ সময়টা কেমন ফ্কীকা-ফীকা লাগে । ভাবি, 
এখানে আপি_এদের একটু_ 

হরিশ যেন বর্তাইয়া গেছে এমনি আগ্রা্ছে বাহন নি 
কষ্ট করে আসবার দরকার কি দাদা! এরাই তোমার ওখানে যাবে। 

মণি কহিল” _জ্যাঠামণি, তুমি তো! রতাদিকে পড়াতে, তাঁই সে 
কুড়ি টাকা করে_ 

_স্্া মা, তবে রডরীর কথ! আলাদ! | 

হরিশ কহিল" নিশ্চয় ! রত়ার সঙ্গে কার তুলনা হয়? 

রমেশের মুখ উজ্জ্বল হইয়। উঠিল। বোধ করি এমনি একটা 
প্রসঙ্গের অবতারণাই . তিনি চাহিতেছিলেন। উৎসাহিত কণ্ঠে 
কহিলেন”_কিছু মিথ্যে বলিস্নে ভাই | এই কলেজেই দেখ, নাঃ 
প্রিন্সিপাল কি রকম ওকে ভালোবাসে! আরো কত মেয়ে তো 
রয়েছে! 

বিশ্মিত স্বরে হরিশ কহিল,__তাই না কি! আহা, দাদা, ও যদি 
তোমার ছেলে হয়ে জম্মীতো, তাহলে আমার্দের বংশের একটা নাম 
রাখতো! । 

রমেশ অন্তরে ঈষৎ আহত হইলেন | 
ছেলে-মেয়ের তফাৎ আমি মানি না! 
হয়, জানো ? 

অগ্রজের মনের দুর্বলতা! কোন্থানে-হরিশ তাহা ভালো 
করিয়াই জীনেন। তাই সে তর্ক ছাড়িয়া নিরীহের মত কহিলেন,_- 
মে তো নিশ্চয় দাদা, আমাদের সমাজের ওই একটা মস্ত দোষ! গোল! 
থেকেই ছেলে-মেষ়েতে তফাৎ করে। 

রমেশ কহিলেন, _তাই তো! আমি তোমার বৌদির ঘ্যানঘ্যানানি 
.কাণে না তুলে ওকে কলেজে পড়তে পাঠালুম ! কলকাতার সমাজে 
ভাকে নিয়ে কি রকম হুলস্ুল পড়ে গেছে আজ । 

বিমূ ভিজ্ঞাস্ত দৃষ্টিতে হরিশ অগ্রজের পানে চাহিল। 

রমেশ বলিয়া চলিলেন, _এখন হাইকোর্টে সষ চেয়ে বড় ব্যারিষ্টার 
হচ্ছেন গোস্বামী-সাহেৰ্‌ ! 

হরিশ কহিল, __সুকুমারী পিসির ছেলে না ? 

মাথা নাড়িয়া রমেশ কহিলেন, হা! ! আমার সঙ্গে কি ভাবটাই 
তার ছিল! তাই তো সত্যপ্রসাদকে রত্বার গাজ্জেন করে এসেছি। 

অবাক হইস্কা হরিশ কহিল”_-এ্যা, তিনি তোমায় চিন্তে 
পারলেন ? 

-পীরবে না? বলে, বন্ট, বলতে সে অজ্ঞান! রত্বাকে কি 
রকম ভালোবানে। ওর স্ত্রী তাঁকে নিজের মেয়ের মতই দেখেন | 
আমার সঙ্গেই ছিল ছোটবেলার সত্যপ্রমাদের সব কিছু গল্প, 
ভাবট!.আমাদের কম ছিল না তো । 


জোঠতাতকে 


তাচ্চল্য স্বরে কহিলেন।- 
এই তফাৎবোধে কত ক্ষতি 


১৭২ 


মাসিক বন্গুমতী 
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হরিশ হাঁ করিয়া রর প্রসঙ্গ গিজিতে ছিল। প্রত্যেকটি 
শব্দ-বর্ণ সমস্ত যেন মনের মধ্যে গীথিয়া লইতেছিল। রমেশ 
থামিতে দে কহিল,__এত দিন বলতে হয় দাঁদা, তা হলে আফিসের 
লোকের কাছে গল্প করতুম। এত বড় কৌশুলী আমার দাদার ফাষ্ট 
ফ্রে্-আমার ভাইবী তীর পুষ্যি-মেয়ের মত মানুষ হচ্ছে। 

-নিশ্যয় ! পুধ্যি মেয়ে ছাড়া আর কি বলতে পারা যায়! 
প্াখে। না, সত্য চিঠি লিথেছে__তার জন্মদিনে অর্জুন-উর্ধশী প্লে 
হবে রড়ীকে উর্বশী সাজতেই হবে। গর ছেলেরাও নামবে। 
এক ছেলে আই, পি, এস; বুঝলে রমেশ,--আর এক ছেলে ব্যারিষ্টার 

মাথা নাড়িয়৷ হরিশ কহিল/__একেই বলে ভাগ্য, দাদা ! রদ্রা 
ভুল করে আমাদের ঘরে জদ্মেছে-_সে ওর চেহারাঁতেই মালুম” 
তার পর বিদ্যাবুদ্ধি ! 

কথাটা রমেশের মনঃপৃত হইল না! মুখের চেহারাতেই তাহা 
বুঝা গেল! কহিলেন,” না হরিশ, ছেলে-মেয়েকে মান্য করতে 
জানা চাই। 

_সে তে) ঠিক কথা! হাত চাই, হাতিয়ারও চাই। হ্যা 
দাদা, ছুটিতে তা হলে রত্বা এখানে আদবে না? 

ব্ধমেশ কহিলেন,_না। কি করে আসবে? সত্যর বার্থডে 
পড়ছে ! আমাকেও যাবার জন্ম সতা নিমন্ত্রণ করেছে ! 

_ তোমাকেও নিমন্ত্রণ করেছে! তা দেখ দাদা, তুমি যদি 
যাও, এসব ধুতি-পার্জাবী পরে যেয়ো না। 

রামচন্দ্র! তার একদম সাহব-_বাড়ীতে ঢুকলে বোঝে 
কার সাধ্যি যে বাঙালীর বাড়ী, কি ইংরেজের বাড়ী! কিন্তু সত্যর 
আসল মেজাজটা দেখলুম একটুও বদলায়নি | 

মে কথায় কাণ না দিয়া হরিশ কহিলেন,_-ওথানে আলাপ 
রাখতে গেলে একপ্রস্থ স্থটের দরকার তা আমীয় টাকা 
দিলে আপিসের ফেরৎ চীদনীর চক হতে সস্তা দেখে তোমার 
ফোট-প্যা্-নাট সব আনবে! । 

সঙ্কুচিত কণ্ঠে রমেশ কহিলেন”_কিস্তু এট শীতকাল-_গরম 
ঝুট চাই তাহলে । আবার ওভার-কোট । আমি আবার ছাই টাই 
বাঁধতে জানি না ষে! 

--ও সবকিছু ভবন! নেই। বাধা টাই পধ্যস্ত চাদনীর 
বাজারে পাওয়া ঘায়। আমাদের আপিসে দব দেখি তো, পরে 
আসটে! ,আমি সব কিনে আনবো ঠিক! 

-ষ্ঠা, সে জানি, হরিশ! কিন্তে যদি হয় তুমিই ভালো! 
পারবে। আমার আবার কমাল থেকে পায়ের পু অবধি চাই কি-না 
টাকা কিছু বেশী পড়বে । মেয়েটার জন্য অত খরচ-_তাছাড়া আমার 
আয় তো তোমার অবিদিত নয় ! 

-হরিশ মাথা চুলকাইয়া কহিলেন”_কিস্তু আয়ের হিসেব দেখে 
সব সময় ব্যয় করা চলে ন দাদা । মাঝে মাঝে চোখ-কাণ বুজে 
কিছু দমকা! খরচ করতে হয় বই কি! না হলে বড়লৌকের সে 
ভাব রাখা যায় না! 

মাথা নড়িয়া সমর্থনের স্থরে রমেশ কহিলেন” ুক্তিটা ঠিক! 
জার ওর! যেমন করে চিঠি দিখেছে-_চিঠিখানা যে ফেলে এলুয, ছাই ! 

মণি নীরবে পিতার এবং জ্যোষ্ঠতাতের কথা শুনিতেছিল। 
সাগ্রহে কহিল”_যাবো জ্যাঠামণি ? চিঠটিখানা আনবো? 


_যাবি1-তা যা! আচ্ছা, রোস্‌, দেখি বুক-পকেটটা ! বলিয়া 
সযত্বে রক্ষিত পত্রথানা পকেটের মধ্যে হাত দিয়া অন্নতব করিয়া 
কহিলেন”__না রে, চিঠিখান! এই ঘষে রয়েছে। তোকে আর যেতে 
হবে না! বলিয়া তিনি হাসিতে লাগিলেন। 

চিঠিখানা যে হরিশের ছুট চক্ষুকে সার্থক করিয়া দিবার ভন্ত 
তিনি আনিয়! ছিলেন, হরিশ তাহা বুঝিতে পাঁরিলেও রমেশের এ 
ছলনাটুকু মণির চোখে ধরা পড়িল না! আগ্রহ-সহকারে সে কহিল,_- 
দেখি, অত-বড় ব্যারিষ্টারের হাতের লেখা ! 

রমেশের হাত হইতে হরিশ চিঠি জইয়া খুলিবামাত্র পিতাপুত্রে 
একসঙ্গেই হারিকেনের আলোর সামনে আনত হইলেন । 

মণি কহিল” এয, এমনি হাতের লেখা ! আজ সকালেই বিশ্রী 
হাতের লেখার জন্ক মণি বাপের কাছে ধমক খাইয়াছিল। 

আক্ষেপের সুরে হরিশ কহিল,_বড় হওয়া কপাল! আমরা 
ছোটবেলা হাঁতের লেখা ভালো করবার জন্য কি বকুনিই খেতুম--তাই 
মরছি কেরাণীগিরি করে-_ 

রমেশ কহিলেন”_সে যুগ গেছে রে ভাই”_চিঠিখানা! চেচিয়ে 
পড়তো, সবাই শুনি ! আচ্ছা আমিই পড়ছি। ও হাতের লেখা 
তুই ভাল পড়তে পারবি না! বলিয়া রমেশ বহুবার-পড়া চিঠি 
আবার পড়িতে আরম্ত করিলেন। 
প্রিয় সুহৃদ 

রত্বামার এই ছেলের জন্মদিনে উ্ধশী-নাটক্ষ অভিনয় হবে, 
মিসেস্‌ গোস্বামীর বিশেষ ইচ্ছা, রপ্ত সাজবে উর্বশী । আমিও তাহলে 
খুব আনন্দিত হই। অপেক্ষা শুধু তোমার অম্ুমতির, আর সেই 
প্রতীক্ষীতেই রইলুম ! আর আমার জন্মদিনের নিমন্ত্রণ পত্রযৌগে 
তোমায় জানাচ্ছি । বধু, এসো, ভারী খুশী হবো। সে দিন তোমার 
উর্বশী সাজার দুর্দশার গল্প এদের কাছে করেছিলুম। হাসির তোড়ে 
আমার ডুইং-কুমে শিলিংগুলো অবধি কেঁপে উঠেছিল। মিসেস্‌ গোস্বামী 
তোমাকে ভরতমুনি আব আমাকে নারদ খবি সাজাবেন, বলছেন-। 
ওর হাতে পড়ে আমাকে বেহাল ন! হতে হয় ! বন্ধু তুমি সহায় হতে 
এলো । হরিপদ গাঙ্গুলীর খৌজ+নিয়ো। ব্রেন অধিকারীকে তে! 


আর পাবো না। 
আশ! করি, তোমার সব ভীল। আমারও সমস্ত কুশল। ইতি 
তোমার 
এস, পি। 


তাহারই নীচে ছোট অক্ষরে লেখা মিসেস্‌ গোস্বামীর লেখা 
কয়েক ছত্র। র 

হাসিতে হাসিতে রমেশ কহিলেন,”_শোনো, তাঁর স্ত্রী কি 
লিখেছে । বলিয়া পড়িলেন”_ 

*গুরুজনরা থাকিবেন না! নির্ভয়ে বন্ধু-যুগলে অভিনয় করিয়া 
আমাদের নয়ন-মন সার্থক করুন। সত্বর আসুন ।” 

হরিশ কহিল,-এর! তোমায় যেমন খাতির করে দাদা, তেমনি 
ভালোও বাদে । একট! কথা বলো তো-_- 

সহর্ষ কণ্ঠে রমেশ কহিলেন, _-বল্‌ না, কি কথা ! 

_ইনসিওর কোম্পানীর একট। বড় চাকরী খালি আছে। 
শুনেছি, উনি বললেই হয়। বেশ মোটা! মাহিন! | যদি-_ 

সবটা শুনিবার প্রয়োজন হইল না । রমেশ কহিলেন” _মিম্চয় 
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বলবো, না হয় রত্বাকে দিয়ে জেদ করিয়ে তোকে দেওয়াবোই ও 
চাকরি। আমি কথা দিচ্ছি তোকে ! 


১১ 


গভীর রাত্রে অমলা স্বপ্নের ঘোরে কীদিয়া উঠিল। রমেশের ঘম 
ভাঙ্গিয়া গেল । পদ্ধীকে ঠেলিয়৷ জাগাইয়া দিলেন, কহিলেন,-ও 
বড়বৌ, কি হ্থপ্প দেখছিলে ? চৌর এসেছে ? 

ও! বলিয়া অল! চোখ চাহিল। রমেশ গায়ে হাত 
দিয়া কহিল”_ইমূ্‌, ঘামে সর্বাঙ্গ ভিজে গেছে! ঠীগুা লাগবার ভয়ে 
ঘা এঁটে ঘরের ছ্যাদা অবধি বুজিয়ে শোয়া- জানলা খুলে দিই__ 
ঘরটা ঠাণ্ডা হোক । বলি, কি স্ব দেখছিলে? 

স্াখারাণ স্বপ্ধ। 

হাদিয়া রমেশ কহিলেন, ক্রি? 

_কি কথার ছিরি ! 

তবে? আমি আর একটা বিয়ে করেছি? 

করে থাকো, করেছো । তাতে আমার কি! 

-আং, বলো না, তবে কি? ও, বুঝেছি, লজ্জা হচ্ছে | সত্যর 
হাত ধরে তুমি চলে যাচ্ছ_আর তোমার বুকের মধ্যে বসে সতী- 
নারী অঝোরে কাদছে ! 

অমূলা ফুসি। উঠিল-মরি মরি, কি কল্পনা ! নিজে যেমন বন্ধুর 
ওরধ্য-বিভব দেখে মুগ্ধ, তাবে সকলেই তেমনি ! 

-ঘয়ি জলোচনে, অর্থের মোহিনী-শৃক্তি মাদকতা তুমি জানো! 
না--তাই তাকে তুচ্ছ জ্ঞান করছো, কিন্ত সে মহা-ব্্ত! 

_হয়েছে গে! হয়েছে । দেখ, বকে তুমি থিয়েটার করতে 
দিয়ো না। পু 

জ কুঞ্চিত করিয়। রমেশ কহিলেন”_কেন? 

-আমি বড্ড বিশ্রী স্বপ্ন দেখেছি । 

গভীর কণ্ঠে বমেশ কহিলেন, কি স্বপ্র ? মুখে তাহীর বিবন্তির 
চ্চ্ি। 


আমি মরে গেছি? 


মিনতির সুরে অমল! কহিল”-_দেখ, যত মুখ্যুই হই, আমি তার 
মা। আমার চেয়ে তার মঙ্গল-চিন্তা আর কারু বড় হতে পারে না ! 

বাধা দিয়া রমেশ কহিলেন” আমি তার বাপ বড়বৌ। শুধু 
বাপ বললেই কথা বলা হলো -না। জগতে আমার যা কিছু-- 
আমার মরা-বাচাঁসব ওই ঘগ্রার উপর নির্ভর করছে! আর 
বডড-বৌ, আমার মত বত্রাকে তুমি পারো ভালোবাসতে? 

-না+ সে কথা আমি বলিনি ! আমি স্বপ্ন দেখছিলুম-_ 

তাচ্ছল্যের ভরে রমেশ কহিলেন, স্বপ্ন চিরকালই মিথ্যা হয় 
তাই লোকে বলে, ঘা বাস্তব নয়, তাই স্বপ্ন ! আচ্ছা বলো, তবু কি 
স্ব, শুনি। 

_বলছি। দেখ, স্বপ্প দেখলুম, বত্ধ। থিয়েটার কচ্ছে--কি চমৎকার 
তার পোষাক-_ তেমন পোষাক স্বর্গের মেয়েরাই পরে ! কি নুন্দর সে 
নাচছে-কত লোকে তাঁকে ঘিরে রেখেছে__সে কি বাহবা পাচ্ছে 
সকলে অভ্র ফুল দিচ্ছে, মালা দিচ্ছে, তোড়া দিচ্ছে__ 

সাগ্রহে রমেশ কহিলেন,--তার পর? 

অশ্রুসিক্ত স্বরে অমল! কহিল”কে বলবে, সে আমার মেয়ে! 
তার! সকলে রদ্বাকে নিয়ে যাচ্ছে । আমি রভ্ভাকে কত ডাকচি-_কিস্ত 
সে এমন মাতোয়ার| থে আমার ডাক শুনতেই পাচ্ছে না! 

হাপিয়া রম্শে কহিলেন”_-এ তো আনন্দের স্বপ্প ! 

_আনন্দ কিগে!? স্বপ্নে মা ছেড়ে চলে-যাওয়৷ খারাপ! 

রমেশ কহিলেন/_তার চেয়ে বল! তোমার মাথা খারাপ । এটুকু 
বুঝতে পারলে না ব্ড়-বৌ, রত্বা তোমার গর্ভে জন্মালেও সে এসেছে 
অর্পরালোক থেকে । আমার মুখে গল্প শোনোনি, নূরজাহান 
মরুভূমিতে জল্মালেও শেষে হয়েছিলেন ভারত-সমাজ্জী! তোমার 
এই মেয়েও তাই ! ন! হলে সত্য তাকে এত শ্নেহ করবে কেন? 

স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া অমল! কহিলেন,-- তাই-- 

কথা শেষ হইল ন!। 

"মাথার দিকে নিম-গাছে একটা 
চীৎকার করিয়া উঠিল। 


পেচক হঠাৎ কর্কশ স্বরে 


[ কমশঃ 
শ্রীমতী পুষ্পলতা দেবী 


মাটি ও ফুল 


দেহ চায় দেহ হ'তে উংসারিতে প্রেমের কমল 
সম্তোগের রূপে-রসে দিতে চায় স্থান । 
প্রেম চায় বন্ধ হোক্‌ অবারিত গতি 

দেহ হতে দেহাতীতে অনস্ত প্রয়াণ! 
তনু চায় আভরণে দাজাতে নিজেরে 
অপরূপ আবরণে আবরিতে লাজ ; 

প্রেম চায় খুলে দিতে সব্ব-আভরণ, 
আছাড়ি ভাঙ্গিতে চায় ভূষণের দাজ । 
দেহ চায় বাহু দিয়ে বাধিতে প্রেমেরে 
দেহের অতলে তারে রাখিতে লুকায়ে”_- 
প্রেম চায় প্রতি-বারে প্রতিটি পরশে 
প্রতিটি চুম্বনে তারে ফেলিতে চুকায়ে ! 


২৩--১০ 


মাটি চায় আকাশেরে ধরিয়। রাখিতে 

বাধিবারে আপনার সীমারেখা-মাঝে ; 

অনস্ত অসীম উদ্ হেসে কয় তারে 

কোথায় আকাশ? আজে! খুঁজে পেলি না যে! 
ফুল চায় গন্ধটুকু রাখিতে ধরিয়া 

চিরকাল আপনার বুকের কৌরকে । 

গন্ধ চায় দ্বার খুলি বাহিরে আসিয়া 

আনন্দে পাইতে ছাড়া মুক্তির আলোকে ! 

ঘে কমল ফুটে ওঠে পঙ্কতল হতে 

ধরণীর মাঁটি তারে পিছে হতে টানে ; 

মূল রাখি সৃত্তিকায় ফুল ফোটে দুরে__ 

পঙ্ক শুধু বৃথা কীদে গন্ধের সন্ধানে 1 
রঃ জীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় । 








এরিক 














সংসার-খরচ 


অনেক সংসারে দেখি, স্বামি-স্্রীতে, মনের মম্পর্ক বেশ শ্রীতিমধুর 
হলেও পয়দা-কড়ির ব্যাপারে স্বামী.একেবাঁরে সর্কারী-অডিটরের মত 
কঠিন রুক্ষ! জ্রীর উপর সংসার-পরিচালনার ভার, অথচ পাঁচ 
পয়সার জায়গায় সাত পয়সার মশলা খরচ হলে স্বামীর কৈফিয়ত 
তলবে স্ত্রীর প্রাণাস্তপরিচ্ছেদ ঘটে | আমরা এমন পরিবারের কথা 
জানি_শিশ্ষিত এবং কালচার্ড পরিবার--সংগারে চাল-ডাল নুণ- 
ভেলের বাইরে পৌষাকী খরচপত্রের বেলায় স্ত্রীকে স্বামীর কাছে 
হাত পেতে পয়সার প্রত্যাশী হয়ে দাড়াতে হয়! স্বামী স্ত্রীকে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করেন, অথচ এ সব পোষাকী খরচের বেলায় লক্ষ জেরায় 
স্বীকে জঙ্জররিত করে' তবে স্বামী তার প্রত্যাশা পূর্ণ করেন। কখনে। 
বা এ খরচের জন্য স্ত্রী যদি পঞ্চাশ টাকা চান তো জেরায় পরাস্ত 
করে স্ত্রীর হাতে স্থামী দেন চল্লিশটি টাকা । এযেন কৌন্সিলের 
সেই (০৪1-70০110,) 'কাট্-মোশন ! 

সেদিন আমাদের পরিচিতা এক জন সম্তীস্ত মহিলা সখেদে 
বলছিলেন, স্বামী খরচ-পঞ্জের টাক! তীর হাতে নিংসঙ্কোচে নি:সংশয়ে 
তুলে দেন, কিন্তু হিমাবের খাতাখানি দেখেন নিত্যদিন সন্ধ্যার পর__ 
অফিসের বড় সাহেব এাকাউপ্টাটের হিসাব যে ভাবে পরীক্ষা করেন, 
ঠিক তেমনি ভাবে। অথচ উড়নচণ্তী বলে ঘরে-বাহিরে এ মহিলাটির 
এতটুকু দুর্নাম নেই! 

আবার অনেক ক্ষেত্রে দেখেছি, স্বামী তীর রোজগারের কড়ির 
সবটুকু স্ীর হাতে ধরে দেন---তা থেকে স্ত্রী দেন স্বামীর ইনসিওরেন্সের 
টাকা এবং হাত-খরচার টাকা । স্বামীর যদ্দি অন্য কোন ব্যাপারে 
টাকার দরকার হয়, তাহলে স্বামী এসে স্ত্রীর কাছে দে-টাকা চেয়ে 
নেন। বাজে খরচ মনে হলে স্ত্রী টাকা দেন না! এসংসারে 
টাকা-কড়ির অনটন যেমন ঘটে না, তেমনি সংসারে শৃষ্মলা এবং 
শাস্তিও স্রক্ষিত থাঁকে। দায়িত্ব ঘাড়ে পড়ীর দরুণ বন উডনচণ্তী 
স্ত্রীর উড়নচণ্ডীব্যাধি সেরেছে এবং সংসারে তারা শূঙ্খলা স্থাপিত 
করতে পেরেছেন বলে, আমর! জানি ! 

মাসিক বন্গুমৃতীতে “এই পৃথিবী” উপন্যাসে পড়ছিলুম, ভাটিয়! 
শাড়ীওয়ালাদের কাছ থেকে মাস-কিম্তীর বন্দৌবস্তে দামী পোবাকী 
শাড়ী কেনার কথা। এ নীতি অবলম্বন করে অনেকে তাল 
বাখতে পারেন নাখণভারে জড়িয়ে পড়ে সংসারে ছুংখ-কষ্ট 
অশান্তির সৃষ্টি করেন। এ বন্দোবস্তে ছু'একখানা শাড়ী কিনতে 
চান, কিন্ন-_কিস্ত গৃহস্থের আয়-ব্যয়ের দিকে নজর রেখে কিনবেন। 
এ পথে যদি তাল সামলাতে পারেন, তবেই মঙ্গল। নচেৎ ধারে হাতী 
কিনে আত্মঘাতী হওয়া কোনে! মতে বাঞ্থনীয় হতে পারে না। আয় 
বুঝে ব্যয় করা টাই। যে সংসারে আয় হয়তো একশো টাকা,__ 
মে সংসারের গৃহিণী যদি একশো টাকা দামের শাড়ী কিনতে চান__ 
তা সেমাসিক কিভীতে হোক বা অন্য উপায়েই হোক্‌--তাহলে 
তার সে খেয়ালকে কোনো দিক্‌ দিয়ে সমর্থন কর! চলে না। 
তারা হয়তো! বলবেন, দামী শাড়ী চাই! না হলে সমাজে মর্যাদা 
থাকবে না! কিন্তু ধার-করা টাকায় শাড়ী-গয়না মিললেও তাঁতে 
মর্যাদা মিলতে পারে না, শাস্তি বা স্বত্তিও দেশ-ছাড়া হয়। সংসারের 


আয় ও দায় দেখে তবে শীড়ী-গহনার ব্যবস্থা ! না হলে পেটে খেতে 
অন্ন জুটছে না, ও-দিকে জঙ্জেট শাড়ীর বাহার লোকে তাতে 
হাসে । ঘুণা করে! 

কিন্তু এক কথ! থেকে অন্য কথায় এসে পড়ছি । যা বলছিলুম 
মানে, টাকা-পয়সার ব্যাপারে স্বামি-স্রীর অধিকারের কথা । অর্থাৎ 
এ ব্যাপারে ধরা-বাধা বিধিনিয়ম চলে না। তবে মোটামুটি 
বলতে পারি, স্বামী এবং জী সংসারের মালিক ! সংসারের 
সব দায়িত্বই দু'জনের উপরে ম্যস্ত! জীবনে ছু'জনের লক্ষ্য এক 
কাজেই আয় বুঝে ছু'জনে একযোগে ব্যয়ের ব্যবস্থা করবেন । স্বামীর 
আছে সিগারেটের নেশা, স্ত্রীর আছে সিনেমা! দেখার নেশা ! ছেলের 
চায় ফুটবল-ম্যাচ দেখতে, মেয়েরা চায় গান-বাজনা শিখতে । 
অর্থাৎ চার তরফা সৌথীন খরচ ! অথচ সকলের সথ মেটাবার 
সংসারের আয়ের পরিমাণ হয়তো! অন্থকৃল নয়) এক্ষেত্রে রফ! করতে 
হবে। সকলে “দশ-ভুজা" হয়ে সখের পিছনে পয়সা! খরচ করলে 
চলবে কেন? হাতে কিছু সঞ্চয় সব সময়ে রাখা প্রয়োজন । 
সঞ্চয়ের দে পয়সা! একেবারে আলাদা করে হ্ীল-প্যাকেটে মুড়ে রাখুন । 
তার পূর সকলের স্বার্থে কিছু-কিছু কাটকুট করে সখ মেটাবার 
উপায় করুন! মানুষ 'মেশিন্‌' নয়! শুধু খাওয়া-দাওয়া আর 
কর্তব্য সাধন করে মানুষ বাচতে পারে না_তাতে জীবনে মরচে 
ধরে। ফখ, চাই”_তবে আয্ের দিকে লক্ষ্য রাখতে হবে ! 

সে জন্য সব দিক্‌ দিয়ে বিচার-বিবেচনা করে আমাদের মনে 
হয়, রোজগার করে রৌজগারের টাকা স্বামী এনে স্ত্রীর হাতে তুলে 
দিলেই ভালো হয়। কারণ, মেয়েরা স্বভাবতঃ বুঝে-সবঝে সংসার- 
চালনায় নিপুণ । দু'এক জন লক্মীছাড়া উড়নচণ্ডী আছেন মানি, 
কিন্তু সে ক্ষেত্রে ব্যবস্থা হবে অন্যরকম | মেয়েদের হাতে টাকাঁকড়ির 
ভার থাকলে খরচে তার! সামঞ্জদ্য বজায় রাখতে পারবেন। কর্তীর 
আয় সম্বন্ধে সঠিক ধারণা না থাকলে মে়ে-জাতের হাত বায়-সমবন্ধ 
দরাজ হয়। সুস্পষ্ট ধারণা! থাকলে মেয়ের যেমন বুঝে-স্ুবে সংসার 
চালনা করতে পারবেন, এমন আর কেউ নয়। পুক্রষ-মান্থুষ 
রোজগার করতে পারে, কিন্তু রোজগারের টাকাঁয় গুছিয়ে সংসার 
চালানো পুরুষের ধাতে পোষায় না। 

এই সঙ্গে আর একটি কথা না বললে আমাদের কথ 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 

স্বামী রোজগার করে রোজগারের টাকা এনে স্ত্রীর হাতে তলে 
দিচ্ছেন_স্ত্রী সে টাকা খরচ করছেন সংসারে সকলের স্ববিদা-কল্পে__ 
এ থুব ভালো কথা! কিন্তু ধরুন, সংসারে আছেন স্বামীর বিধবা মা, 
স্বামীর ভাই-বোন-ত্তীরা নির্ভর করছেন গ্র স্বামীর উপর | এ ক্ষেত্র 
বহু সংসারে দেখি, সী শু স্বামীর এবং ছেলেমেয়েদের লুখ-্বাচ্ন্দ্যের 
দিকেই লক্ষ্য রাখেন-_শীশগুড়ী এবং ননদ-্তাওর যেন গলগ্রহ! 
ফেবাড়ীর গৃহিণীর মনোভাব এমন, সে গৃহের কর্তা স্ত্রীর হাতে 
বথামর্ধস্ব তুলে দিলে সংসার হবে অভিশীপণ্রস্ত। বিধবা মা 
ছাদশীর দিনে একটা ভাঁব পাচ্ছেন না, অথচ গৃহিণী তার স্বাগি-পুজ্রের 
জন্য কেকৃ-বিস্থুটের ডালিতে ঘর ভরিয়ে রেখেছেন । আপাততঃ আরাম 
ভোগ করলেও এমন সংসারে ছেলেমেয়ের মন উদার ভাবে গড়ে 
উঠতে পারে না! বিধব! শাশুড়ীকে যে স্ত্রীলোক অগ্রান্থ করেন, 
























হংশ বর্ষ_জ্যো্, ১৩৫০ 1 - 
“ননদকে দূর-ছাই করেন, সেক্ত্রীলোক সংসারের দায়িত্ব নেবার 
নন! এমন ভ্ত্রীলোকের হীন-মনের প্রভাবে মনুষ্যত্ব খর্ব হয় 
উৎসন্ন যায়। অতএব এমন সংসারে কর্তাকে ধরতে হবে 
পীর হাল, নাহলে বানপ্রস্থ নেওয়া ছাড়া উপায় থাকবে ন। 
ক বূপ-সাধন। 

'দিনে দিনে আমাদের দেশের মেয়েরা যে রূপ-লাবণ্যে বঞ্চিত 
হইতেছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ! অল্প বয়সেই রক্তহীন 
বিবর্ণ মুখ ! গায়ের চামড়ার মস্ণতা বা দীপ্তি নাই ! মুখে 
ও গায়ে আচিল! গলার নীচে ভাজ পড়িতেছে;_ ঘাড় ও 
যেন কাঠের মত! চোখের কোণে কালি ! মুখে কেমন 
ৃহ অনাসক্ত ভাব-_কোনো 
মতে যেন বাঁচিয়া থাকা ! ছুঃখ- 
দারিত্য বা দুশ্চিন্তাই ইহার 
একমাত্র কারণ হইতে পারে না। 
ছঃখ'দারিদ্র্য অভাব-দুশ্চিস্তা চির- 
যুগ সংসারে আছে, তবু বিশ 
বংমর পূর্বে সংসারের লক্ষমীরা 


পা ০.)৯ 





৪ । ঘাড়ের দু'দিক্‌ 
: লাবণ্য-দীস্তিতে এতখানি বঞ্চিতা হন 
নাই তো! নে 
বৈশাখ মাদের মাসিক বন্তুমতীতে 
 বিয়াছি, প্রকৃতির বিধি-নিয়ম যদি 
মানিয়া চলেন, তাহা হইলে রূপ- 
 লাব্য হইতে মেয়েদের বঞ্চিত হইবার 
কথা নয়! আহারে-বিহারে. অনিয়ম ; স্বাস্থা সম্বন্ধে উদান্ত ; 
এবং সভ্যত রাখিতে গিয়া কৃত্রিম আচার-ব্যবহারের  দাস্ত__ 
এ কয়টি যেন রূপ-লাবশ্যের যম ! তেলে-জলে শরীর বলিয়া বে-কথা এ 
: দেশে চলিত আছে, মে কথা না মানিয়া চলিবার ফলেই মেয়েদের 
আজ এতথানি দুর্ভোগ ! যন্ত্রে তেল দিলে বস্ত্র যেমন স্বচ্ছন্দ-সক্রিয় 
এবং মহুণ-উজ্জ্ল থাকে, দেহ-বস্ত্রেও তেমনি তৈল-দানের প্রয়োজন । 
আজ সেই তৈপ-দানের কথা কলিতেছি। 


৫। চিবুকের নীচে 


রূপন্সাধনা 





৩) ডান কাণ থেকে 





১৭৫. 
৮৪৮৫৫৫৫৪৪রএকপরতরত৫৫৮৪৫৪৪৪৪০৪০৫৫০৪৫৫৮০৪০৫৮০০৪৮০৪০৪৮৪৪৪৫৪৪০৪৫৬৩ 
ইংরেজীতে 
একটা কথা আছে 
ও ০৫৮61- 
৮৪1 5210011%- 
7555, আমাদের 
দেলেররিধার2: 
























ঠি 
১। ঠোট থেকে রগ 
নবনীত জিনি 
তন্থ। .এ কথার 
অর্থ, কোমল মস্ষণ 
তন্থ-হাড়ের 
২। চিবুক পধ্যস্ত মালার উপর 
রং-করা চামড়ার 
আচ্ছাদন মাত্র নয়! এই নবনী-কোমল তন্ন কি 
করিলে পাওয়া যায়? চামড়ায় _কৌচ পড়িবে না_ 
গায়ের বর্ণে কালির ছোপ লাগিবে না--সংসারের 
কাজকম্ম, লেখাপড়া, রোদে-জলে ঘোরা,_এ. যুগে 
এ সব উপসর্গ মেয়েদের আস্টে-পষ্ঠে ধরিয়াছে-_এ-দিক 
বজায় রাখিয়া লাবণ্য-দীপ্তি ও কোমলতা কি করিয়া! 
রক্ষা করা যায়? 
কাজ-কণ্ম করিতেই হইবে | আলঙ্টে স্বাস্থ্-হানি 
এবং তার ফলে বূপশ্রীর বিসর্জন__এ-কথ| ভালো! করিয়া 
মনে রাখিবেন। 

















৬। কপালে, 


সে-কালে সকালে তেল মাখিয়! শ্নান_ন্নানের সময় ভিজ! গামছা! 
গায়ে ঘষিয়। গাত্রমর্দন-_-এ ঘর্ষণে 2,855899এর কাজ হইত। 


১৭৬ 


মাসিক বন্থমতী 


[১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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ঘষিয়! ঘষিয়! গায়ে তেল মাথিবার ফলে গায়ের চাষ্ডাকে মন্থণ 
কোমল রাখা ধায়। আজ-কাল সাবানের রেওয়াজ হইয়াছে। 
সাবান মাথা দোষের নয়। ঘষিয়! ঘষিয়া গাঁয়ে সাবান মাখিলে 
তাহাতেও চ185559৩এর ফল পাওয়! যাথু। শুধু দেখিবেন, বাজে 
শাবান গায়ে মাখিবেন না । বাজে সাঁবানে গায়ের তেলা-ভাব উবিয় 
যায়, গায়ের চামড়। রুক্ষ শুষ্ক কঠিন হয়! নোংরা জলে সান করাও 
দোষের । আমাদের গায়ের চামড। যে হাড-মাসের উপর রমণীয় 
আচ্ছাদন মাত্র, এ কথা ভাবিবেন না! এই চামড়ার অজ লোমকৃপ 
দিয়া আমাদের দেহের মধ্যে অহনিশি বাঁতান প্রবেশ করিতেছে । 
বিধ্যাত্ত চিত্রশি্লী লিওনীর্ডে তিঞ্চির মন্ডেলের সর্বাঙ্গে সোনালি 
প্রঙ্গেপে ঢাকিয়! দিবার ফলে বেচারীর মৃত্া ঘটিয়াছিল ! হিম, রৌদ্র 
তাপ, বুষ্ির ছাট, ধুলা, ঝড--এ সবের আক্রমণ হইতে আমাদের 
গায়ের চামড়াকে সযত্তে রক্ষা! কর! চাই। কারণ, ও-সবে চামড়ার 
তেলা মস্থণ ভাব নষ্ট হয়, বপন্রী মলিন হয়ু। 

মুখ, হাত, পা, গ| স্বস্থ ও* লাবশ্যদীপ্ত রাখিতে হইলে ক্রীম 
ব্যবহার কর! চাই। বাজে ক্রীম কিনিবেন না। যে ক্রীম বেশ 
হান্ক! এবং তৈলাক্ত (০11 )-_গায়ে দিবামাত্র গায়ের তাপে গলিয়। 
যায়, এমন ক্রীম মাথিবেন। ভালো এবং উপযোগী ক্রীম মাখিলে 
গাত্ধের ও মুখের চামড়ার ধূলা-ময়লা মুছিয়। যাইবে । গলা, ঘাড়, হাত, 
মুখ-সর্ব-অঙ্গে ক্রীম লাগাইয়া মুদু-ঘর্ষণে ক্রীমটুকু অঙ্গমধ্যে বিলীন 
করিতে হইবে । তার পর ম৪38998 ব| দলন-মলনের জন্য চাই 
বিশেষ বিধি-পালন। 

এ বিবি পালন করিতে চাই ধীরে ধীরে অঙ্গ চাপড়াইবার 
জন 'প্যাটার' | ছবি দেখুন । গোল করিয়া একটু রবার কাটিয়। একটি 
হথাণ্ডেলে আটিয়! লইবেন । তাহারি নাম প্যা্টার । 


" প্যাটার কি ভাবে ব্যবহার করিবেন, দে কথা জানিবার আগে 
আর একটা কথা বলি। আমাদের চামগার ঠিক নীচেই দেহ- 
মধ্যে আছে জালের মত বিছানো অমংখ্য রক্ত-খলি (1০০৭ 
%535915)| অঙ্গে প্যাটীর দিয়া মৃদু ভাবে নিয়মানুগ আঘাত 
করিলে সেই থলিসমূহের রক্ত চপল জ্োতে দেইমধ্যে তরঙ্গায়িত হইবে 
_-দেহের কোনো স্থানই রক্ত-প্রবাহ হইতে বঞ্চিত থাকিবে নাঁ। ষে 
অঙ্গে রক্ত-শ্রোত পৌছায় না, সে অঙ্গ জড়বং অলঙগ হইয়! থাকে এবং 
তার ফলে হয় বাত, পক্ষাঘাত এবং এমনি বনু ব্যাধি। সুতরাং 
রক্ত টলাচল-ক্রিয়া কোনো দিক্‌ দিয়া ব্যাহত ন1 হয়, তাহার জন্ত 
চাই পরিচ্ছন্নতা এবং ব্যাক্।াম। 

ট্যাপার ভিন্ন এব্যায়াম অন্থ উপায়ে চলিবে না, তা নয়! 
আঙ্ল টিপিয়াও ট/ঠাপারের অনুরূপ ফল পাওয়া যাইবে । 

১। প্রথমে রগের কাছে আঙুল টিপিয়। ট্যাপার দিয়া ঠোটের 
পাশ দিয় রগ পধ্যস্ত মুছু আথাত কক্চন। টক্রাকীরে এ আঘাত 
সম্পাদন করিতে হইবে-_ডান দিক্‌ ও ঝা দিকৃ-পধ্যায়ক্রমে গারিয়া 
লইবেন। (১নং ছবি) 

২। তার পর ২নং ছবির ভঙ্গীতে ঠোট হইতে চিবুক পধাস্ত 
সর্বাংশে ট্যাপারের মুছু আঘাত-_মুখের ছুই দিকে পর্যায়ক্রমে 
আঘাত করা চাই। 

৩। এবার ৩নং ছবির ভঙ্গীতে তান কাণের পাশ হইতে 
ও-দিকে ঝা কাণের নীচে পধ্যস্ত- চিবুকাস্থি ধরিয়৷ ট্যাপারের আঘাত । 

৪ | ৪নং ছবি দেখিয়া ঘাড়ের ছ'দিক্‌ $ ৫নং ছবির ভঙ্গীতে চিবুকের 
তলা; এবং নং ছবির ভঙ্গীতে ললাটদেশে ট্যাপাবের আঘাত। 

এ ব্যায়ামের নিত্য-নিয়মিত সাধনায় মুখের কোথাও বিকৃতি 
ঘটিবে না ; চামড়া থাকিবে মশ্থণ কোমল এবং লাবণ্যদীপ্ত। 


স্পা 


$৯কককিককককককককককক৯৬৪৫৫ক৬৬৫৩ক৬৫ক৬৬৬৬৬৬৩৬৬৬৬৬৯৬৬৬ক৬৬৬ক 


| আন্তর্জাতিক মুদ্র-সমহ্বয় পরিকজ্সনা 


নত আন্তজ্জাতিক বাবপা-বাণিঙ্গোর অবাধ-বিস্তার-মৌকধ্যার্থে 
যুক্তরাজ্যে ও যুক্তরাষ্ট্রে বিভিন্ন দেশের মুগ্র/-প্রকরণকে একটি বিশিষ্ট 
মাবরবতৌম শীম মুদ্রাতে শৃঙ্খলিত করিবার জল্পনা-কল্পনা কিছু দিন 
হইতে প্রগা্ ভাবে চলিতেছে । সম্প্রতি উভম্ন দেশেই এই পরিকল্পনা 
বিভিন্ন মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়াছে। আপাতত: মিত্র শক্তি-সঙ্ঘকে 
লইয়াই এই পরিকলপন! পরিপু)) শাস্তি-সমাগমে সন্ধিসস্থাপনের 
সহিত বর্তমানে শত্র-পর্ধ্যায়তুক্ক দেশ-সমূহকেও এই পরিকল্পনার 
অস্ততুক্তি করা হইবে। (ুক্তরাজ্জের কর্তৃত্বাধীন তারতবর্ধও অবস্ত 
এই পরিকল্পনার সহিত দৃঢ় ভাবে সংশ্িষ্ট। আমাদের টাকা 
টালিংএর লেজুড় মাত্র ।) 

কয়েক সপ্তাহ পূর্বেবে বিলাতের প্রধান-মন্ত্রী মিষ্টার চা্চিল 
একটি বেতার-বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন,__“ঘাহারা কঠোর ভাবে প্রচলিত 
মুজাশীসন-নীতির পক্ষপাতী, আমি তাহাদের দলভুক্ত নহি। 
তথাপি আমি বলি, মানুষের সহিত মানুষের এবং ব্যক্তির সৃহিত 
রাষ্ট্রের বিশ্বাস অঙ্গন রাখিবার নিমিত্ত দশ হইতে পনের বংসর পথ্য 


মূল্যমানের (%৪1895) এফটি স্যাষ্য এবং হুরচ অবিচ্ছিন্নতা 
(০০৮৮511ঘ ) রক্ষা করা কর্তব্য । যুদ্ধকালে দর-দাম আমরা 
দু রাখিতে সধর্থ হইয়াছি। যুদ্ধান্তেও আমর! সর্ধ-প্রযখে এই 
দুটতা অবিচলিত রাখিতে ইঞ্ছুক। যুদ্ধের শেষে কর-ভীর এখন- 
কার অপেক্ষা অধিকতর ভারী হইবে। কিন্তু ব্যক্তিগত উগ্চম ও 
উৎসাহ্রস্থত প্রবর্তন-প্রচেষ্টা যাহাতে কোন প্রকারে সপ্ন অথবা 
খর্ব না হয়, সে দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কর-নির্ধারণ ও কল্পনাকে আকার 
প্রদান করিব ।* 

যুক্তরাজ্যে কিংবা যুক্তরাষ্ে ইহা সম্ভব, সঙ্গত ও স্বাভাবিক? 
কিন্তু পরাধীন ভারতে জাতীয় সর্ববজনীন স্বার্থই প্রথম ও প্রধান 
বিবেচা বিষয় নহে' অন্থ একদেশদরশী প্রবল ও প্রচণ্ড স্বার্থের 
সহিত ইহার নিত্য বিবোধ_নিয়ত স্র্ধ। এই নিমিত্ত কেন্রীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের গত অধিবেশনে মিষ্টার হুপেন ভাই লালজী বিনিময় 
এবং আস্তজ্ঞাতিক মুন্রা-প্রকরশের ভবিব্যৎনিয়ন্ত্র-সম্পকিত খিত্র- 
সজ্ঘের আলাপ-আলোচনার সাহিত ভারতের ঘনিষ্ট সংযোগ-স্থাপনের 


২২শ বর্ষ__জ্যৈ্ঠ। ১৩৫০ ] 
উদ্দেশ্তে একটি মুলতুবী প্রস্তাব (2910ম07921 0০955] ) 
উদ্বাপিত করিয়াছিলেন । অর্থসচিব এ আলোচনার অভিনব 
অস্বীকার করেন এবং আশ্বাস দেন যে, “কোন প্রকীর নূতন 
রীতি-নীতি গ্রবর্তিত হইবার পূর্বে পরিষদে তাহার বিচার-বিতর্কের 
বদর ও সুযোগ দেওয়া হইবে। আস্তজ্জাতিক মুদ্রাবিষয়ক-ব্যবস্থা'র 
সহিত আস্তর্জীতিক ব্যবসা-বাণিজ্যের সম্বন্ধ ঘনিষ্ট এবং ভারতবর্ষ 
এই জন্পনা,কল্পনীর প্রাথমিক আলোচনায় অংশ প্রহণ করিয়াছিল ।” 
প্রস্তাবটি কি, তাহাই এখন আমাদিগকে প্রণিধান করিতে হইবে। 

(আন্তজাতিক ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রসার ও সৌকর্ধ্যের মূল ভিত্তি 
_মুদ্রা-বিনিমন্তের একটি নির্দিষ্ট নির্ধীরিত হার! আদান-প্রদানে 
মুদ্া-বিনিময়-হার স্থিতিশীল না হইলে ব্)বসা-বাণিজ্যের বিশেষ 
অস্তবায় ঘটে। ) বিনিময়-হাবের উত্থান-পতন এবং দ্রুত অথবা 
বিলম্িত পরিবর্তন ব্যবসামু-বাণিজ্যের লাভ-ক্ষতি সম্পর্কে অতি 
অনিশ্চিত অবস্থার স্যষ্টি করে। বিনিমঘু-হার স্থির থাকিলে, অল্প 
অথব। অধিকতর হউক, বণিক্‌ ও ব্যবসায়ী এবং তাঁহাদের পশ্চাতে 
শিল্পী ও প্রাথমিক উৎপাদক লাভের অঙ্ক সঙ্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারে। যুদ্ধান্তে বিভিন্ন জাতির মধ্যে দেনা-পাওনার 
একটি সাধারণ গ্রহণযোগা উপায় প্রবর্তনই এই আন্দোলন ও 
আলোচনার মুখ্য উদ্দেশ্য । একতরফা যদৃচ্ছা যুদ্রা-মানের পরিবর্তনের 
পরিবর্তে যাহাতে একটি আস্তজ্জাতিক নিদিষ্ট বিধান-অনুধায়ী সর্ব 
দেশের এচলিত মুদ্রা-প্রকরণের নিয়ন্ত্রণ সম্পাদিত হয়, তাহাই 
মর্বজীতির কাম্য । সামবিক অন্বিধায় বিপন্ন কোন জাতির 
বৈদেশিক দায় মিটাইতে অত্যধিক ফ্রেশ ন! ঘটে, অথচ যথীসম্ভব 
সত্বর এ বিপন্ন জীতি তাহার আধ্িক স্তেষ্য লাভ করিতে পারে, সে 
বিষয়ে উপযুক্ত বাবস্থা অবলক্ষিত হইবে । এই কল বিধিবিধানের 
মূল ও মুখ্য উদ্দেশ্ত,_আস্তজ্জাতিক ব্যবসা-বাণিজ্যের উন্নতি ও অবাধ 
প্রসার এবং এই পরিকল্পনার অংশভাগী দেশ-নমূহে জাতীয় জীবন-যাত্রা 
নির্বাহের উন্নততর ধারার প্রবর্তন! 

এই শুভ এবং মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্ম যুক্তরাজ্যের তরফ হইতে 
গ্েখানকার সর্বশেষ অর্থনীতিবিদ্‌ লর্ড কীনেস্‌ একটি আন্তজ্জাতিক 
খালান-নিষ্পর্তি-বিধাক সম্মিলনী ( [79705150208] 0159105 
০1০) প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব করিয়াছেন) যুদ্ধান্তে আস্তজ্ঞাতিক 
অর্থনৈতিক সহযোগিতা-সম্পর্ষিত সমস্ঠাগুলির সমাধান-হেতু, এই 
প্রতিষ্ঠান হইবে প্রাথমিক অনুষ্ঠান | বিভিন্ন দেশের কেন্জরীব্যাঙ্কগুলির 
মধ্য দিয়া এই প্রতিষ্ঠান আন্তজাতিক হিসাব্নিষ্পত্তির বোগস্থত্র 
স্থাপিত করিবে । অনেকেই জানেন যে, বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে 
সুইজারল্যাণ্ড দেশের বেস্ল (8৪519 ) সহরে একটি আস্তজ্জাতিক 
হিসার-নিষ্পত্তি ব্যাঙ্ক (2570 ০৫ [20197811008] 58111925215) 
স্থাপিত হইয়াছিল। সম্মিলিত জাতিসজ্বর সকলকেই প্রস্তাবিত 
আতন্তজ্জাতিক দেনা-পাগনা নিষ্পত্তি-সম্মিলনীর সভ্য হইতে হইবে। 
শক্রপক্ষীয় কোন রাষ্ট্রকে সভামদ করিতে হইলে তাহার প্রতি 
বিশেষ নিয়মের ব্ধান নিহিত হইবে । 

জর্ড কীনেক্টু মুদ্রা-প্রকরণের বিধান দিয়াছেন, তাহার নাম 
হইবে (কর প্রকরণ) (8871০০: 02520)1 ইংরেজী অর্থ- 
শাস্ত্রে 95700 শব্দ বিশ্ষেজ্ঞের সুপরিচিত | বণিক জন্প্রদায়ে 
নুবিদিত এই “ব্যাক্কো* একটি নিিন্ট নির্ধারিত মুল্যের আদর্শ 


আন্তর্জাতিক মুন্রা-সমস্থয়-প্রিকল্পন! 





- পর্িমাপক অর্থাৎ নিদ্ধীরক শকক। 
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অঙ্কমুদ্। ইহার ছারা ব্যানবগুলি তাহাদের হিসাব রক্ষা করে এবং ইহ! 
স্থানীয় চল্তি মুদ্রা হইতে স্বতন্্। এই 857০০ হইতেই লর্ড 
কীনেস্‌ 8৪০০৮ শব্দ কৃষ্টি করিয়াছেন। 'ব্যাঙ্কর” আস্তজ্জীতিক 
চল্তি মুদ্রা হইবে এই হিসাবে যে, ইহা হইবে বিনিময়ছারের 
যে কোন ব্যাঙ্কার অথবা! 
ব্যবসায়ী তাহার বৈদেশিক কারবার পাঁউগু-্টালিং, ডলার অথবা 
জ্রাঙ্কে পরিচালন করিতে পারিবে; এবং তাহার শাসনতন্ত্র 
সম্মিলনী হইতে "্্যাঙ্কর" ধার করিতে সমর্থ এই অধিকার তাহাকে 
একটি নির্দিষ্ট নিদ্ধীরিভ হারে বৈদেশিক মুদ্রা-বিনিম়ের সুবিধা ও 
সুযোগ প্রদান করিবে” এ স্ুবিধাসে অন্থ কোন প্রকারে লাভ 
করিতে পারিত না। ফলে দৈধ-বাণিজ্য (95900181101 ) 
সঞ্জাত সর্বপ্রকার বিনিময়হারের অযথা ও অবৈধ হ্রাস-বৃদ্ধি 
বিদূরিত হইবে! 

বৃটিশ পরিকর্সনামুঘায়* “ব্যাস্কর'-একককে প্রথমতঃ একটি 
নিদ্দিষ্ট ওজনের বর্ণে নীমাধিত (49690. ) করা হইবে। ঘটনার 
ঘাত-প্রতিঘাতে, প্রয়োজন অনুভূত হইলে এই মানের (6181) ) 
পরিবর্তন চলিবে। প্রত্যেক দেশই স্বর্ণের বিনিময়ে সম্মিলনী হইতে 
“ব্যাঙ্ক” পাইবেন ; কিন্ত “ব্যাঙ্করের" বিনিময়ে নুবর্ণ পাইবেন না। 
কোন দেশই জাতীয় মুদ্রা-প্রকরণ-অনুযায়ী নিদ্ধারিত মূল্য অপেক্ষা 
অধিক মূল্যে স্বর্ণ ক্রয় করিতে পারিবেন ন|। পক্ষান্তরে, দেশাভ্যস্তরে 
অথবা বৈদেশিক আদান-প্রদানে স্বেচ্ছান্ুযায়ী অল্প অথবা অধিক 
সুবর্ণ ব্যবহার করিতে পারিবেন | স্বর্ণের বর্তমান অত্যুক্চ মূল্য এবং 
কোন কোন উদ্দেশ্-সাধনার্থ ইহার উপবোগিতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া 
এই পরিকল্পনা আস্তজ্াত্িক মুদ্রাকে জগতের স্বর্ণম্পদের ভ্রীস- 
বৃদ্ধির প্রকোপ হইতে মুক্ত রাখিবে। অধিকন্ত, স্বর্ণের পৃষ্ঠপোষকতাই 
(0০19 ৪০119 ) ঘে এই মুদ্রামানের একমান্র ভিত্রি-ভূমি, মে 
ধারণাও দূর করিবে । সম্মিলনীর শাসক-মগুলীতে (0০৬৪: 
৮০ ) প্রতোক সভ্য-দেশের প্রতিনিধি থাকিবে এবং তাহারাই 
*ব্যানথারের* মূল্য নিদ্ধীরিত করিবে। সম্মিলনী হইতে খাণ লইবার 
এবং সম্মিলনী-পরিচালমার দায্িত্বেরও একটি নির্দিষ্ট মাত্রা প্রত্যেক 
সত্য রাষ্ট্রের পক্ষে নিদ্ধীরিত থাঁকিবে। এই পরিকঞ্সনা-রচফ়িতীর 
বিশ্বাস, জগতের ভবিষ্যৎ অর্থ নৈতিক শাসন-তান্ত্রর মেরুদণ্ড হইবে 
এই সম্মিলনী । 

(তুক্তরাষ্্র খাজাকীখানার অধ্যক্ষ মিষ্টার মর্গেনথো-পরিকল্পিত 
মুদ্রাস্টেষ্য-সম্পাদক সঙ্কল্ের লক্ষ্য-বন্ত ছয়টি া) এইগুলি বিনিময়- 
হারকে স্থিতিশীল করিবে ) বিভিন্ন সভ্য-দেশের প্রচলিত মুদ্ধা- 
প্রকরণের মূল্যকে স্থিতিশীল করিধার নিমিত মি: মগগেনথে। একটি 
স্থায়িত্ব-সম্পাদক ভাগার (01977818078) 51811158110 
চ৪: ) প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা ফরিয়াছেম। বিভিষ্ন সত্য-দেশের 
মুদ্রা-প্রকরণের ক্রয়-বিক্রয়-যূল্য নিদ্ধীর করিবে এই ভাণ্ডার। 
কোন জক্ষরী পরিস্থিতি সমুপস্থিত হইলে মণ্ডলীর অনুমতি 
লইয়া! বিনিময়-হাঁরের পরিবর্তন করিতে হইবে। আত্তজ্জাতিক 
মন্ত্রণা ব্যতীত বিনিমযু-হারের পরিবর্তন ঘটিবে না, সুতরাং সভ্য-দেশ 
সমূহের মধ্যে প্রতিযোগিতামূলক মুদ্রা-মূল্যের ভাস (0871509 
497591802.) সম্ভব হইবে না| দ্বিতীয়তঃ, বিভিন্ন সভ্য- 
দেশের বৈদেশিক দাঁয়-ভীর মণ্ডলী যথেষ্ট নিরাপত্ামূলক ব্যবস্থার 
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সহিত মিটাইয়া দিবেন । এই উদদেশ্ঠ-সাধনার্থ প্রত্যেক সভ্য দেশকে 
পাঁচ হাজার মিলিয়ন ডলীর ট'দা দিতে হইবে এবং ইহার অদ্ধেক 
্বর্মুদ্রা এবং সরকারী-খৎ ( 03০+9:201601 56০৮711165 ) ছারা 
দিতে হইবে। প্রত্যেক সভ্য-দেশেব স্বর্-সঞ্চ়, বৈদেশিক-বিনিময়, 
জাতীয়-আয় এবং উদ্বৃত্ত জমা অথবা পাওনা অঙ্কের (8518709 ০৫ 
চ57775015 7০5111075) উপর দেই দেই দেশের চীদার পরিমাণ 
নির্ভর করিবে। এই চীদাই অবশ্য ভীগারের সম্পদ! তৃতীয়তঃ, 
বিনিময়শীদনের ( চ০%৪55 00101:015 ) অপসারণ। এই 
সকল ব্যবস্থার ফলে দেশ-বিশেষের পক্ষে বিলিময়-শীদন পরিচালনার 
প্রয়োজন তিরোহিত হইবে । মূলধনের অবাঞ্ছিত গৃতি খর্ব করিবার 
উদ্দেশ্য "বাতীত কোন দেশই নূতন বিনিময়-শাসন-বিধি অবলম্বন 
করিতে পারিবে না, এবং একূপ বিধানের প্রয়োজন হইলে ভাগারের 
অনুমতি লইতে হইবে। ভাগারের অনুমোদন ব্যতীত বনুব্ধি 
মুদ্রাগ্রকরণ ব্যবহারের ফিকির (]10]11019  ০05770195 
৭৪+1999) এবং ছুই পক্ষের মধ্যে বিনিময়-নিষ্পত্তি-বন্দোব্ত 
(8171515781 55:011879 0198712 ৪7875509015 ) নিষিদ্ধ 
হইবে। যে ক্ষেত্রে যুদ্ধে সমুভূত অর্থের অবরুদ্ধ অবশিষ্টের অবরোধ 
মোচন, দেশাত্যন্তরে ও আন্তজাতিক ক্ষেত্রে বিশৃঙ্খলা স্থষ্টি করিতে 
পাবে, তাণ্ডীর সে ক্ষেত্রে তাহার মুক্তি নিয়ন্ত্রণ করিবে। 

ভাগারের ক্ষমতার পরিসর চতুর্থ বিবেচা বিষয়-বন্ত। ভাগার 
্ব্ণমুদ্রা ক্রয়-বিক্রয়ের অধিকারী হইবে এবং সভ্যদেশ সমূহের 
অন্ুমোদন-অন্তুযায়ী তত্তৎ দেশের খৎ প্রভৃতি (58০111159 ) 
বিকি-কিনি করিতে পারিবে! ভাণ্ডার থে-কোন দেশের অনুমতি 
লইয়। মেই দেশের চল্তি-মুদ্রা কজ্ করিতে পারিবে! সভ্য 
তালিকাভূক্ত দেশ-মমূছের সরকারী খাজাকীখানা, কেন্জী ব্যাক, কিংবা 
তাহাদের রাজস্ব সম্বন্ধীয় গোমস্তা এবং তাহাদের অধিকীর- 
ভুক্ত আস্তজ্জীতিক ব্যাঙ্ষগুলির সহিত মান্র ভাঁগারের কাজ- 
কারবার চলিবে । ভাঁগীরের পঞ্চম বিচাধ্য বিষয়, আস্তজ্জীতিক 
মুদ্রাএকক। যুক্তরাষ্ট্রের আস্তজ্জাতিক শীর্ব-একক স্বরণমদ্রার নাম 
“ইউনিটাঙ্‌” (চ15৪)) ইহার মান দশ ডলারের মূল্য। এই 
মুদ্রার অঙ্কেই ভাগ্ডারের হিসাব রক্ষিত হইবে। ভাগার “ইউনিটাস্‌* 
নামক কোন মুদ্রা অথবা নোট প্রচলিত করিবে না; কিন্ত 
সত্য দেশ-সমূহ ভাগ্ডারে বর্ণ জম! দিলে “ইউনিটাসের" অঙ্কে তাহার 
মূল্যাধিকার (০৪৫11) পাইবেন এব স্বর্ণের আকারেই তাহার 
পুনরুদ্ধার সাধন পূর্র্বক বিভিন্ন সভ্য দেশ-সমূহের মধো তাহার 
আদান-প্রদান চাঁলাইতে পারিবেন। ভাগারের পরিচালনা, ষষ্ঠ 
বিচাধ্য-বন্ত । ভাগার সভ্শ্রেণীভূক্ত দেশ-সমূহের প্রাতিনিধি-গঠিত 
একটি পরিচালক-মগ্ডলী কর্তৃক পরিচালিত হইবে। প্রত্যেক দেশ 
তওপ্রদত্ত চাদার অনুপাতে ভোটের অধিকার পাইবেন, কিন্তু ক্লেহই 
মোট ভোটের শতকরা ২৫ অংশের অধিক ভোট পাইবেন না। 
সাধারণতঃ পরিচালক-মগ্ডলীর দবিদ্ধাস্ত অধিক-সংখ্যক ভোটের দ্বারা 
নিয়ত হইবে, কিন্তু কোন কোন বিশেষ ক্ষেত্রে চার-পঞ্চমাংশ 
ভোটের প্রয়োজন হইবে । ভাঁগারের দৈনিক কীর্ধ্যাবলী পরিচালক- 
মণ্ডলী কর্তৃক নিযুক্ত কাধ্যকরী-নমিতি ও কম্মীধ্যক্ষ পরিচীলক কর্তৃক 
সম্পাদিত হইবে। 

(্রেখন আমরা এই ছুইটি পরিকল্পনার পার্থক্য বুবিতে চেষ্টা 





করিব) প্রথমেই আমরা দেখিতেছি যে, যুক্তরাষ্ট্র গরচুর নু 
স্বর্ণের অধিকারী হেতু স্বর্ণকেই প্রাধান্ত দিয়াছে । “ইউনিটাসৃনকে 
্বর্ণ কিংবা! যে কোন মুদ্রা-প্রকরণে পরিবর্তনীয় করিয়। খুক্তরাষ্ট্র এবটি 
ষথাসম্ভব কঠোর স্বর্ণমানের (03০]এ 5187058:0) পুনঃপ্রবর্থন 
প্রয়াস । পক্ষান্তরে, যুক্তরাজ্যের পরিকল্পনায় “ব্যাঙ্ক”, আস্তজ্জাতিক 
খালাসনিষ্পন্তি সন্মিলনীর সম্মতি ব্যতীত, স্বর্ণে পরিবর্তনীয় নহে। 
স্ততরাং স্বর্ণের সিত ইহার সম্পর্ক তত দৃঢ় নহে। যুক্তরা্তরে 
পরিকল্পনায় সভ্য-দেশ ফমৃহের চাদার পরিমাণ মজুত হণ, উদ্‌বৃত্ত জম 
অথবা পাঁওনা (858157093০৫ ঢ৪%19215) এবং জাতীয় 
আফের উপর নির্ভরশীল ; কিন্তু লর্ড কীনেসের পরিকল্পনায় চাদার 
হি (8০185) যুদ্ধ-পূর্ব্ব বাণিজ্য-জমা-খরচের উদৃবৃত্ত জমার 
অঙ্কের উপর অধিষ্ঠিত । দশ ডলীরের মূল্যের সমান বলিয়া 
“ইউনিটাস্‌” যুক্তরাষ্ট্রের পরিকল্পনাকে ডলার-মাঁন কিংবা স্বর্ণমানের 
মর্যাদা প্রদান করে না। যত দিন পধ্যস্ত যুক্তরাষ্ট্রের খাজাবী- 
খানা বিক্রয্ধার্থ প্রদত্ত স্বর্ণ (0919 ০11971799) একটি নির্দিষ্ট 
হারে ক্রয় করিতে সম্মত থাকিবে, ভত দিন “ব্যান্কর” কিংবা অন্ত 
কোন হ্বর্ণএককের (0019. 311) একটি নির্দিষ্ট ভলার-মূলা 
থাকিবে । মোটের উপর দশটি ডলারের মূল্যের সমতুল একক 
সুবিধাজনক হইতে পারে? দ্বিতীয়তঃ, যুক্তরাষ্ট্র পরিকল্পনায় 
সভ্য-দেশ সমূহের গিদার অংশ মজুত স্বর্ণের সহিত সাল্লিষ্ট বলিয় 
যুক্তরাষ্ট্রের ভোটের অধিকার অধিকতর হইবে। এই ব্যবস্থার ফলে 
যুক্তরাষ্ট্রের হিন্। যদি শতকরা ২* অংশের অধিক হয়-_বন্ততঃ, ইহ 
সর্বোচ্চ শতকরা ২৫ অংশেও পরিণত হইতে পারে_তাহা হইলে 
যুক্তরাষ্ট্রের ভোটের অধিকার সম্পূর্ণরূপে সর্ববপ্রধান হইবে। 
ুক্তরাষ্্ীয় পরিকল্পনায় আস্তজ্জাতিক ভাগারের সংগঠন-ব্যবসথা 
কিয়দংশে জাতীয় আধিপত্যের হানিকারক। বৃটিশ গপরিকগ্জনা 
আস্তজ্জাতিক পরামর্শের অধীন; কিন্তু যুক্তরাষ্ট্রের পরিকল্পনায় 
বিনিম্-হারের নিদ্ধীরণ কিংবা পরিবর্তিন-ক্ষমতা সম্পূর্ণরূপে স্য- 
দেশ সমূহের আয়্তবহিভূতি হইবে। যুক্তরাষ্ত্র বিনিময়-শাসন- 
পরিহারের পক্ষপাতী অর্থাৎ বৈদেশিক বিনিময়-বাজারের পুনরভ্যুদয়ের 
সমর্থক | সভ্য-দেশ-সমৃহ স্থ স্ব চল্তি-হিসাব-সম্পকিত কারবারের 
অস্তরায় দূর করিবার ক্ষমতা লাভ করিবেন বটে, কিন্তু এ ক্ষেত্রেও 
ভাগার যথেষ্ট প্রতিপত্তির সহিত তাহার অসম্মতি অথবা আপত্তি 
নিবেদন করিতে পারিবে । পরস্, ভাগারের সম্মতি ব্যতীত 
নূতন কোন প্রতিবন্ধক প্রবপ্তিত হইতে পারিবে না। যে-কোন 
আস্তজ্জাতিক কাধ্যকরী-পরিকল্পনা* কোন সভ্য-বিশেষের স্বতত্ত 
নিদ্ধারণ খর্ক্ব করিতে বাধ্য ) কিন্তু জাতীয় স্বাধীনত| সমূলে পরিহার 
করিতে হইলে ভাগারের সংগঠন যথার্থই আন্তজাতিক হওয়া 
অবশ্য প্রয়োজন । এ কথা স্বীকাধ্য যে, স্ুুলভাবে যুক্তরাষ্ট্রের 
পরিকল্পনা বহুতরফা খালাম-নিষ্পতি (11011-1515781 
91587155 ). প্রতিষ্ঠান অপেক্ষা আত্তজ্জাতিক ব্যাহ্কের পক্ষপাতী । 
ইহার চাদার হিন্তা কাধ্যতঃ ভাগীদারী মূলধন । ভাগুারের- বিভিন্ন 
কশ্মকেন্দে বৈদেশিক বিনিময়-বাজারের প্রচলন দ্বারা যুক্তরারীয় 
ভাগার প্রত্যেক বৈদেশিক বিনিময়-বাঁজার অপেক্ষা অধিকতর 
খালাস-নিষ্পতিমূলক (91587179 ) প্রতিষ্ঠান হইবে না । বিনিময়" 
বাজারগুলিকে যদি ছ্বৈধ-বাণিজ্য (55599191102) প্রবৃত্তি এবং 


২২শ বর্ষ-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫০ ] 


আন্তর্জাতিক মুদ্রা-সমন্বয় পরিকল্পন। 
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বিশুঙ্ঘলত/-মূলক স্ক্প-মেয়াদী (9০:11. ) মূলধনের গতিবিধি 
হইতে মুক্ত রাখিতে পারা! যায়, তাহা হইলে উহাদের জহিত যুক্ত 
রাষ্ট্রের পরিকল্পনার যাঙ্জিক পার্থক্য উপেক্ষণীয় বলিয়াই অন্থমিত 
হইবে। 

মূলধনের অনধিকারমূলক গতিবিধি - নিবারণার্থ যুক্তরাষ্ট্রের 
পরিকল্পনায় বিভিন্ন দেশের মধ্যে পরস্পরের জাতীয় বৈদেশিক সম্পদ 
সন্বন্ধে সংবাদ আদান-প্রদানের যে ব্যবস্থা বিহিত হইয়াছে, তাহাতে 
ব্যাঙ্কার ও তাহার খরিদদারগণের ( 645£029:8 ) মৃধ্যে হিসাব 
সংগোপনের যে চিরাচরিত প্রথা আছে, তাহার ব্যতিক্রম ঘটিবে। 
অবশ্ঠ যুদ্ধের অভিথাতে এই সম্পর্কের কিছু কিছু পরিবর্তন প্রয়োজন 
হইয়াছে। যুক্তরাষ্ট্রের পরিকল্পনা! অনুযায়ী কৌন উদ্বৃত্ত অর্থের 
অধিকারী দেশকে তাহার কোন বিশিষ্ট খাতকের প্রচলিত মুদ্রা গ্রহণ 
করিতে হইতে পারে, এবং একপ ক্ষেত্রে ভীগারের সাধারণ ব্টন 
তহধিলের উপর তাহার দাবীর অধিকার থাকিবে না। ইহাতে 
কোন ম্গষ্টতঃ দুর্বল ক্রেতার নিকট হ্বেচ্ছা-প্রণোদিত অতিরিক্ত 
রপ্তানী নিবারিত হইবে বটে, কিন্তু বিনিময়-ক্ষতি সম্ভাবনাহেতু 
ব্যবসায়ের হানি ঘটিতে পারে। পক্ষান্তরে, কোন সস্ত-দেশ- 
বিশেষের মুদ্রাসূল্যের হীস-বৃদ্ধিকালে, ভাগারের সংস্থিতির ্বর্ণ-ূল্য 
অঙ্কুর রাখিতে পারিলে, বিনিময়ক্ষতির সম্ভাবনাকে লঘু কর! 
যাইবে। কিন্তু এই সকল খুঁটিনাটি পার্থক্যের বু উদ্ধে, বু গুণে 
গুরুত্বপূর্ণ লক্ষোর বিষয়, _চস্ভি-হিসাৰ সম্পর্কে একটি সাম্যাবস্থা- 
সম্পন্প বিনিময়-ত্ন্্র (650178799 5%519) সংস্থাপন সঙ্কল্পে 
বৃটিশ ও মার্ধিণ উভয় পরিকল্পনার এঁকাস্তিক উদ্দেশ্যের সাদৃশ্ত। 
এই সাধু উদ্দেশ্য সাধনার্থ স্বাধীন ভাবে কাঁধ্য করিবার জাতীয় 
ক্ষমন্ভার কিঞ্চিৎ খর্বতা অবশ্ঠস্তাবী। উভয় পরিকল্পনার মধ্যে 
গুরুতর পার্থক্য এই যে, যুক্তরাষ্ীয় সঙ্ল্পে দৃঢ় উদৃবৃত্তের 
অধিকারী দেশগুলিকে স্বচ্ছলতা-বিহীন দেশ-সমূহ হইতে পণ্যে এবং 
কর্দে (5৪:109) প্রাপ্য অর্থ আদায় করিবার কৌন ব্যবস্থা নাই। 
এই নিমিত্ত; যুক্তরাষ্ট্রের পরিকল্পনায় বাণিজ্া-শুক্কের (157144 ) কোন 
উল্লেখ নাই; অথচ এইরূপ শুষ্ক আস্তজ্রাতিক অর্থবিধানের 
লাফল্যের জন মৃখ্য-প্রয়োজন | বিশেষতঃ, যুক্তরাষ্ট্রের বাণিজ্য-ুক্ক 
ুদ্ধোত্তর জগতের সমন্তার বিষয়। যুক্তরাসত্ীয় বাণিজ্য-শুক্কের এক- 
মাত্র প্রশমন,-বিদেশে বিশিষ্ট ঝণ-দান। কিন্তু বিগত মহাযুদ্ধ 
এবং বর্তমান জগদ্যাপী মহাযুদ্ধের অস্তর্বত্িকীলের অভিজ্ঞতা এ 
বিষয়ে আদৌ ভরসা-প্রদ নহে। যুদ্ধান্তেও ধদি স্বর্ণের আদানই 
যুক্তরাষ্ট্রের একমাত্র কাম্য হয়, তাহা হইলে যুদ্ধোত্তর-জগতের 
ভবিষ্যৎ আশাপ্রদ নহে। যুক্তরাষ্ট্র যদি তাহার দেশ-বহিভূর্তি 
উদ্বৃত্ত জম! কিংবা পাওনার অঙ্কের সহিত স্বীয় অর্থ নৈতিক নীতির 
সামগরত্য বিধান না করেন, তাঁহা হইলে কৌন আস্তজ্জীতিক আথিক 
নিক্্রণ-্তর কার্যকারী হইবে না। 

(এই সমস্যার কারণ অনুসন্ধান করিতে হইলে যুক্তরাজ্য ও যুক্ত- 
রাষ্ট্রে যুদ্বোত্তর পরিস্থিতির পর্যালোচনা প্রয়োজন ।)) যুক্তরাজ্য 


এবং যুক্তরাষ্ট্র একাভিপন্ধি হইয়া কার্য করিলে আত্তব্জাতিক অর্থ . 


নীতিকে যথেচ্ছ পরিচালন করিতে পারে ; কিন্তু অন্তান্ত বিশেষতঃ 
মিত্র-দেশের স্বার্থ এবং তাহাদের নিজেদের বিশেষ প্রয়োজনের প্রতি 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হইতেছে। বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে যুক্তরাজ্যের 


বপ্তানী-বাণিজ্যে অবনতি ঘটিয়াছিল, এবং তাহার ফলে উদ্বৃত্ত জমা 
অথবা! পাওনার অঙ্ক অধোগতি লাঁভ করিয়াছিল, আস্তজ্গাতিক অর্থ : 
নিয়্ত্রণ-ক্ষমতাঁর হাস ঘটিস্াছিল এবং বপ্তানী-শিল্পে বিষম বেকার- 
সমস্তা উপস্থিত হইয়ীছিল। বর্তমান মহাবিপ্রবের অবসানে এই 
সকল সম্তা তদপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাণে আত্মপ্রকাশ কর্বে। 
আত্তজ্্লাতিক অর্থনিয়ন্ত্র-কেন্্ররপে লগ্ন অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
টাল্‌ সামলাইয়াছিল ; কিন্ত ্টালিংএর দুর্বলতা এবং জাতীয় অর্থ- 
বিধানের মন্দা সহজে তিক্রোহিত হয় নাই। স্বর্ণমীন পরিংজ্জন 
এবং বিনিময়-নিয়ন্ত্রণের কল-কৌস্ল মুদ্ষিল প্রশমন করিয়াছিল 
মাত” দুর করিতে পারে নাই। যুক্তরাষ্ত্ীভিমুখে স্বর্ণের অবাধ গতি 
আত্তজ্জাতিক অর্থশত্তিকে বিপন্ন করিয়াছিল এবং রপ্তানী বাণিজ্যের 
অন্তরায় হেতু স্বর্ণের বিহিত বিতরণ প্রতিযিদ্ধ হইয়াছিল। 
বর্তমান মহাবিপ্রবের অবসানে যুক্তরাজ্যে স্বর্ণের স্বল্পতা 
প্রথররূপে প্রকট হইবে। এই হেতু হুটিশ অর্থনীতি বিদগণ 
ুদ্ধান্তে বূটেনের রপ্তানী-বাণিজ্য-বিস্তার সাধনের উপায়-উদ্ভীবনে 
ব্যাপৃত আছেন । ্ 

যুক্তরাষ্ট্রের অবস্থা ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত । বিলাত হইতে স্বর্ণ 
যেমন নির্গত হইতেছে, মার্কিণে স্বর্ণ তেমনি পুর্ীভূত হইতেছে। 
খাছ্াদ্রবা এবং কীচামাল আমদানী করিতে বৃটেন ব্যগ্র। মার্কিণের 
প্রচেষ্টা-_যাহাতে বিদেশ হইতে সস্ত! পণ্য আগা তাহার আভ্যন্তরীণ 
উৎপাদন-শক্তিকে খর্ধ না করে। প্রভূত স্বর্ণের অধিকারী 
মার্কিণের প্রচেষ্টা-_ আন্তজ্জাতিক অর্থবিধানে যাহাতে স্বর্ণের প্রভাব 
অক্ষুণ্ন থাকে । বৃটেনের একাস্তিক প্রচেষ্টাবন্বর্ণের অভাবে যাহাতে 
স্ল্ন্বর্ণের অধিকারী দেশ-মমূহের আত্তজ্জাতিক বাণিজ্য ব্যাহত না 
হয়। এইখানেই উভয়ের উদ্দেস্টের বৈষম্য। তথাপি উতয়েরই 
এ্রকাস্তিক বাঁসনা আস্তজ্জাতিক বাণিজ্যকে বখাসম্ভব বাঁধাবিদ্-বিমুক্ত 
করিয়া সুনিয়ন্ত্রিত করা । 

সনকীর্ণ পরিসরে স্বর্ণের অবস্থিতি এবং বৈদেশিক বাঁণিজ্ের 
অসঙগত অসাংগ্রস্ত ব্যতীত আত্তজ্াতিক বাণিজ্যের আরও দুইটি 
বিষম অস্তরায়”_অত্যধিক বিনিময়'শীসন এবং অযথা মুদ্রীম্ল্য-ত্রীস- 
প্রতিযৌগিত!। আন্তজ্জাতিক বাণিজ্যের বিপধ্যয়, প্রধানত:, 
আন্তজ্জীতিক উৎপাদন-ভত্পরতার তারতম্য অন্নুযায়ী ঘটে। এই 
তৎপরতার বিধিসঙ্গত বন্টন প্রয়োজন । বিধিগঙ্গত বন্টনের মূলে 
অবশ্য অর্থ-সামর্থা-সঙ্গতি নিহিত। কীচামাল ও শ্রমিকের প্রীচুর্ধোর 
সহিত উপযুক্ত সময়ে যথোপযুক্ত অর্থ-সরবরাহের প্রয়োজন । 
আস্তজ্াতিক অর্থবিধানের সহিত জগতের শিল্প ও বাণিজ্যের ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ। আস্তজ্জাতিক অর্থবিধানে স্বর্ণেব মর্যাদা অবিদন্বাদী। 
্র্ণসম্প্দ্বিহীন হইলে, অথবা হ্বর্ণ সংগ্রহ করিবার ক্ষমতা না 
থাকিলে, ধে-কোন দেশ উদ্বৃত্ত জম! অথবা! পাওনার অধিকারীর 
প্রাপ্য মর্যাদা হইতে বিচ্যুত হয়! আর্থিক সামর্থ প্রবল জাতি 
দুর্দিন ও দুর্দশ! কোনরূপে অতিক্রম করিতে পারে; কিন্তু ছুর্বলকে 
ৰাঁচিবার অধিকার না দিলে, আস্তজ্াতিক শিল্প-বাণিজ্যে এবং অর্থ- 
বিধানে স্বাস্থ্যকর সামযাবস্থা সম্ভবপর হয় না । অতএবরস্তজ্জীতিক 
অর্থ-বিধানকে কেবল আত্তজ্জীতিক খালাস-নিপ্পভতিমূলক করিলে 
চলিবে না, তাহাকে আন্তর্জাতিক অর্থ ও শিক্প-বাণিজা-নিয়্ত্র-মূলক 
করিতে হইবে ।) 


১৮০ 


মাসিক বন্থমতী 


[.১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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এক-তরফা প্রচেষ্টা ছার! মুদ্রামূলা-্াস প্রতিষেধ বিষয়ে বৃটিশ ও 
মা্িণ উভয় পরিকল্পনাই এক-মত। কিন্তু বুটেন, মাকিণের ন্যায়, 
বিনিময্রশাদন ও জীতীয় আধিপত্য পরিহারের পক্ষপাতী নহে । 
এই নিমিত্ই কীনেস্‌ পরিকল্পনায় দুর্বল দুস্থ দেশের খণ, আস্মঙ্জীতিক 
ব্যাঙ্ক-প্রদত্ত নৃশ্তী-বরাদ্দ (০৮৪78 ) অতিক্রম করিলেই, 
আন্তজাতিক পরামর্শের ব্যবস্থা বিহিত হইস্বাছে। বৃটিশ অভিমতের 
ধাঝ! এই যে, যদি জাতীয় আধিপত্য পরিহার করিতে হয়» তাহ! 
হইলে আন্তজ্জাতিক ব্যাঙ্ক যথার্থ ই আন্তজ্জীতিক হইবে। ল্ুতরাং 
আস্তজ্জাতিক শীর্ষ প্রতিষ্ঠানের গঠন বিষয়ে উভয়ের মতভেদ । 
বুটিশ-বিধানে দা দেশ-সম্হের চাদীর পরিমাণ নির্ভর করিবে 
দ্ধ পুর্ব-বাবিজ্য জমা-খরচের উদ্বৃত্-জমার অদ্বের উপর ; আর 
মাফিণ বিধানে চাদার ভিত্তি হইবে সঞ্চিত স্বর্ণ উদ্বৃত্ত জমা অথবা 
পাওন! এবং জাত্বীয় আয়ের পরিমাণ । বুটেন আস্তজ্জীতিক নিকাশ- 
নি্পত্তি মারফতে উত্তমর্ণ দেশসমূহে স্বর্ণের অত্যধিক গতি-স্থিতি 
নিবৃত্তির পক্গপাতী। পক্ষান্তরে, মা্কিণ এমন একটি আন্তজ্জাতিক 
ব্যাঙ্ক ইচ্ছা করেন, যাহা বিনিমন্্শাসন দূর করিয়া, নিরঞ্ুশ খালাস- 
নিষ্পত্তির ব্যবস্থা করিবে। উভয়েরই উদ্দেশ্য” যুদধান্তে স্ব স্ব দেশে 
ধেবপ পরিস্থিতির উৎপত্তি ঘটিবে, তাহারই জাতীয় স্থার্থানুমো দিত 
প্রতিবিধান। বৃটেন যুদ্ধান্তে জাতীয় জীবনযাত্রা নির্বাহের উচ্চ 
ধার! অঙ্গ রাখিতে অভিলাধী। মাকিণের অভিপ্রায়-যুদ্রাূল্যের 
ত্রাস নিবারণ পূর্বক, অগতের বাণিজ্/-বাজারে আত্ম-প্রতিপত্তির 
প্রসার সাধন। 

ভারত্তের ভবিষৎ অর্থ-ীমর্থযের নিয্ত্রণ যুদ্ধোত্বর বুটেনের শক্তি- 
সাধ্য পরিস্থিতির সহিত দুশ্ছেগ্ত বন্ধনে নিবদ্ধ। বর্তমানে বৃটিশ 
ও মাকিণ পরিকল্পনার দৌড় ধতটুকু আমর! অনুধাবন করিতে পারি, 
তাহাতে অন্ততঃ কোন কোন অবস্থায় ইহা তারতের স্ার্থের 
পরিপন্থী হইবে বলিয়াই মনে হয়! জাতীয় অর্থ নীতির অন্ুশীলনে 
ও পরিচালনায় ভারত যদি পর্ণস্বাধীনত! লা করিতে না! পারে 
এবং বর্তমান পরাধীন-পরিস্থিতি অনুযায়ী মাত্র কীচ! যাল 
কিনিবার এবং পরিণত পণ্য বিক্রয় করিবার ক্ষেত্ররূপে পরিগণিত হয়, 
তাঁহ। হইলে ইঙ্স-মাঞ্িণ পরিস্থিতির ফলে যুদ্ধান্তেও আমাদের অর্থ- 
নৈতিক নিকৃষ্ট অবস্থা এবং জাতীয় জীবন-বান্র! নির্বাহের অতিশয় 
হীন ও হেয় ধাঝ অপব্বত্তিত থাকিবে। আমরা যে তিমিরে 
মেই তিমিরেই থাকিব। 

ুদ্ধান্তে সর্বজাতি কর্তক আকাডিফিত নবযুগে, নবভাবে, শস্থ 
ও সবল জীবনষাত্রা নির্বাহীর্থ সর্বাথে প্রয়োজন সর্ব জাতির মধ্যে 
সর্বপ্রকার উৎপাদন-ততপব্তার ন্যায়সঙ্গত বন, ঘাহীতে পরার্থ- 
শীডুকে অবৈধ সবার্থসাধন ( ্রচদিঃত 541581811০7.) এবং অর্থ- 
নৈতিক পরীড়নের (6900০210 599158510%) পরিবর্তে 


আত্তজ্জীতিক পণ্য-বিনিময় শ্যায়সঙ্গত-বিনিময়ে (681: 53:0187159) 
পর্ধ্যবসিত হইতে পারে। আস্তিক ভাঁবে চেষ্টা করিলে, আস্তঞ্জ্াতিক 
শ্রমবিভাগের এবং আন্তর্জাতিক বাণিজ্যে সাম্য-মৈত্রী-সস্থাপনের 
নৃতনতর যোগকত্র এক ভিভিভুমির অধিকার অমস্তব হইবে না। 
পরস্, জাভি-বিশেষের শোষ্ণ-মূলক দারিজ্যের অবসান ঘটিতে পারে । 

যুক্তরাষ্ট্র অপরিসীম আভ্যন্তরীণ সম্পদ্‌, অপামাস্ক। মূলধন 
স্থান এবং অনন্যসাধারণ উৎপাদন-বৈচিত্য ও প্রীচুধ্য তাহাকে 
সর্ধপ্রকার নীচাশয় প্রলোভনের অতি উদ্ধে অবস্থিত করিয়াছে। 
যদি যুক্তবাষ্র সন্ছদয়তার সহিত একটি যুত্তিসিদ্ধ আত্তর্জাতিক শ্রম 
বিভাগের অবশ্য প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়া তংগ্রতি অবহিত 
হন, এবং জগতের সমস্ত জাতিকে প্রচুর পরিমাণে ইজারা-ধণ 
দানে মুক্তহস্ততাহেতু অজ্ঞিত অসামান্ত অধিকার ও প্রত্তিপত্তির 
সন্যবহীর দারা সর্ধ্র ক্রয়-বিন্রয়-বাঁজারের নীচ ও ক্ষুদ্র স্বার্থ 
এণোদিত্ত হিংসাঁদেষ ও বিবাদ-বিরোধ বিদূরিত করিম! একটি 
সুমঙ্গত, সুসমপ্তসূ, সমন্দ্ধ জাগতিক অর্থবিধান ও নিয়ন্ত্রণ তন্ত্রের সভূয় 
সম্ুখান গড়িয়া! তুলিতে পাবেন, তাহা হইলে, বথার্থই নববিধানের 
আবির্ভাব ঘটিবে। বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে বিজেতাঁর ক্তি- 
পুরণার্থে বিজিতের প্রতি আর্থিক উতনীড়ন জগতের অর্থবিধানকে 
পঙ্গু করিয়াছিল। এই নিমিত্ত যুক্তরাজ্য বর্তমান যুদ্ধকালে প্রদত্ত 
ইজারা-ধণ সাহায্যের পরিশোধ, যুদ্ধান্তে অর্থের পরিবর্তে পণ্যে ও 
কশ্ে গ্রহণ করিবেন । ইহা অপেগণ জ্ঞানসিদ্ধ ও যুক্তিমিদ্ধ মহত্তর 
অর্থনৈতিক মূলততব জগতে দুর্লভ। ইহা স্বর্ণের জয় নহে-_তন্বের জয়। 
বর্ণ নিমিত্ত মান্র। লর্ড কীনেস্‌প্রমুখ অর্থনীতিবিদুগণের উদ্দেশ্য 
পর্বব-প্রচলিত বৃটেনের হিরণ্য-স্বল্নতাকে গ্রচ্ছ্ রাখিয়া তাহার 
বপ্তানী-বাঁণিজ্যের আয়তন ও পরিমাণ অক্ু্ণ রাখিবার পরকাস্তিক 
প্রচেষ্টা । গত কয়েক বৎসরে স্বকীয় বিপুল স্বর্ণ ঞ্য়কে বাধ্য হইয়া 
সমুদ্রপারে বিসজ্ঞন দিয়া ভারতের লক্ষ্য এখন আন্তজ্জা তিক অর্থ 
বিধানে স্বর্ণের স্থান ও মানের প্রতি নিবদ্ধ নহে। ঈপ্পের গল্পের 
্াক্ষীফল-লুব্ধ শৃগালের সায় স্বর্ণ এখন তাহার আত্ন্তবহিভূত, 
সুতরাং কটু । ভারতের দৃষ্টি এখন উৎপাদন-তৎপরতার ন্টায়-নঙ্গত 
আন্তজাতিক বনের প্রতি দৃঢ় সম্দ্ধ। 

আস্তজ্জীতিক অর্থ-বিধানের মূল ভিতি বাণিজ্য-সম্পর্ক। এই 
বাণিজ্য-সম্পর্ক সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে জথতের সমস্ত জাতির মধ্যে 
উৎপাদন-তৎপরতার যুক্তিপিদ্ধ ও ন্তায়ল্গত বটনের উপর! 
যুক্তরাজ্য ও যুক্তরাষ্ট্রে যুদ্ধত্তর অর্থ-বিধান ও মুদরা-সমনয় পরিকল্পনা 
ও প্রচেষ্টা বাণিজ্য-সম্পর্কের গুপ্ত ও গৃঢ় সমন্তা-সগ্কটে বিপথ্স্ত 
হইবার প্রকৃষ্ট সম্ভাবনা! ভার্ত এ ক্ষেত্রে অষ্টা- ষ্টা নহে? কিন্ত 
বিশিষ্ট ভোক্তা; ছুর্ভোগই তাহার চিরন্তন নিরবচ্ছিন্ন নিয়তি! 

্রীযতীন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 





কন্না ও নিক্ষশ্না! 


মৌমাছি নিক্কত 


কন্ধ-নিরত, 


মুখে মুছু গুঞ্জন ; 


ভোমরার নাই 


কোন কাঁজ, তাই 


চীৎকার সারাখন্‌। 


শ্রীনীলরতন দাশ (বিএ)। 











[উপন্তাস] 


১৩ 
দশ-বারে! দিন পরের কথা৷ 
দিগঙ্গনার এক সম্বন্ধ আসিম়াছে।. পান্রটি মুগ্োড়া কোল- 
কোম্পানির অফিসে মাইনিং-এজিনিয়ার ৷ দিগন্গনার পিতা! রামহরি 
্ান্তালের সঙ্গে পাত্রের পিতা এক-সময়ে এক-কলেজে সহাধ্যা়ী 
ছিলেন। ছেলে এচাকরিতে দেড়শো টাকা! মাহিনা পায় এবং 


থাকিবার জন্ত জী-কোয়া্টার্স । কোম্পানির মালিক দিদেশ্বর বাবু 


ছেলেটিকে ন্ুনজরে দেখেন, কাজেই তবিষ্যতে উন্নতির আশা আছে। 

রামহরি বলিল,-গরশু রবিবার পান্র নিজে আঁসবে গো" 
তোমার মেয়েকে দেখতে । 

'দিগন্গনার্‌ ম! প্রিষন্ষদা বলিল”__কতগুলি দিতে হবে? 

রামহরি বলিল-_বেখী চাইতে পারবে না । জানা-শোনার ভেতর | 

বেশ! 

রবিবার মকালে দিগন্গনাকে বলা হইল”_ কোথাও বেরুস নে, 
তোকে আজ দেখতে আসবে ! 

দিগঞ্গনা যেন কাঠ! দেখিতে আসিবে ! 
তাহ! হইলে-** 

মা বলিল_অবাক হয়ে রইলি যে! 

দ্িগঙ্গনা বলিল-_বিয়ে দেবে না কি আমার? 

মা বলিল-_দিতে হবে না? ডাগর হয়েছে!**'তোমার বয়সে 
যেআমি তোমার মা হয়েছি। ২» 

দিগ্গন! জর কুষঞ্চিত করিল, কহিল-তোমাদের সেকালের কথা 
ছেড়ে দাও । আমি এখন বিয়ে করবো না! 

বিয়ে করবি না! তার মানে? 

-_ মানে আবার কি! যেখান থেকে যাঁকে হৌক ধরে আনবে, 
আর***আমার বিষে করবার ইচ্ছা নেই! 

মা বিরক্ত হইল, কহিল/+তোমার ইচ্ছা-অনিচ্ছ। দেখলে তে! 
চলবে না। বড় হয়েছো-**তোমার বিষে দেওয়! এখন আমাদের 
কর্তব্য | 

দিগ্গনা বলিল- তোমাদের কর্তব্য বলে আমার ইচ্ছা অনিচ্ছাকে 
পায়ে চেপে গুড়িয়ে দিতে হবে ! মজা মন্দ নয়! 

মা বলিল- ধেড়ে মেয়ে হৈ-হৈ করে ঘুরে বেড়ানো-_এতে ভাবী 
পৌকুষ..'না ?*'ছেলে ভালো ***জানা ঘর*"*যেচে আসছে। তা ছাড়া 
মুক্ধোড়ীর কৌল-মাইনে ছেলে কাঁজ করছে-এপ্রিনিয়ার। দেড়শো 
টাক! করে এখন পাচ্ছে-_তীছাড়া থাকবার বাঁডলা ! 

দিগঙ্গনার ভ্রযুগ আরো বেশী কুষ্চিত হইল) কোনো জবাব না 
দিয়া সে দেখান হইতে চলিয়া গেল। 


এতখানি স্বাধীনতার 


মুগ্রোড়ার মাইনিং এপ্সিনীয়ার প্রবোধ লাহিড়ী আগিয়া রামহরি 
মান্টালের গৃহে দেখা দিল, বেলা তখন বারোটা | অভ্যর্থনা ক্র 
হইল না। বন্ধুর ছেলে--*তার উপর ভাবী জামাতা! 
এই বাড়ীতেই সে ক্বানাহার করিল। 
রামহরি বলিল-_আজই রাত্রের গাড়ীতে ফিরতে হবে না কি? 
২৪-১১ 


প্রবোধ বলিল-ছুটা শুধু এক দিনের । বাব! চিঠি লিখলেন 
কাশী থেকে_আজই এখানে আসবার জন্য 1 

রামহরি বলিল-_তোমার বাবা আমাকে লিখেছেন, রবিবারে 
তুমি এখানে আসবে । তাই ভিনি তোমাকেও লিখে জানিয়েছেন 
আমি ভেবেছিলুম, একটা দিন অস্তুতঃ থাকবে । 

প্রবৌধ কহিল”_থাকবার উপায় নেই! সগ্ত একটা পিটে কাক্ত 
আরম্ভ হয়েছে । এই যে এসেছি, সিধু বাবু বললেন, এত বড় ব্যাপার 


**পষেয়ো না" বলতে পারি না! তবে এক দিনের বেশী দেরী 
করো না। 


রামহরি বলিল_বিয়ে যদি হয়? 
প্রবোধ কহিল- তাহলে ছুটা দেবেন বৈ কি। 
আরো! বহু কথা হইল । 
ছেলেটি খুব সপ্রতিভ। 'নিজের বিবাহের তার নিজেই 
লইয়াছে! মা-বাঁপ মাথার উপরে.আছেন, যেটুকু না মানিলে নয়! 
পান্রী পছন্দ, দেনাপাওণা_সে সহন্কে নিজে যাহা স্থির করিবে, 
তাহাই হইবে। বাঁপ ঠিক করিয়াছিলেন, তাঁর ছেলেবেলীকার 
কে মজুমদার বন্ধু, তার মেয়ের সঙ্গে প্রবোধের বিবাহ দিবেন ! 
কিন্তু সে-মেয়ে একেবারে সেকেলে প্রথায় মান্ুষ_ইংরেজীর এ-বি 
সি-ডি জানে না, একালে তেমন স্ত্রী লইয়া! সংসার করা চলে না । 
অন্ততঃ প্রবোধের যে ষ্টযাণ্ার্ড ! তাই বাবা বলিলেন, বেশ, বাসম্তীতে 
রামহরির মেয়ে আছে'*'জানাশুন! ঘর***মেয়েটি লেখাপড়ায় ভালো"** 
গান-বাজনা জানে ! আর একালের মেয়ের**'যেমন স্মার্টনেশ, চাও 
তাই! কথায় কথায় প্রবোধ সব কথাই রামহরিকে খুলিয়া বল্সিল। 
স্পষ্ট বলিল-নিজে দেখিয়া বিবাহ করিতে চাই আমি। মেয়ের 
বংশ আর গায়ের রঙ কিন্বা শ্বশুরের দেওয়। যৌতুক লইয়া নয়! 
মানে, সে চায় স্মার্ট ওয়াইফ, ! জীবনে গ্যাম্বিশন্‌ আছে ! বেশ ফী 
গ্যাণ্ড ইজি! সাহেব-নুধার সঙ্গে মেলামেশা করা**'তাহাতেই 
উন্নতির সম্ভাবন! ! তার সঙ্গে পার্টিতে যাইতে পারিবে ! সংসারের 
ঘানিক্ষেত্রে নিজেকে জুত্তিয়! দিয়! নারী-জন্মকে কৃতার্থ মনে করিবে 
না, এমন স্ত্রী! নহিলে সেকালের মতে! জড়তরত জবড়জং স্ত্রী* 
এ যুগে অচল ! 
আহীরাদি চুকিতে বেলা ছু'টা বাজিয়া গেল। প্রবৌধ বলিল, 
এবারে আসল কাঁজটুকু সেরে ফেললে হয় না-*"ঘে জন্য আমার জাস! ? 
. রামহরি বলিল-_-এখন একটু জিরোও, তার পর বিকেলে রোদ 
পড়লে মেয়ে দেখো । 
প্রবোধ কহিল-_মানে, আমার কি ইচ্ছা, জানেন ? 
রামহবি বলিল-_বলো ! 
প্রবোধ কহিল--আপনাঁদের যদি আপত্তি না থাকে, অবশ্ঠ*** 
মানে, তাকে দেখে একটু আলাপ-পরিচয় কর! উচিত ! লাইফ সন্ন্ধ 
তীর ৬1৪5 কি, ভার টেষ্ট গ্যাণ্ড টেম্পারামেন্ট"* এগুলো বিশেষ 
ভাবে জানা দরকার ! কথাবার্তায় মে পরিচয় পাওয়া যাবে নিশ্চয়! 
তার পর-**অর্থাৎ আমি নিজেই তে! দেখছি, আমাদের সমাজ-সংসার 
এখন যে সেই আগেকার ধারা! মেনে চলবে," *ইম্পশিবল্‌ ! 


১৮২ 


মাজিক বস্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা 


০০ 


পাত্রের মুখের কথায় এ যুগের যে-ছবি ফুটিতে লাগিল, সে 
ছবি দেখিয়া! রামহরি সান্যাল হতভম্ব ! নিজের সম্বন্ধে রামহরির 
ধারণা ছিল, মে খুব আপন্টু-ডেট ! কিন্ত মুগ্জোড়া কৌলিয়ারীর এই 
নব্য মাইনিং এপ্রিনীয়ারের পাশে নিজেকে মনে হইল, কিছু না! 
তবে এটুকু ঝামহরি ভালো। করিয়াই জানে, একাঁলে সব দিকে দারুণ 
পরিবর্তন***এটা পরিবর্ভনের যুগ***এবং ভার উপর কন্তাকে 
পরের হাতে দিতে হইবে। সেনদানে যত্তখানি সুযোগ-সুবিধা 
করা যায়, ছাড়া উচিত নয়। 

রামহরি বলিল--এখনি তাহলে দেখতে চাও ? 

মিথ্যা সময় নষ্ট করে লাভ কি! 

তা বেশ। আমি তাকে নিয়ে আসি!  . 

বামহরি আদিল অন্দরে | প্রিয়ন্ঘদাকে বজিল অঙ্গনা? ও 
এখনি মেয়ে দেখতে চায় ! 

প্রিয়ম্বদ। বলিল মেয়ে বেড়াতে বেরুলেন ! খেয়ে উঠে মেয়ে 
বললেন, আমার একটু কাজ আছে-*'এখনি আসছি। 


স্বাড়ী নেই? 

সনা। 

রামহরি বিরক্ত হইল, বলিল-কোথাম় আবার গেল 
এখন? আঃ! 

প্রিয়ন্বদা বল্সিল- কোথায় গেছে, জানি না। আমাকে বলে 
যায়নি তো! 


-খপর রাখতে পারে না? পাত্র উপস্থিত মেয়ে দেখবার জন্ত ! 
আজো তার পাড়! বেড়ীতে না গেলে চলতো না! বারণ করলে ন। 
কেন? 

প্রিয়ম্বদা বলিল-_বারণ করলেই তোমার মেয়ে শুনতে! কি ন।! 
দেশিক্ষা দিয়েছে! তাকে ! 

রামহরি বলিল_ কিন্ত তা নিয়ে এখন তর্ক করলে চলবে ন| 
তো! গাখো, কোথায় গেছে***ডাকিয়ে পাঠাও । ছেলে বলছে, 
এখনি দেখবে ! 

প্রিয়ন্বদা বলিল-_তাও বলি বাবুঃ ঘোড়ায় জিন, দিয়ে এসেছে 


নাকি! দেখা তে পালিয়ে যাচ্ছে না'**ছেলে তো৷ কাল সকাল 
পর্যযস্ত এখানে আছে। 
-আছে, জানি। কিন্তু যে জন্য এসেছে'''নাও, নাও, খোঁজ 


করে অঙ্গনাকে ডাকাও | আমি গিয়ে ওকে বলি, মেয়ে আসছে। 
রামহরি আসিল বাহিরে ; এবং অতীত দিনের নানা কথ! 
ফ্কাদিয়। কোনে! মতে সময়ক্ষেপের ব্যবস্থা করিল । 


ঘড়িতে চারিটা বাজিল। দিগঙ্গনার তখনো! দেখ নাই ! পাত্র 
প্রবোধ বলিল--ওদিকে একবার দেখুন দয়া করে। আমি আবার 
একটু বেরুবো+""ন্ধ্যার আগে। এলুম এত দূর***বাষস্তীর এভ 
নাম শুনেছি দূর থেকে, সেই বাঁসম্তভীতে এলুম-**একবার দেখে যাবো! 
না? অন্ততঃ একটা বার্ডসূ-্মাই ভিউ" 

রামহরিকে উঠিতে হইল। কম্পিত বক্ষে জাবার অন্দরে 
প্রবেশ। আদিয়! দেখে, সামনে দিগঙ্গনা ! আঃ, ফে-বুক দশ হাত 
নামিয! গিয়াছিল, সেবুক আবার যেন পাহাড়ের মতো! উচু 
হইল! 


প্রিয়ম্বদা কহিল- মেয়ে এসেছেন ! কিন্তু উনি পণ করেছেন, 
কনে দেখার মধ্যে উনি নেই। 

নেই! তারমানে? ও তো তোমাকে দেখতে আসেনি! 
বামহরির ছুই চোখ কপালে উঠিল ! 

প্রিষ়ুদ্ধদা বলিল- তোমার মেয়ে বিয়ে করবেন না+*'স্বাধীন 
জেনানা হবেন । 

স্বাধীন জ্রেনান! ! মেয়ের নিকুচি করেছে! আয় আমার দলে 
-*শকথাটা বলিয়া মেয়ের হাত ধরিয়া রামহরি সজোরে টানিল। 


-উঃ! বলিয়া হাত ছাড়াইয়া লইয়া মেয়ে কোণে গিয়া 
দ্াড়াইল। 

ঘর-বাড়ী চকিতে সব যেন সরিয়া গেল***রীমহরির চোখের 
সামনে তরঙ্গোচ্ছ.সিত অকুল সমুদ্র ! 


প্রিযুন্বদা বলিল_-বলছি, বেশ বাপু, করিস নে বিয়ে" "ভদ্রলোকের 
ছেলে এসেছে কত দূর থেকে..একবারটি গিয়ে দেখা দিয়ে 'আয়। 
তাতে তোমার মেয়ে জবাব দিলেন, আমার মধ্যাদা নেই বুঝি ?*** 
নাও, মেয়ের মধ্যাদা যেমন বাড়িয়েছো, এখন সে মর্যাদার পায়ে 
পড়ে মাথা কোটো ! 

রামহরি চাহিল মেয়ের পানে*" "দু'চোখে অগ্িদৃষ্টি ভিয়া। 
***দিগগনা গড়াই আছে বিদ্রোহী বন্দীর মতে! সে মৃত্তি 
দেখিয়া রামহরির ভয় হইল। বুঝিল, রাগ করিয়! লাভ নাই ! 
তজ্জন-গঞ্জনের সুর যদি ও-ঘরে গিয়া পৌছায়! তার চেয়ে-** 

নরম হইয় রামহরি বলিল+-ঘাঁট হয়েছিল আমার! তোমার 
মত না! নিয়ে ওকে আস্তে বলে আমি অন্যায় করেছি। কিন্তু 
একাজ করে ফেলেন্ছি যখন, আমার মান রাখতে একটি বার দয়া 
করে এনে দেখা দাও। বিষে তোমায় করতে হবে না.-ষে-দিব্যি 
করতে বলো, করছি। এখন এসো, একটি বার দেখা দিয়ে আমাকে 
অপমান থেকে বীচাও**"আমার চোদ পুরুষ উদ্ধার হবেন ! 

দিগঙ্গনার কি মনে হইল, দে বলিল”__বেশ, আমি যাবো কিন্ত 
সাঁজতে-গুজতে পারবে! না । 

কৃতাঞ্জলি-পুটে বামহরি বলিল-_তোমার যেমন অভিরুচি। তাই 
চলো । আমাকে বীচাও ! মানে, যদি একটুও কৃতজ্ঞত! বোধ করো" 

দিগঙ্গনা আদিল। 

সামনের চেয়ার দেখাইয়া বোধ বলিল-_বস্তন। 

দিগঙ্গনা বসিল। 

প্রবৌধ বলিঙ্, তত 

অনেক কথা বলিল। নাটকে-নভেলে জীবনকে উপভোগ এবং 
সার্থক করিয়া তোলার সম্বন্ধে যে সব কথা লেখা থাকে" *ষে সব কথ! 
পড়িতে-শুনিতে চমৎকার লাগে, অথচ যে সব কথার মানে বেশ স্পষ্ট 
করিয়া বুঝা যায় না, এমনি সব কথা! বিবাহে -বিরাগ থাকিলেও 
কথাগুল! দিগঙ্গনার মন্দ লাগিল ন!। 

এবং প্রান পঁয়তাল্লিশ মিনিট ধরিয়া এমনি কথার স্রোত বহিল ; 
তাঁর পর সে স্রোতে ভাটা পড়িলে প্রবোধ কহিল-_ছু'একখান! 
গান য্দি'** 

দিগঙগনা জ কুঞ্চিত করিল । 

প্রবোধ লক্ষ্য করিল। বলিল” আচ্ছা, বারে তুনবো! 
আছি তো এখানে । 


রাত্রে 


/ 


২২শ বর্ষ--জ্যৈষ্ট, ১৩৫০] 
" দিগঙ্গনা বলিল- আমার তাহলে ছুটি? 
প্রবোধ কহিল--বেশ, আন । 
দিগঙ্গন! চলিয়া! গেল। 
মা জিজ্ঞাসা করিল_কি রকম দেখলি রে? 


মেয়ে কোনো জবাব না দিয়া নিজের ঘরে গিয়া ঢুকিল। তাঁর 
গর দিব্যবেশে সাজিয়া তখনি বাহির হইয়া গেল। মা বলিল 
কোথায় চললি? 

মেয়ে বলিল-_বেড়াতে । 


রামহরি আপিল অন্দরে, প্রিয়ন্বদ1] বলিল,-মেয়ে দেখে কি 
বললে? 

-_বৌধ হয়, পছন্দ হয়েছে! কথার ভাবে মনে হলো । বললে, 
আপনারা কি-রকম খরচপত্র করবেন ? আমি বললুম, সামণ্থ্য তেমন 
নেই! তবে মেয়ের গুণ আছে"" 'আপ-টু-ডেট্‌***শিক্ষা পেয়েছে"** 
আই-পি-এস্‌ পেলে সেস্বামীর সঙ্গেও তাল রাখতে পারবে! টুকুর 
উপরেই যা ভরসা! চুপ"করে শুনলো, তাঁর পর বেকুলো। বললে, 
ঘুরে একবার চারিধার দেখে আমি । 

১১ 
ঘুরিতে ঘুরিতে সন্ধ্যার সময় প্রবৌধ আদিল পার্ল সিনেমার সামনে ! 
কাথন্লিণ হেপবার্ের ছবি চলিতেছে-*'টিকিট কিনিয়া প্রবোধ গিয়! 
ফা্ট্াশ মীটে বদিল। 

ইনটারতীলের সময় আলে! হবলিলে চারি দিকে চাহিয়া! দেখে, 
চার-আনার আট-আনার সীট একেবারে তত্তি। পিছনে ক'থানা বক্স 
***একটি বাক্সে 

মনে হইল, স্বপ্ন দেখিতেছে না কি? কিন্ত স্ব নয়! দিগঙ্গন! ! 
মগ্ত দেখিয়া আসিয়াছে" '*মুখখানা এখনো যেন চোখের সামনে ভাপি- 
তেছে! তবে দিগঙ্গন! একা নয়-**তার সঙ্গে সাহেবী পৌষাক-পরা 
এক জন তরুণ ভদ্রলৌক। ভদ্রলোকের মুখে: সিগারেট" " "দিগঙ্গনার 
মামনে মে চকোলেট ধরিয়াছে ! 

প্রবোধের মনখানা ছণাৎ করিয়া উঠিল! দিগঙ্গনাকে তার 
গছন্দ হইয়াছে । কথা কম কহিলেও প্রবোধ বুঝিয়াছিল, মেয়েটির 
বুকের মধ্যে মন বলিয়া-পদার্থ টুকু আছে ! সজীব মন। তার কথায় 
দিগন্গন! শুধু প্রতিধ্বনি তোলে নাই-*"ছু'-একটা বিরুদ্ধ মতও প্রকাশ 
করিয়াছিল। দে মতবিরোধ প্রবোৌধের ভালে! লাগিয়াছে! এমন স্ত্রী 
দেচায় না, ফেব্ত্রী ্ে-কালের প্রথায় স্বামীর কথায় “ডিটো” বলিয়! 
মায় দিয়! যাইবে | কিন্তু" 

বার সঙ্গে বেলা পাঁচটায় সাক্ষাৎ সারিয়া মনে খানিকট! রঙ 
লাগাইয়াছে, এখানে সন্ধ্যা সাতটায় তাকেই দেখিবে তরুণ বন্ধুর 
মঙ্গে সিনেমীর বল্সে** “এটুকু ছিল তার কল্পনাতীত । তরুণ মেয়ের 
তরুণ বন্ধু থাক! বিচিত্র নয়! তাই বলিয়৷ এতথানি অস্তরজ্তা** 
প্রবোধের মনে বিদ্রোহের সুর দেখা দিল ! 

দিগ্গনা যদি বলিত, সন্ধ্যায় তার এনগেজমেন্ট আছে এক 
বন্ধুর সঙ্গে সিনেমা দেখিবার জন্য-**তাহা হইলে প্রবোধের মনে 
হয়তো! এতখানি বিপ্রব দেখা দিত ন।। একবার ভাবিল, দেখ! 
করিবে না কি?-*"্তার পর মনে হইল উচিত হইবে না। দে 
কোথাকার কে? ও বন্ধুটি পরম-অন্তরদ্গ !*-*ছুম করিয়া যদি বলিয়া 
বণে। ছু আর ইউ? 


এই পৃথিবী 





১৮৩ 
সত্যই তো! তার স্ত্রী নয় দিগঙ্গন1*"*বিবাহের জন্ত সে দেখাশুন! 
করিতে আসিয়াছে মাত্র। 

উদ্ধত বাসনাকে সবলে দমন করিয়া! প্রবোধ চুপ করিয়। বসিয়া 
রহিল-_ বক্সের পানে আর চাহিল ন!। 

তার পর ক্রু হইল ছবির ভ্রম-গতি। পর্দার বুকে মে 
ছবির সচল গতিটুকৃই শুধু দেখিল, দে গতি-্ছলে কাহার! আলিয়া 
কি কথা কহিয়! কি ঘটনা পর্দার পটে আকিয়! গেল, সে দিকে 
তার খেয়ালও রহিল না। 


রাত্রি আটটায় ছবি শেষ হইল। দিনেমা ভার্গিল। 
কৌতুহল দমন করিতে পারিল না*'*কে ও ভদ্রলোক ? 

বাহিরে অলক্ষ্যে দীড়াইয়া দেখিল, ছু'জনে আগিল'* "হাসিতে 
হাপিতে হাত-ধরীধরি করিয্া। সামনে কাথানা সাইকল-রিকৃশ | 
তাহারি একটায় দু'জনে চড়িয়া বসিল। ঘণ্টায় £ং ঠুং রব তুলিয়া 
রিকৃশওয়ালা সাইকেলের প্যাডলে চাপ দিয়া গাড়ী চালাইয়া দিল। 

পিনেমার লোকদের প্রশ্ন করিতে জবাব মিলিল_-উনি বাসস্তী 
সিপ্ডিকেটেয় ম্যানেজার চ্যাটা্জী সাহেবের জ্বোষ্ঠ পুনম পিনাকী 
চ্যাটাজ্জী। , 

সঙ্গিনীকে প্রবৌধ জানে, কাজেই সে পরিচয় জানিবার জন্ট 
প্রশ্ন করিল না। প্রশ্ন সেনা করিলেও সিনেমার টিকিট-বাবু বলিল 
-ও মেয়েটি ওর সঙ্গে প্রায় আসে দিনেমায়। অন্ত মেয়েরাও 
আদে-*শপিনাকী চ্যাটার্জী এ-সিনেমার মস্ত পেক্ন***স্ভার লেডি 
ফ্বণডের সংখ্যা অল্প নয়! 

এ কথার প্রয়োজন ছিল না*"কিন্ত টিকিট-বাবুর মনের কোণে 
হয়তো লুকাইয়! ছিল হিংসার বিদ্দু| বয়সে সে-বেচারা এখনো প্রবীণ 
হয় নাই, চেহারা মন্দ নয়, সাঁজপোষাক কেতা-মাফিক, সিনেমা-গৃহে 
ফী পাশ-বিতরণে তাঁর অধিকার আছে'"'যেকৌনো আসনে*** 
তার ভাগ্যে লেডিফেণ্ড জুটিল না-*"আর এ পিনাকী চ্যাটারজা! 
তাও ট্যাঞ্সি বা মোটরে করিয়া বান্ধবীদের আনে না-জানে এ 
সস্তার সাইকল-বিকৃশয় চড়াইয়া ! 

শ্রবোধ আর দীডাইল না'**মেও একখানা গাইকল-রিকৃশ ভাড়া 
করিয়। তাহাতে চড়িয়া বসিল! বলিল, খুব খানিকটা ঘুরাইয়! 
আমাকে নামাইয়া দিবে এখানকার দিখ্িকেটের ্যাকাউনটান্ট 
সান্তাল বাবুর গৃছে। রিকৃশওয়াল! বলিল-একটি টাকা লিযো 
বাবু। হা। 

প্রবোধ কহিল-বেশ ! 

চারি দিকে পরিষ্কার জ্যোতল্া । সহর ছাড়িয়া খোলা পথে চলিল 


প্রবোধ 


সাইকল-রিকৃশ। পথের দুষ্ধারে ব্ন-বাগান ক্ষেত-ময়দান-* "দুরে বসতির 


রেখ! স্বপ্নপুরীর মতো আভাসে দেখা যায়। চমৎকার জীগিতে- 
ছিল। প্রবোধ থাকে কোলিয়ারী-সহরে--বাত্রে পথ চলিতে সেখানে 
দেখে কোথাও খনি-গর্ভ হইতে আগুনের অলস্ত শিখা লেলিয়ান 
হইয়া! উঠিয়াছে, দৈত্যের লোলুপ লাল রমনার মতো-**কোথাও বা 
মিষ কালো কয়লার ধোঁয়ায় দুনিয়ায় দিগন্তব্যাপী কালির পাখার | 

প্রবোধের মনে অনেক কথার উদ্যাস্ত চলিয়াছে** 

হঠাৎ রিক্শওয়ালা বলিল__পাঁশে পার্ক । জানকী বাবু করিয়ে 
দেছেন। যাবেন? 


১৮৪ 


মানিক বন্থমভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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প্রবৌধ বলিল-_পার্কে দেখবার কিছু আছে? 
রিকৃশওয়ালা বলিল দেখবার কিছু নেই। বাবুরা হাওয়। খেতে 
আসেন । ছেলেমেয়ের! বেড়াতে আসে, পার্কে খেলা করে ।--শভিতর 
দিয়ে পথ আছে"* "হই পীরপাড়ায় গিয়ে পড়বো । 
প্রবোধ কহিল-_পীরপাড়ায় যাবার দরকার নেই বাপু তবে 
বলছো, পার্ক "বেশ, চলো । 
পার্কের মধ্যে ঢুকিল প্রবোধের সাইকৃল্-রিকৃশ ! ছোট একটি হট- 
হাউস, বর্ণা, সিমেন্টে বাধানো বঙ্িবার আসন, লতাকুঞ্জ** 
প্রবোধ জানে, শুধু এই ব্যবমা-প্রতিষ্ঠানটি নয়, বন কাটিয়া বাসন্তী 
সহরটাকেই গড়িয়া তুলিয়াছেন জানকী বাবু! সহর গড়িয়া তোলার 
অর্থ বুঝা যায়। ব্যবসায়ীর মাথা**'সে দিকে কোনো! ত্রুটি রাখেন নাই। 
খরচ করিয়া সহর গড়িলে তার দাম উঠিয়া আগিবে ! তাই বলিয়া 
সে সহরে আবার এমন পার্ক! ব্যবপ!বুদ্ধির কোথাও একটু বঙ্ধ 
এবং সে রন্ধে ছিট না থাকিলে হরে কেহ পার্ক গড়িয়া দেয় ন1'** 
কারণ, এ খরচের এক পয়সা উত্তল হইবার নয়! 
তাল-খেজুরের কেয়ারি-কর! পথের ধারে সীমেন্টে বাধানে! বেদীর 
উপরে সে বদিল। মাথায় শত চিন্তা যেন মাকড়শীর জাল রচন! 
করিতেছে ! বাবা-মা ধরিয়াছেন, বিবাহ করিতে হইবে। তীর 
নিজেরো কোনে! আপত্তি নাই ! তবে পাঁচখানা বইয়ে যেমন পড়ে*** 
কলিকাতা পাঠযাবস্থায় যেমন দেখিক্াছে, বাঙীলীর মেয়ে“ **জড়োসডো 
ভাবের আড়াল ভাঙ্গিয়৷ মুক্ত স্চ্ছন্দ-বিহারিপীর মুক্তিতে তার 
স্ুচাু বিকাশ ! দেখিলেই নয়ন-মন আশায় আনন্দে ভরিয়া ওঠে ! 
নিঙ্কের তবিষ্যতের স্বপ্প আকফিতে গিয়া এমনি একটি তরণীনমুদতি 
বারবার স্বপ্নের মাঝে কেন্দ্রিত হইয়া ওঠে ! দিগঙ্গনাকে দেখিয়া 
মনের সে স্বপ্ন সফল হইবে ভাবিয়া আঁনন্দ হইয়াছিল অনেকখানি । 
সিনেমায় তাকে দেখিয়া সে আনন্দ ভাঙগিয়া চূর্ণ হইবার জো! 
গুটি ভাঙ্গিয়া যে সুন্দর প্রজাপতি বাহির হইল, ঘে প্রজাপতি এমনি 
করিয়াত** 
মন বলিল, তা কেন? বন্ধুর সঙ্গে যদি একটু মেলামেশা করে? 
নিজের কথা মনে পড়িল। মুঞ্ধৌড়ায় সেও তো ছু'চারিটা অনাস্তীয় 
পরিবারে মেলামেশা করিবার সুযোগ পাইয়াছে। দে সব পরিবারে 
দিগঙ্গনার মতো কুমারী মেয়েদের সঙ্গে পিকনিকেও বাহির হইয়াছে 
***শিকনিকে প্রমৌদ-বিচরণের গে আনন্দে কালির রেখা আছে 
বলিয়া কখনো! মনে হয় নাই ! 
তরুণ, 
মন বলিল, হায় রে, পুরুষের মনে চিরকাল সংশয়-বিষের 
বাশ্প-*'এ বা্প কোনে! দিন দে মন হইতে দূর করিতে 
পারিল না! 
হঠাৎ, ওদিক হইতে একটা চীৎকার এবং আসশ্কালন**“ছু'জন 
ছোকরা-বয়মী ভদ্রলোক নেশা করিয়া জড়িত বচনে প্রতিপত্তি জাহির 
করিতেছে** "সেই সঙ্গে চৌকিদারের ঠ্যালা এবং গালিগালাজ ! 
শ্রবোধ ভীবিল, সহরের এত দুরে বাঁসস্তী-**সহরের ভালো-মন্দ 
সবই এখানে আছে ! 
চৌকিদারের সঙ্গে কলরব করিতে করিতে তাঁরা চলিয়া গ্রেল। একটা 
কথা শুধু প্রবোধের কানে আগিয়৷ লাগিল তীক্ষ ভাবে--*মাতালরা 
বলিতেছিল,'*্যাটাঙ্জাী সাহেব কা লেডকা! মজা দেখে গা! 


চ্যাটার্জী সাহেব! গিনেমায় শুনিযবাছে, সেই সৌখীন ত্রলোকৰ 
চ্যাটাজী সাহেবের জ্যেষ্ঠ পুক্র ! এটিও তার পুক্র? 

রাত্রে প্রবোধ আর রামহরি সান্তালের বাঁসাঁয় ফিরিল না' 
সোজা গেল রেলওয়ে-্েশনে ৷ &্েশনে বমিয়। রামহরি সান্যাল 
নামে একখানি চিঠি লিখিয়া রিকশওয়ালার মারফং পাঠাইয়! দিলা 
রিকশওয়ালাকে বলিল,--আমার স্ুটকেশ আর বিছান! সে বাড়ীতে 
আছে, তাহ! লইয়া ্টেশনে পৌছাইয়া দিবি । চিঠি দিলাম**'এ জন 
ছু'টাকা আলাদ। ভাড়া মিলিবে। 

রিকশওয়ালার পুরা তিন টাকা লাভ !**.থুশী-মনে গে গাড়ী 
লইয়া! রামহরি স্থান্তালের গৃহে ছুটিল। 


৯১২ 


চিঠি পড়িয়া! রামহরির চক্ষুস্থির ! মেয়েদের কঠিন শামনে: 
দাবিয়া রাখার সে পক্ষপাত্তী নয়। তাদের স্বাধীন বিচরণে আপত্তির 
কোনে! হেতৃও সে দেখে না! তালা-চাবি কিম্বা লগুড়ের জা 
দেখাইয়! মানুষকে ঠিক রাখা যাঁয়, আর তাহার ব্যতিরেক হইলে 
মর্ধনাশ ঘটে--এ কথা রামহরি মানে না! কিন্তু চিঠিতে থে 
কথা পড়িল*** 

পিনাকীর সঙ্গে মেয়ে সিনেমায় থাইতে চায়, যাক***কিন্ধ 
বাড়ীতে বলিয়া! গেল না কেন? 

প্রিয়ন্বদীকে প্রশ্ন করিয়া! জীনিল, মেয়ে কোথায় যায়, তাকে তা 
বলিয়া যাস না! 

বামহরির কথায় প্রিয়্বদ! ডাকিল দিগঙ্গনাকে। বলিল- সপ্ধ্ার 
সময় কোথায় গিয়েছিলি, শুনি ! 

দিগঙ্গনা বলিল,_ওদের বাড়ী। 

-_-গদের বাড়ী !-**কাদের বাড়ী ? 

দিগন্গনা বলিল” সামন্ত বাবুর মেয়েরা এসেছে ।"**ডেকেছিল। 
তাই"** 

রামহরি ছিল অস্তরালে। মেয়ের একথায় সামনে আসিয়া 
াড়াইল। আগুনের হলকার মতে তাঁর কণ্ঠে কথা বাহির 
হইল-মিথ্যা কথা! তুই গিয়েছিলি গিনেমীয় চ্যাটাজ্জী সাহেবের 
ছেলে এ পিনাকীর সঙ্গে । 

মেয়ের দু'চোখে ভ্রকুটি-রেখা**'মেয়ে বলিল-_-জীনো যদি তো 
জিজ্ঞাসা করো কেন? হ্যা, তাই গিয়েছিলুম। বেশ করেছিলুম, 
গিয়েছিলুম ! বন্ধু হয়**'সে আমায় নেমন্তন্ন করেছিল ! 

বামহরি সান্তাল বলিল-_বাঁড়ীতে মে কথা বলে গেলেই তো 
পারতে ! তাছাড়া গিয়েছিলে যদি তে! তোমার মাকে এ মিথা! 
জবাব দেবার মানে ? 

মেয়ে বলিল__তোমর! যদি পছন্দ না করে| ! তাছাড়া এতে দৌব 
কি? সেবঙ্ধু। 

প্রিয়ন্বদা বলিল বন্ধু! বলতে লজ্জা করছে না ? 

রামহরি বলিল” ব্ডুলোকের ছেলে | সে তোমার বন্ধু কি রকম ! 
কি নিয়ে তার সঙ্গে বন্ধুত্ব? তাছাড়া সে পুকুষ-মান্থুষ***তুমি ডাগর 
মেয়ে” **তোমার সঙ্গে এক ক্লাশে পড়ে না-* “কিছু নাণ** 

ছ"চোখে আগুন ভরিয়া দৃষ্টির দে'আগুন মাঁ-বাঁপের উপর বর্ষণ 
করিষা দিগঙ্গন! বলিল-_এ বন্ধুত্ব তোমাদের বোঝাবার কথা নয্-** 
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দেকালের নোংর! মন নিজে তোমরা করো! মানুষের বিচার !"*"তোঁমরা 
(ভেবেছে! কি, শুনি? আমাদের এ বন্ধুত্বে 1205:9. 55 7১০21০৭ 
"05, 

প্রিষদ! বলিল-_তা নেই, মে যেন আমরা বুঝলুম ! কিন্তু যারা 
তোমায় চেনে না, জানে না" 'ভোমার মনের শিক্ষা বোঝে না" 
তাদের চোখে বিশ্রী লাগে তো! 

বঞ্কার দিয় দিগঞ্গনা বলিল-লোৌকের কথ আমি গ্রান্থ করি 
না। আমি নিছে যা ভালো বুঝবে, তাঁ করবে!'-*এতে লৌক 
কি, তোমরাও ষদি দোষ ধরো] ০৩1 ১০1 ০৪:9৪, ূ 

কথাটা বলিয়া দুম্দুম্‌ করিয়া বিজয়-গর্বে মেয়ে গিয়া ঢুকিল 
নিজের ঘরে । 

রামহরি এবং প্রিয়ম্বদা একেবারে থ! 


রামহরি কিন্তু এইখানেই থামিল না-_দাউ-দাউ হুলম্ত আগুনের 
মতো তখনি গিয়া পড়িল কামাখ্যা সাহেরের উপর । 

কামাথ্যা সাহেবের মেজাঙ্জ তিশ্ত'**এইমাত্র থানার অফিসার 
আসিয়াছিল পুর দেবকীর বিরুদ্ধে মাতলামির কেস্‌ লইয়া চুপি-চুপি 
তার হেস্তনেত্ত করিতে । সন্ধ্যার সময় পীরপাড়ীয় তাঁডির দোকানে 
গিয়া পেট ভরিয়া তাঁড়ি খাইয়াছে_-তার পর তাড়িওয়াল! দাম চাহিতে 
তাড়িওয়ালার অন্দরে টুকিয়। হৈ-হৈ ব্যাপার---তাঁড়িওয়ালা শেষে 
চৌফিদার ডাকিয়! চৌকিদারের হাতে সপিয়া দিয়াছে। 

তাড়িওয়ালার ভাঁড় ভার্গিয়। কলসী ভাঙ্গিয়। কাপড়'চোপড় 
ছি'ডিয়া তার প্রায় যোল-সতেঝে! টাকা লোকসান করিয়া আদিয়াছে! 
মই টাকাটা দিয়া ছেলেকে কোনো মতে আদালতের বাহির 
হইতেই মুক্ত করিয়। কলঙ্কের হাত হইতে পরিজ্রাণ লাভ করিয়াছেন ! 
দেধান্কা সামলাইনে না সামলাইতে আবার বামহরি ! 

রামহরি পিনাকীর নামে নালিশ জানাইল, পাত্র প্রবোধ 
আপিয়াছিল মেয়ে দেখিতে মেয়েকে পছন্দও করিয়াছিল। তার পর 
গিনেমার বক্সে মেয়েকে পিনাকীর সঙ্গে দেখিয়। বিবাহের কথা 
কাটিয়। চলিয়া! গিয়াছে। কাপিতে কীপিতে রামহরি বলিল। এ তো| 
ধু দবন্ধ ভাঙ্গা নয়--মুখে-মুখে এ কথ। প্রগার হইলে তার মেয়ের 
বিবাহের উপাঁয় কি ব| কি করিয়! হইবে ! 

বাঁমহরির কথা শুনিয়। কামাখ্য। সাহেব পিনাকীকে ডাকাইয়া 
আনিল। বলিল_কাল তুমি এর মেয়ে দিগ্গনাকে নিয়ে সিনেমায় 
গিয়েছিলে? 

বাপের কণ্ঠ এমন কঠিন রুক্ষ যে পিনাকী অস্বীকার করিতে 
পারিল না:-*চোরের মতো ভীক্ু কণ্ঠে কহিল হ্যা । 

-_ঙঁদের বাড়ীতে বলে তাকে দিনেমায় নিয়ে গিয়েছিলে ? 

পিনাকী বলিল_ আমার ফ্রেণ্ড হয়! সে প্রান আমামু বলে, 
সিনেমা দেখাতে হবে। তাঁই দেখাই । বন্ধু'"* 

কামাথ্যা সাহেব হাকিল”ব্ু! আমাদের সমাজ এ বন্ধুত্ব 
মানবে? তোঁমাদের মতো! বয়সের ০৪০ 2090 ৪2৭ ০ম 
3711 এই গ্াখো চিঠি'**র মেয়েকে কাল একটি পাত্র এসেছিল 
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দেখতে । সিনেমায় সে তোমাদের এক-বক্সে দেখে ওঁকে এই চিঠি 
লিখে বিয়ের কথ! কেটে দিয়ে চলে গেছে। 

বলিয়া চিঠিখান! সে দিল পিনাকীর হাতে । 

পিনাকী বলিল"-এ চিঠি ! আমি'”* 

কামাখা। সাহেব জোর গলায় বলিল-হ্য।, এ চিঠি তোমাকে 
পড়তে হবে । পড়ো 

চিঠি পিনাকীকে পড়িতে হইল। পড়িল । চিঠিতে লেখা আছে 

এত বড় মেয়ে কোথাকার এক জনের সঙ্গে সিনেমা দেখতে 
চলেছে ! আপনার তরফ থেকে কোনো লৌক তার সঙ্গে নেই ! দেখে 
আমার ভয় হয়, এ মেয়েকে বিবাহ করে স্ুুথের প্রত্যাশা অসন্তব ! 

আরো! অনেক কথা লেখ! ছিল। 

চিঠি পড়া হইলে পিনাকী চিঠি দিল কামাখ্যা সাহেবের হাতে । 

কামাথ্যা সাহেব বলিল-_-এর মেয়ের যে ক্ষতি করেছে৷ এ 
অবিবেচনায়, দে ক্ষতি তৌমাকে পূরণ করুতে হবে ! 

সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে পিনাকী চাহিল কামাখ্যা সাহেবের পানে 

কামাথ্য! সাহেব বলিল__এই মেয়েকে তুমি বিবাহ করবে*** 
বুঝলে! উনি বারেন্দ্ আমরা রাটী-তবু। * 

পিনাকীর মুখে উত্তর নাই । 

কামাখ্যা সাহেব বলিল” রাজী আছো? বলো"** 

পিনাকী বলিল_না । 

না! কামাথ্যা সাহেব আলিয়া উঠিল। বলিল”বনা! তার 
মানে? তোমার তে বন্ধু হয় এর মেয়ে-*তুমি বললে! তবে? 

পিনাকী বলিল-_বন্ধু হতে পারে, তা বলে বিয়ে করে তাকে 
করবে৷ স্ত্রী! অসস্তব ! 

অসন্ভব ! কামাখ্যা সাহেব গজ্জন করিল”-তাকে নিয়ে 
সিনেমায় যেতে পারো, আমোদ-প্রমোদ করতে পারো+ আর তাকে 
স্ত্রীর সম্মান দিতে পারবে না! 
19 1981 ০৪: 15905197509 ! 

তার পর চাহি রামহরির পানে, ব্গিল”_পিনাকীর মতো! 
রাক্ষেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবে, এমন কথা তোমাকে বলতে 
পাৰি না। তবে বিবাহের জন্য পাত্র দ্রাখো'**মেয়ের যৌতুক 
হিসাবে পিনাকী আমার কাছ থেকে য! পাবে-**টাকাঁকড়ি 
আমি মারা গেলে***ওধ দে-টাকার অংশ থেকে কেটে নিয়ে 
আমি দেবো ছু" হাজার টাঁকা:*"ড্যামেজ ! পিনাকী মাস্ট সাঁফার 
ঞাণ্ড পে কম্পেন্সেশন্‌! তোমার মেয়ের মর্যাদার দাম ওকে দিতে 
হবে এই ছু" হাজার টাক! ! 

যেন বাজ পড়িয়াছে ঘরে-**এমনি স্তব্ধতা ! পিনাকী নিঃশব্দ 
সরিয়। পড়িতেছিল, কামাখ্য! সাহেব বলিল_একটি ছেলে তাড়ি 
খেয়ে মাতলাগি করে এসেছেন'* "সর একটি কুলধ্বজ ! 

তার পর চাহিল রামহরির পানে, বলিল_মেয়েকে পিনাকীর 
সঙ্গে আর মিশতে দিয়ো না। এর পর যদি কোনে। কিছু ঘটে, 
আমি দায়ী হবে! না রামহারি' "55829 ! 
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বিশ্ব-রণা্গনে ভূমধ্যসাগর-বক্ষের গুরুত্ই এখন সর্বাপেক্ষা অধিক। 
অমংখা রণ-বিমানের অবিরাম ঘর্থর শব্দে এবং কামান ও মেসিন্‌ 
গানের বজুনির্ধোষে ভূমধ্যসাগরের জল, জলরাশি-পরিবেষ্টিত ভূমি- 
খগ্গুলি ও দিগন্তব্যাগী আকাশ বিচ্ুক্ধ হইয়া উঠিয্লাছে। যে 
বিঘোধিত উদেস্তোর প্রারস্থিক অনুষ্ঠানরপে জলে ও অস্তরীক্ষে এই 
তৎপরতা, তাহার বাস্তব প্রকাশ দেখিবার জন্ত এখন উৎক্টিত 
প্রতীক্ষ! চলিতেছে । পূর্বব-রুরোপের রণাঙ্গনে যে প্রাকৃতিক অবস্থায় 
অঙ্গশক্তি আক্রমণ চালাইয়া থাকে, সেই অবস্থা এখন পরিপূর্ণরূপে 
বিকশিত। চরম স্বরে প্রবৃত্ত হইবার জন্য উভয় পক্ষ সেখানে 
সর্বতোভীবে প্রস্তুতও বটে; আঁসন্ন সঙ্গর্ষের ক্ষেত্র নিন্দাণের জন্য 
উভয় পক্ষের বিমান-ততপরতাও আর্ত হইয়াছে। এখন কোন্‌ 
মুহূর্তে কে কোথায় কি ভাবে আঘাত করিবে__তাহার জন্যই সাগ্রহে 
সুযোগের সন্ধান! প্রাচা অঞ্চলে জাপানের মনোভীব এখনও 
অন্পষ্ট। সম্মিলিত পক্ষ তাহাকে প্রত্যাথাতের যে আশ্বীম দিয়াছেন, 
তাহা কোন্‌ দিকে কি ভাবে প্রকাশ পাইবে, উহা এখনও স্পষ্ট নহে ! 
আসন্ন “দ্বিতীয় রণীজন”-_ 

উত্তর-আফ্রিকায় সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার পর সম্মিলিত পক্ষ এখন 
প্যান্টেলেরিয়া, সিসিলি ও সার্দিনিয়! দ্বীপে এবং ইটালীতে প্রচণ্ড 
বিমান-আক্রমণ চালাইতেছে। এই অধ্চল তাহাদের নৌবাহিনীর 
তৎপরতাও সময় সময় প্রকাশ পাইতেছে। বৃটিশ নৌবহর ইতোমধ্যে 
কয়েক বার প্যান্টেলেরিয়ায় গলা বর্ষণ করিয়াছে । অন্তান্য দ্বীপের 
সামরিক গুরুত্বপূর্ণ স্থানেও গোলা বরধিত হইয়াছে । স্পষ্টতই, 
উত্তর-আফ্রিকা হইতে যে ত্বীপমালা ইটালীতে পৌছিবার মোপান- 
স্বরূপ, দশ্মিলিত পক্ষ এক একটি করিয়। তাহা৷ অধিকারে প্রয়াসী ; 
ভূমধ্যসাগরপথ নির্বিদ্ব করিবার জন্য ইহার প্রয়োজন আছে, যুরোপে 
অভিযানের জগ্যও এ কল দ্বীপে অধিকার-প্রতিষ্ঠা অপরিহার্য । সঙ্গে 
সঙ্গে ইটালীর অন্ত্শন্ত্র নিন্জীণে বাঁধা-দানের উদ্দেশ্তে এবং সাধারণ 
ভাবে ইটালী ও তাহার অধিকৃত অঞ্চলের আকাশে প্রীধান্ত স্থাপনের 
জন্যও এই অঞ্চলে সম্মিলিত পক্ষের এই প্রবল বিমান-তৎপর্ত[। 

টিউনিসিয়ার যুদ্ধ শেষ হইবামাত্র যুরোপ অভিযানে প্রবৃত্ত 
হইবার জন্য সম্মিলিত পক্ষ প্রতিশ্রুতিব্্ধ। সেই প্রতিশ্রুতি পূর্ণ 
করিবার মুহূর্ত আঞঙ্জ সমাগত। কুশিয়া আকুল আগ্রহে ভূমধ্য- 
মাগরের দিকে চাহিয়া আছে , রুশ জনসাধারণ যেন ধরিয়া লইয়াছে 
_এবার আর দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্থির প্রসঙ্গ চাপা দেওয়া 
সম্ভব হইবে না); অতি সত্বর ইঙ্গমাকিণ বাহিনীর প্রবল 
আক্রমণে পূর্ব-মুরোপ হইতে জান্দাণ সমর-শক্তির কতকাংশ 
প্রত্যানহত হইবেই । সম্মিলিত পক্ষের আয়োজন দেখিয়াও মনে 
হইতেছে যে, তাহারা এ বার প্রত্যক্ষ ভাবে নাৎসী ফ্যাপিষ্ট শক্তির 
কেশাকর্ধণে প্রবৃত্ত হইবেন; কেবল পীয়ুতারা কধিয়াই দায়িত্ব 
এড়াইবাঁর প্রয়্া করিবেন না। 

এখন প্রশ্ন_কোন্‌ দিক্‌ হইতে কি ভাবে এই অভিধান 
আরম্ত হইবে? উত্তর-আক্রিকায় এবং পশ্চিম এশিয়ায় সম্মিলিত 
পক্ষ এখন থে ভাবে প্রতিঠিত, তাহাতে একই সময়ে কয়েকটি স্থান 
হইতে তাহাদের আক্রমণ প্রসারিত হওয়া সম্ভব। প্যান্টেলেরিয়া 
ও সিসিলির পথে দক্ষিণ-ইটালীতে এবং সর্দেনিয়া হইতে মধ্য- 
ইটালীতে আক্রমণ চলিতে পরে; সাদ্দিনিয়াকর্সিকা হইতে দক্ষিণ 
ফ্ান্দে আঘাত করা নগ্ুব; সাইপ্রাস হইতে ডোডেকেনীজের 
পথে স্যালোনিকাম্ধ এবং তথ! হইতে বল্কান অঞ্চলে আক্রমণ 


প্রমারিত হওয়াও অসম্ভব নহে; ক্রীটু অধিকৃত হইলে গ্রীসেও 
আঘাত করা যাইতে পারে। ইটালীতে অভিযান কিছু দূর 
অগ্রসর হইলে হয় ত আদ্রিয়াতিক সাগর অতিক্রম করিয়া 
আল্বেনিয়াতেও আঘাত করা বাইবে। তবে, প্রথমেই যুগোষ্লোভিয়ার 
আক্রমণ-পরিচালন সম্ভব নহে) কারণ, ডাল্মেসিয়ার উপকূল পর্ববত- 
সঙ্কুল ও দুর্গম । আর, বৃটিশ দ্বীপপুপ্ত হইতে উত্তর ও পশ্চিম- 
যুরোপে আঘাতের সুবিধা তআছেই। প্র অঞ্চলেও এখন প্রবল 
বিমান-তৎপরত! চলিতেছে। দক্গিণ-সুরোপে অভিযানের আয়োজন 
ও আশ্ফীলনের দ্বারা শত্রুকে বিভ্রান্ত করিয়া উত্তর ও পশ্চিম 
ফুরোপেও অভিযান আরস্ত হইতে পারে । 

ইঙ্গ-মার্কিণ সমর-নায়কগণ যদি সত্যই অক্ষশক্তিকে প্রচণ্ড 
আঘাত করিতে চাহেন, তাহ! হইলে বিভিন্ন দিক্‌ হইতে তাহাদের 
আক্রমণ পরিচালিত হওয়া প্রয়োজন । কেবল দক্ষিণ-ইটালীতে 
আঘাত করিয়া দ্বিতীয্প রণাঙ্গন সৃষ্টিতে অসামণ্থ্ের অপবাদ ঘুচান 
বাইতে পারে; কিন্তু তাহাতে দ্বিতীয় রণাঙ্গনের প্রকৃত উদেশ্য__ 
রুশিয়ার প্রতি জাশ্মাণীর চাপ হাস করা সম্ভব হইবে না। ইটালীর 
কতকাংশ যদি ইঙ্গ-মাফিণ সৈন্যের দ্বারা মথিতও হয়, তাহা হইলেও 
জান্মাণী পূর্ব-যুরোপে তাহার সমরায়োজন ত্রীস করিবে না; গে জানে 
- এইবার গ্রীগ্মের কয়েকটি,মাসেই পূর্ব-যুরোপে তাহার শেষ সুযোগ । 

এখন প্রশ্ন_ ইগ-মাফিণ রাজনীতিকগণ কি সত্যই প্রকৃত দ্বিতীয় 
রণাঙ্গন স্থষ্টি করিয়া অবিলম্বে রুশিয়ার প্রতি জাশ্াণীর চাপ হাস 
করাইতে অভিলাষী ? এখনও সোভিয়েট রুশিয়ার সংগ্রাম-শক্তি আছে, 
তাহার যত্তই শক্তিক্ষয় হউক না এখন তাহার আঘাতে জাশ্মীণীর রক্ত- 
মোক্ষণের সম্ভাবনা! দূরীভূত হয় নাই। কাজেই, এখনই দি মুরোগের 
অন্তত্র অন্গশক্তির বিরুদ্ধে ব্যাপক অভিযান আরম্ভ হয়, তাহা হইলে 
সোভিয়েট বাহিনীর পক্ষেও শব্রকে প্রবল প্রত্যাথাত কর! সম্ভব হইবে? 
হয় ত অতি সত্বর সোভিয়েট সেন! তাহাদের স্বদেশের সীমাস্ত অতিক্রম 
করিয়া মধ্য ঘুরোপেও প্রবেশ করিবে । কমুযুনিষ্ট রাষ্ট্রের সৈন্য অন্য 
দেশে প্রবেশ করিলে উহাতে তথায় সুদূরপ্রসারী রাজনীতিক 
প্রতিক্রিয়া স্য্টর সম্ভাবনা আছে। ইঙ্গ-মাঁকিণ রাষ্ট্রনায়কগণ 
যদি এখনই ঘুরোপ অভিযানের সিদ্ধান্ত করেন, তাহ! হইলে 
এই সন্তাবিত প্রতিক্রিয়ার জন্য প্রস্তুত হইয়াই তাহাদিগকে 
উহা! করিতে হইবে । এই দিক্‌ হইতে বিবেচনা করিলে সুস্পষ্ট 
উপলদ্ধি হইবে-যুরোপে দ্বিতীয় রণাঙগন স্যপ্ির প্রশ্নের সহিত 
রাজনীতিক সমস্থ! বিশেষ ভাবে জড়িত; সোভিয়েট কশিয়ার প্রতি 
ইঙ্গ-মাফিণ রাজনীতিকদিগের পরিপূর্ণ আস্থা ন৷ থাকিলে স্বভাবতঃ 
তাহারা পূর্বব-যুরোপে জান্মাধীর চাপ হ্রাস করাইয়া রুশ সেনার মধ্য- 
স্বুরোপে প্রবেশের সম্ভাবনা ঘটাইবেন না। এইরূপ অবস্থায় তাহার 
কশিয়ায় আরও শক্তিক্ষয় এবং জান্মীণীর আরও রক্তমোক্ষণের পর 
নাৎসীক্যাসিষ্ট শক্তিকে শেষ আঘাত করিয়া একসঙ্গে বিজয়ের 
কৃতিত্ব অঞ্জন এবং বলশেভিক মতবাদের প্রসার-নিবারণের জন্য 
প্রাতীক্ষা করিবেন। 

ইজ-মাকিণ রাষ্ট্রনায়কদিগের সাম্প্রতিক উত্তিতে এবং তীভাদের 
আয়োজনে মনে হইতেছে যে, ব্যাপক ভাবে হউক, আর নামমীত্রই 
হউক, তাহারা শীঘ্রই মুরোপের শক্রকে আঘাতের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 
গত ৮ই জুন মি: চার্চিল বৃটিশ কমন্স সতায় বক্তৃতাপ্রসঙ্গে বলেন যে, 
বাঁপক ভাবে জটিল ও বিপৎসঞ্কুল “উভচর যুদ্ধ” আসন্ন ! কিন্তু এই 
উভচর যুদ্ধ প্রচণ্ড ভাবে চালাইয়া পূর্ব দিক্‌ হইতে শিকার এফ' 


২২শ বর্ষ-_-জ্যো্ট, ১৩৫০ ] 
দক্ষিণ দিক্‌ হইতে ইঙ্গ-মাকিণ সৈন্বের চাপে অক্ষশৃক্তিকে অবিলম্বে 
চূর্ণ করিবার প্রয়াস হইবে কি না, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ এখনও 
আছে। কি কারণে এই সন্দেহ, তাহার সন্ধান করিতে বেশী দূর 
যাইতে হইবে না। 

সুরোপের বুদ্ধের সহিত আমেরিকার প্রত্যক্ষ স্বার্থসন্ন্ধ অই । 
অক্ষশক্তি আজ পরাজিত হউক, আর ছুই বদর পরে পরাজিত 
হউক, তাহাতে আমেরিকার বিশেষ আগিয়া যায় না। তবে, 
অক্ষশক্তির পরাজয় আমেরিকার আকাঁজিকিত; কারণ, অক্ষশক্তির 
শাসিত দেশের দাস-শ্রমিক দ্বারা উৎপন্ন স্বল্প মূল্যের পণ্যের সহিত 
আমেরিকা কখনই প্রতিযোগিতায় টিকিতে পারিবে না। মাকিণী 
শ্রমিকের জীবনযাত্রার মান হ্রাস করাইয়! অক্ষশক্তির সহিত 
সমান তাঁলে চলিবার প্রয়াসও কার্যত: অসম্ভব । তবে, অক্ষশক্তির 
পরাজয়ে কিছু বিলম্ব ঘটিলে তাহার ক্ষতি নাই; অক্ষশৃক্তির 
পরাজয়ের পর যুরৌপের অর্থের বাজার আমেরিকার পক্ষে 
উন্মুক্ত থাকিবার নিশ্চযুতা পাইলেই সে সন্ত । কিন্তু বৃটেনের 
অবস্থা স্বতন্ত্র; যৃদ্ধোত্তর কালে যুরৌপের অর্থনীতিক ও রাজনীতিক 
ব্যবস্থা মনবন্ধে বূটেনের আগ্রহ আমেরিকার অপেক্ষা অল্প না হইলেও 
বর্তমান যুদ্ধ অনির্দিষ্ট কাল পধ্যস্ত চঙ্গিতে দিলে তাহার প্রত্যক্ষ 
বিপদের সম্ভাবনা আছে। ঘর্দিকোন আনষটপূর্ব কারণে অদূর 
ভবিষ্যতে যুদ্ধের মৌড় ফিরিয়া যায়ু, তাহা হইলে অক্ষশক্তির সমর- 
যন্ত্র আঘাতে বুটিশ দ্বীপপুঞ্জ চর্ণ হইবার জন্তাবন! ঘটিবে। বৃটিশ 
রাজনীতিকদের পক্ষে এই স্তাবিত বিপদকে যথাসাধ্য এড়াইয়া 
চলিতে প্রয়াসী হওয়া স্বাভাবিক। 

এইরূপ অবস্থায়, সুরোপে প্রকৃত দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্য্টি করিয়! দ্রুত 
অক্ষণক্তির পরাজয় সাধনে বৃটেন ও আমেরিকার আগ্রহ যদি 
সমান না হয়, তাহ! হইলে উহাতে বিশ্ম.যুর কারণ নাই। 
আমেরিকার এক শ্রেণীর মধ্যে এখন মুরোগে দ্বিতীয় রণাঙ্গন 
স্ব না করিয়া জাপানের প্রতি মনোযোগ প্রদ্দানের কথা 
বলা হইতেছে । সেনেটর বাঁক্সটন্‌ হুইলার স্পষ্টই বলিয়াছেন 
কশিয়। যখন কম্যুনিজম্‌ প্রচারে বিরত থাকিবার স্ুম্পষ্ট প্রতিশ্রুতি 
দেয় নাই, জাপ-বিরোধী যুদ্ধেও সহযোগিতার কথা দেয় নাই, 
তখন ফুরোপে দ্বিতীয় রণান স্থষ্টি না করিয়া জাপানের 
বিরুদ্ধে সমগ্র শক্তি নিয়োগ করাই আমাদের কর্তব্য। 
এই উক্তি এক জন মার্কিণী সেনেটরের ব্যক্তিগত অভিমতমান্র 
নহে_এক শ্রেণীর মাকিণী রাজনীতিকের মনৌভাব ইহাতে প্রাতি- 
ভাত। ঠিক এই সময় জাপান কর্তৃক আমেরিকা আক্রমণের 
পরিকল্পনা আবিষ্ধীর, চীনের প্রতি দরদের আতিশষ্য প্রভৃতি মুরোপ 
অপেক্ষ সুদূর প্রাচীর গুরুত্ব অধিক প্রতিপন্ন করিয়া দ্বিতীয় রণা্গন 
টিতে বিদ্ধ ঘটাইবার সুকৌশলী প্রয়াদ কি নাঁ, তাহা কে বলিবে? 
আমেরিকায় কয়লার খনিতে যে বিরাট ধশ্্ঘট হইয়া! গেল, তাহার 
সহিত কোন কোন মাকিণী ধনকুবেরের গোপন মন্বন্ধ ছিল 
বলিয়া সন্দেহ করা হইতেছে । ঠিক এই সময়ে কয়লা-শিল্প পঙ্গু 
করিয়া আমেরিকার সমরোপকরণ উৎপাদনে বিদ্ুথষ্টির প্রয়াসকে 
রাজনীতিক উদ্েশ্ত-প্রণোদিত কাধ্য মনে করা অসঙ্গত নহে। 
, কোন বিশিষ্ট শ্রেণীর দালালরূপে শ্রমিক নেতা লুইস কুজভে্ট-চার্চিল 
পরিকল্পন! অসাম কাধ্যে ব্যাথাত ঘটাইবার দূরবর্তী উদ্দেপ্ত লইয়া! 
থে আসরে অবতীর্ণ হন নাই, তাই! নিম্চিত বলা যায় না। 

সোভিফেট রাশিয়ার প্রতি অবিশ্বাস হেতু দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্যষ্টিতে 
এই ত্বিধা ব্যতীত, বিশ্ব-সংগ্রামের- কৌশল হিসাবেও এই বিষয়ে 
আপাততঃ উদাসীন প্রদশিত হইতে পারে। লোভিয়েট ক্শিযার 





আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 


১১০০০ 
আঘাতে জাশ্মীণীর বহু শক্তি ক্ষয় হইয়াছে, আক্মও শক্তিন্নযের 
সম্ভাবনা আছে। পক্ষান্তরে, জাপান এখনও অটুটশক্তি ; নব লব্ধ 
সাম্রাজ্যের রস আহরণে তাহার শক্তি ক্রমে বদ্ধিতও হইতেছে । 
কাজেই, ইঙ্গ-মাকিণ রাষ্রনায়কগণ জাপানের জন্য তাহাদের শক্তি 
অঙ্ষপ্ন রাখিতে আগ্রহাহ্থিত হইতে পারেন; জনমতের দাবীতে 
যুরোপে নামমাত্র “দ্বিতীয় বণাঙ্গনশ স্য করিয়া! জান্াণীকে আরুও 
ছুর্বল করিবার প্রকৃত দায়িত্ব এখনও সোতিয়েট রুশিয়ার স্বন্ধে ফেলিয়া 
রাখা তাহাদের পক্ষে অসম্ভব নহে। জাম্াণীকে শেষ আঘাত 
হানিবার সুযোগ যাহাতে না যায়, আবার অধিক শক্তিও যাহাতে 
ক্ষয় না হয়, সেই ভাবে গহারা সুকৌশলে অগ্রসর হইতে পারেন। 
এই প্রসঙ্গে আর একটি কথার উল্লেখ করা যাইতে পারে । 
পরিকল্পিত মুরৌপ অভিযানের সহিত সমুদ্রবক্ষে যুদ্ধের অবস্থা বিশেষ ভাবে 
সশলিষ্ট ; সরবরাহ-ব্যবস্থা সম্পূর্ণ নিরাপদ না হউক, উহার নির্দিষ্ট পরি- 
মাণ উন্নতি না হইলে মুরোপ অভিযান সম্ভব হইবে না। মিঃ চার্চিল 
আশার বাণী শুনাইয়াছেন-_-সাবমেরিণের উপদ্রব বিশেষ হাস 
পাইয়াছে ; এই উপদ্রব নিবারণের জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থাও অবলম্বিত 
হইতেছে । পক্ষান্তরে, মাকিনী নৌ-সচিব কর্ণেল নজ্স বলিয়াছেন-_ 
মে মাসে সাবমেরিণের উপপ্রবের স্বল্পতা জুন মাঁসে উহীর প্রাবল্য 
বৃদ্ধির আভাস হইতে পারে; এই বিষয়ে অত্যধিক আশাহ্বিত 
হইয়া উচিত নহে। বস্তুতঃ, গমুদ্রবক্ষে যুদ্ধের অবস্থা সম্পর্কে 
আমেরিকা হইতে সময় সময় আশঙ্কা প্রকাশিত হয়; আর 
বৃটিশ রাজনীতিকগণ উহাতে লঘূত্ব আরোপের প্রয়াস করেন। 
আটলান্টিক মহাসাগর, ভূমধ্যসাগর, মেক্ষপাগরঃ ও ভারত 
মহাসাগরের পূর্বাঞ্চল নিরাপদ রাখিবার দায়িত্ব বৃটেনের । কাজেই, 
মার্কিণী রাজনীতিকগণ এই নিরাপত্তায় সন্দেহ প্রকাশ করিয়া পরোক্ষে 
বুটেনের বিরুদ্ধেই অযোগ্যতার অভিযোগ করিয়া থাকেন। বুটেন্‌ 
ও আমেবিকার পারস্পরিক ব্যবহারে অন্টের প্রতি এই দোষারৌপের 
চেষ্টা নিশ্চয়ই সুলক্ষণ নহে । ইহা ব্যতীত, সমুদ্রবক্ষের নিরাপত্তায় 
এই সন্দেহ প্রকাশ যুরোপে ব্যাপক অভিযান পরিচালনে অসামখ্থ্যের 
পরোক্ষ কৈফিমুৎ নহে ত? 
আন্তর্জাতিক কম্যুনিষ্ট দল-_ / 
সম্প্রতি আন্তজ্ঞাতিক কমুমনিষ্ট দল ভাঙ্গিয়৷ দিবার সিদ্ধান্ত 
হইয়াছে । বিশ্বের বাজনীতি-ক্ষেত্রে ইহা! অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । 
গত মহাযুদ্ধের পর কুশিয়়ায় কমুযনিষ্টবিপ্লব সফল হইলে-- 
১৯১৯ খৃষ্টাব্দে আস্তজ্জাতিক কম্ুনষ্টি দল বা “কমিস্টার্ণ* গঠিত 
হয়। এই দলের প্রধান কেন্দ্র মস্োয় প্রতিঠিত হইলেও কশ সরকারের 
সহিত ইহার প্রত্যক্ষ অশ্ততঃ প্রকাগ্ত সম্বন্ধ ছিল না। মঃ 
্্যালিন কিছু দিন পৃ্ে কশিয়ার প্রধান মস্ত গ্রহণের পূর্ব পর্য্যস্ত 
আত্তজ্জাতিক কম্যুনিষ্ট দলের কুশ-শাখার' সেক্রেটারী ছিলেন। 
কুশিয়ার শাসন-ব্যবস্থার সহিত ম: ্র্যালিনের তখন প্রত্যক্ষ 
সম্বন্ধ ছিল ন1; কাজেই, তিনি রুশ কম্যুনিষ্ট দলের সেক্রেটারী 
থাকায় “কমিন্টার্ণের" সহিত রুশ সরকারের প্রত্যক্ষ সংযোগ স্থাপিত 
হয় নাই! কমিন্টার্ণের সহিত রুশ সরকারের সম্বন্ধ প্রকাণ্যে স্বীকৃত 
হইত না বলিয়াই কুশ-জাম্মাণ অনাক্রমণ-চুক্তি ও কশ-জাপান 
নিরপেক্ষতা চুক্তি সম্ভব হইপ্াছে। জাম্দাণী ও জাপান কমিসটার্ঁ 
বিরোধী চুক্তির স্থাক্ষরকারী। নান্কিং সরকারের সহিত জাপানের 
চুক্তিতে কমিনটা্ণের বিরুদ্ধে কঠোর ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে। 
কমিন্টার্ণের সহিত রুশ লরকারের প্রকাশ্য সম্বন্ধ না থাকিলেও 
এই প্রতিষ্ঠানটি যে রুশ সরকারের সাহায্যপুষ্ট, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
এই প্রতিষ্ঠান এক দিকে যেমন বিভিন্ন ধনতান্্রিক দেশে মার্কলবাদ 
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প্রচার করিত, অন্ত দিকে তেমনই কমুযুনিষ্ট কৃশিয়ার প্রতি সহানুভূতি 
সষ্টর জন্য প্রয়ামী হইত। এই শেষোক্ত কারণে কমিস্টার্ণকে 
আন্তজ্ঞাতিক সোভিয়েট-নুহ্থদ্‌ প্রতিষ্ঠান বলা যাইতে পারে। 
কম্যুনিজম্‌ আস্তজ্জাতিক মতবাদ ; ইহা সমগ্র মানব-সমাজকে 
মান অধিকারসম্পন্ন বিরাট পরিবারে পরিণত করিতে চাহে। 
কমুনিষ্টরূপে লেনিন ও ট্র্যালিনের উদ্দেশ্তও ইহাই । তবে এই 
উদ্দেপ্ত সফল করিখার জন্য ট্রটক্ষির স্তায় তাহারা অবিলম্বে 
মুক্ত অসি লইয়। দিখিজয়ে বহির্গত হইতে চাহেন নাই। ত্ঠাহা- 
দের বিশ্বা--কম্যুনিজম্‌ রপ্তানী করিবার পণ্য নহে । লেনিনের 
নির্দেশে ষ্ট্যালিন এমন একটি শক্তিশালী রাষ্ট্র গঠন করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, যাহার বহিরাকৃতি জাতীয় (70৪:107৪8] ) এবং আভ্যন্তরীণ 
গঠন সমাজতান্ত্রিক (5০018115110) হইবে । এই রাষ্ট্রের আদর্শে 
বিশ্বের নিপীড়িত জনগণ অনুপ্রাণিত হইবে, এই রাষ্ট্রও গণন্থার্ 
রক্ষার জন্য সর্ব্বতোভাবে প্রয়াস করিবে। এই রাষ্ট্রের সাহায্যে 
নির্দেশে আন্তজ্জাঁতিক কম্যুনিষ্ট দল বিভিন্ন দেশের নিপীড়িত 
জনগণকে সঙ্ঘবদ্ধ করাইতে সচেষ্ট হইবে; জনগণ যখন শোষক 
শক্তির বিরুদ্ধে উশ্খিত হইবে, তখন কমুমনিষ্ট রাষ্ট্র তাহাকে 
সর্ব্বতোভাবে সহায়ত করিবে। স্পেন, চেকোশ্লোভাকিয়া৷ ও চীন 
সম্পর্কে এই নীতির অকপট অন্থুসরণ দেখা! গিয়াছে । আবার, 


কমুনিষ্ট রুশিয়৷ যে সত্যই জোর করিয়৷ কাহাকেও কম্যুনিজম্‌ 


গিলাইতে চাহে না__কম্যুনিজম্‌ রগানী করিবার দুর্ব,দ্ধি যে তাহার 
সত্যই নাই, তাহাও পরাজিত ফিল্ল্যাণ্ডের প্রতি তাহার ব্যবহারে 
সুস্পষ্ট ভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল । 

কমিন্টার্ণের নেতৃবৃন্দ আন্তর্জীতিক ক্ষেত্রে কম্মুনিজম্‌ প্রচারের 
এই পদ্ধতিতে বিশ্বাসী। শক্তিশালী কম্যুনিষ্ট রাষ্ট্রকে বীচাইয়া 
রাখিবার অপরিহার্ধ্যতায় তাহারা নিঃসনদেহ। বিশেষতঃ বর্তমান 
যুদ্ধে ইহা বিশেষ ভাবে প্রতিপন্ন হইল যে, শক্তিশালী কমুনিষ্ট 
রাষ্ট্র গড়িয়া উঠিয়াছিল বলিয়াই আজ সাম্রাজ্যবাদের শেষ আশ্রয় 
ফ্যাসিষ্ট মতবাদ নিশ্চিহ্ন হইবার সম্ভাবনা অদৃরবর্তী। কুশিয়ার 
প্রচণ্ড সমর-যন্ত্র ঘদি জাম্মীণীর গতিরোধ না করিত, তাহা হইলে ছুই 
বৎসর পূর্বেই পৃথিবীর তিন-চতুর্থাংশে ফ্যাসিজম্‌ সুপ্রতিচিত হইত। 

বর্তমানে সোভিয়েট রুশিয়াকে বাচাইয়া, রাখাই পৃথিবীর সকল 

-. কমুমনিষ্টের কাম্য ; সাআজ্যবাদের ভয়াবহ নৃতন রূপ ফঠাসিজমের উচ্ছেদ 

সাধনই ছাদের একমাত্র লক্ষ্য : বর্তমানে বিশ্বের অধিকাংশ রাষ্টুই 
ফ্যাসিষ্টবিরোধী যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছে। কাজেই, এ সকল রাষ্ট্রের জাতীয় 
উদ্দেশ্ঠের সহিত কমু[নিষ্টদিগের আশু লক্ষ্যের আর কোন পার্থক্য 
নাই। সুতরাং, ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী সংগ্রামরত রাষ্ট্রগুলিতে যে কমুনিষ্ট 
দল আছে, তাহাদিগকে আশু কর্তব্য সম্বন্ধে আর কোন নির্দেশ 
দিবার প্রয়োজনও নাই; ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী জাতীয় নীতিই কম্যনিষ্ট- 
দিগের অনুসরণীয় । ফ্যা্িষ্ট রাষ্ট্রের কমুযনিষ্টরাও তাহাদের এই কর্তব্য 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ চেতন । এইরূপ অবস্থায় আন্তর্জাতিক কম্যুনিষ্ট দলের 
অস্তিত্বের আপাততঃ কোন প্রয়োজন নাই। তাই, সম্প্রতি 
কমিন্টার্ণের কার্ধ্যনির্্বাহক সমিতি এই দল ভাঙ্গিয়৷ দিতে সুপারিশ 
করিয়াছেন । অতঃপর বিভিন্ন দেশের কম্যুনিষ্ট দল তাহাদের নিজ 
নিজ কর্মক্ষেত্রে স্বতন্ত্র ও সার্বভৌম প্রতিষ্ঠানরূপে কাজ করিবে । 

এই সিদ্ধান্ত গ্রহণে কম্যুনিষ্ট নেতৃবর্গের রাজনীতিক দুরদর্ণিতাও 
প্রকাশ পাইয়াছে। কুশিয়ার প্রতি ধনতাস্ত্িক রাষ্ট্রগুলির সন্দেহের 
কারণ__কুশিয়া কমুনিষ্ট আদর্শে বিশ্বাী; কম্মুনিজম্‌ আস্তজ্জীতিক 
মতবাদ? আর কমিট্টার্ণই আস্তঙ্ঞাতিক ক্ষেত্রে ক্যুনিজম্‌ প্রচারের 
বস্ত্র; রুশ সরকার এই যন্ত্রের চীলক। কমি্টার্ণ তাঙ্গিয় দিয়! কমানিষট 


মাসিক বন্ুমতী 
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প্রকাশিত হয় নাই। 































নেতৃবৃন্দ আজ এই কথা বলিলেন যে, তাহারা! কম্যুনিজম্‌ রঙ 
করিতে চাহেন না; সুতরাং, “হে ইঙ্গ-মাকিণ খুরন্ধরগণ ! তে 
এই মিথ্যা অজুহাতে আর দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্যপ্ির দায়িত্ব এড়াই 
চেষ্টা করিও না । সৌভিয়েট কুশিয়ার প্রতি অবিশ্বাস ত্যাগ 
মিঃ চাচ্চিলের সফর-__ 

মিঃ চাচ্চিল সদলবলে মে মাসের শেষভাগে আট্লার্ণ্টিকে গ 
দিয়াছিলেন । এক পক্ষকাল ওয়াশিংটনে বসিয়া সমর-নীতি, অথ 
রাজনীতি গ্রভূতি সকল প্রকার নীতির আদ্শ্রাদ্ধ শেষ করিয়া 
আকাশপথে আলজিয়ার্সে আসেন । তথায় বুটিশ পররাষট্রগচি 
মিঃ ইডেন্‌ পূর্ব্ব হইতেই তাহার জন্য গ্াতীক্ষা! করিতেছিলেন অত 
তাহারা যুগলে উত্তর-আফ্রিকায় রণক্ষেত্র পরিদর্শন করিয়া, তি 
দিগের সহিত পরামর্শ করিয়া এবং ভোজসভায় সকলকে আপ্যায়ি 
করিয়া জুন মাসের প্রথম সপ্তাহে লণ্ডনে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন! 


আলোচনারত মিঃ চাচ্চিল ও প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্ট 

মিঃ চার্চিল ওয়াশিংটনে কোন্‌ সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া স্থদে 
ফিরিলেন, তাহ! স্বভীবতঃই অপ্রকাশিত আছে। ঠিক এই সূ 
পত্রবাহক মিঃ ডেভিস্‌ প্রেসিডেন্ট রুজভেল্টের কোন্‌ বিষিয়ে লিখিস্ত 
পত্র লইয়া! মঃ ষ্ট্যালিন-সমীপে উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং রুশ প্রধান, 
মন্ত্রীর কি উত্তর লইয়া আবার ওয়াশিংটনে ফিরিয়াছেন, তাহা&: 


মিঃ চা্চিল ওয়াশিংটনে যে বক্তৃত! দেন, তাহাতে ধক 
উল্লেখযোগ্য বিষয়__একই সময যুরৌপে ও জাপানের বিরুদ্ধে ব্ 
আক্রমণ পরিচালনের প্রতিশ্রুতি। অস্ট্রেলিয়ার প্রধান-ন্্ী মি 
কার্টিনের বিবৃতি হইতে পরে জান! গিয়াছে যে, একই সময় সর 
প্রাচীতে ও যুরোপে সমান বিক্রমে সংগ্রাম পরিচালিত 
প্রতিশ্রুতি তিনি পাইয়াছেন ; রুজভেন্ট-চার্চিল সম্মিলনের অগ্থত 
সিদ্ধান্ত ইহাই । মিঃ চার্টিলের ওয়াশিংটনের বক্তৃতায় জাগান 
অপেক্ষা জান্মাণীর প্রতি অধিক মনোযোগ প্রদানের কৈফিয়ৎ ছিল। 
তাহাকে বলিতে হইয়াছিল-_জান্মীণীর পরাজয়েই জাপানের পরা 
কিন্তু জাপানের পরাজয় জাম্মীণীর পরাজয় নহে। মিঃ চার্চি 
উক্তি শ্রবণ করিয়া! মনে হইয়াছিল__ আমেরিকার জনমত যেন উ 
বিরুদ্ধে জাপানকে উপেক্ষা করিয়! জাম্মাণীর প্রতি অধিক মনোযোগ 
প্রদানের অভিযোগ করিয়াছে; আর তিনি অভিযোগকারীর সমন্ধে 


মন্ত্রী যে বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহাতে অতি সত্বর জলে ও স্থে! 
তৎপরতার আভাস আছে। ইহাই তাহার বক্তৃতার একমা। 


হ২শ বধ), ১৩৫০ ] 


আন্তজ্জাতিক পরিস্থিতি 


স্বর 
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উল্লেখযোগ্য বিষয় হইলেও ইহাঁতে নৃতনত্ব কিছুই নাই ; এই তৎ- 
গরভার প্রাবল্য কিরূপ হইবে, জাশ্মীণীকে এই ব্ত্সরই চরম আঘাত 
হানিবার প্রয়াদ হইবে কি না, বক্তৃতায় তাহা সুস্পষ্ট নহে। 
কশ-রণাজন__ 

মিঃ চার্চিল বলিয়াছেন-কুশিরার ২ হাজার মাইল র্ণাজনে 
১১৮ ডিভিসন জান্মীণ সৈন্য এবং তাবেদার রাষট্রগুলির ২৮ ডিভিসন 
ঠৈস্ঠ সনিবিষ্ট । টিউনিসিয়ার রণাঙ্গনে কেবল ১৫ ডিভিমন অক্ষশক্তির 
ঈৈশ্ঠ ছিল; তাহাদিগকে পরাজিত করিতে ৫* হাজার বৃটিশ সৈন্য 
বিনষ্ট হইয়াছে। এই হিসাব হইতে রুশ-রণাঁ্গনে জান্দাণীর 
আয়োজনের ব্যাপকত্তা উপলব্ধি হইবে এবং কশিয়ায় জাম্মীণীর চাপ 
হাস করাইবার সন্ত মুরৌপের অন্থত্র সম্মিলিত পক্ষের আঘাত কিরূপ 
প্রচণ্ড হওয়া প্রয়োজন, তাহাও বুঝ! যাইবে । 

কুশ-রণাঙ্গনে যুদ্ধ পরিচালনের উপযোগী প্রাকৃতিক অবস্থা 
এখন হট হইয়াছে ; উজ পক্ষ জীবন-মৃত্যু সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইবার 
জন্ত তথায় প্রন্থত। স্থলভাগে তৎপরতার প্রারস্ভিক পর্বব-_প্রবল 
বিমান-আক্রমণও আরম হইয়াছে। সব্প্রতি ৫ শত জান্মীণ বিমান 
কুরগ্ধ সহর নিশ্চিহ্ন করিতে উদ্যত হইয়া ব্যর্থকাম হয়। 
মোভিয়েট বিমানবাহিনী ইহান্র প্রত্যুত্বরে ওরেলে প্রচণ্ড আঘাত 
হানিয়াছিল। রুশ-রণাঙ্গনে সা্রতিক বিমান-তৎপরতা লক্ষ্য করিয়া 
মনে হয়__সোভিয়েট কুশিয়ার বিমান-শৃক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
জার্খাণীর বিমান-মক্রমণ-গ্রচেষ্টা পুনঃ পুনং বিফ হইতেছে; 
মৌভিয়েট বিমানবাহিনী শত্রকে আঘাতও হানিতেছে। 

কশ-রণাঙ্গনে কোন্‌ অঞ্চলে এবার প্রচণ্ড সংগ্রাম আর্ত হইবে, 
তাহা নিশ্চিত বলা যায় না। তবে, সীধারণ তাবে দক্ষিণ-কুশিয়ায় 
গুনবায় জান্দানীর আঘাত পতিত হইবার সঞ্ভাবনা ) এ সম মস্কো 
অঞ্চলেও তাহার আক্রমণ আরম্ত হইতে পীরে! আক্কারার 
জনরব-মক্কৌ অধিকারের উদদেশ্টে হিটলার ১* লক্ষ সৈন্য মজুত 
করিয়াছেন । 

রুশ-রণাঙ্গনের অবস্থা লক্ষ্য করিয়। মনে হয়" জান্দাণী যেন 
এবার নির্দিষ্ট সময়ে আক্রমণ আরন্ত করিতে পারিতেছে না। গত 
বৎসর মে মাসের মধ্যভাগে জীম্দাণীর আক্রমণ আরস্ত হইয়াছিল 
এই বৎসর জুন মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহেও তাহার আক্রমণ আরম্ত 
হয় নাই। মিঃ চার্চিল প্রকাশ করিয়াছেন_ খুত জান্দাণ সেনাপতি- 
দিগের নিকট হইতে জান! গিয়াছে যে, টিউনিসিয়ার প্রতিরোধ 
আগামী আগষ্ট মাস পধ্যস্ত চলিবে বলিয়া হিটলার আশা! করিয়া- 
ছিলেন । টিউনিসিয়া যুদ্ধের অপ্রত্যাশিত দ্রুত অবসান জান্মাণ 
সেনানায়কদিগের পরিকল্পনায় বাধা উপস্থিত হওয়া অসম্ভব নহে ; 
রশ-রণাঙ্গনে আক্রমণ-পরিচালনে বিলম্বের ইহা অন্থতম কারণ 
হইতে পারে । 
সুদূর প্রাচী 

মধ্য-্টীনে জাপ-সৈস্তের পরাজয় এবং উত্তরপ্রশাস্ত মহাসাগরে 
মাফিণী দেনা কর্তৃক আলিউসিয়ান দ্বীপপুঞ্জের আট্টু ছবীপ অধিকার 
সুদূর প্রাচীর উল্লেখযোগ্য ঘটনা] । 

সশ্রত্ি ইস্সাংসী নদীর তীরে ইচাংএর নিকটব্ত স্থানে আড়াই 


২৫১৯ 


লক্ষাধিক জাপ-সৈন্য আক্রমণরত হইয়াছিল । উন্গাংসী নদীতীরে ইচাংই 
পশ্চিম দিকে জাপানের শেষ অধিকৃত স্থান; গত ভিন বৎসর এই 
স্থানটি জাপানের অধিকারভুক্ত আছে। জাপান কি উদ্দেশ্তে 
সম্প্রতি এই আক্রমণে প্রবৃত্ত হয়, তাহ! ছুর্কবোধ্য। এই অঞ্চলের 
ধান্তক্ষেত্রগুলি বিধ্বস্ত. করিয়া চীনের জনগণের ছুদ্শা! বৃদ্ধি তাহার 


- উদ্দেন্ত হইতে পারে ; চুংকিং অঞ্চলের প্রাতিরোধ-শক্তির পরীক্ষাও 


তাহার উদ্দেশ্য হওয়া সম্ভব | যে উদ্দেশ্েই এই আক্রমণ পরিচালিত 
হউক, জাপ-সেনা বিশেষ ভাবে পরাজিত হইয়াছে এবং তাহাদের 
৩০ হাজার সৈন্য বিনষ্ট হইয়াছে। ইয়াংসী নদীর দক্ষিণ তীরে 
ইচাংএর বিপরীত দিক্‌ হইতে টাং টিং হদ পথ্যস্ত অঞ্চলে চীনা সৈল্প 
সুপ্রতিঠিত হইয়াছে ; ইচাংএও ভাহাদের আক্রমণ চলিতেছে। 

মধ্য-ীনের সাম্প্রতিক যুদ্ধ হইতে প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, আস্ত 
৬ বংসর জাপানের সহিত অসম যুদ্ধে প্রবৃত্ত থাকিবার পরও চীনের 
সগ্রামশক্তি অটুট আছে। এই যুদ্ধে চীনা মেনা বিমান-বাহিনীর 
সহধোগ লাভ করিয়াছিল। বিমানবাহিনীর সহযোগে চীনা সৈন্য কিরূপ 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতে পারে, তাহাও এই যুদ্ধে প্রতিপন্ন হইয়াছে। 

তাহার পর, মার্িণী সৈন্বের আটটু দ্বীপ অধিকীর। উত্তর- 
প্রশান্ত মহাসাগরে আলিউপিয়ান্‌ দ্বীপপুপ্লের তৌগোলিক অবস্থিতি 
সামরিক গুরুহসম্পন্ন ; গণ বৎসর জুন মাসে জাপান এই ্বীপুঞ্জে 
প্রতিঠিত হয়। এখানে প্রতিঠিত হইয়।৷ জাপান হাওই দ্বীপপুঞ্জকে 
অনববৃত্তাকীরে পরিবেষ্টিত করিয়াছিল। নৌ ও বিমানবাহিনীর 
সহযোগে প্রশান্ত মহাদাগরে গভূত্ববিস্তারের পক্ষে এই, দ্বীপপুঞ্জের 
গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক! আলিউসিয়ান্‌ দ্বীপপুপ্রের খীটা হইতে 
আমেরিকার পশ্চিম উপকূলে আঘাত করাও সপ্তব। পক্ষান্তরে, 
আঙ্িউসিয়ান্‌ অঞ্চল হইতে প্রশান্ত মহাসাগরের মধ্যস্থলে জাপ- 
অধিকৃত গুরুত্বপূর্ণ দ্বীপসম্্িতে আঘাত করা যায়; তথা হইতে 
দূর-পাল্লার বিমানের সাহায্যে জাপানে , প্রত্যক্ষ আক্রমণ চালিত 
হওয়া সম্ভব। আলিউপিয়ানের আষ্টু ঘটা মার্কিণী সৈশ্ ইতোমধ্যে 
অধিকার করিয়াছে; কিস্কার উদ্দেশ্তে তাহাদের অভিযান আসম্প। 

মিঃ চার্ছিল ওয়াশিংটনে বন্বৃতা-প্রমঙ্গে জাপানে বিমান-আক্ষমণ* 
প্রচেষ্টার আভাস দিয়াছিলেন। পরবর্তী বিবৃতিতে তিমি এই কথাও 
বলেন যে, জাপানের সহিত যুদ্ধ-্পরিচালনের জন্ত কুশিয়ার সহ- 
যৌগিতার কথা তিনি ভীবিতে পারেন না । জাপানের বিরুদ্ধে বিমাম 
আক্রমণে কুশিয়ার পূর্বাঞ্চলের ঘটা যদি ব্যবহৃত ন1 হয়, তাহ! 
হইলে এই উদ্দেশ্টে ব্যবহৃত হইবার জন্য কেবল পূর্বরচীনেক় চেকিয়াং 
ও ফুকিযেন্‌ প্রদেশের খটাগুলিই অবশিষ্ট থাকে। কিন্তু অবরুদ্ধ 
চীনের এই অঞ্চলে জীপানে ক্রমাগত প্রচণ্ড আক্রমণ পরিচালনের 
উপযোগী বিমান, বিভিন্ন প্রকারের বোম!, মেসিন্‌ গান ও গোলাশুলী 
সঞ্চিত হইতে পারে কি না, তাহাতে সন্দেহ আছে। তবে, 
দূরপাল্লার মার্ষিণী বিমানগুলি আলিউসিয়ান্‌ অঞ্চল হইতে বহিগ্ত 
হইয়া জাপানে বোমাবর্ষণের পর চেকিয়াং ও ফুকিয়েন্‌ প্রদেশের 
ধাঁটাতে আশ্রয় লইতে পারে । এই দিক হইতে বিবেচনা! করিলে 
মি: চার্চিলের আশ্বাসের সহিত আলিউপিয়ান্‌ ছীপপুজধে মার্কিণী 
সেনার তৎপরতার দন্ন্ধ আছে বলিয়া মনে হইবে! 


৯৬৪৩ জ্রঅতুল দত্ত 
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শ্রীরামকৃষ্ণ যৌগোগ্ান 

ভগবান্‌ শ্ররামকষ্ণদেবের পরম ভক্ত ডাক্তীর রামচন্দ্র দণ্ড 
প্রতিষ্িত কীকুড়গাছির "শ্রীরামকৃষ্ণ যৌগোগ্ছান” এত দিন পরে বেলুড 
জ্রীবামরুষ্ণ মঠ মিশনের সহিত পশ্মিলিত হইয়াছে জানিয়া আমরা 
পরম আনন্দিত হইয়াছি। ভক্তগ্রবরর রামচন্দ্র কন্থা ও উত্তরাধি- 
কারিগণের সন্মতিক্রমে যোগোগ্ঞান-পরিচালক স্বীমী যোগবিমল গত 
উহা বৈশাখ, ইরষটডীড সম্পাদন কবিয়া মোগোগ্ধান এবং তংম্পকিত 
সম্পত্তি বেলুড় মঠে সমপণ করিয়াছেন । অতঃপর কলিকাতার 
উপকণ্বন্তী এই মঠ বেলুড় মঠের মন্ন্যাসিগণের নিয়ন্ত্রণে স্ুপরিচালিত 
হইবে জ্বানিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তসম্প্রদায় তৃপ্তি লাভ করিবেন । 


সার গুরুদাস শতবাধিকী 


বাঙ্গালার নুসন্তান দেশপূজ্য সার গুরুদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায়ের জন্ম" 
শত-বাধধিকী স্থৃতি-পূজার উদ্দেশ্যে নারিকেলডাঙ্গা মার গুরুদাস 
ইনটিটিউটের উদ্যোগে গুরুপাস শতবার্ধিকী সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
জানিয়। আমরা প্রীতি লীভ করিয়াছি। সমিতির সতীঁপতি ড্র 
শীযুক্ত শ্ামাপ্রদাদ মুখোপাধায় মহাশয় মনীষী গুরুদাসের শত" 
বার্ষিকী স্মৃতিরক্ষা ও ক্ীহার উচ্চ আদর্শের প্রচার-কল্পে বাঙ্গালার 
বিভিন্ন স্কতিকেন্দ্রে উতপব অনুষ্ঠান করিবার জন্য দেশবাদীগ 
নিকট আবেদন জানাইয়াছেন । সার গুরুদাসের মহান্‌ আদর্শদাপ্ত 
জীবনের বিভিন্ন অংশ আলোচন! করিয়া স্মারকণ্রস্থ প্রণয়নের 
পরিকল্পনাও হইয়াছে । আমর! আশা করি, সাদ দেশবাসী কর্তব্য 
বৃদ্ধি-প্রণোদিত হইয়! এই অনুষ্ঠান সাফলামণ্ডিত করিবেন । 


কুইনাইনের নিদারুণ অভাব 


বাঙ্গালায় ম্যালেরিয়ার প্রকোপ আর্ত হইয়াছে। ম্যালেখিয়ার 
একমাত্র প্রতিষেধক কুইনাইন দুশ্মল্য ও ছুশ্রাপা । যাভা হইতে 
ভারতে প্রচুর কুইনাইন আমদানী হইত, কিন্তু যাভা এখন জাপানী- 
অধিকারে । যাতার শ্বেতাঙ্গ ব্যবসায়িগণের স্বার্থহানির আশঙ্কায় 
সরকার ভারতে সিনকৌনার চাষ-প্রচলনের সুব্যবস্থা করেন নাই । 
এ দেশে বথেষ্ট পিনকোন! গাছ উৎপন্ন হইতে পারিত-কিন্ত 
কুইনাইন প্রস্তুত করিবার উপবোগী পিনকোন। গাছ উৎপন্ন হইতে 
৮ বৎসর সমযষের প্রয়োজন । ম্যালেবিয়ার ,প্রবল আক্রমণ হইতে 
নিস্তার পাইয়। দরিদ্র গ্রামবাসীর! যদি বাচিয়া থাকিতে পারেন, তবে 
এই ৮ বংসর পরে সুলভ মূল্যে ধুইনাইন সেবন করিয়া! ম্যালেরিয়ার 
করাল কবল হইতে অব্যাহতি লাভ কনিতে পারিবেন! দক্ষিণ- 
আমেরিকায় পিনকোনার আবাদ হয়_সমুদ্রপথ এখন অনেকটা 
নিরাপদ। ভারত সরকার কি দক্ষিণ-আমেরিক! হইতে সুলভ মূল্যে 
পর্যাপ্ত কুইনাইন আনাইয়! দিতে পারেন না? কেবল কুইনাইন 
নহে, বু ওধধই দুপ্রাপ্য-দুষ্ল্যতার জন্য মধ্যবিত্ত গৃহস্থের পক্ষে 
সংগ্রহ করা ছুসোধ্য । সরকার অনায়াসেই ত' তাহা আমেরিকায় 
প্রতিচিত জান্মাণীর মার্কের কারখাঁন! হইতে আনাইযা দিতে পারেন। 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


ড্ 
টির 


রেজকি ছুশ্পাপ্য 


ওরা জ্যৈষ্ঠ ভারতের অর্থগচিব সার জেরেমি রেইসম্যান বলিয়া 
এখন ভারতের টাকশীলগুলিতে যত রেজকি প্রস্তুত হইতেছে- 
এত রেজকি কোন ছুই বা তিনটি দেশেও প্রস্তুত হইতেছে না। অথ্য 
কলিকাতা ও মফস্বলের সর্বত্রই রেজকির নিদারুণ অভাব। ট্রাঙে 
বামে_ট্টেশনে-ডাকঘরে- ব্যাঙ্কে-দোকানে-_বাজারে কোথাও রেজবির 
দেখা মিলে না। ভাঙ্গানীর অভাবে হাট-বাজার কর! দায় হইয়াছে! 
তামার পয়সা মিউজিয়মের দশনীয় বন্ত হইয়াছে__ফুট! পয়দারও 
অস্তদ্ধান ঘটিয়াছে। ভারতের টাকশালে প্রস্থত এত রেজকি-পযণ 
কোথায় উড়িয়া যাইতেছে? ইহা! কি প্রস্তুত হইবার পর টাকশালেই 
মজুত থাকিতেছে? না, শত্রুপক্ষের লোকেরা! ইংরেজ-শীসনের প্রতি 
অসন্তোষ জানাইবার জন্য এত রেজকি-পয়গ৷ গ্রাদ করিয়! ফেলিতেছে? 
অতপর এই সকল “ফাপা' টাকা ভাঙ্গাইয়া কিছু খরচ কর! 
সম্ভবপর হইবে না| বলিয়া সরকার একটি নৃতন অডিনান্স জারী 
করিলেই ত' রেজকি-সমস্তার সমাধান অনায়াসেই হইতে পারে। 


সম্পাদক-দন্ঘর্ধনা 


“প্রবাসী” ও “মডার্ণ রিভিউ' পত্রিকার আুযোগ্য প্রবীণ সম্পাদক 
যুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অশ্ন্থ শরীরে শায়িত 
অবস্থায় ৯ই উজাষ্ঠ প্রাতে সাংবাদিক-সঙ্ঘের অভিনন্দন গ্রহণ 
করিয়াছেন । রামানন্দ বাবু প্রায় অদ্ধশতাবী কাল নির্ভীক 
নিরপেক্ষ ভাবে রাজনীতিক ব্যাপারের সমালোচনা করিয়াছেন। 
তিনি আরও দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া! জাতীয় কল্যাণ সাধন করুন, 
ইহাই আমাদের কামনা । 


লুই ফিসার 


মিষ্টার লুই ফিলার মাকিণের প্রসিদ্ধ চিন্তাশীল স্ুলেখক | সপ্পরততি 
মাকিণের সংবাদপত্রে এবং বহু সভীয় ভীরতবর্ধ সম্বন্ধে তিনি যে সব 
কথা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার অনেক কথাই এ দেশের সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত হইম্বাছে। অনেকেই দে সকল পাঠ করিয়াছেন । 
সম্প্রতি নয়াদিল্লী হইতে কেন্দ্রী সরকার ঘোষণা করিয়াছেন যে, ভারত 
সরকারের প্রধান মুদ্রাযশ্্র-সম্পর্কিত পরামর্শদীতার অন্থমোদন 
বাতিরেকে ভারতের কোন সংবাদপত্র ভাহার বক্তৃতাব বা লেখার 
কোন অংশ উদ্বৃত বা অনুবাদ করিয়। প্রকাশ করিতে পারিবেন না। 
তাহার বক্তব্যের কতকাংশ প্রকাশের পর ভারত সরকার আচঙ্ষিতে 
এই প্রকার আদেশ কেন জারি করিলেন, আমরা তাহা বুঝিয়। উঠিতে 
পারিলাম না! গত বৎসর শিষ্টার ফিপার ভারতে আসিয়া সেবা 
গ্রামে মহাত্মা! গান্ধীর সহিত কিছু কাল অবস্থান করিয়াছিলেন এবং 
ভাহার সহিত ভারতীয় ও বৈদেশিক ব্যাপার সম্বন্ধে অনেক কথাই 
আলোচনা করিয়! গিয়াছেন। তাহার লেখা বা কথা এ দেশে প্রকাশ 
করিলে কোন ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা নাই; বরং মার্ধিণে তাহা 
প্রকাশ করিলে ভারতবর্ষ কশ্বন্ধে মার্কিণের অধিবাসীদের অনেক 
ধারণাই পরিবন্তিত হইতে পারিত। সান্‌ ফ্রান্সিসূকো টাউন-লে 


২২শ বর্ষ- জো, ১৩৫০] 
তিনি থে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, ভারতের অনেক সংবাদপত্রে তাহা 
প্রকাশিত হইয়াছে । তাহার বচনা প্রকাশে বাধা দিয়া ভারত 
সরকারের বিশেষ কি লাভ হইবে বুঝা কঠিন ! বিলাতের বান্মিং- 
স্বামের বিশপ ডক্টর বার্ণেন, 'নিউ ই্রেটস্ম্যান এপ নেশান” “ম্যাটার 
গাজ্জেন' পর, মনীষী বার্ড স, ব্রেলসূকোর্ড প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিরা 
ভারত মন্বস্বীস্ থে সকল কথা প্রকাশ করিয়াছেন, মিষ্টার ফিদারের 
কথায় তাহা অপেক্ষা বিশেষ-কিছু আপত্তিকর আছে বলিয়া! ত মনে 
হয়না! তবে মিটার ফিদার একটা কথা বলিয়াছেন থে, মহীস্মা 
গান্ধী জাপানের পক্ষপাতী__এ ধারণা একেবারেই তুগ! সেই 
জগ্তই কি সাহার উক্তিতে ভারত সরকার অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছেন? 


মহাত্ব। গান্ধীকে মুক্তি দাও ! 


মনীষী বার্ণার্ড স মহাত্মা গান্ধীকে গ্রেপ্তার করার জন্য ভারত সরকারকে 
বিশেষ নিন্দা করিয়াছেন। তিনি "্পষ্টই বলিয়াছেন, এ কাধ্যের 
বা ভারত সরকার ঘোর নির্বদ্ধিতার পরিচয় দিয়াছেন । মান্ধাজের 
'হিনু' পত্রে ম্প্রতি হার এ উক্তি বিশদ ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। 


ডক্টর বার্ণেসের উপদেশ 


বাঞষিংহামের বিশপ ডক্টর বার্ণেস্‌ গত মার্চ মাসে এক বক্তৃতায় 
বলিয়াছেন যে, খুষটীয় প্রেমের দ্বারা ভারত্তবাসীকে আপনার করিয়া 
লইতে হইবে। পশুবলের দ্বারা তাহা সংগাধিত হইতে পারে না। 
তিনি বলিয়াছেন_ সিপাহী বিদ্রোহের সময় হইতে এমন কি 
অমতসরের ঘটনার পর হইতে সমস্ত পৃথিবীর অবস্থা পরিবপ্তিত 
হইয়। গিয়াছে । ভারতবালীর একটা বিশিষ্ট সভাতা আছে। 
তাহারা এই পার্থিব জনসমাজে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া থাকিতে 
চাঁয়। ভারতের জনসংখ্যা সমধিক এবং নেতৃবর্গও বিচক্ষণ ; কাজেই 
পৃথিবীর ভাগ্যনিযন্ত্রণে ভারতব্ধও বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবে। 
তিনি আরও বলিয়াছেন- শথষ্টধন্ প্রাচী হইতে প্রতীচীতে আসিয়াছে। 
সুতরাং মুরোগীয় অপেক্ষা মহাত্মা! গান্ধী থৃষ্টীয় ধর্তের অনেক মূলতত্ 
ভাল করিয়া বুঝেন। খুষ্টধর্মে যে যুরোপীয়ুদিগের অনুস্থত গুণসমূহ 
আছে, ত্বাহাও যেমন আমর দেখাইতে পারি, ভীরতবর্ষের লৌক 
তেমনি খুষ্টধন্মের গভীর আধ্যাত্মিক তত্বের কথা ভাল ভাবে প্রকাশ 
করিতে পারেন | কিন্তু ডক্টর বার্ণেসের এ কথা লীত্রাজ্যাবাদীর! কি 
মানিতে পারিবেন ? রঃ 


অতিরিক্ত লীভ-কর 


ভারত সরকার সম্প্রতি দুইটি অর্ডিনান্দ জারি করিয়াছেন। একটি 
অতিরিক্ত লাঁভ-কর-সম্পর্কিত ১৯৪৩ খুষ্টান্দের ১৬নং অর্ডিনাহ্গ। 
নরকার বলিতেছেন_-এই অ্ডিনান্স মুদ্রার স্ফীতি-নিবারণের জন্য 
গরিকপ্লিত। দেশের শিল্প-প্রতিষ্ঠান এবং ব্যবসায়ীদের মধ্যে 
এ অডিনাব্স দারুণ চাঞ্চল্যের স্্ট করিয়াছে। ইহার ফলে আর 
কিছু হউক আর না হউক, দেশের শিল্প এবং বাণিজ্য যে বিশেষ 
বাধা পাইবে, সে বিষয়ে গন্দেহ নাই । প্রচলিত আইন অন্ুপারে 
অতিরিক্ত লীভের উপর শতকরা ৬৬৯ অংশ আয়-কর সরকার 


সাময়িক প্রসঙ 





সঙ 
গঞজভ্জউজজননলএজরএর রজত ৬তত এর ৫৪৪ ৪০০ ও ও ও ৪৫ এ করারও তোর ৮৪৫৪৪ ৫৪৮৮৮৮.৮০ 
লইতেন | ইহা ব্যতীত শতকরা! ১৩৬ আমুকন ([08-59%) 
এবং অভ্িরিক্ত কর (50195 15%) দিতে হউত। উহাতে 
ব্যব্মায়ীদিগের হাতে শতকরা! ২০ টাকা ছিদাবে অতিরিক্ত লাভ 
থাকিত। নূতন অডিনান্দে ব্যবস্থা কর! হইল বে, অতিরিক্ত লাভের 
এ ঘে ২* টাকা শিল্প-প্রতিষ্ঠান এবং ব্যবসায়ীরা পাইতেন, তাহা 
হইতে আঁবার শতকরা ১৩৬ অংশ সরকারের হাতে দিতে হইবে। 
সুতরাং কার্বারীদের পক্ষে অততিরিন্ত লাভ যাহা হইবে, তাহা 
কাটিতে কাটিতে নিন্মল হইল ! এ শতকরা ৬ লভ্যাংশ হইতে 
কারবারীরা! অংশীদারদিগকে ল)াংশ এবং লাভ দিবেন। অর্ডিনাক্গে 
এ কথাও বলা হইয়াছে যে, সরকারের কাছে বাধ্যতামূলক ভাবে যে 
লভ্যাংশ জম! দেওয়া হইবে, তাহার এ শতকরা! ২* অংশের সুদ 
শতকরা ২ টাকা হিসাবে সরকার দিবেন । এ ২০ অংশের মধ্যে যে 
শতকরা ১৩৩ অংশ সরকারের কাছে জম! থাকিবে, ব্যবসায়ীর! যুদ্ধ 
শেষ হইবার বার মাস পরে অথবা এর গচ্ছিত টাক! রাখিবার ছুই 
বংসর পরে তাহা ফেরৎ পাইবেন। যুদ্ধ শেষ হইবার তিন বৎসর 
পরে সরকার এ টাকা ফের দিবেন। সরকার বলিয়াছেন যে, 
তাহারা মুদ্রা-ূল্যের শ্ফীতি-সাধনের প্রতিরোধ-কল্পে এই অর্ডিনাক্স 
জারি করিলেন । কারণ, ইহার দ্বারা সরকারের হাতে এক শত কোটি 
টাকা আমানত হইবে । ইহার ফলে টাকার বাজারে টান পড়িবে; 
সুতরাং মুদ্রার স্কীতি-সাধনেরও প্রতিকার হইবে । কিন্ত প্রকৃত- 
পক্ষে ইহার নিয়মগুলি অতি ভীষণ। প্রথমে ত" সরকারী এসেসাররা! 
প্রায় কখন যথাষথ ভাবে আয়ের অনুমান করেন না। আয়-কর- 
এসেসারদের নিদ্ধীরণ সম্বন্ধে সাধারণের এটুকু জ্ঞান জন্মিযাছে যে, 
তাহাদের কৃত আয়ের অন্ুমান-_প্রকৃত আয়ের অতিরিক্তই হইয়া 
থাকে । এ ক্ষেত্রেও তাহা হইবে নাঁ, এমন বলা যায় না। 
দ্বিতীয়তঃ, ব্যবসায়ীর! যে মাত্র শতকরা ৬১ অংশ পাইবেন, তাহাতে 
তাহাদের কার্যয-পরিচালনায় কোন উৎসাহ থাকিবে না। ইহাতে 
কেবল তাহাদের "ভূতের বেগার' খাটাই সাঁর হইবে! সকল দেশের 
লোকই যুদ্ধের সময় অতিরিক্ত কিছু লাভ করিতেছিলেন। সেই 
অতিরিক্ত লাভের দ্বারা তীহারা স্তাহাদের দেশে যুদ্ধে পর শিল্প- 
বাণিজোর পুনগঠনকল্পে অর্থনিয়োগ করিয়া থাকেন। এই অডিনাল্সের 
দ্বারা ভারতবাসীর সে পথ রুদ্ধ করা হইল। ইহা যে দেশের পক্ষে 
অত্যন্ত অকল্যাণকর হইবে, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই। সেই 
জন্য দেশে এতথানি চাঞ্চল্যের স্থষ্টি হইয়াছে ! মুদ্রার ক্ফীতি-সাধনের 
জন্য মুদ্রামূল্যের হাস হইয়াছে_এ কথা সরকার এ পর্যযস্ত 
স্বীকার করেন নাই। এবার এই অর্ডিনান্স দ্বারা কার্যত: মুদ্রা- 
মূল্যের তাসের (104151108. ) কথা তাহারা স্বীকার করিয়! ফেজিলেন 
এবং সেই অন্ভুহাতে ৭৫ হইতে ১** কোটি টাক! এই দেশ হইতে 
আদার চেষ্টা করিতেছেন ! আমরা কৌন মতে সরকারের এই 
নীতির সমর্থন করিতে পারিলাম না। ইহার দ্বারা ভারতের প্রভূত 
অনিষ্ট হইবে এবং যুদ্ধের পর ভারতবর্ষের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় 
হইবে । বেঙ্গল ন্তাশনাল চেম্বার অব কমার্স প্রস্তুতি ইহার তীব্র 
প্রতিবাদ করিয়াছেন। তথাপি সরকার যদি এই অর্ডিনাচ্গ জারি 
করেন, তাহা হইলে দেশে বিষম বিক্ষোভ উপস্থিত হইবে, পে বিষয়ে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 


১৯২ 


হাসিক বন্ছুষন্তী 


[ ১ম খণ্ড, হয় সংখ্য' 


০০০০০ 


ছিতীয় অডিনান্স 


বিতীয় অর্ভিনান্সটি আরও ভীষণ । ইহা ভারত-রক্ষার নূতন বিধি। 
দেশে যাহাতে নৃতন যৌথ কারবার প্রতিষ্ঠিত না হয়, তাহার জন্তই 
যেন ইহা পরিকল্পিত! ইহীতে বল! হইয়াছে যে, ভারত সরকারের 
সন্মতি ব্যতীত কেহ কৌন প্রকার মূলধন সংগ্রহ করিতে পারিবেন 
না; বৃটিশশাসিত ভীরতে কেহ কোন প্রকার খণপন্ধ বিক্রয় 
করিতে পারিবেন না; কেহ কোন কার্বারের অনুষ্ঠান-পত্র বাহির 
করিয়া অংশ সংগ্রহ করিতে পারিবেন না। আমল কথা এই যে, 
ভীরত গরফারের অনুমতি ব্যতীত কেহ কোন শিল্প বা! ব্যবসায় প্রতিষ্ঠা 
করিতে পারিবেন না! কেন্দ্রী সরকার কেবল কাঁ্যতঃ সাধারণের 
নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিষেন। ইহার ফলে দেশে 
শিল্প-প্রতিষ্ঠান গঠনের আর উপায় থাকিবে না। শিক্প-প্রতিষ্ঠান 
সস্থাপন বিষয়ে সরকারের এইরূপ ঘোর স্থৈর্তাপূর্ণ ক্ষমতা 
প্রতিষ্ঠিত হইলে দেশে কখনই শিল্প-প্রতিষ্ঠান গঠন করা মস্তব 
হইবে না। এইরূপ শ্বৈরতাপূর্ণ ব্যবস্থা অন্য দেশে আছে কি না, 
জানি না। সম্ভবত্তঃ নাই। সরকার বলিতেছেন যে অরিরিক্ত 
আয়ের প্রায় সমস্তটাই গ্রাস করিয়া তাহারা মুদ্রার স্করীতিদাধন 
অর্থাৎ মুদ্রা-ূল্যের ভ্বাস খর্ব করিতেছেন । কিন্তু অন্ত দিকে তাহারা 
দেশের মূলধন দেশের শিল্প-বাণিজ্য প্রভৃতি কাধ্যে নিয়োগ করিতে 
না দিয়া দেশে যে অতিরিক্ত অনিয়োজিত অর্থ রাখিবার ব্যবস্থা 
করিলেন, তাহাতে মুদ্রার শ্ীতি কিছুতেই কমিবে না। আমর! 
সরকারের এই ব্যবস্থায় অত্যন্ত আতঙ্কিত হইয়াছি। ইহাতে 
সরকার মুখে যাহ! বলিতেছেন, কাজে তাহা প্রকাশ পাইতেছে না। 
আমরা এই ছুই অর্ভিনান্সেরই তীত্র প্রতিবাদ করিতেছি। যুদ্ধের 
পর এ দেশে এইরূপ শিল্প-প্রতিষ্ঠান গঠনে যদি বাধা দেওয়া হয় এবং 
বিদেশ হইতে ভূরি পরিমাণে পণ্য এদেশে আমদানি হয়, তাহা 
হইলে ভারতে শিল্প প্রতিষিত করা কন্মিম্‌ কালে সম্ভব হইবে না। 
ইহাতে ভারতে আর্থিক বিষয়ে অধীনত! অত্যন্ত দৃঢ় ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করা হইল। ভারতবাসীকে কেবল কীচা মালের উৎপাদনে এবং 
চির-দারিদ্রেই আবদ্ধ রাথ! হইবে ॥ 


বন্ত্রের মূল্য 
১৯৪১ খুষ্টা হইতে সরকার ক্রমাগত বস্ত্ের মূল্য ত্রাস এবং 
্যান্ীর্ড কাপড় বাহির করিবার আশ্বাস দিয়! আমিতেছেন। 
মধ্যে ষ্ট্যাতীর্ড কাপড় ছুই-এক জ্বোড়া না কি বাজারে দেখা গিয়াছিল! 
তাহীতে বাজালার জন-দাধারণের বস্ত্ের ছুঃখ কিছুমাত্র কমে নাই-- 
দিন দিন এ ছুঃখ বাড়িয়াই চলিয়াছে। সম্প্রতি ভারত সরকারের 
সরবরাহ বিভাগের কর্তীর্দের সহিত বোম্বাই কাপ্পাস-কলওয়ালাদের 
সস্তায় কাপড় যৌগ্রাইবার একটা চুক্তি হইয়াছে, শুনিলাম। একূপ 
কথ বার বার শ্রবণে কান ঝালা-পাঁল! হইয়াছে। যুদ্ধের পূর্বে 
নিখিল ভারতে +** কোটি গজ কাপড়ের প্রয়োজন ছিল। তাহার 
মধ্যে ভারতীয় কলগুলি ৪** কোটি গজ, তত্তবায়েরা ২০০ 
কোটি গঞ্জ এবং বিলাত ও জাপান ৭* কোটি গঞ্জ কাপড় দিত। 
শুনা যায়, ভারত সরকার সামত্বিক প্রয়োজনের জন্থ মিলের উৎপন্ন 


কাপড়ের শতকরা ৩* ভাগ লইতেছেন। এইবূপ অবস্থায় যদি 
ভারতীয় কলগুলি সুতা ঘোগাইতে পারিত, তাহ! হইলে ভারতীয় 
তীতীরা এই বন্তরদমস্তার সমাধান করিতে সমর্থ হইত। ভারত্তীয় 
কাপড়ের কলওয়ালার! এবং ভারত সরকারের পরামর্শদাতার| এই 
সহজ পথ অবলম্বন না করিয়া ভিন্ন পথ কেন ধরিলেন, বুঝ! কঠিন! 
আমাদের বিশ্বাস, বোম্বাই কলওয়ালাদের সহিত সরকারের এই 
পরামর্শ যে বিশেষ ফলপ্রদ হইবে, তাহা বলা যায় না। এবার 
দেখিতেছি, অন্ন, বন্ত্র এবং উষধের অভাবে বনু লোক মৃতামুখে পতিত 
হইবে ! সর্কারের আশ্বাস যেরূপ ভাবে ব্যর্থ হইতেছে, এনপ আর 
কখনও হয় নাই। 


সরকারের আদেশ 


সম্প্রতি বঙীয় সরকার ধাঁন-চাউল সঞ্চয়ের বিরুদ্ধে অভিঘানের 
জন্য বিশেষ ভাবে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন--লৌকের ঘরে ঘরে 
অভিবিষ্ত ধান-চাউল সঞ্চিত আছে কি না-তাহার অনুসন্ধান 
করিবেন । কিন্তু এই কাধ্য পরিচালনায় বিশেষ সতর্কতা! প্রয়োজন ; 
নিরীহ লৌক অকারণে যাহাতে উৎ্লীড়িত না হয়, সে দিকে বিশেষ 
দৃষ্টি রাখা কর্তবা। পল্লীগ্রামে দলাদলি, রেষারেঘি প্রভৃতির ফলে 
অনেক সময় এন্ধপ ক্ষমতার অপব্যবহার হইতে পারে। সেজন্য এ 
সম্বন্ধে সংবাদপত্রে সমালোচনার পথ মুক্ত রাখিবার ব্যবস্থা কর্তব্য । 


বাঙ্গালায় খাছ্যসঙ্কট 


বাঙ্গালায় কি পরিমাণ খাদ্ধশত্য উৎপন্ন হয়, তাহা লইয়া ইদানীং 
ঘোর বিতর্ক উপস্থিত হইয়্াছে। সম্প্রতি ভারত সরকারের অশ্থু- 
মোদনে বঙ্গীয় সরকার ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালার উৎপন্ন খাগ্যশত্তের 
একটি হিসীব প্রকাশ করিয়াছেন । এ হিসাব যে সম্পূর্ণ ভমপূর্ণ, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই । বাঙ্গাল! সরকার বলিয়াছেন ধে, বর্তমান বৎসরে 
ৰাঙ্গালায় ৬১ লক্ষ টন চাউল জন্মিয়াছে; আর গত বরে ১* 
লক্ষ টন চাঁউল মজুত ছিল। হিসাবের এই পরিমাণ অত্যন্ত 
অধিক করিয়া ধরা হইয়াছে. ব্য মনে হয়। ইহা ভিন্ন ভারত 
সরকারও কিছু চাঁউল, আটটা, গম প্রভৃতি দিয়াছেন। ফলে 
বাঙ্গালায় ৮৭ লক্ষ টন খাদ্ধদ্রব্য বর্তমানে আছে। অতএব ম! ভৈঃ ! 
বাঙ্গালায় খাছাদ্রব্যের অভাব নাই ! তবে লোকে চাউল বাধি করিয়া 
ঝাখিয়াই যত গোল ঘটাইতেছে! বল! বাছুল্য, এই হিসাব দেখিয়া 
আমর! সন্ধ্ট হইতে পাঁবিলাম না । হিসাবে দেখা যায়, গত বৎসর 
বাল্লালায় কিছু কম পৌনে ১৯ কোটি মণ চাট্টল জন্গিয়াছে। কিন্ত 
অন্যান্য বৎসর সরকারের প্রকাশিত হিসাব দেখিলে বুঝা যায় বে, 
বাঙ্গালায় ২৬ হইতে ২৭ কোটি মণ চাউল জন্মায়। তবে গত বৎসর 
ধান যে কম জন্মিয়াছিল, এতদ্বার! তাহা সরকার স্বীকার করিয়াছেন। 
বাঙ্গালায় যে ধান জন্মাম্ব, তাহার সমস্তই ধান্যোৎপাদক কৃষীবল এবং 
কষেত্রস্বামীর! বাঁজারে আনিস! বিদ্রয় করে না! অন্ুমীন__-অন্থান্ত 
বতসর ৫ কোটি মণ চাউল বাজারে বিক্র্ার্থে আমে; অবশিষ্টাংশ 
চাষী ক্ষেত্রস্বামীদের কেহ কেহ আপনাদের ব্যবহারের জগ্ রাখিয়া দেয়। 
গত বৎসর ধান যখন কম জন্মিয়াছিল, তখন বাজারে অপেক্ষাকৃত অল্প 


২২শ বর্ষ-_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৫০ ] 
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চাউলই বিক্যার্থে আসিয়াছিল। কারণ, কৃষকরা আপনাদের 
খৌরাকী এবং বীঙ্জধান ন! রাখিয়া বিক্রয় করে না । এখন জিঞীন্ত। 
বাঙ্গীলায় কি পরিমাণ চাউলের প্রয়োজন? ছয় কৌঁটি বাঙ্ীলীর 
ভন্ত অন্তত: ৩* কোটি মণ চাউলের প্রয়োজন । কিন্তু বাঙ্গালায় চাউল 
জন্মিয়াছে, সরকাঁরী হিনাঁবেই, কিছু কম ১১ কোটি মণ। সংপ্রতি 
এক জন বিশেষজ্ঞ হিসাব করিয়া দেখাইয়াছেন যে, এবার বাঙ্গীলায় 
৯৪ লক্ষ টন চাউলের প্রয়োজন, অর্থাৎ ২৫ কোটি ৬১২ লক্ষ মণ। 
স্বৃতরাং চাউলের অভাব হইবেই | তভিন্ন ভারত সরকারের অন্ুমোদন- 
ক্রমে বঙ্গীয় সরকারের প্রকাশিত হিসাবে ১০ লক্ষ টন চাউল মুত 
ছিল, এ হিসাব একেবারেই হাস্ঠজনক ! ইহার অর্ধেক চাউলও মজুত 
ছিলকি না সন্দেহ! আমাদের মনে হয়, গত বৎসরের চাউল ৪ 
লক্ষ টনের বেশী মজুত ছিল না। বরং কম হইতে পারে। ইহা! 
ভিন্ন সরকারী হিসাবে এ প্রদেশ হইতে যে পরিমাণ চাউল রপ্তানী 
হইয়াছে, তাহার কোন হিসাব দেখিলাম না! বরং ভারত সরকার 
৮* হাজার টন খাদ্শস্ত দিয়াছেন তাহার উল্লেখ আছে। এই 
প্রকারে হিমাবে ফাকি প্রকট হইলে লোকের ক্ষ্িবৃত্তি হইতে পারে 
না। সরকার এবং এখানকার বিদেশী সদাগরর! বাঙ্গালা হইতে বিদেশে 
কত চাউল রপ্তানী করিয়াছেন, তাহার হিসাব এ পর্যযস্ত স্পষ্ট ভাবে 
পাওয়া যায় নাই । আন্দাজে আমর! কি বলিব? গত বংসর হইতে 
উদবৃতত যে পরিমাণ চাউল পাওয়া গিয়াছিল, দেই পরিমাণ চাউলই 
বিদেশে রপ্তানী হইয়াছে । ইহা ধরিলে বাঙ্কালায় মোট সরকারী 
হিদাবে পৌণে উনিশ কোটি মণ চাউল পাওয়া গিয়াছে, ধরিতে হয়ু। 
কিন্তু বাঙ্গীলার প্রয়োজন অগ্ততঃ পক্ষে ২৫ কোটি ৬১ লক্ষ ম্ণ। 
অবশিষ্ট ৬ কেটি ১২ লক্ষ মণ অর্থাৎ কিছু কম ৭ কোটি মণ চাউলের 
অভাব পড়িবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । এই পরিমাণ চাউলের সসস্থান 
না করিলে বাঙ্গালার খাঁছ-সন্কটের অবসান ঘটিবে ন1। হিসাবে অনেক 
বিষয়ই প্রমাণিত বজিয়। মনে হয়। অনেক সময় গৌজামিল দিয়া 
বোকা বানানো সগ্ভব । আদল কথা, বাঙ্গালায় এবার চাউলের অভাব 
স্পষ্টই প্রকাশমান । 


নাজিমুদ্দীনের সচিব-মণ্ডলীর অসাফল্য 


প্রায় আড়াই মাঁস পূর্বে মিষ্টার ফজলুল হকের সচিব-মগ্ুলী পদত্যাগ 
করিয়াছেন । দেড় মাস কাল নাজিমুদ্দীন-সচিব-ম্গুলী সচিবের গদী 
দখল করিয়। আছেন। তাহার! গনী পাইয়াই আশ্বাসের লম্বা লা 


বহু বাণী দিতেছেন, কিন্তু কার্ধ্যক্ষেত্রে তাহাদের মে আশ্বীস-বাঁণী- 


বাঁতীমে উড়িয়া! বাইতেছে ! তাহারা বলিতেছেন, বাঙ্গালায় খা্- 
শস্তের অভাব নাই। আবার বলিতেছেন, বাঙ্গালী চাঁউলের 
পরিবর্তে অন্য কিছু অর্থীৎ আটা, যোয়ার, বাঁজরা, ছোলা, ভূটা! 
প্রদ্ৃতি খাইতে আরম্ত করুক ! তাহা হইলে তাহারা পরাক্রমশালী 
পালোয়ান হইয়া দীড়াইবে ! কিন্তু সেই আটা প্রভৃতিও বাজারে 
তাহাদের নিয়ঙ্ত্রিত মূল্যে পাওয়া যাইতেছে না। বাঙ্গীলীর এখন 
পালোয়ান হইবার বাসনা অপেক্ষা প্রীণণবীচানোর বাসনাই বলবৎ। 
খাগ্তশস্তের মূল্য এখনও দিন দিন বাড়িতেছে। অনেক সময়ে চাউল 
মিলিতেছে না। যদি বাঙ্গালীর প্রধান খাদ্ত চাউল এ প্রদেশে 
প্রচুর পরিমাণে থাকিত, তাহা হইলে স্রাবদ্ধী সাহেব বা্ালীকে 


ভাহাদের ছুষ্পাঁচ্য বাঁজরা, ভূটা থাইনান স্তপরা জুরাৎ 
করিতেন না! ও দিকে ডক্টর গুহ বাঙ্গালীকে পাসের চপ 
অর্থাৎ বড়া খাইবার পরামর্শ দিয়াছেন। কিন্তু মে বড়! 
ভাজিবাঁর জন্ক সব্যার তৈল বা কোথায় মিলিবে? চাঁউলের 
্রাচূরধ্যই.. যদি থাবিবে, তাহা" হইলে বাঙ্গালীকে ঘাস খাইবার 
এুরাসর্শ দেওয়া হইবে কেন?  ইত্রপূর্বের বাঙ্গালীর এক জন 
ছোটলাট বাঙ্গালীকে তরলের পরিবর্তে ফেশুর খাইবার পরামর্শ 
দিয়াছিলেন। যথারীতি পারিশ্রমিক দিয়া সে দিন এক জন অধ্যাপক" 
মারফৎ রেডিও আসর হইতে কচুসিদ্ধ, ওলসিদ্ধ, বাঁডাআলু সিদ্ধ 
খাইবার সংপরামর্শও বিতরিত হইম্মাছে | ইহারা মনে করেন যে, 
ৰালালী দব খাইয়াই হজম করিতে পারে! ইতোমধ্যে নাজিমুদ্দীন 
সচিব-মগ্ডলী মফঃহ্বলে ছুই-এক স্থানে কন্টোোল বা নিয়ন্িতি দোকান 
খুলিয়া নির্ধারিত মূল্যে চাউল বিক্রয় করিতেছিলেন। ব্যক্তি-পিছু এক 
পোয়া করিয়া চাউলের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কিন্ত পাচ ছয় 
দিন যাইতে না! যাইতে দে চাউল ফুরাইজ! গেল! ঘে অতি 
দরিদ্রদিগকে এ চাউল নিয়ন্ত্রিত মূল্যে দেওয়া হইতেছিল, 
তাহাদের সকল আশা নৈরাশ্ের অকৃল পাথারে বিলীন হইল! 
ইহাতে কি এ প্রদেশে চাঁউলের প্রাচ্ধ্য প্রমাণিত হয়? সুতরাং 
সকল দিক্‌ দিয়াই ভ্বাহারা নিজেদের বিফলতাকেই বিকট ভাবে ব্যক্ত 
করিয়া! তুলিতেছেন ! আটা ময়দা-তাহাও ত পাওয়! যাইতেছে 
না। তাহারা বাড়ী বাড়ী অনুসন্ধান করিম গুপ্ত ধান্ ও চাউল 
বাজারে আনিয়! দাখিল করিবেন বলিয়া! হুঙ্কার ছাড়িতেছেন ! এবং 
দে জন্ত অনিয়ন্ত্রিত ক্ষমৃতাঁও চাহিতেছেন ! কিন্তু ইহাতেও ধদি 
চাউলের মূল্য সাহার! কমাইতে ন! পারেন, তাহা হইলে ভীহাদের 
এ লজ্জা রাখিবার ঠাঁই থাকিবে কোথায়? আবার শুনিতেছি, 
এবার বোরো ধান্ত প্রচুর পরিমাণে জন্মানয় ময়মনসিংএ চাউললের 
মূল্য মণকর। তিন-চার টাকা কমিয়া গিয়াছে। আর আউস ধান্য 
হইলেই বাঙ্গালাম্ম নাকি আর কোন ভাবনা থাকিবে না! ভাদ্র 
মাসের পূর্বের ত আউস ধান্া হইবে নাঁ, হইলেও সকলে উহা! খাইয়া 
হজম করিতে পারিবে না । লোকে অনাহারে না মরিয়া উদরাময়ে 
মরিবে 1 অতএব সচিব মহাঁশয়েরা রসনা সংহত করিয়া হাঁতে- 
হাতিয়ারে তাহাদের কার্যের ফল প্রদর্শন করুন__ইহাই আমাদের 
অন্থরোধ ! 


মুক্তির প্রহসন 


ফেডারাল কোর্টের প্রধান বিচারপতি শ্যার মরিস্‌ গাওয়ার এই 
মরে রায় দিয়াছিলেন যে, ভারতরক্ষা আইনের ২৬ ধার! বর্তমানে 
যে আকারে রচিত রহিয়াছে, তাহা অবৈধ। কঙ্সিকাত! হাইকোর্টের 
প্রধান বিচারপতিও বিশেষ আদালতে বসিয়া সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন 
যে, প্র অর্ডিনান্সের: ৫, ১০, ১৪ এবং ২৬ ধারাগুলি অবৈধ। 
তদন্থুসারে কলিকাতা! হাইকোটে হেবিয়াস্‌ কর্ণাশ, আইন অনুসারে 
শ্রীযুক্ত নীহারেন্দু দত্ত মন্ুমদারপ্রমুখ নয় জন সিকিউরিটি বন্দীকে 
মুক্তি দিবার জন্য আবেদন কর! হইয়াছিল । এই মামলার বিচারের 
জন্য বিচারপতি মিষ্টার মিত্র, মিষ্টার খোন্দকার এবং মিষ্টার দেনকে 
লইয়া বিশেষ আদালত গঠিত হইয়াছিল। মাম্লার সিদদাস্ত সথম্ধে... 


১৯৪ 


মাসিক বস্থমতী 


[ ১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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তিন জন একমত হইতে পারেন নাই । বিচারপতি মির এবং দেন 
একমত হইয়। বন্দীদিগকে মুক্তির আদেশ দেন। বিচারপত্তি 
খোনকারু ভিন্নমত প্রকাশ করেন। তদনুদারে হাইকোর্টে ২*শে 
জৈষ্ঠ বন্দীদিগকে মুক্তি দেওয়। হয়। বন্দীদিগকে মুক্তি দিবার পর 
তাহারা বিচার-কক্ষ হইতে বারান্দায় আিবামাত্র পুলিস ভারত-রক্ষা 
আইন অন্ুদারে তাহাদিগকে পুনঝায় গ্রেপ্তীর করে। এই ব্যাপারে, 
আমর! অত্যন্ত বিস্মিত হইয়াছি! আইন অনুপারে গঠিত আদালত 
মুক্তি দিতে বলিলে যদি বন্দীদিগকে ছাড়িয়া দিয়া পুনরায় গ্রেপ্তার 
করা হয়, তাহ! হইলে আদালতের সে আদেশের মূল্য কি? ইংরেজের 
শাসনে আইনের মর্যাদা সর্বদা রক্ষিত হয়, এ ধারণা মোটের উপর 
এ দেশের লোকের মনে বদ্ধদূল ছিল! আইনের দ্বারা শাঁদকগণ 
নিয়স্ত্রিত__ ইহাই লোকের বিশ্বাদ ছিল। কিন্তু এইরূপ ব্যাপারে 
দে ধারণ| এবং লে বিশ্বাপ বিশেষ ভাবে বিচলিত হইয়াছে । ইহাতে 
আদালতের মর্ধ্যাদাহানি হইয়াছে কি না এস্থলে এক্ষণে আমরা 
তাহার আলোচনা করিব না। কুমারী মীরা! দত্তগুপ্তার আবেদন 
অন্থসারে উহা একটি স্বতন্ত্র মামলার বিষয়ীভূত হইয়াছে । এ মামলা 
এখন বিচারাধীন ; সুতরাং সে সম্বন্ধে এখন কোন মন্তব্য প্রকাশ 
করা চলে না। কিন্তু এন্ূপ তাবে বদি আদালতের বিরুদ্ধে কার্ধ্য 
করা হয়, তবে স্বতঃই ইহ! মনে হয় যে, এখন ভারতে: বৃটিশ শাসনে 
আইন এবং আদালতের আদেশ অপেক্ষা শাসকগণের শ্বৈরিতাপূর্ণ 
আদেশই বলবন্বর। লৌকের মনে এরূপ ধারণা জন্মিতে দেওয়া 
কোন মতেই সঙ্গত নহে । ইহাই যদি শীসনকর্তাদিগের অভিপ্রেত 
হয়, তাহা হইলে এত টাকা খর5 করিয়। এই বিশাল ভারতে 
আদালত ও ব্যবস্থা পরিষদ রাখিবার দার্থকত1! কি? 


৩ নম্বর 

যখন পঞ্জাবে লালা লজপত রায় ও সর্দার অজিত পিহকে-_ম্বদেশী 
আন্দোলনের সময়--১৮১৮ খুষ্টাব্দের ওনং রেগুলেশনের বলে বিনা 
বিচারে নির্বাদিত করা হয়, তখন তৎকালীন ভারত-সচিব লর্ড 
মর্লি উহাকে “মরিচা ধর! তরবার* বলিয়। অভিহিত করিয়াছিলেন । 
উহা যে বর্তমানের উপযোগী ব্যবস্থ। নহে, তাহাই তাহার যত ছিল। 
কিন্তু তাহার পর এ দেশে সরকার বু বার সেই রেগুলেশন ব্যবহার 
করিয়। লোককে বিচারে বঞ্চিত করিয়াছেন। এ বার খন কলিকাতা 
হাইকোর্টের বিচারে বীহা্দিগকে ভারতরক্ষা নিয়মের ২৬ ধারায় 
আটক রাখ| অসিদ্ধ বল! হয়, সরকার তাহাদিগকে আদালত গৃহেই 
এই রেগুলেশনের বলে গ্রেপ্তার করিয়া আটক করিয়াছেন, তখন-_ 
সেই কার্য আদালতের অপমান কি না, তাহা বিবেচনাকালে অনেক 
প্রশ্নই আদালতের বিবেচ্য হইবে, সন্দেহ নাই। ১৮১৮ থুষ্টাব্দের 
৭ই এপ্রিল এ রেগুলেশন বিধিবদ্ধ করা হইয়াছিল। শ্রীবিধি 
অনুসারে কাহাকেও গ্রেপ্তার করিতে হইলে সপার্ধদ বড় লাটের নির্দেশে 
কেন্জ্রী সরকারের কোন ভারপ্রাপ্ত সেক্কেটারীকে ওয়ারাণ্ট জারি 
করিয়া তাহা ষে কশ্মচারীর অধীনে ধু ব্যক্তিকে রাখা হইবে, তাহাকে 
দিতে হয়। তাহার পূর্বে ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করা হইবে, 
সহাকে আটক করিবার যথেষ্ট কারণ আছে কি না এবং কোন 
নির্দিষ্ট স্থানে আটক রাখা সঙ্গত কি লা, সে সব সপার্ধদ বড় লাটকে 
বৈবেচন। করিতে হইবে। 


সপার্যদ বড় লাটের এই ক্ষষতা- তিনি কোন প্রাঙ্গেশিক গভ্ণরকে 
ঝ! প্রাদেশিক সরকারকে হস্তাস্তরিত করিতে পারেন কি না, তাহা 
প্রথম বিবেচনার বিষয়। যদি ক লাটের হস্তান্তর করিবার ক্ষমতা 
না থাকে, তবে কলিকাত| হাইকোর্ট কাহাদিগকে মুক্তিদীনের সঙ্গে 
সঙ্গে বাহাদিগকে এ বিবিবলে গ্রেপ্তার কর! হয়, তাহাদিগের প্রত্যেকের 
সম্বন্ধে আদেশ করিবার পূর্ব সপার্ষদ বড় লাট তাহাদিগের অপরাধ 
প্রতৃতি বিশ্লেষণ করিয়া এ বিধিই প্রযোজ্য এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইগ্লাছিলেন কি ন1? আর যে ওরারেন্ট বলে জন কয়েক পুলিস 
কন্চারী তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করে তাহাতে ভারত সরকারের 
কোন ভারপ্রাপ্ত সেক্রেটারীর স্থাক্ষর ছিল কি না এবং কাহার অধীনে 
স্ঠাহাদিগকে রাখ! নিদ্ধারিত হইয়াছিল? 

তাহার পর প্রত্যেকের জন্য যে ব্যয় (ভাতা) নির্ধারিত হইবে, 
তাহা কি হাইকোর্ট বিবেচন! করিয়া স্থির করিয়া দিতে পারেন না? 

ষে ভাবে কলিকাতা হাইকোর্ট ধাহাদিগকে মুক্তি দিয়াছিলেন, 
তাহাদিগকে মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে ৩ নং রেগুলেশনে গ্রেপ্তার কর! 
হইয়াছে, তাহাতে ব্যক্তিস্বাধীনতা হ্ষুপ্ন হইয়াছে বলিয়া আজ আমরা 
এই সকল বিষয়ের উল্লেখ প্রয়োর্জন মনে করি । 

আমরা এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা! ব্ল| কর্তব্য বিবেচনা 
করি। মণ্টেগু-চেমসৃফোর্ড শাসন-পদ্ধতি প্রবর্তিত হইলেই দমনমূলক 
বিধিসমূহের প্রত্যাহার বিষয় বিবেচনা করিবার জন্য যে সমিতি রাষ্ীয় 
পরিষদ কর্তৃক গঠিত হইয়াছিল, সেই সমিতি এই ৩ নং রেগুলেশন 
বিশেষ ভাবে পরিবস্তিত করিয়া কেবল সামন্ত রাজা ও উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশে প্রয়োগ করিতে বলিয়াছিলেন। সার তেজ বাহাছুর 
সপকু সেই সমিতির সভাপতি এবং কেন্ত্রী সরকারের তৎকালীন 
স্বরাষ্ট্র সদস্য সার উইলিয়ম ভিনসেন্ট সেই সমিতির সাস্ ছিলেন। 
কিন্তু ভারত সরকার অগ্তাপি সেই পরিবর্তন করেন নাই। কি ভাবে 
ত্বাহার! ইহা প্রযুক্ত কবিতেছেন, তাহা আমরা এ বারও দেখিতে 
পাইতেছি। পরিবর্তন না করায় কি রাস্্ীয় পরিষদের মর্ধাদ| রক্ষা 
কর! হইয়াছে? 

লর্ড মিন্টো বড় লাট হইয়া! যখন এই রেগুলেশন প্রয়োগে 
বাহুল্য করিয়াছিলেন, তখন অগত্যা তাহাতে সম্মতি দিলেও 
তৎকালীন ভার্ত-সচিব লর্ড মলি বলিম়াছিলেন £__ 

(১) বাহাকে এ রেগুলেশনে নির্বাসিত করা হইবে, তাহার 
যত্ুদহকারে পরিকল্পিত কাধ্যে দাকণ বিশৃঙ্খলা অনিবার্ধ্য_-এ বিষয়ে 
নিঃসন্দেহ ন! হইলে তিনি রেগুলেশন প্রয়োগ সমর্থন করিবেন না। 

(২) এক বিষয়ে তিনি বিশেষ ভাবে নির্দেশ দিতেছেন--কোন. 
ক্ষেত্রে ষেন অভিযুক্ত ব্যক্তির অনুপস্থিতিতে তাহার সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
নাহয়। 

আমরা মিষ্টার আমেরীর নিকট হইতে অবশ্যই লর্ড মর্লির 
মনোভাবের ও মনুষ্যত্বের পকিচয়-প্রাপ্তি আশ! করিতে পারি না। 
কারণ, লর্ড মলির মত ছিল-_ 

(১ ইংরেজ অবশ্যই ভারতে শৃঙ্খলা রক্ষা করিবে। কিন্তু অতিরিক্ত 
কঠোরতায় শৃঙ্খলা রক্ষিত হয় না--তাহাতে অনাচার উদ্ভুত হয়। 

(২) যে সকল উপায় পূর্বে সমর্থনযোগ্য ছিল, সে সকলই 
বর্তমানে প্রযোজ্য হইতে পারে না। অর্থাৎ সময়ের সঙ্গে সন্ধে 
পরিবর্তন অনিবার্য 
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ই শীজ আমরা কেবল মনে করিতে পারি-_আমাদিগকে হয়ত 
নক শ্বৈরশাসনগ্োতক কাষ সন্থ করিতে হইবে। কারণ, আমরা 
ঘর দেশে বাস করি, সে দেশ স্বায়ত্বত্শাসনশীল নহে-তাহা পরাধীন । 


। আল্লাবক্সের হত্যাকাণ্ড 


 দিদু্রদেশের ভূতপূ্ব প্রধানমন্ত্রী মিষ্টার মহম্মদ উমার আল্লাবকস 
গুণার হস্তে গত ৩*শে বৈশাখ শুক্রবার প্রাতে নিহত হইয়াছেন। 
২ মংবাদে ভারতের সর্বত্রই ঘোর বিষাদের ছায়াপাত 


৬. 


হইয়াছে। সংবাদপত্রে প্রকাশ_যে স্থানে তাহাকে হত্যা করা হয়, 
তাহার নিকটে এক দল পুলিসের লোক ছিল। বিস্ময়ের বিষয় এই 
যে, তাহাকে হত্য। করিয়া পলাইবার সময় এ গুণ্ডাকে ধরিবার 
 জন্ত পুলি কোনরূপ চেষ্টা করিয়াছিল কি না, সে সম্বন্ধ 


/ 








কোন সংবাদ প্রকাশ পায় নাই ! যেখানে এক দল পুলিসের লোক ছিল, 
দেখান হইতে খুনী গুপ্ত পলাইতে পারিল, ইহা অপেক্ষা আশ্চর্যের 
বিষয় আর কি হইতে পারে! আল্লাবক্সের আততায়ীকে ধরিবার জন্য 
পুলিম দশ হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষণা করিয়াছে সত্য, কিন্তু 
আততায়ী এখনও ধরা পড়ে নাই। সিশ্ধু ব্যবস্থাপক পরিষদে 
ইতপর্বে আরও ছুই জন সদস্য গুপ্ডার হস্তে নিহত হইয়াছিলেন, 
তাহাদিগকেও পুলিস ধরিতে পারে নাই। সিন্ধু ব্যবস্থাপক 
মতার সদস্য মিষ্টার পাম্নাল্‌ এবং শীতল দাঁসকে যাহার! হত্যা 
করিয়াছে, তাহারাও এ পধ্য্ত ধরা পড়ে নাই। সিন্ধু প্রদেশের 
গুলিসের এই. লজ্জাজনক অসাফল্য চিরকাল : ইতিহাসের পৃষ্ঠা 


সাময়িক প্রসঙ্গ 
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কালিমা-লাঞ্চিত_রাখিবে। সিষ্ধু প্রদেশকে হতপ্ 
মিষ্টার আল্লাবক্স ছুই বাঁর সেখানকার প্রধান সচিবপদে প্র 
হইয়াছিলেন। হিন্ু-মুপলমানের এক্য-সাধনে তিনি বিশেষ যদ্দশীল 
ছিলেন। ১৯৪০ খৃষ্টাব্দে এপ্রিল মাসে দিদ্লীতে স্বাধীন মুসলমান 
সম্প্রদায়ের প্রথম সমিতির অধিবশনে তিনি সভাপতিত্ব করিয়া- 
ছিলেন। তিনি মুসলিম লীগের ভেদ-নীতির ঘোর বিরোধী ছিলেন 
এবং স্তর তেজ বাহাছুর সঞ্রুর সমিতিতে এক জন বিশিষ্ট সদপ্ত 
ছিলেন। আল্লাব্ক্স যত দিন প্রধান-সচিবের পদে অধিগিত ছিলেন, 
তত দিন মুসলিম লীগ মুলমান-প্রধান সিদ্ধুপ্রদেশে বিশেষ কিছু 
করিতে পারেন নাই। তিনি জনপ্রিয় ছিলেন। খা বাহাছুর 
এবং ও, বি, ই উপাধি ত্যাগ করিয়া বড় লাটকে পত্র লেখার 
জন্য তাহাকে পদচ্যুত করিয়! শিচ্ধুপ্রদেশে মুসলিম লীগের সচিবন্ব 
গ্রতিষিত করা হয়। আল্লাবক্সের পরিবারবর্গকে আমর! আস্তরিক 
সহান্থভূতি ও সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । মুমলমান সমাজের 
এক জন বিশিষ্ট এবং স্মরণীয় ব্যক্তি বলিয়৷ যে তিনি সম্মানিত 
থাকিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


তারাভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় পরলোকে 


মুঙ্গেরের জনকল্যাগ্রত প্রবীণ ব্যবহারাজীব তারাভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় ৭৭ বসর বয়সে ২*শে জ্যেষ্ঠ পরলোক গমন করিয়াছেন 
জানিয়া আমর! দুঃখিত হইয়াছি। তারাভূষণ বাবু আইন-ব্যবসায়ে 
ৰ ভিত: যথেষ্ট প্রতি্ঠা-_-সম্পদ-_ 
সম্মান অঞ্জন করিয়াই 
নিরস্ত হন নাই; স্বদেশী 
শিল্পের  উন্নতি-বিধানে 
বিহারে তিনি চিনির 
কল প্রভৃতি প্রতিষ্ঠায় 
আত্মনিয়োগ করিয়া 
ছিলেন। দর্শনশান্ত্-অন্ু- 
শীলনেও তাহার বিশেষ 
অন্রাগ ছিল। ভূমিকম্প- 
বিধ্বস্ত মুন্সেরে কয়েকটি 
সাহায্য-কেন্্র খুলিয়! তিনি 
বিপন্নদিগকে চাউল, বন্ত্ 
ত্ষধাদি বিনামূল্যে বিতরণ করিয়াছিলেন। তাহার বৃদ্ধা জননী 
আজও বিদ্ধমান। তীর্হার জো পুত্র ্রীযুক্ত শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
খ্যাতনামা উপন্থাসিক__নাট্যকার-_বোশ্বাইয়ে ফিল্ম ডিরেক্টার। 
আমরা তাহার শোকসন্তপ্ত পরিজনগণকে সমবেদনা জানাইতেছি। 





তারাভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ডাক্তার সার নীলরতন সরকার প্ররলোকে 


অনন্তসাধারণ প্রতিভার অধীশ্বর স্বনামধন্য ডাক্তার সার নীলরতন 
সরকার ৪ঠ| জ্যৈষ্ঠ ৮২ বৎসর বয়সে গিরিডিতে- পরলোক গমন 
করিয়াছেন। ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে ডায়মণ্ড হারবারের স্যাতড়া গ্রামে 
দরিদ্র পরিবারে নীলরতনের জন্ম । ছাত্র-জীবনেই তীহার প্রতিভার 
বিকাশ সচিত হইয়াছিল। তিনি বৃত্তি পাইয়া এষ্টাঁস ও এফ-এ 


১৯৬ 


পাশ করেন। কিছু দিন ক্যাম্পবেলে ভাক্তারী পড়িবার পর 
মেডিকেল কলেজে প্রবেশ করেন। বি-এ পাশ করিয়া তিনি 
চাতরা হাইস্কুলে প্রধান শিক্ষকের কাধ্যে আত্মনিয়োগ করেন। ১৮৮৮ 
ৃষ্টান্দে তিনি বিশেষ কৃতিত্বের সহিত ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
মেয় হাসপাতালের হাউস সাজ্জেন হন। ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে তিনি 
এম-এ ও কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ভালয়ের এম-ভি হন ॥ তাহার চিকিৎসা- 
নৈপুণ্যের খ্যাতি সর্কব্র প্রসারিত হয়। : তিনি ভারতীয় চিকিৎমক- 
গণের শ্রেষ্ট স্থান সর্গৌরবে অধিকার করেন । ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দ হইতে 
তিনি কলিকাত। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ফেলো ও ১৯১৭ হইতে ১৯১৯ 
খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত ভাইসণ্যান্সেলর ছিলেন । 

১৯২০ খুষ্টাব্দে তিনি যুরোপে গমন করিলে এডিনবর! বিশ্ববিদ্তালয় 
সহীকে 'এল, এল, ডি'_অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্তালয় “ভি, পি, এল' 





ডাক্তীর সার নীলরতন সরকার 


উপাধি প্রদান করেন। ১৯২৪ হইতে ১৯২৮ খৃষ্টাব্দ পধ্যন্ত তিনি 
পোষ্গ্রাজুয়েট আর্টসূ ও সায়েন্স বিভাগের সভাপতি ছিলেন। 
কিন্তু ইহাতেই সার নীলরতনের সর্ব্বোতোমুখী প্রতিভা নিঃশেষিত 
হয় 'নাই। বৈজ্ঞানিক নব নব য্ত্রাদি আবিষ্কৃত হইবামাত্র যতই 
ব্যয়দাধ্য হউক, তিনি তাহা সর্বাগ্রে সংগ্রহ করিতেন। তিনি 


স্বদেশী শিল্পের উন্নতি বিধান ও সংগঠন প্রয়াসে চীমড়ার কারখানা . 


এবং ন্যাশন্তাল মোপ' ইপ্াস্ী প্রভৃতি স্থাপন ও বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে 
অকাতরে অর্থ ব্যস করিয়া অগাধ উপাজ্জন সত্বেও বিশেষ কিছু সঞ্চয় 
রাখিয়া! যাইতে পাঞ্রন নাই । 

১৮১০ খুষ্টাব্দে তিনি কংগ্রেসের সদস্ত হইয়া! বিভিন্ন শাখার 
সম্পাদকের কার্যে আত্মনিয়োগ করেন। ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে তিনি 


-জালিক বন্দুমর্ভী 
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[ ১ম খণ্ড, ২য় সং 


'নাইট' হন।  ১৯১২--১৯২৭ খৃষ্টাব্দ পধ্যস্ত তিনি 
ব্যবস্থাপক সভার সদত্য ছিলেন। ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে তিনি 
মেডিকেল ক্লাবের সভাপতি এবং ১৯১৮ ও ১৯৩২ খৃষ্টাব্দ 
ভারত মেডিকেল কনফারেন্সের সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । 

সার নীলরতনের কশ্মময় জীবনের অবসান হইয়াছে। 
সম্তান যে আত্মশক্তি-বলে স্বাবলম্বী হইয়! সাধনা: প্রভাবে শীর্ষ 
অধিকার করিতে পারেন, ভাহার মহান্‌ জীবন তাহার 
আদর্শ। উদ্ভ্রান্ত বাঙ্গালী সে আদর্শ অনুসরণে 
উদ্দীপিত হইবেন । - 


ডক্টর নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় পরলোকে 


আমাদের বাল্যবন্ধু প্রতিভাবান্‌ এঁতিহাপিক কলিকাতা 
লয়ের অধ্যাপক ডক্টর নারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বিএ 
৫২ বৎসর বয়সে এই জ্যৈষ্ঠ সহসা সম্ন্যাসরোগে লোকান্তরিত্ত 


্ঁ - সা] 








ডক্টর নারায়ণচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


হইয়াছেন জানিয়। মন্্ীহত হইলাম। নারায়ণচন্্র তাহার পিত| 
রাজেন্দ্র শানত্রী মহাশয়ের পাপ্ডিত্যের উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন। 
তিনি সনাতন হিন্দুধন্দ্ে পরম নিষ্ঠাবান্_ হিন্দুর স্বাতত্য ও সস্তৃতি 
রক্ষা-সাধনায় নিমগ্ন ছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় তাহার 
গ্রমীত কৌটিল্য অর্থনীতি ও এ্রতিহাপিক গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া" 
ছেন। 'মাসিক বন্্রমতীতে' পূর্বের ও সপ্প্রতি বৈশাখ সংখ্যায় তাহার 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। ইংরেজের আগমন-কালে বাঙ্গালার 
অবস্থা সন্দ্ধ সম্প্রতি বিশেষ অনুশীলনে তথ্য সঙ্কলন করিয়া তিনি 
্রনথ-রচনায় সমাহিত ছিলেন। আমরা তাহার অকাল-বিয়োগে 
বন্ধুবিয়োগ-বেদন! অন্থভব করিতেছি । 





শ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার টা, “বন্গুমতী” রোটারী মেসিনে প্রীশশিভূবণ দত মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





|চারুচন্ত্র সেনগুপ্ত 
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কি দার্শনিক-চিত্তে--কি কবি-হৃদয়ে ছুখবাদের প্রভীব বড় কম নহে। 
বিশ্বের বিচিত্র দৃষ্ঠের মধ্যে ছুঃখময় চিত্র--কবি ও দার্শনিকদের এতই 
আকর্ষণ করে যে, অধিকাংশ কাব্য ও দর্শন--ছুখের কথ! লইম্থাই 
গরিপূর্ণ হইয়া আছে। 

শুধু বেদাস্ত-দর্শনে যেমন চরমে এক পরম আনন্দের সন্ধান দেওয়া 
হইয়াছে, দশরূপকের মধ্যেও একমান্র প্রহসনে নিরাবিন আনন্দধারার 
উৎস প্রকাশিত হইয়া থাকে। প্রহসন ছুঃখ-বেদন! বা অশাস্তিকর 
আবেগ-উদ্বেগময় ভাবের স্থান নাই। এ জন্য 'ভগবদজ্জুকীয়ম্ 
নামক প্রহসনের প্রস্তাবনায় সুত্রধার-মুখে কবি বলিতেছেন__-অথ 
তু নাটক-প্রকরণৌস্তবাস্ু ঈহা মৃগডিমলমবকারব্যাধোগভাণ-সল্লাপবীথ্াৎ- 
হৃীকাঙ্প্রহমনাদিযু দশজাতিযু না্যরসেযু হান্তমেব প্রধানমিতি 
পশ্ঠামি। তন্মাৎ প্রহসনমেব প্রয়োক্ষ্যামি | 

অর্থাৎ আমি দেখিতেছি--নাটক প্রকরণ হইতে উদ্ভীত ঈহামূগ 
প্রভৃতি দশ জাতির মধ্যে__নাট্যরসে হাস্থই প্রধান, সুতরাং প্রহন- 
প্রয়োগ অভিনয় করিব” | 

নাট্যরসের মধ্যে হাস্তকে প্রধান বলিবার তাৎপধ্য এই যে 
প্রহমন-অভিনয় দর্শনে যে অবিষিশ্র আনন্দলাভ করা যায়, তাহা 
অন্ত রসের অভিনয় অপেক্ষা বিজাতীয়, ইহাই ঘেন "ভগবদকুকীয়ম্ 
প্রহদন লেখকের অভিপ্রায় । - 

সাধারণত: বলা যায় বটে যে, কবি যখন শ্রহন লিখিতেছেন,-_- 
তখন প্রহসনকে বড় করিবার জন্তই হান্তরসকে প্রধান বলিয়াছেন ; 
ষেমন বেদব্যাস যখন শৈবপুরাণ লিখিয়াছেন, তখন শিবকেই পরম 
দেবতা বা ব্হ্গরূপে বলিয়াছেন; আবার যখন বৈষ্কব-পুরাণ লিখিয়াছেন, 
তখন বি্ুকেই পরমেশ্বররূপে বর্ণনা করিয়াছেন”_এই যুক্তিতে 

' প্রহমন অভিনয়-প্রসঙ্গে হাত্যরসকে প্রধান স্থান দেওয়া হইয়াছে 

মাত্র, বস্থত; আলঙ্কারিকগণের দুষ্টিতে শৃঙ্গাররসই আদি বা 


সংস্কত নাট্যে প্রহসন 


৮) 





২ 


প্রধান রস, হাস্যরদ কাব্যজ্গতে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিতে 
পারে না। 

এ বিষয়ে একটু বিচারধ্য আছে। শূঙ্গাররসের ছুইটি ভেদ আছে-- 
একটি স্তোগ-শৃঙ্গার, দ্বিতীয়টি বিপ্রলম্-শঙ্গার। এই বিপ্রলস্ত- 
শৃঙ্গারের সহিত করুণরসের অনেকটা সাদৃগ্ত থাকায় /ঞ্রাতৃবৃন্দের 
অশ্রুপাতাদি বিকার ঘটিয়া থাকে । উভয়ের পার্থক্য এই যে, করুণ- 
রসে-শোক হইপ স্থাধিভাব এবং বিপ্রলম্ত-ূঙ্গারে রতি স্থাস্রিতাব, 
কিন্তু শূঙ্গারেও দুখে-দৈন্ত-বৈবর্ণা-জশ্রপাত প্রভৃতি সম্ভবপর বলিয়া 
শ্রোতৃচিত্তে করুণ-রসের মতই বিকার বিশেষ উদিত হইয়া থাকে । 
সুতরাং শৃঙ্জার ও করুণরসে চিত্ত যে ভাবে দ্রবীভূত হয়, হাস্যরসের 
অভিনয়ে সেরূপ কোন বিকার ঘটে না। রৌন্র, বীভংস--ভগ্লানক 
রসের অভিনয়ে চিত্তের যেরূপ অস্থিরতা ও উদ্বেগের অশ্নভূতি আসে, 
হাস্রসে তাহাও হয় না। এই বিজাতীয় আনন্দ হান্ঠরস হইতেই 
শ্রোডূ-চিত্তে সম্ভবপর হয় বলিয়া, মনে হয় 'ভগবদজ্জুকীয়ম্* নামক 
প্রহসন রচয়িতা হাস্যরসের প্রাধান্য স্বীকার করিয়াছেন। যদিও 
আলঙ্কারিকগণ স্পষ্টই বলিয়াছেন য৮_ , 

করুণাদাবপি রসে জায়তে যৎ পরং সুখম্‌। 

সচেতসামমুভবঃ প্রমাণং তত্র কেবলম্‌॥ 
করুণ, বীভৎস, ভয়ানক প্রভৃতি বসেও ষে পরম আনন্দ উৎপন্ন হয়, 
সে বিষয়ে সহ্গদয়দিগের অনুভবই একমাত্র প্রমাণ । 

“কিঞচ তেষু ধদা দুঃখং ন কোহপি স্কাজতুখ: 

ষদি উক্ত রসে ছুঃখ উৎপন্ধ হইত, তাহা হইচল কেহই সেই সমস্ত 
রসের অভিনয-দর্শনের জন্ত উম্থুখ হইত না। /কু ইচ্ছা করিয়া 
আত্মদুখে বরণ করে? লৌকিক জগঙের কু কাব্যজগতে, চিত্রিত 
হইলেই তাহা অদৌকিক আনন্দময় হইয়া উঠে, নতুবা আজও শত 
শত শ্রোত! রামের বনবাস ব! হরিশ্চন্দ্র-চরিত অভিনয় দর্শনের জগ 


১৯৮" 
ব্যাকুল হয় কেন ? মোটের উপর সমস্ত রসের অভিনয়েই যে আনন্দ- 
সম্ভোগ হয়, এ বিষয়ে কৌনরূপ সন্দেহের অবকাশ নাই (১)। তথাপি” 
হাস্থারসের অভিনয়ে বিক্ষেপরহিত একটি: বিজ্বাতীয় নিশ্দল আনন্দ 
উদ্ভুত হয়, ইহাও সহদয়-হদয়বেদ্ । প্রহসনের অভিনয়ে ঘে প্রাণ 
খোলা হাসির উদয় হয়, তাহ! অন্যবিধ নাট্যাভিনয়ে অনুভূত হয় না। 
শাস্তরসে চিত্তের বিক্ষেপ বা উদ্দেগস্থষ্টি করে না, হাসির উল্লাসও হয় 
না, এ জন্ত শীন্তরদের দ্বারা প্রহসনের উদ্দেস্ সিদ্ধ হইতে পীরে না। 
প্রহসন কেবলমাত্র হাস্টোল্লাদের উদ্দেশ্যে প্রযোজয না হইলেও 
হইতে পারে, হান্তরসের মধ্যে কোন একটি বিশিষ্ট জাদর্শ প্রদিত 
হইলে তাহাকে 31871190 বা উচ্চাজের প্রহদন বল যায় । মে তাবে 
বিচার করিলে-'ভগবদজ্জুকীযুম' এক অপূর্ব রচনা, ইহাতে শীস্তরসের 
সহিত হাস্তরদের মিশ্রণে_চাপল্যরহিত এক গভীর হান্যরস কৃষ্টি 
হইস্থাছে। ইহার টাকাকীর গৃঢার্থ নামক ঘে ব্যাখ্যান, দিবাছেন, 
তাহার্তে শিষ্ের হাশ্তারসের মধ্যেও অস্তল্রোতা তত্ববার্তীর সগ্ধান 
পাওয়া যায়। পূর্বপ্রবন্ধে এই প্রহদনের উপাখ্যান-ভাগ প্রদত 
হইয়াছে; এক্ষণে রচনাপ্রণালীর কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতেছি__ 
পরমযোগী পরিত্রীজজবক গভীর বেদাস্ততত্বগুলি সরস ও শীস্তভাবে 
উপদেশ করিতেছেন, শিষ্য প্রশ্নের ছলে হা্যরস স্থষ্টি করিতেছে। 
যেমন,-পরিব্রাক বলিলেন, “বৎস ! রাগদ্ধেষ হইতে উদাসীন হওয়ার 
নাম অসঙ্গতা'। এই কথায় শিষোর নিজের বেদনার কথা মনে 
হইল, অধ্যয়ন ন| করিলে গুরু মধ্যে মধ্যে প্রহার করিয়া থাকেন, 
প্রহার ধিনি করেন, তিনি অবশ্যই দেষের বশীভূত, ইহা মনে করিয়া 
শিষ্য বলিল-_“অসঙ্গত! কি কোথাও আছে? গুরু--'অমদস্বর কি 
নাম থাকে? (অসঙ্গতা-_এরপ শব্দ যখন আছে, তখন ইহার অস্তিতবও 
আছে, ইহাই ভাৎপর্ধ্য। টাকাকার এখানে দেখাইয়াছেন ঘে_ 
শশবিষাণ প্রভৃতি শব্দের যে অস্তিত্ব আছে, তাঁহার কারণ শশ 
পদার্থ এবং বিষাঁণ পদার্থ উভয়ই প্রসিদ্ধ এবং তাহাদের হম্বন্ধও 
পৃথগজপে অপ্রসিদ্ধ নহে )'। 
শিষ্য বলিন/_অস্তিতব থাকিলেও তাহ! কি (68০1199 ) করা 
যায়-_এ কথা আপনি বলেন? 
গুরু। তাহাতে সংশয় কি? 
শিষ্য। ইহা অলীক, অলীক, ( শিষ্য উচ্ছ,সিত কণ্ঠে গুরুর এই 
ধারণা ঘে অলীক, তাহা ঘোষণা! করিল )। 
গুরু জিঙ্ঞাস। করিলেন_-কেন ? 
শিষ্য। ভগবন্--আপনি আমীর উপর কুপিত হ'ন কেন? 
গুরু । তুমি পড় না, এজন্য | 
শিষ্য। আমি পড়ি বা না পড়ি, আপনি মুক্ত (পুরুষ) 
"আপনার তাহাতে কি? - . 
গ্ুরু। ও কথ! ঝলো-নাঁ। শিখ্যের শিক্ষার্থ তাড়ন করা বিধেয় 
এজন কৃপিত না হইস্থাই আমি তোমীয় তাড়না করিয়া খাকি। 


কততভররতজ্পরজভক+ 





মাজিক বস্ুষতী 








(১ হেতুত্বং শোকহর্ধাদের্গতেত্যো লৌকসরয়াৎ । 
শোকহ্র্যাদয়ে! লৌকে জায়স্তাং নাম দৌকিকাঃ। 
অলৌকিকবিভাবন্ং প্রাপ্ডেভ্যঃ কাব্যসতয়াৎ। 
সুখং সঞ্থায়তে তেভ্যঃ সর্বেভ্যোইগীতি কা ক্ষতি: ॥ 

(সাঃ দঃ ৩ পরি, ৬৭)। 


[১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 

শিষ্য। আশ্ধ্য! কোপ নাইসঅথচ আমাকে প্রহর 
করেন? শিষ্য আর জুবিধা না পাইয়া বলিল--এ কথ। ছাড়িয়া 
দিন, ভিক্ষীর সময় ষে বহিষ়া! যায় 

গুরু বলিলেন”_ূর্থ, এখনও মধ্যাহ্ হয় নাই, ইহা পূর্ব্বাহ্কাল, 
যখন মুষল ভূতলে পড়িয়া থাকিবে, অগ্নিনির্ক্বাণ হইবে, সকলের 
আহার সমাপ্ত হইবে, তখন আমাদের ভিক্ষার সময়--ই হাই উপদেশ, 
সুতরাং বিশ্রামের জন্ত টল যাই--এর উদ্তানে প্রবেশ করি। 

শিষ্য এইবার মজা পাইল এবং বলিয়। উঠিল-হা! হা! 
এইবার জাপনার প্রতিস্ঞাহানি হইয়াছে। 

গুরু । কেমন করিয়া? 

শিষ্য। আপনার পক্ষে ত' সুখ-ছুঃখ ছুইই সমান । (তবে, 
জবার বিশ্রাম চা'ন কেন?) 

গুরু । হা, আমার আত্মা 
বিশ্রাম চীয়। 

শিষ্য উৎসাহের সহিত জিজ্ঞাসা করিল--এই আত্মাই বা কে? 
আর এ কশ্ধাত্মাই বা কে? 

গুরু । শুন” ন্সযুস্তি কালে ধিনি আকাশবং (ব্যাপক এবং 
উপাধিশুন্ঠ ) হ'ন, তিনিই আত্মা; আর কশ্মফলবশে ধিনি দেহধারণ 
করিয়া নরনামে বা অন্নামে কথিত হ'ন, তাহাকে কশ্মাত। বলা! 
হয়। এই কশ্দাস্থাই বিশ্রামসুখ-ভীজন হইয়া থাকে। 

শিষ্য একটু কথাটা ঘৃরাইয়া জিজ্ঞাসা করিল-ঘিনি ' অজর, 
অমর, অচ্ছেপ্ত, অভেগ্ত তিনি আত্ম ; আর ঘিনি স্বয়ুং হাসেন, অপরকে 
হাসান, শয়ন, ভোজন করেন ও বিলীন হ'ন-_তিনি কন্াক্া_ 
এই তা"? 

গুরু ইহাতে কতকটা সম্মতি প্রদান করিবামান্র শিষ্য বলিল 
প্রভূ, এইবার সারে পড় _নতুঝ! আমার কাছে ধরা পাড়ে যাবেন 
(অর্থাৎ নিগ্রহস্থানের বিষয় হইবেন ) 

গুরু । কিরূপে শুনি । 

শিখ্য। যিনি আত্মা তিনিই ত' এখন কণ্টাক্মা। শরীর 
ব্যতীত আর ত' কিছুই নাই । 

(কন্মাত্মার অস্তিত্বন্থীকীর করিলে শরীরভেদে আতর ভেদ 
স্বীকীর করিতে হয়, বেদাস্ত-সিদ্ধান্ত তাহা নহে ) 

গুরু । আরে ইহা লৌকিক ভাবে বলিয়াছি। জীবভেদে 
দেহভেদ, ইহাও ত' শান্্র হইতে শুন] যায় তাই এইরূপ বলিয়ছি। 

শিষ্য তখনও ক্তিদ্‌ ছাড়িল না, জিজ্ঞাসা করিল-_ আচ্ছা সব 
থাক_আপনি কে-_বলুন দেখি? 

গুরু। আমি প্রাণিংশ্মবিশিষ্ট কৌন একটি পদার্থ, পাঞ্চতৌতিক 
সচল দেহ এবং পঞচেন্দিম-সমস্থিত-_নরনামধারী। 

শিষা। হা! হা! এমনি ভীবে নিজেকেই জানেন না, 
আবার পরমাত্মা জানিবেন কিরূপে? (২) ভগ্বন্__এই ত' উদ্ভান । 

গুরু। আগে প্রবেশ কর, আমরা ত" শৃন্ত গৃহ ব1 অরণ্যে 
খাঁকিতেই চাহি। 


সমছুঃখন্খ ॥ কিন্তু কন্ধাত্ম 





(২) নিজেকে পরমহূংস বলিয়া প্রকাশ না করায়, সাধারণ সকল 
মান্ুষেব মত নিজেকে মনে করায়-শিষ্য বুঝিল, গুরু নিজেকেই 
জানেন না।॥ ্ 


২২শ বর্ধষ--আধষাঁঢ়, ১৩৫০ ] 


শকররলকতততঞলরঠরর এরর ভঠরভিজত্জঠজলরতরতরতর রর এত ভর রঞতজতকার এ 


শিব্য। প্রভো, আপনিই আগে চলুন, আমি পিছনে পিছনে * 


হাইতেছি। 
গুরু। কিজন্ত? 
শিষ্য । আমার-মা- এক জন পৌরাণিক, তার মুখে শুনিয়াছি, 


অশোৌক-পল্বের অন্তরালে বাঘ বাস করে। তা" আপনিই আগে 
যা'ন--আমি পিছনে আছি 

গুরু। বেশ। 

শিষ্য। (পিছু পিছু যাইতে যাইতে) গ্রেলীম গো ! জামীয় বাঘে 
ধরেছে! বাঘের মুখ হ'তে আমায় হক্া কর। অনাথের স্তায় আমি 
ব্যা্ কর্তুক ভক্ষিত হ'লাম। কঠূদেশ হ'তে রক্ত পড়ছে যে! 

গুরু। শা্ডল্য ! ভয় নাই, ভয় নাই; এটা মযুর। 

শিষ্য। সত্য মধুর? 

গুরু। হা, সত্যই ময়ূর । 

শিব্য। যদি মমূর হয়, তাহা হইলে এইবার চোখ খুলি? 

গুরু। স্বচ্ছন্দ । 

শিষ্য ওরে! বেটা বাথ আমার ভয়ে ময়ুররূপ ধারে পলাইল ! 

অজ্ঞ শিষ্যের পূর্ব সংস্কারবশে অলীক ব্যান্রভীতি এবং গুরুর 
দুতাসহকারে তাহার অপনোদন-_ইহা যেমন শিক্ষাগ্রদ, তেমনই 
কৌতুকাবহ (৩)। 

সেই উদ্ভানে প্রবেশের পর--গুরু-শিষ্য উপবেশন করিলে উভয়ের 
মধ্যে তত্বকথার আলোচন! চলিতে লাগিল। শিব্য উদরচিস্তায় 
বিভোর, গুরু শুখনও সছুপদেশদানে বিমুখ নহেন। কিয়ুদ্দরে এক 
গণিকা গান ধরিল- 

মধুমাসজাতদপঃ ॥ 

কন্দপঃ কামিনীকটাক্ষসথঃ | 


অপি যৌগিনামিহ মনো 
বিধ্যতি ফুলৈরশোকশরৈঃ ॥ 


শিষ্য এই গানশ্রবণে গুরুকে বলিল কণ্ঠ হইতে মধুরর্ষণ 
হইভেছে-তগবন্‌, একটু শুস্থন। 





(৩) টাকাকার এখানে এক গুঢ় ব্যাখ্যা দিয়াছেন” অশোকপল্লব 
মনোহর বঙ্গিয়! ইহা বিষয়ন্থরূপ, ব্যাপ্র হিং বলিয়া বিষয়ীভিলাঘ- 
তুল্য এবং বিহয্ধের দৌধদশন হইলে তাহা মযুরের মতই মৃদুলম্বভাব 
হইয়া যায়। 

ভগবদজ্জুবীয়ম্‌ 'প্রহসন'খানি সমস্তই যে বূপকের উপর কল্পিত, 
তাহ টাকাকার ব্যাখ্যায় প্রকাশ করিয়াছেন এবং তিনটি শ্লোক 
উল্লেখ করিয়া বপ্কটি উত্তমরূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন” 


অশ্মিন্‌ নাট্যৎসে নিসর্গগহনে যোগীন্ত্রশিধ্যাবুভা- 
বাত্মানৌ পর্জীবশব্দকথিতাব্তা। তখৈবাজ্জুক!। 
মৃলাধারসমুদূগতা সন্ধির! নাড়ী সযয়াহপরে 
চেট্যো চোভযপার্খগে সন্থুষিরে নাড্যাবিড়াপি্লে ॥ 
অবিদ্কা গণিকীমাতা মহান্‌ রামিলকো! মতঃ। 
বৈতো বিকল্পসন্কয্পো কালন্ত যমপূরুষঃ ॥ 

এব প্রেক্ষাময়ং ঘোগং যুঞ্জন্‌ নর্তকতাপদঃ। 
্রত্যঞমচ্যুতং সন্ত; সাক্ষাতবৃত্য সত খা ভবে ॥ 


সংস্কৃত নাটেত প্রহন 





১৯৯ 


চি 
গুরু। শুধু শক গ্রহণ করিবার জন্যই বর্ণে ওয়োভন+ ইহাতে 
আসক্তি রাখিব না। 


শিষ্য। আসক্তিও আসিত, যদি পয়সা খাকিত। 

গুরু । আঃ! (গুরুর সহিত ) উচিত ব্যবহার শিক্ষা! কর। 

শিষ্য । আপনি রাগ করিবেন না। ক্ল্যাসীদের বাগ করা 
ঠিক নহে। 


এই ভাবে শিশ্য-কথায়ু হাস্তরসের ছ্োতনা ফুটিয়। উঠিয়াছে। 

অবিশ্বাসী বিক্ষিগুচিত শিষ্য গুরুকে ছলে, কৌশলে নিগৃহীত 
করিতে চাহিতেছে ; জার গুরু তীহার অনস্ত মহিমায় 'শিষ্যের সমস্ত 
ুষ্টতা সন্থ করিয়া! আপনার যোগশক্তি দেখাইয়া--তাহাকে বিশ্বাসী 
ও ভক্ত করিজেন। প্রহসনের মধ্যেও এমন শিক্ষা প্রদান 
.সাহিত্য-জগতে হ্বপ্পই দেখ! যায়। এই ভন্ পাশ্চাত্য পণ্ডিতের মতে 
ইহা বরং 0০2:84%--ঠিক্‌ 157০9 নহে এই প্রহসনের ভাষ!- 
ভাব ও কল্পনা, চাতুরী_ সমস্তই অতুলনীয় বলিলে অতুযুক্তি হয় না! 

ইহার নিকটে 'লটকমেলকম্‌, প্রভৃতি প্রহসন নিতাস্ত বালক্রীড! 
বলিয়া মনে হইবে। তথাপি কাঁলডেদে কচিভেদ হইয়! থাকে, 
দ্বাদশ শতাবীর কবি শঙ্খধর তাৎকাঁলিক কান্যকুজ সমাজের কতিপয় 
অনাচার চিত্রিত করিয়া তাহার সহিত নিজ কল্পনা কৌশলে বে 
প্রহসন-গাহিত্য - রচন। করিয়াছেন, তাহাতে ভাষার দৌষ্ঠব আছে, 
ভাবের লালিত্য আছে--উত্তটকল্পনাও আছে। লটকমেলকের কতিপয় 
প্লৌক প্রবাদ বাক্যের মত প্রচলিত হইয়াছে । 

উপাখ্যানাংশে এই প্রহসনের কৌন বিশ্যেত্ব নাই বা আকর্ষকত 
নাই। ইহাত্তে চাপল্যের চিত্রই অধিক। ফলে এই অভিনয় দর্শনে 
হাস্তলহরী উঠিতে পারেব ছুর্জনের নানাবিধ দুশ্চরিত চিঞ্জ 
দেখিয় হাস্টোল্লাস উপভোগ করা যাইতে 'ারে, এই মাত্র। ইহাতে 
দুইটি অঙ্ক-_-একটির নাম জ্জাকিক্রয়, দবিতীয়টির নম দস্তরা-পরিণয়। 

দত্ত একটি পরিণত-বয়স্থা বেশ্থা, নানেই তাহার কূপের পরিচয়ু। 
ভাহার একটি যুবতী কন্যা আছে তাহার নাম মদনমন্তীরী। 
এক দিন এই দন্তরার গৃহে সভীসলি নামক এক মূর্ঘ উপাধ্যায়--সঙ্গে 
কুলব্যাধি উভয়ে উপস্থিত হইল। ফভীসলি. এক জন বৈদিক 
মার্সের প্রতিকূল বামাচীরী, পঞ্চমকার সাধনার নামে কখনও 
বেশ্ঠাবাড়ীতেও থাকে, জাবার ভন্য প্রণয়িনীও রাখে। কুলব্যাধির 
নামেই পরিচয়, কুলের ব্যাধিস্বরপ। জভীমলি যখন দন্তরার 
গৃহে মদনমপ্জরীর ভন্ত ব্যগ্রতা দেখাইতেছে, তখন কুলব্যাধি 
সভাসলির অন্য প্রণসিনী কলহপ্রিয়ার বিষয় প্রকাশ করিয়া দিল । 
কলহপ্রিয়ার -সহিত সেই দিনই না কি সভাসলি উপাধ্যায়ের 
দস্তাদস্তি, নখানখি, হাতাহাতি, লাখালাথি হইয়া গিয়াছে! শেষে 
কলহপ্রিয়! হাতার বাড়ি মারিয়া, আঙ্গরা ছুড়িয়া, গীড়ি ফেলিয়া 
শেষে হাড়ীর ছায়ে-সভীসলিকে বিতাড়িত করিয়াছে। সভামলিও 
উপস্থিত বুদ্ধি মৃত বলিল যে, তাহারও সেই জন্য নির্বেদ হইয়াছে 
তাই এই বেশ্াগৃহে আগমন । -দস্তরাই বা ছাড়িবে কেন? দেও 
বিল, আপনি আপনার মত মহাপপ্ডিতের উচিত কাঁ্যই করিয়া- 
ছেন। দস্তরার পায়ে একটা ঘ! ছিল, সভীসলি তাহা দেখিবামাত্র 
বেশ সহান্থভূতির স্বরে কারণ জিজ্ঞাস! করিল" দস্তর! বলিল কে 
বাঁউন্তরাজ সগ্রাম-বিসর একটা কুকুর বন্ধক দিয়া গিঘ্লাছিল, সেই 
কুকুর আমাকে কামড়াইয়াছে। রাউ্তরাজের নাম সংগরামবিসর, 


২০৩ 


মাসিক বন্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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সংগ্রাম হইতে সরিয়া পড়াই যাহার কার্ধয, সতাসলি তৎক্ষণাৎ মহাবৈপ্ত 
জন্তকেতুকে ডাকাইবার ব্যবস্থা করিল। জন্তকেতু সগর্ধে আত্ম- 
পরিচয় 'ঙ্গিল যে, আমি তদ্ধির করিলে ব্যাধি রোগীর দেহে পোষ 
মানিয়া থাকে, আমার হাতের অমৃত বিষ হয়, আর আমি রোগীর 
সম্মুখে থাকিলে বমেরও প্রয়োজন নাই আর কোন উষধেরও 
কার্ধ্য থাকে না। জন্তকেতুর উষধ চমৎকার ! 
যন্তয কল্তু তরোর্ূলং যেন কেন চ পেষয়েৎ। 
যন্মৈ কশৈ প্রদাতব্যং যা তথা ভবিষ্যতি ॥ 
যে কোন গাছের মূল যার তাঁর দ্বারা প্েণ করাইবে, যাঁকে তাঁকে 
তাহ! দিবে; তাহা হইলেই ঘা হয় তা হয় একটা হইবে। আব 
চক্ষুরোগের ব্যবস্থা এই”_ 
অর্কক্ষীরং বটক্ষীরং ন-হীক্ষীরং তখৈব চ। 
অগ্ধনং তিলমাত্রেণ পর্ববতোহপি ন দৃপ্ততে ॥ 
আঁকন্দর আটা বটের আটা, মনসার আটার একটুখানি অঞ্জন চোখে 
লাগাইলে পর্ধবতও আর দেখা যাইবে না। 
জন্তকেতু আবার শিশু-চিকিৎসীয় বিশেষজ্ঞ (5125019119% ), 
কেন না, অনেক সময়ে এরূপ চিকিৎসককে অস্তিম কৃত্য করিতে হয়, 
শিশু হইলে বিশেষ কষ্ট হয় না, বয়স্ক রোগী হাতে পড়িলেই-_ 
খাটিয়া মাথায় করিতে হয়--এজন্য জন্তকেতু সাধ করিয়! শিশু- 
চিকিৎসা ধরিয়াছিল। 
চিকিৎস! বিষয়ে এইবূপ আলোচনা হইতেছে-__এমন সময়ে এক 
দিগম্বর (জৈন ) নাম জটান্গুর আপিয়া উপস্থিত হইল ; কারণ এই 
যে, তাহার নিরপরাধা ছাগীটাকে তগস্বী অজ্ঞানরাশি হত্যা 
করিয়াছে। ইহার বিচার করিবে উপাধ্যায় সভাসলি। এ দিকে 
তগন্বী অজ্ঞীনরাশিও জামিয়া পড়িল। সভীসলির নিকট বাদী 
দিগণ্ধর অভিযোগ উপস্থিত করিল। অজ্ঞানরাশি উত্তরে বলিল যে, 
আমার ফুলবাঁগানে ছাগী চরিতেছিল, তাই হত্যা করিয়াছি। 
সভাসলি অনেক বিচার করিয়া বলিল যে,_ঘদি জ্ঞীনপূর্ব্বক ছাগী 
হত্যা কর! হইয়! থাকে, তাহ। হইলে ইহার মূল্য দিতে হইবে, নতুবা 
কিছুই হইবে না ১ 
অজ্ঞানরাশি বলিল__ আমি ছাগী বলিয়া মোটেই বুঝিতে পারি 
নাই-_আমি বাছুর ভানি্া মাৰিয়াছি। 
সভীসলি বলিলেন--ওঃ, তাহ! হইলে ত" অজ্ঞানরাশির জয় ! 
এই জয়পত্র ( ডিক্রী ) লও । 
সভামলি পন্থী অভ্ঞানরাশিকে প্রশংসা! করিতে গিয়! বলিয়া 
-ফ্লিল-জটা ও কুলটার এমন মিলনক্ষেত্র যেখানে__সেখানে ত" 
জম হইবেই। 
অ্ঞানরাশি এই প্রশংসাকে উপহাস মনে করিয়া অত্যন্ত 
কুদ্ধ হইয়। সভীসলিকে গালি দিল। সভাসলিও তাহার উপরে 
গালি চড়াইল। সেই অশ্লীল গালি শুনিয়া দস্তরা বলিল_ তোমরা 
কি লজ্জ! বিক্রয় করিয়! এখানে আসিয়াছ? 
কিন্তু মদনমঞ্জরীর দিকে সকলেরই চিত্ত আকৃষ্ট । খভাঁসলি, 
দিগম্বর ও অজ্ঞানরাশি তিন জনই তাহাকে চাহে। দিগশ্বর একটু 
জুবর্ণের লোভ দেখাইতেই মদনমঞ্জরী যেন অন্তমনস্থা হইল, আর 
দস্তরাও দময় বুঝিয়া বলিল যে, এখান হইতে কুরূপ মলিন ব্যক্তি দূর 
হইয়া! যাও, আমার মেয়ের মন খারাপ হইতেছে। 


দিগম্বর তাড়াতাড়ি একগাছি লাঠি লইয়া! অন্ত সকলকে ভাড়াইয়া 

দিল। প্রথমাঙ্কের এইথানেই সমাপ্তি । 
ছিতীয় অঙ্কে দৃশ্য দন্তরার গৃহ। 

কুকুর-বন্ধকদাতা৷ সংগ্রামবিসর এক জন বীর পুরুষ, মদূনমঞ্জরীকে 
মনে হওয়ায় যুদ্ধ হইতে পলাইয়া আসিয়াছে। আয়! কুকুরটার 
সন্ধান লইয়! জানিল বে, সেই কুকুরটা শিকল ছিড়িক্জ আর দত্রাকে 
কামড়াইয়া পলাইয়া গিয়াছে । এখন বন্ধকের জিনিষ চলিয়া! গেল, 
অথচ খণের টাকা শোধ হইল না, উপায় কি? সঙ্গে ছিল তাহার 
এক বন্ধু, নাম বিশ্বাসঘাতক | তাহাকে ববঙ্গিল, তুমি দস্তরাকে বুঝাইয় 
বল যে, এই কুকুরটা এক শত টাকায় কেনা ছিল, আর কি শিকারী। 
এত দিন আমার বাপের মত আহার যোগ্াাইয়াছে। সুতরাং জিনিষটা 
যাওয়াতে আমারও ক্ষতি হইয়াছে । বিশ্বীসঘাতক দন্ধরার কাণে 
কাণে বলিল__এঁ কুকুরটা বেচিলে পাঁচ কড়াও দাম হইবে না। তবে 
সংগ্রামবিসরের একটা সোগীর ঘড়া আছে, সেইটা তুমি হাতাও দেখি, 
তার পর আমরা ছুই জনে ভাগ করিয়া ওকে এখান থেকে তাড়াইয় 
দিলেই হইবে। দেখ, ওর মতলব ভাল নহে, মদনমঞ্জরীকে চুরি 
করিয়া লইতে চায়। 

দত্তরা, বলিল__ তোমাদের এই গুণেতেই ত” আমার মেয়ে মিয়া 
আছে। 

সংগ্রামবিসর তখন তাহার বৃদ্ধা মাতাকে লইয়া আসিয়া বলিল 
যে, কুকুরের পরিবর্তে এই বুড়ীমাকে বন্ধক রাখ, তোমার বাড়ীতে 
দাসীর কাধ্য করিবে। কটকসার নীমে এক জন ধনী আসিয়! বলিল-_ 
সংগ্রামবিসর ! কুকুরের কড়ি শৌধ দিতে ষদি না পার ত* মাকে বেচিয়া 
সেটা শোধ কর না? সংগ্রামবিসর তাহাতে স্বীকৃত হইলেও খণ করিতে 
যেরপ নিয়মবন্ধন করিতে হয়, তাহাতে তাহার ভয় হইল। দস্তরাঁও বুঝিল 
যে, কেহ এক পদ্পসা দিবে না, শুধু মদনমঞ্জরীকে উপহাস করিতেছে ! 

তখন মিথ্যাশুরু অভয় দিতে দিতে প্রবেশ করিল-- 
অন্ত দিকে ফুস্কটমিশ্র (কেহ কেহ “কুকুটমিশ্র' এইরূপ নাম দিয়াছেন) 
আগিলেন। তৎপরে মিথ্যানুর ও ফুক্কটমিশ্রের বিচার, এ বিচার 
হইতে কনৌজ প্রদেশের তাৎকাঁলিক মনোভাব পরিজ্ঞাত হওয়া 
যায়। মীমাংসাচাধ্য প্রভাকর-মতের উপর বিদ্বেষ এবং বাঙ্গালায় 
প্রভাকর-মতের আদর হওয়াতে তাহার উপর কটাক্ষ । শঙ্করের 
অদ্বৈত মতেও কিঞ্চিৎ অনাদর প্রদর্শন এবং মীমাংসার ভট্টপাদের 
মতবাদে আস্থার বিষয় বেশ ফুটিয়। উঠিয়াছে। 

ফুস্কটমিশ্র শুদ্ধ বিচার হইতে বিরত হইয়া মদনমঞ্জরীর স্বস্তযয়নার্থ যে 

তাহার আগমন, ইহাই মিথ্যাশুরুকে বলিলে-_তাহার দৃষ্টি মদনমঞ্জরীর 
উপর পতিত হইল । উভয়েই মদনমঞ্জরীর প্রতি লোভ বশতঃ ঈর্যান্গিত 
হইয়া! কলহে প্রবৃত্ত হইল। মিথ্যাশুকন ফুক্ঘটমিশ্রকে তাড়াইয়া দিল। 

এই সময়ে প্রবেশ করিল--এক বৌদ্ধ, নাম-_ব্যসনাকর। 
ব্যসনাকরকে দেখিয়া! দিগম্বর ( জৈন ) ফিরিয়া আসিল, উভয়ের মধ্যে 
বিচার আরম্ত হইল। ব্যসনাকর এক রজকী-বিরহে বেদনাতুর, 
তাহা জানিয়া দিগন্বর তাহাকে রজকী জাতির স্পর্শে দূবিত বলিয়া 
ঘ্বগা প্রকাশ কৰিল। ব্যসনাকর বলিল__জাতিই নাই--সমস্ত 
ভাব্পদার্থ ক্ষণিক, আত্মাও স্থিরবন্ত নহে, (ক্ষণে ক্ষণে যদি বস্তর 
ধ্বংস হয়, ভাহা হইলে জাতিই থাকিতে পারে না) সুতরাং আমার 
রজকী স্পর্শে কোন দৌষই ঘটে নাই। 
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এদিকে সভাসলি ইহাদের বিার শুনিয়া হাসিতে লাগিল । 
কিন্ত দিগন্বর ব্যসনাকরকে মদনমঞ্জরীর প্রতিষ্পস্কা প্রণয়ী মনে 
করিয়া তাড়াইল! শেষে দিগম্বর বুঝিল. মদূনম্ধরীর প্রতি সভাসলির 
লোভ আছে__সভাসলিকে তাড়ানও কঠিন কাজ, আমার একটি 
নারী চাহি, সুতরাং আমি দস্রাকে বিবাহ করি। তাই সে 
মতাসলিকে অন্থরোধ করিল যে, দত্বরার সহিত তাহার বিবাহ ঘটাইয়া 
দেও; আর তুমি মদনমঞ্জরীকে গ্রহণ কর। সভীসলি তখন হষ্ট 
হইয়া দন্তরাকে বলিল_ তুমি নব্বই বদরের নব্যা। যুবতী, 
তোমাকে দিগম্বর বিবাহ করিতে চাহে, তুমি সম্মত হও। দস্তা 
একটু লঙ্জীর সহিত বলিল_যদ্দি তোমাদের মত হয়, আমার 
আপত্তি নাই। তখন চতুর্ব্বেদ নামক জঙ্গম সম্প্রদায়ের এক 
পুরোহিতকে ভাকাইয়! জ্োষ্ঠা নক্ষত্রে-শনিযুক্ত ধনুর্লগ্নে বিবাহের 
ব্যবস্থা হইল। আকন্দ ফুলের মালা পরাইয়া দিগণ্ধরের বরবেশ 
রচনা হইলে পুরোহিত ফুল ও আলোচাল লইয়া! আশীর্বাদ করিল-_- 

জাতন্য হি ঞ্বো মৃত্যুঞ্তবং জম্ম মৃতস্ত চ। 
তম্মাদপরিহাধ্যেহর্থে ন তং শোচিতুমর্হসি ॥ রর 

পুরোহিত দক্ষিণা চাহিলে-দিগম্বর ছুইটি হরীতকী প্রদান 
করিল। পুরোহিত তুদ্ধ হইয়া বলিল--আমি অনেক ব্রতনিয়ম 
করিয়াছি, অশ্ত্রপ্রতিগ্রাহী চতুর্বেদাধ্যাযী শুরু হহাত্রাঙ্মণ ; আমীর 
দক্ষিণা লোপ করিলি_তুই নির্লজ্জ, নগ্ন দিগম্বর! আমি এই 
দ্ধরাকে লইয়াই চললাম । তখন পুরোহিত ও যজমান সেই 
দ্তরাকে লইয়া টানাটানি করিতে লাগিল, এ দিকে কুলব্যাধি আসিয়া 
ঘখন নৃত্য করিতে লাগিল। প্রহসন এখানেই সমাপ্ত হইল । 
এই প্রহসনের প্রস্তাবনায় লিখিত হইয়াছে যে, 

“চিত্রং চরিত্রং খলিতপ্রতানাং 
" শীলাকরঃ শঙ্ঘধরস্তনোতি ॥” 

কৰি শঙ্খধর-_খলিতত্রত-_অর্থাৎ ভ্রষ্টদিগের বিচিত্র চরিত্র অঙ্কিত 
করিতেছেন । এই প্রসঙ্গে তিনি নিজের পরিচয়ে লিখিয়াছেন-_ 
'িলাকরঃ* সংস্বভাবযুক্ত । কবি যে সকল চরিত্র অস্কিত করেন, 
তাহাতে নিজভাবের প্রতিবিদ্ব কবিরচনায় আসিয়া পড়ে, ইহা 
সাধারণের ধারণা, এ ব্য কবি যে এরপ ভ্রষ্টভাবের পরিপোষক নহেন, 
তাহ প্রথমেই প্রকাশ করিয়াছেন। শ 

অ্দিগের স্বরপ দবিবিধ--(১) স্বভাবত; (২) কন্দুবশতঃ, 
লটকমেলক প্রহদনে ছিবিধ ভ্রষ্ের ভিতরই প্রদর্শিত হইয়াছে। বেগ্তা, 
বেশ্াদুহিতা, কামলোলুপ দিগম্বর বৌদ্ধ ব্যসনাকর প্রভৃতি কবি- 
দৃষ্টিতে প্রথম শ্রেণির অন্তগ্তি। আর বামাচারচছলে কদাচারপরায়ণ 
মভামলি, মূর্থ বর্মাকুমার কুলব্যাধি, নিরক্ষর চিকিৎসা-ব্যবন্ায়ী 
জন্তকেতু, কাপালিক অজ্ঞানরাশি দ্বিতীয় শ্রেণির অন্তগৃত। এই 
মকল ছুজ্জনের মিলন হইয়াছে বলিয়া এই প্রহসনের নাম হইয়াছে 
'লটকমেলক? । 

কবি শঙ্খধরের মময়ে_ মীমাংসার কুমারিল ভ্টপাদের সম্প্রদায় ও 
প্রতাকর সশ্্রদায়ে যে প্রবল প্রতিদশ্বিত। ছিল” তাহা বেশ বুঝা 
বায়। জৈন ধন্দ ও বৌদ্ধধর্মের তখন পতন হইয়াছে । তান্ত্রিক 
কুলাচার কনৌজ সমাজে প্রবেশ করিলেও তাহা নিন্দিত. হইয়া 
ঘছে। জঙ্গম নামক শৈব সমরদায়ও তখন নিন্দিত কাধ্যে ব্যাপূত। 
এই জ্গম বেশ্ঠার বিঝাহে আসিরার জন্ত এতই ব্যগ্র হইয়াছিল যে, 


সাতার দিয়া গঙ্গা পার হইয়া আপাতে সন্ধ্যোপাসন! ভুলিয়া গিয়া- 
ছিল। এবং এটা যে ভাল হয় নাই, ভাহার প্রমাণস্বরপে 
একটি শ্লোক তুলিয়াছে-_ 
যথ| চাহ ভগবান্‌ ব্যাস :-_ 
স্বকাধ্যব্যাপৃতেনাপি ধশ্মঃ কার্ষ্যোইস্তরাস্তর! । 
দায়! বদ্ধোহপি হি ভাম্যন্‌ ঘাসগ্রাসং করোতি গৌঁঃ॥ 
ভগবান্‌ ব্যাস বলিয়াছেন যে, 
নিজ কার্য ব্যাপূত হইলেও মাঝে মাঝে ধর্মী করিবে-_জ্জর দারা 
বদ্ধ থাকিলেও গোর যেমন ঘুরিতে-থুরিতে ঘাস খাইয়া! লয় । এই 
জঙ্গমের নাম-_চতূর্ব্বেদ, দগ্তরার সহিত দিগন্বরের বিবাহে_:এই 
ব্যক্তিই পৌরোহিত্য করে। 
মিথ্যাশুক্লের স্বভাবের পরিচয় এইবপ-- 
পরাপকারশৃনে? হঃ ন্ষণার্ধমপি তিষ্ঠতি। 
ম লোহকারভস্ত্রে শবসন্নপি ন জীবতি। 
যে ব্যক্তি পরের অপকার মা করিয়! অর্দক্ষণও থাকে_সে 
কামারের হাফব্রের মত বার়ুগ্রহণ করিলেও ভাহাকে জীব্তি বলা 
যায় না। 
ুস্কটমিশ্র বা কুক্ুটমিশ্র-_লটকমেলকের একটি বিশিষ্ট চরিত্র" 
ইহা বহু সাহিত্যিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। ইহার পরিচয়-শ্লোকটি 
চমৎকার পীচ দিনে মীমাংসার এভাকর প্রস্থ, তিন দিনে ব্দোস্ত পাঠ 
করিয়া- আর স্থায়শাস্ত্ের গঙ্মানর গ্রহণ কখিয়া পৃজ্যপাদ ফু্কটমিশ্র 
আসিতেছেন। উভয়ের যখন মিলন হইল, তখন প্রণত শুরুকে 
ফুছকটমিশ্র জিজ্ঞাসা করিভ--কিসের ব্যাথান হইতেছে ? মিথ্যাশক 
ঝলিল__“চোদনা-জক্ষণোইর্থো শু: এই জুত্রের ছার! ধশ্মনিণয় 
করিয়াছি--তৎপরে “তষ্টাকপালং হবিনির্পেৎ সবর্গকাম এই যুক্তি 
দ্বার! গাধনাধিকরণের ব্যাখ্য! করিতেছি । 
এখানে প্রচ্ছর অশ্লীলতা হাস্োদ্দীপক ধনদেহ নাই ! 
ইহা! শুনিয়া ফু্টমিশ্র বলিল_-বৎস মিথ্যাশুরু, তুমি মহামহো" 
গাধ্যায় হইয়াছ। 
তোমার ত্রাহ্ণ্য না থাকিলেও খুব প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । এইকপ 
রাঢ দেশের প্রসিদ্ধি যে ব্যাকরণ জানা নাই, কাব্যে শ্রম করা! হয় 
নাই, কুমারিল ভট্টকৃত বার্তিক গ্র্থ শুনিলে আচমন করে, তাছৃশ 
গ্রষ্থে যাহারা বিদান তাহাদের স্পর্শ করিলে দ্লান করে, তর্কপটু 
নৈয়ায়িকদের চাগডালের মত মনে করে, অথচ দেই রাঢবাসিগণ 
হর্যগদ্গদচিত্তে প্রভাকরের গ্রন্থ পাঠ করে । 
এই রাঢদেশ বলিতে বাঙ্গালার কথাই সন্ভাবনা কর! যাঁয়। 
কেন না-_বাঙ্গালাদেশে--মীমাংআাচাধ্য পরভাকর মত বিশেষ ভাবে 
প্রচারিত হইয়াছিল! শুধু কনো কেন-_খুটীয় দ্বাদশ শতকে 
মিথিলায়ও প্রভাকর মতের খণ্ডন চলিয়াছিল। নব্যন্তায়ের 
প্রবর্তক গঙ্গেশোপাধ্যায় ভাহার তচিস্তামি গ্রস্থ বলিয়াছেন যে, 
আমি প্রভাকর মত জ্ঞাত হইয়া তাহাকে পূর্বপক্গকূপে এই 
আহ্বীক্ষিকী (ন্তায়শান্ত ) প্রণয়ন করিতেছি। * 
এই প্রহনে-_প্রভীকর মতের উপর খুবই আক্ষেপ প্রদত্ত হইয়াছে। 
জীত্রীজীব ন্থায়তীর্থ এম-এ (অধ্যাপক ) 
ক অহীক্ষানয়মাকলয্য গুরুভিজ্ঞাত্া গুরপা মতম্‌" ইত্যাদি 
(তন্চিস্তামণি-_২ পৃঃ) । 
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পোষাকের মাপ লইয়া ওস্তাগর চলিয়; গেল। মায়ের পানে চাহিয়! 
অনিল বলিল, তুমি তা হলে যেতে পারবে না! কণ্ঠে ক্ষোভের 
সুব। 

মা কহিলেন,_কি করে ভবে ! 
তাদের আবার চা খেতে বলেছি । 

_ তবেই তে। সুস্ষিল ! বলিয়া অনিল উদ্ধে কড়িকাঁঠের পানে 
চাহিয়া বুহিল। যেন সমস্যার সমাধান সেইখানে লেখা আছে ! 

অমিয় বত্বীকে কহিল।_তোমার সঙ্গে কল্পনার বোধ হয় 
আলাপ আছে? 

কুষ্ঠিত স্বরে রত্া কহিল,_তেমন নেই ! 

-ত। হলে আজ আলাপ হবে! ঝঞ্পনা বেশ ভালো পিয়ানো 
বাজাতে পারে। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন+-তাই নাকি? আর ও বড়লোকের 
মেয়ে-_জাঙিস্‌ চ্যাটাক্জাঁ কম লোক ছিলেন না ওর কথাই 
আলাদা [ 

রন্ধার চোখ-মুখ নিমেষে আরক্ত হইয়। উঠিল। মিমেস্‌ গোস্বামী 
পরিচয়-হিসীবে যে কথাগুল। বলিলেন, মেগুলা রত্জীকে আঘাত করিল। 
রত্ধার উপর মিসেস্‌ গোস্বামীর ষে ন্নেহ-মমতা-রজ্ার মনে হইল, 
দে শুধু কৃপা-করণ। ! 

ঠিক মেই সময়ে অনিল তাহার আশু অর্থহানি নিবারণ করিবার 
উপায় উদ্ভীবন করিয়া! ফেলিল। মাকে বলিল” আচ্ছা, এক কাঁজ 
করলে হয় ন[? রত আজ চলুক । আর একথানা য! টিকিট রইলো, 
সেখানাতে-_ 

'শয়-সীড়িত কে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন।_-একা ধাবে? 

_বাঃ। একা কোথা ! আমি যাচ্ছি। শচীনরা ঘাবে। না 
হলে অতগুলো টাকা নষ্ট হবে? 

মিনেস্‌ গোস্বামী ছিধায় পড়িয়া অন্থমতি দিলেন, কহিলেন” 
তবে যাও, উপায় ষখন নেই । 

উৎকুল্প মুখে অনিল কহিল”-আর বুঝেছে! মা, সাধন! বোসের 
নীচটা একবার দেখ! উচিত । 

মিমেস্‌ গোস্বামী মাথা নাড়িলেন।_ তা সত্যি, রত্বা তুমি 
তবে যাঁও। 

অমিয়র পানে চাহিয়। সঞ্চিত তাবে বদ্ধ! কহিল” আপনি ? 
সঙ্গে মজে জি, কাটিল, জিভ, কাটিয়! কহিল"_তুমি যাবে না? 

অমিয় হাপিল। ইদীত্ত-সহকারে কহিল” আপনি--তুমি”- 
না, আমি-_ আমার আজ যাওয়! হবে না। কি করে যাবে! ? বাড়ীতে 
অতিথি আচে 

তা বটে! বলিয়া রত চুপ করিল। 

অনিল কহিল/-অতিথি বলে অতিথি | সন্্রীস্ত অতিথি। 
ভাঁকে অভ্যর্থনা করবার জন্য অপেক্ষা করতেই হবে। বলিয়া 
গ্রজ্বের পানে চাহিয়। কহিল, কল্পনা চ্যাটাজ্দিকে তো এখন 
হামেদা আদতে হবে। তার সঙ্গে অন্ত এক দিন আলাঁপ করলেই 
হবে-কি বলো? 


সুষীল আসবে | কল্পনা আসবে, 


জমিয় ফুল্দানীর গোলাপগুলা দেখিতেছিল,_কনিষ্ঠের কথায় 
মুখ না তুলিয়াই উত্তর দিল সেই ভালো। আজ তোমরা 
বেরিয়ে পড়ো, টাইম আর নেই । 

মিসেস্‌ গোস্বামী রতার পানে চাহিয়া কহিলেন।_ যাওয়া যখন 
স্থির, তখন মিছে দেরী করা কেন ! যাও রত্রা, উঠে পড়ো, তৈরী 
হয়ে নাও । সভ্য সমাজের রীতি-_ ঘড়ির কীটা ধরে চলা । 

বদ্ধ! উঠিয়া দীড়াইল। মিসেস্‌ গোস্বামীর উপদেশ দেওয়া 
স্বভাব; এবং রতবাকে পাইয়া! ভাকে মানুষ করিবার সব ভার নিজের 
হাতে লইয়া সে-ভারকে মস্ত দায়িত্বের মত দেখেন। ভাই প্রতি 
পদক্ষেপে সকল কাজে তালিম দিয়া! তাকে বুঝাইতেছেন”_কেতাছুরস্ত 
সমাজে ওঠাঁবসা, চলাফেরা করিতে কি কি প্রয়োজন! বত 
দ্বিধাহীন চিত্তে সকল উপদেশ-নির্দেশ পাঁজুন করিয়া চলে। ইহাতে 
মিসেস্‌ গোস্বামী যেমন শ্রীত্িলাভ করেন, অন্য দিকে এই একাস্ত 
অন্তুগতা তরুণীর প্রশংসা-কীর্তনেও তিনি সহশ্রমুখ হন। বরা 
এবার তেমন সরল চিত্তে এ কথাগুলা গ্রহণ করিতে পারিল না। 
তাহার .মনে হইল, একটা প্রচ্ছন্ন অবস্তা ভরিয়াই মিসেস্‌ গোস্বামী 
তাহাকে এ কথাগুলা বলিলেন । 

নিজের সির্দিষ্ট কক্ষে আমিয়া কৌচের উপর বড়া চুপ করিয়া 
বসিয়। রহিল । বেশভূষা করিবার প্রবৃত্তি রহিল নাঁ। অহেতুক একটা 
অভিমান জ্বলন্ত তঙ্গারের মত মনের মধ্যে রি-রি করিয়। জালা 
দিতে লাগিল। মানস-নেত্রে সে যেন সস্পই দেখিতে লাগিল, 
ঘড়িতে তিনটার ঘরে ছোট কাঁটাটা পৌছিবার সঙ্গে সঙ্গে ভ্রাতার 
সহিত কল্পন! আগিয়া উপস্থিত হইয়াছে ! মিসেস্‌ গোস্বামী মহানদ্দে 
তাহাদের সম্থাধণ করিতেছেন । অমিয় যেই মহামান্য ভ্রাতা-ভগিনীর 
আদর-আপ্যায়নে ব্যাকুল-অধীর ! গদ্থাস্ত অতিথির সম্মুখে নিজের 
কোন ক্রটি না ঘটে, মাতা-পুল্রের সে দিকে সতর্কতার সীমা নাই ! 
সুশীল চ্যাটাজ্জির সহোদরা, জাষ্িস্‌ চ্যাটাঙ্জির কন্াঁ_ তাহাকে 
পিয়ানোর টুলে বসাইতে অমিয় হয়তো কৃতার্থ নেত্রে কল্পনার মুখের 
পানে চাহিতেছে ! এতো রত্ধা নয়! 

পোষাক পরিয়া অনিল রতার ঘরের বাহিরে আসিফ! পদ্দার ওদিক 
হইতে কহিল” মে আই কাম্‌? 

সচকিতে ব্ধা! কহিল” ইয়েস্‌। 

কক্ষে প্রবেশ করিয়া রদ্ডার পানে চাহিয়! অনিল হতভম্ব হইয়া 
গেল! বিশ্মিত কঠে কহিল,« কি, এমন চুপচাঁপ ছুদুবুড়ীর মত 
বসে আছো! ! ষাঁবে না? 

রত্ধা অনিলের মুখের পানে চাহিল, ত্রস্ত কণ্ঠে কহিল” তোমার 
হয়ে গেছে? 

অনিল কহিল, আমি তো তোমার মত কুড়ে নই! চট্গট 
কাজ কর! আমার স্বভাব ! পনেরো মিনিট হয়ে গেছে, তুমি এখনও 
চুলে চিরুণী দাওনি, মাটার ডেলার মত বসে আছো ! 

-_আচ্ছা, আচ্ছা, আমি পীচ মিনিটের মধ্যে তৈরী হয়ে 
নিচ্ছি! তুমি বসো। আমি এলুম বলে! বলিগ্া রত্তা পাশের 
ঘরে ঢুকিয়া-ছ্বার বন্ধ করিয়া দিল! 

অনিল কহিল"_আমি এই ঘড়ি খুলে রইনুম। পীচ মিনিটের 
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এক দেকণ্ড যেন বেশী না হম! তাহলে ভয়ঙ্কর বকুনি খাবে 


বুঝেছো। 
রন্কা কোন সাড়া দিল না। এমন পরিহাস অনিলের এই প্রথম 
বা নূতন নয়! কৃত্রিম শাসন-বাক্য-প্রয়োগে নিজের আধিপত্য 


বিস্তারের দাবী জানাইতে সে খুব পটু। এবং এসকলের উত্তরে 
রত্তা শুধু দলঙ্জ একটু হাসি হাসে । 

আজও তেমনি রহস্তচ্ছলে অনিল বকুনি শব্দটা ব্যবহার করিয়া 
ছিল; কিন্তু ব্রার কাণে সেটা এখন মিষ্ট লাগিল ন!। 

মন তার সহজ ভাবে এ শীসনটুকু গ্রহণ করিল না! সত্য- 
কারের শাসনের তীক্ষতাই ষেন তাহাকে বিধিয়া মনকে তিক্ত 
করিয়া দিল। 

কিছুক্ষণ পরে রত্বা যখন আবার এ ঘরে আদিল, তখন তাহার 
সুসজ্জিত মনোরম তম্থুর দিকে চাহিয়া বিন্ময়-বিমুগ্ধ নেত্রে অনিল 
কহিল”-বাঃ ! চমৎকার! 

রড়ার কর্ণমূল অবধি আরক্ত হইয়৷ উঠিল। 
চমংকার 1? থে এমন চমূকে উঠলে! 

_সে তুমি বুঝবে না! গোলাপ জান্তে পারে ন! বাগানের 
সে কতখানি শোভা ! দর্শকের সে কতখানি আনন্দ ! 

না, তা জানে না! জানে কেবল তার ডালে কাট! আছে। 

অনিল হাসিল। কহিল,ঠিক বলেছো! কিন্তু গোলাপ বে 
তুলতে জানে, কাঁটা সে গ্রান্থ করে না। হাতে ফোটে, রক্ত ঝরে, ব্যথা 
পায়, তবু গোলাপকে চায়! কথাটা বলিয়া রত্বার মুখের পানে 
অনিল তাকাইল । 

রত্বা কহিল,_খুব হয়েছে! 
মোটরে বসেও হতে পারে | 

নিশ্চয় পারে! ও£ তুমি আমাকে উল্টে বকুনী দিচ্ছ! 
চলো। সত্যি আর দেরী নয় ! 

গাড়ীতে বসিয়। অনিল কহিল,--তোমার কোট আনোনি ! 

অগ্রতিভ ভাবে রত্বা কহিল” ভুলে গেছি! আনছি” বলিয়া 
নামিতে উদ্তত হইল । 

অনিল হাত ধরিয়! বাধা দিল। কহিল,” পাগল হয়েছো ! 
আচ্ছা পাল্লায় পড়। গেছে ! বেয়ার বাক না! কোটা আনতে। 
নাহয় আমি যাচ্ছি! বলিয়া সোফারের দিকে চাহিয়। কহিল”_ 
ভূষণ, মিস্‌ বোদের কোটটা আয়ার কাছ হতে জানো তো! 

ভূষণ আদেশ পালন করিতে গেল। 

রড্বার দিকে চাহিয়া অনিল কহিল”আমি গাড়ী চালাবো । 
মুখে তাহার মৃদু হাসি! - 

_ বত্বা কহিল” তুমি কেন চালাবে? ভূষণ? 

_না, আমিই চালাবো। অনিল রত্বার মুখের উপর দৃষ্টি 
স্থাপিত করিয়া কৌতুক কঠে কহিল,-আমাদের যাত্রা-পথে ভূষণকে 
আবার কেন! 

সম্বাত্রাপিথে ! 

হা! যদি অনির্দিষ্ট পথে পাড়ি. দি? অনিলের দৃষ্টি 
উজ্জ্বল । 1 
». ভীত কণ্ঠে রত্ভা কহিল_কি বলছো তুমি! না, না, ও কি 
টা! | 


কহিল”-কি 


তোমার গোলাপ ফুলের ব্যাখ্যা 


মরু-ত্বা 





২০৩ 
ভূষণ আসিয়। কোট দিয়া সোফারের দরজা খুলিয়া গাড়ীতে 
উঠিয়া বসিল। 

অনিল কহিল,_এম্পায়ীর ! 

গাড়ী ছুটিল। রত্বা ও অনিল নীরব । রহস্তের মাঝে হঠাৎ যেন 
উদ্ভট সত্য আবিষ্কার হইয়! গিয়াছে ! দু'জনে তাই স্তব্ধ! 

কিছুক্ষণ পরে অনিল মুখ ফিরাইল। এ নীরবতা জজ্জার 
আকারে তাহাকে পীড়ন করিতেছিল ! তাই সেই স্বচ্ছন্দ প্রবাহ 
ফিরাইতে সে রভ্বার মুখের দিকে তাঁকাইল। দেখিল, বদ্ধ! তখনও 
গম্ভীর মুখে পথের দিকে চাহিয়া আছে। 

.মৃছু হাসিয়া জনিল ডাকিল” রত ! 

মুখ না ফিরাইব়া বদ্ধ কহিল,-কেন? 

_ক্সাগ হলো! না, ভয় পেলে! ভাবলে, সত্যি বুঝি 
নিজের আত্মীয় সমাজ সব ছেড়ে তোমাকে নিয়ে পালাবে! ! না রত্বা, 
যত লোভনীয়ই তুমি হও, সে দুর্ব,দ্ধি আমার কখনো! হবে না|" 

রত্তার অন্তর - আহত হইল। অনিলের কথাগুল! যেন ছু'চের 
মত বিধিতে লাগিল । সে নির্ব্বাক্‌ বসিয়া রহিল। 

অনিলের এই অঙ্থুনয়ে ত্র কিন্ত আগেকার মত হান্িল না! 
শুধু মছ কণ্ঠে কহিল,_আমি-_আমি গরীব গৃহস্থ ঘরের মেয়ে! রজার 
স্বর বাষ্পরদ্ধ হইল। 

ইস্‌! এখনও রাগ। ন| গে! না, সত্যি রত, তোমায় নিয়ে 
আমি উড়ে বাবে! ন! ওই মেঘের বুকে নীড় বাধতে ! বোকা মেয়ে, 
ঠাট্টা বোঝো ন!? 

অনিলের কথায় এবার মুখ তুলিয়। রত! সয়ে আকাশের 
পানে চাহিয়া দেখিল, স্তরে-স্তরে মেঘ জমিয়। অস্তমিত দিবালোককে 
আড়াল করিয়াছে। 
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পরের দিন অমিয়ুর সঙ্গে র্ভার দেখা হইতেই অমিয় কহিপ,_কি 
রকম! তুমি না কি কল্পনা চ্যাটাজ্জ্িকে চেনে! না ! 

শুষ্ক মুখে রত্বা কহিল,_চিনি না বলিনি তো, তবে তেমন ভাব 
নেই। 

_৩-তোমাদের ঝগড়া ! অর্থাং ৭ তোমার এযা্টিপার্টি, তা 
বলতে হয়! 

তব! হঠাৎ ফুশিয়। উঠিল! কহিল,-কেন, কল্পনা বলেছে না 
কি ষে তাঁর সঙ্গে আমার ঝগড়া আছে? আমি তার এান্টিপার্টি? 

_কেন? তাহলে কলেজে গিয়ে তুমি তাকে বিধিমত শিক্ষা 
দেবে? অমিয় সকৌতুকে হাসিতে লাগিল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী আসিয়া দর্শন দিলেন। কহিলেন, কল্পনা 
এসেই কাল তোমা খুঁজলো রত্বা” বললে, বড আশা করেছিলুম,-_ 
তাকে পাবো । 

“কেকে' একট! কামড় দিয়া অনিল কহিল, নৈরাশ্ঠের ব্যথা 
তাকে বেশী দিন ভোগ করতে হবে না! আজও তিনি আসছেন! 

অনিলের এই বাক্যটুকুর অর্থ রত্তা বোধ করিতে পারিল না! 
শুধু অনিলের দিকে এক বার চাহিয়া দেখিল। 

হ্যা, আজ তিনটের সময় তাদের আসবার কথা । তুমি সে সময় 
অনিল থেকো । আমার ইস্কুলের মেয়েদের আনতে বাস বাবে 
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বলিয়া জ্যেষ্ঠ পুত্রে র পানে চাহিয়া! মিসেস্‌ গোস্বামী পুনশ্চ কহিলেন, 
-কি বলো অমি, কল্পনা আমার সিজেক্মনের জুখ্যাতি তো? 

তোমার সিলেক্সনের কে ভূল ধরতে পারে মা ! তুমি যে 
রত্বাকে উর্ধশীর পার্ট দিয়েছো, এতে কেউ “না” বলতে পারবে না। 

হর্ষোৎফুল্ল কে মিসেস্‌ গোম্ধামী কহিলেন” আমাদের ষ্টাফ 
চমতকার হয়েছে । তার পর, কীল “মন্দির কেমন দেখলে রত্বা ? 

রত্বা বলিল,_চম্ৎকাঁর | 

অমিয় সহান্তে কহিল,-সাধন! বোসের নাচের মধ্যে কোন্টা 
ভালো লাগলো? « 

অনিল কহিল, ডেথডাক্সটা। পুরোহিত আয়ুধের সঙ্গে 
ক্লাইমান্স-শীনটা_সত্যি চমৎকার । দেবদাসী মঞ্চুলীর দুঃখে রত্বার 
দু'চোখে জলধারা বয়েছিল। 

মহান্তে মিসেস্‌ গোস্বামী বলিলেন”_সত্যি? 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া রত্তা বলিল--খুব ভালো অভিনয় করেছিল 
মাধনা বোস্‌। শুধু আমি কেন, সকলেই খুব সুখ্যাতি করেছে। 

মকলে নিঃশব্দে চা পান করিতে লাগিলেন । 

তার মধ্যে সহসা মিসেস গোস্বামী কহিলেন_ কাল লক্ষ্য 
করেছিদ্‌ অমিয়? গাড়ীর কথায় কন্পনা বললেন_গাড়ী পাঠাতে 
হবে না মাঁসিমা, আমাদের বুইকে আমি আসবো নিজেই ডাইভ 
করে! মোটর চালাতে ওর! জানে-লাইসেন্স আছে ! 

অমিয় রূরার পানে চাহিল, কহিল”_ত্বা তোমাকেও ও-বিদ্রায় 
কল্পনা চ্যাটার্জীর সমান করবো । আমি তোমাকে গাড়ী চালাতে 
শিখিয়ে দেবো । 

সায় দিয় মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন--তা দিয়ে! ! শিখতে 
পারে ও খুব শীগগির। তুমি ওর পিয়ানে! শোনোনি অমিয় ! রত্্ীর 
হাত তাঁরি মি । চমৎকার বাজায় ও। অনিলের কাছে এত অল্প 
দিনে শিখেছে যে আমাকে অবাক্‌ করে দেছে ! 

বিশ্ময়ে অমিয় কহিল” _তাই নাকি ! রত, তুমি ছবি আকতে 
পারো? 

মাথ| নাড়িয়া সলঙ্জ মুখে রত্ব! কহিল”_ন1। 

- কল্পনা! বেশ আঁকতে পারে_ডইংএ ওর হাত আছে। 

মিদেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_কল্পনা পে্ং শিখেছে_রত্বাকে 
তো শেখানো হয়নি । শেখালে ও নিশ্চয় তালে! পারবে ! 

সায় দিয়া অনিল কহিল+_তা পারবে! বিদ্াকে আয়ত্তে 
আনবাঁর শক্তি ওর আছে! তা না হলে দাদ।, তুমি যর্দি আগেকার 
রত্বাকে দেখতে! 

কৌতুকে অমিয় কহিল,_কি রকম ? 

অনিল কহিল,”--তবে শোনো সে-কাহিনী ! বলিয়। আডম্বর 
সহকারে আরম্ভ করিল” প্রথম দিন থেকেই বাবা রত্বার উপর 
পার্শিয়াল। রত্বাকে বাবা বললেন,_চা করতে জানো মা? মাথাটা 
একেবারে এক দিকে হেলিযে রত্বা জানিয়ে দিলে”_জীনে | তার পর 
হাতের কসরতিতে কি করে ষে পেয়ালা-সমেত চামচে লেগে 
গড়িয়ে বাধার কোলে চ। পড়লো--সে শুধু রত্তাই বলতে পারে ! 

ব্রার লঙ্জা-রক্তিম মুখের দিকে চাহিয়া অমি হাসিতেছিল, 
কহিল, অনিল তোমায় ভারি খেলো করে দিচ্ছে রত্বা। আচ্ছা, 
আমিও ওর ছোটবেলার ইতিহাস বলছি, শোনো। 


মাজিক বন্দুমভী 


চির 


[ ১ম খণ্ড, তয় সংখ্যা 
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উৎসাহ-দীপ্ত কুষ-তারকাযুগল অমিয্বর মুখের উপর স্থাপিত 
করিয়া রত্ব! কহিল-__বলুন তো সত্যি! 

অমিয় কহিল”-_কলেজ-ঈ.ডেন্টমীকাঁর শেখবার ঝৌক হলে 
বন্দুকের টিপ, প্র্যাক্টিস্‌ কচ্ছে_কিস্তু ভুত কেরামতি ! এম্‌ ছিল 
একটা গ্লোব । ওয়ান্‌, টু, থী বলে ফায়ার করে ওড়ালো নিজের বুড়ো 
আঙুল! তুমি ঝুবি ওর পায়ের বুড়ো আঙজটা দ্ভাখোনি ? 

তাচ্ছল্যভরে অনিল কহিল, বাঃ, সে এমনকি দোষ! সে 
আমীর বন্দুকে প্রথম হাঁত-_-একদম যাঁকে বলে আনাড়ি। বিস্ধু 
বদ্ধার তো তা নয়-_হাতা', বেড়ী, খুস্তী নাড়তে পোক্ত ও! 

বত্ার মুখ পলকে শ্লান হইল । চকিতে সে দৃষ্টি নমিত করিল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন”_তা হোক, তখন এখানে রতা 
যাকিছু দেখতো সবই ওর নতুন ঠেকতে। | তোমার বন্দুক ধরার 





মত চায়ের সাজানো টেবল দেখে ও ভড়কে গিয়েছিল! কিন্ত 
এখন কি ও আর সেরকম আছে ? 
ফোন্‌ বাজিল । বেয়ার আসিয়া জানাইল”_্যাটাঞ্জি 


মিসি-বাবা বড় সাহেব-কো সেলাম্‌ দিয়া । 

মিসেস্‌ গোস্বামী পুত্রের পানে চাহিয়া! কহিলেন,_কল্পন! ফোন্‌ 
করছে। 

অমিয় উঠি গেল। 

মিসেসূ গোস্বামী কহিলেন,-কল্পনা মেয়েটি বেশ-_দেখতে 
শুন্তেও ভালো। 

রদ্তার চা খাওয়া শেষ হইয়াছিল, কহিল+_আমি উঠি মাসিমা- 
খান-ছুই চিঠি লিখতে আছে। 

যাও ! তোমার বাবার চিঠির জবাব এখনও পেলুম ন| কিন্ত ! 
জবাব না দিয়ে বোধ হয় তিনি সশরীরে হাজির হবেন। তা হলে 
কিন্তু বেশ হয় । 

রত্বাকে নিজের ঘরে যাইতে হইলে যে-ঘর ও বারান্দা পার হইতে 
হয়, তাহীর শেষ প্রান্তে টেলিফোন । বত্বাকে যাইতে দেখিয়া অমিয় 
হাত তুলিয়। তাহাকে থামিতে ইঙ্গিত করিল। 

রত্বা স্থাণু হইয়া রহিল। কল্পনার কথাগুল| শুনিতে পাইল 
না, অমিয়র কথা শুনিল। অমিয় বলিতেছিল, না, লেটু- মোটেই 
নয়! বেশ, ওই কথাই রইলো! নমস্কার! বলিয়া রিসিভার 
রাখিতে রাখিতে কহিল_-ঘরে যাচ্ছ? 

_স্্যা, খানকতক চিঠি লিখতে হবে । 

দেশে? অমিয় জিজ্ঞাসা করিল। 

নত মুখে রত কহিল, হ্যা | 

বেশ, চট্ট করে দেবে নাও। বিকেলে চারটের সময় কল্পনা 
আসবে” ছুপুরে আমি গাড়ী নিয়ে বেকেবো । 

বিস্মিত দৃষ্টিতে রত! কহিল” তার সঙ্গে আমীর-- 

_তোমাকে গাড়ী চালাতে শেখাবো ! দেখবো তোমার 
ডেক্সটারিটি ! - 

-কক্সপনীর চেয়ে? অদস্তব ! বলিমা রত্বা কেমন থতমত খাইপ্া 
গেল। 

অমিয় হাসসিল। কহিবা”_া, না কল্পনাকে তোমার তয় নেই, 
সে বড়লোকের মেয়ে হলেও ভগবানের দেওয়া জিনিষ তোমাত্বেই 
বেশী। 


২২শ বর্ষ_আবাঁঢ়, ১৩৫০ ] 
বলধা চকিত হইয়া দৃষ্টি উন্নত করিয! অমিয়র পানে তাকাইল। 
অধরে কৌতুকের মৃদু হাসি? 
রত্বা কহিল,__মাসি-ম! অনুমতি দেবেন ? 
_স্তার বিন! অনুমতিতে আমি তোমায় নিয়ে বাবে! কেন? 
তোমার নিজের অনিচ্ছা আছে? 
ব্যগ্ধ কণ্ঠে রত্রা কহিল,_না, না! কোথাও যেতে পেলে 
আমার ভারী আহাদ হয়! সত্যি বলছি,_-আমায় যদি নিয়ে যান, 
খুব খুশী হবৌ। 
মধ্যাচ্ছে আহারাদির পর বিবার ঘরে সফলে বিশ্রামালাপে 
বপিয়াছিলেন। ফোষ্ঠ গু্রকে উদ্দেশ করিয়া মিসেস গোস্বামী 
কহিলেন।_তুমি তাহলে একটু সকাল সকাল ফিরে অমি ! 
অনিল সহীস্তে কহিল, __রদ্বার তাক্‌ লগে যাবে! কাল নিউ 
এম্পায়ারে গিয়ে ভারী খুশী হয়েছিল । 
মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_তাই আমি কিছু বলিনা! ন! 
হলে আজকের যাওয়। আমি মান! করতুম। 
উদাত্ত-সহকারে অমিয় কহিল,বে আজ থাক্‌ মা। 
না, না, তুমি তো বাড়ী থাকবে না। গাড়ী নিয়ে বেরুবেই । 
শিখুক না ও! কোন বিদ্যা কেট শিখতে চাইলে তাতে আমি 
ন! বলতে পারি ন!। 
ছেলেরা হাদিল ! 
বত্বা আদিল। 
রত্ধাকে সঙ্জিত দেখিয়া মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_এই যে 
রা তৈরী হয়ে এসেছে! 
অনিল কহিল, ওর স্বর সয় নামা! বলিয়া কপট গাল্ভীধ্য 
সহকারে কহিল কিন্তু আজ তোমার যাওয়া হতে পারে না! রদ্বা। 
দাদাকে এখনি থেতে হবে মিস্‌ চ্যাটাজ্জির ওখানে । 
আগুনের তাপ-লাগা জবাফুলের মত পলকে রত্বার মুখ শ্লান 
হইয়া গেল! চকিতে মে অমিয়র মুখের পানে চাহিয়। হতাশ নয়নে 
মিসেস গোস্বামীর পানে চাহিল। 
মিপেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_না না, ও ছুষ্,মি করছে। ওর 
কথা তুমি বিশ্বীস করে! না! 
অনিল হাসিয়া উঠিল। 
রর়্াও হাফিল।-_মা গো, এমন সব বলতে পারো! দেখুন 
মাগিমা, আমি কুড়ের টিপি, আর অমি-দা বসে আছে একেবারে 
অচলায়তন ! বত্বার কণ্ঠস্বরে একরাশ অভিমান উপৃছাইয়া পড়িল। 
অনিল কহিল,_রত্বার নালিশ, ওকে কাল কুড়ে বলেছিলুম 
বলে। কিন্তু সত্যি কথাই বলেছিলুম, দ্যাখো, কল্পনা তোমার চেয়ে 
কত বেশী স্মার্ট ! হাউ তেরি কুইক! 
রাগ করিয়া রত্বা কহিল,-বেশ তো, আমি তো বঙ্জিনি যে 
আমি কল্পনার চেয়ে ভালো__ঘে আমাকে খোঁটা দিচ্ছ ! 
ভালো! মানুষের মত অনিল কহিল,__-না, সে তোষাঁর গ্যার্টিপা্ট 
কিনা! 
কৃত্রিম রোষে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, কেন বাপু ওর সঙ্গে 
অমন করছে! !-_অমি, তুমি যদি ওকে গাড়ী চালাতে শেখাবে 
 ভে। উঠে পড়ো বাপু। ূ 
মায়ের কথায় অমিয় উঠিয়। ্লীড়াইল। 
২ ৭-£ই 





মরুতৃষ। 
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গাড়ী ছুটিতেছিল । রড়া-মমিয় পাশাপাশি বসিয়া- অমিয় মাঝে মাঝে 
গাড়ী চালানো সন্থন্ধে রত্ভাকে উপদেশ দিতেছিল। গভীর আগ্রহে 
রত্বাও তাহীর প্রত্যেকটি কথা মনের মধ্যে গাথিয়া! লইতেছিল। 

গাড়ীর গতির কম-বেশী ঘ্রানৌ-ফিরানো, কল-কজার কূট-কৌশল 
এ সব বুষাইতে বুঝাইতে হঠাৎ অমিয় মুখ ফিরাইতেই বত্তার মুখে 
তাঁর মুখ ঠেকিল। শুনিবার আগ্রহে রদ্ধা অমিয়কে ঘেঁধিয়া এতখানি 
তাহার দিকে ঝ.কিয়া বসিয়াছিল”_যে তাহার এই স্পর্শে সিং 
পাইয়৷ অক্রণ-রাঙ্গা আকাশের মত রক্তিম মুখে সে ঈষৎ 
সরিয়া বসিল। 

অগ্ি্বর কিন্তু সে দিকে লক্ষ্য ছিল না” _মে তখন কোন্‌ কল 
টিপিয়া কোন্‌ প্যাচ ঘুরাইয়। গাড়ীকে কি ভাবে হাতের ক্রীড়নক 
করিতে হয়, কেমন করিয়া জড়পদার্থকে বিদ্যুৎগামী করিয়া আজ্ঞাবাহী 
করিতে হয়, সেই রহস্ত বুঝাইতে বাস্ত। 

কিছুক্ষণ পরে রত! জিদ ধরিল-_অমি-দা আমার হাতে গাড়ী 
দাও। 

অমিঘ মাথা নাড়িল--পাগল ! 
নাও-_সব দ্যাখো, বোঝে! 

_সে সময়ে নেবো ! কিন্তু এখন একটিবার দাও! 

বাপরে, এই রাস্তার ভীড়ে হয় না । আগে মাঠে যাই ! 

ময়দানের পথে গাড়ী আঙিতেই রত্ব! মিনতি-ভরে অমিয়র কীধে 
হাত রাখিল, বলিল,_অমি-দা এইবার ! 

পারবে? না, শেষে একটা এক্সিডেন্ট 

অধীর কণ্ঠে রত্তা কহিল” _না, না, এ্যাকসিডেন্ট করবে! ন!। 
এই তো বেশ ফাকা পথ-কেউ নেই,_আমায় গাড়ী দাও ! বক! 
অমিঘুর হাত ধরিল, কহিল,তুমি আমার শীটে এসো। 

অমিয় কহিল”_যখন ছাড়বে ন!, নাও | বলিয়া উভয়ে আসন 
বদল করিয়া বসিল। 

অমিয় কহিলথুব হাশিয়ার। নাও, স্রিয়ারিং ধরে বসে! । 
আচ্ছা, লেফট্‌ সাইডেই গাড়ী চালাও ! হ্যা, ট্রিয়ারিং ঘোরাও ঝাইট্‌ 
মাইডে। আচ্ছা, নাও, টপ, করে!-“রিভার্স গিয়ার" টিপে গাড়ী 


তুমি আরে! ছু'দিন জেনে 


ব্যাক করাও। অমিয় বলিয়া! চিল হ্যা--এবার ফাষ্ট গিয়ার, 
সেকণ্ড গিয়ার”_থার্ড! এই দ্যাখো গাড়ী কি রকম রান্‌ করছে। 
গিয়ার দেখে নাও। 


রত্বা মহা-উৎসাহে গ্যাকসিল্যারেটার পা দিয়া চাপিয়া ধরিল। 
বাম হাতে সে গিয়ার-বেধচ চাপিয়। আছে। 

অমিয় হাহা করিয়া উঠিল-থাক! থাক! করছো কি! 
বলিয়া রত্বার দিকে নত হইয়া হাত দিয়! সে তাহার পা সরাইয়! 
দিল! অমিষুর দেহের দক্ষিণ-অংশটুকু রক্তার অঙ্গের উপর পড়িয়া 
তাহার কুমাবী-বক্ষে সহস। একটা দৌলন দিল। 

অমিয়র দে দিকে হু'শ ছিল না__তাহার দেহের স্পর্শ যে এক- 
জনের শিরায় শিরায় বিদ্যুৎ বহাইয়৷ দিল! আনন্দের শিহরণ 
তুলিয়া বক্ষ ঘন ঘন স্পন্দিত হইয়া নিশ্বাসপপ্রশ্বাসকে সহসা! জ্রুত 
করিল, কিছুই দে জানিল না । পোজ! হইয়। বশিয়া হাসিমুখে 
অমিয় কহিল_বিপদ আর কি! ভারী ছুষ্ট, তে! ! নতুন চালাতে 
বদেই এতখানি স্পীড, বাড়ীয়! 


২০৬ 


মাসিক বন্থৃমতী 


[ ১ম খণ্ডঃ ৩য় সংখ্য। 
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. হাপিমুখে রা কহিল” ঝড়ের মত আমি উড়ে ষেতে চাই ! 

হাত্রভ় গার্ল! বলিয়া! অমিয় হাগিল! কহিল- শেখে 
আরো ভালো করে ! বলিয়া মে রত্বার শিক্ষকত! করিতে লাগিল । 

শিক্ষা ব্খন দেওয়া! যায়, তখন শিক্ষিতের দে শিক্ষা-গ্রহণে পটুত্ 
ও আয়ত্রের কুশল্ত! দেখিলে দাতার আনন্দ যেমন বাড়ে, নিঃশেষ 
বিদ্তান্দানে আগ্রহও তেমনি জাগে। তাই দ্রোণাচার্ধ্য অজ্জুনকে 
র্গানগুলি দান করিয়াছিলেন । 

রষ্ধার শিক্ষা-নৈপুণ্যে অমিয় যেমন বিস্মিত পুলকিত হইতেছিল, 
তেমনি শ্রীতির রলে অজ্ঞাতে তার অন্তরও সিঞ্ত হইতেছিল। 

অমিয্ স্বল্পভাষী-গ্ভীর প্রকৃতি! তাহাদের মমাজের তরুণীর 
দল যখনই গায়ে পড়িয়া আলাপে হী্-পরিহাসে তাভার সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠত। করিতে আমে, তাঁর মনে তখনই কেমন বিরূপতা জাগে! 
তাই বলিয়া কোন দিন দে রড বা অশিষ্ট আচরণে কাহাকেও স্ুর্ 
করে নাই ! তাহার স্বভাব ভদ্র_মান্ুষের সহিত সনব্যব্হারে 
চির দিন সে অভ্যত্ত। কিন্তু গেই মানুষটি আজ রত্বার সহিত 
হান্তালাপে চপল হইয়। উঠিল। হঠাঁ পথের ধারে গাড়ী যখন 
থামিঃ। গেল, কি হইল বপিঘ। অমিয় বিগড়ানো-গাছীকে দেখিতে 
রন্ধার হাত ধরিয়। কহিল”_খুব হয়েছে! এখন এদিকে এগো তো । 

রর! উঠিয়। স্থান পরিবর্তন করিল। এবং এটা ঘুরাইয়া সেট 
নাড়িয়া গাড়ী হইতে নামিয়। এক্সিনটা দেখিয়া-শুনিয়! অমির ঠিক 
করিল। গাড়ীতে উঠিয। বসিতেই বক্র। গাড়ীতে ট্টার্ট দিয় কহিল/_ 
কি হয়েছিল? 

অমিয় রত্তার মুখের দিকে চাহিল ! একটু হাসিঘু। কহিল,_ 
বিকল! তোমীর স্পর্শে গাড়ী কেমন তন্থাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিল । 

লঙ্জা-রাও। মুখে বদ্ধ! কহিল,_যাও--কেবলই ঠা! 

আবার গাড়ী চালানোর কাজে শিক্ষানবীশি আরম্ত হইপ। 
অপরাহ সায়াচ্ছে আসিয়! মিশিল, মাঠের চারি দিকে ইলেকৃটি.ক 
আলোগুলা অবলিয়৷ উঠার সঙ্গে হঠাৎ ছু'জনের গৃহে কিরিবার কথ 
মনে পড়িল। 

অমিত কহিল,_মাঁটী করেছে ! 

সভয়ে রত্ব। কহিল -_মাধিম। খুব রাগ করবেন! 
ফেরবার কথা ছিল। 

-তা কি করাষায়! য| দেরী হবার হয়েছে! কিছু ন! খেয়ে 
তে! আর পাচ্ছি না! ভরক্কর ক্ষিদে পেয়েছে। 

অবাক হইয়! রত্বা কহিল_এই মাঠে-ময়দানে কি খাবে! 
খাবার তো কিছু আনা হয়নি । না, না, বাড়ী চলে, কল্পন! এসে 
বসে আছে। ভয়ানক রেগে যাবে সে ! 

_ইদ্‌! কল্পনার রাগের ভয়ে আমি একেবারে কাটা! 

_ মাসিমা ? 

স্পষ্ট বলে দেবো, বধ! ভূলিয়ে রেখেছিল, ওকে বকো । 

_ মামি ভুলিয়ে রেখেছিলুম ? 

_নিশ্চয়। এখন সাধু সাজলে চলবে কেন ! 
তৃমি ভুলিয়ে! চলো, খেতে যাই। 

_কোথায় খেতে যাবে? 

-_আশ্চধ্য! সামনে ওঁ নীল আলোগুলে! দেখতে পাচ্ছো ন| ? 
ফিরপোয় ! 


ঢারটের মধ্যে 


বর্খেছিলে তো 
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_স্থালো, মিষ্টার গোস্বামী! গুড় ইভ্নীং! 

অমিয় ও বু! ফ্রিপোর ডাইনিং কমে চ! খাইতেছিল। দারদেশ 
হইতে আহ্বান-্বনি আদিতেই অমিযু সচকিতে মুখ ফিরাইল। 
ঈধত হাস্তে মাথা নাড়িঘা কহিল”__গুড় ইভ.নীং খিষ্টার ডাট। 

ডাটু আদিয়। অমিয় পাশে দীড়াইল! বত্তাকে দেখিয়া 
সকৌতুক দৃষ্টিতে বন্ধুব পানে তাকাইল; চাঁপা গলায় কহিল” 
বিউটাফুল ! বলিস! সে হাসিতে লাগিল। " 

অমিয় কহিল,_কি হয়েছে? 

বিশেষ কিছু নয়। অভিনন্দন জানাচ্ছি! ঠিক সময়ে যেন 
উপস্থিত হতে পারি। 

রদ্ার সমস্ত মুখে অদৃষ্ঠ হাতে কে ঘেন এক কৌটা লাল আবীর 
ছড়াইঞ্জা দিল! ত্রীড-নত দুষ্ট সামনের টেবলে আটিয়। গেল। 

ব্যগ্রক্ঠে অমিয় কহিস,__আরে, কাকে কি ব্সছো ! 
মিস্‌ বোন-মামার নিকট-আস্ীয় 1 

হা, আরো নিকটতম অভিন্ন হোন্‌__আমরা কামন|। করি। 
বলিয়। নত-মুখী রত্বার দিকে মুগ্ধ নয়নে চাহিয়া ডাট কহিল”মিস্‌ 
বোদ, আপনাকে আমি কি বলে ধন্যবাদ দেবো, অন্তরের আনন্দ 
জানাবো ভাষা খুঁজে পাচ্ছি না। আপনি আমার বন্ধুর কঠিন 
কৌমার্ধ-ত্রত ভঙ্গ করেছেন, এ আশ্বাদ আমবা এত দিনে পেনুম 
বলিয়া! ডাট হাঁগিতে লাগিল । 

রত্তার চ! খাওয়! শেষ হইয়াছিল। অমিয় উঠিয়া পড়িদ। 

কহিল,কি বাজে বকৃছো |! বলিক্! বদ্ধুর দিকে হাত বাড়াইয় 
করমর্দন করিম! কহিল,_আমার একটু তাড়া আছে, ভাই ! 

অমির এই অপ্রতিভ ভাবটুকু ডাটকে আনন্দ দিতেছিল। 
হাসিতে হাপিতে দে কহিল'_নিশ্চয় ! নিশ্চয়! নিরবচ্ছিন্ন অবপর, 
একান্ত নিজ্জনতাই এখন পরম কাম্য ! 

আঃ, তবু এ বাজে কথ! আচ্ছা, আসি।. এসো রা 
-_ব্লিয়। অমিয় রত্বার হীত ধরিল। 

কিন্তু কয়েক পা অগ্রসর হইতেই বাঁধা পাইয়! খমকিয়! দড়াইতে 
হইল। ধর-দপ্পতি একেবারে সম্মুখে ॥ মিসেস ধর কহিল” 
অমন করে চোরের মত পালাচ্ছেন যে আমাদের দেখে ! 

পিনেম! হইতে ফিরিয়া সব ফিরেপৌফু উঠিমাছিল্প। সুজিত মন্লিক 
অমিয়র কানের কাছে মুখ -আনিয়। কহিল,-ভেরী বিউটাফুল লেডী! 

ধর সাহেব কহিলেন,-আমাদের কবে নিমন্ত্রণ অমিয় ? 

কথাটা ঘৃরাইয়া অমিগ্ন কহিল,_বাবার বার্থ-ডেতে। 

মিমেস্‌ ধর কহিল”পে দিন না বাড়ীতে কি একটা নাটক 
অভিনয় হবে, শুনছি। 

হ্যাং অজ্জুন-উর্ববশী । 

মিষ্টার ধর চাহিল রতার দিকে। দৃষ্টিতে অনেকথানি প্রশংসা 
ফুটিয়। উঠিল । 

মিদেস্‌ ধর কহিলেন, উর্বশী বোধ করি ইনি সাজবেন । 

ধর মাহেব কহিল”_তোমার বাক্দত্তা বধূর সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় করিয়ে দাও । 

পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি ! কিন্ত ভুল বলছেন! ইনি মিস্‌ বৌ 
__আমার আত্মীয়! 


বা 
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মিসেস ধর হাসিয়া উঠিলেন। কহিলেন,_হাকিম সাহেব নিজের 
কথাতেই বেদামাল ! বৌস্‌ বলছেন! আত্মীয় বলছেন ! 

না” ব্রাভরিলেসন নয় ! মিস্‌ বোস আমার বাবার বন্ধুর 
মেয়ে। 

মিসেস্‌ ধর রত্ধার পানে চাহিয়া অভিবাদন করিয়া কহিল-_ 
আপনার সঙ্গে পরিচয় হয়ে আপনাকে দেখে আমাদের খুব আনন্দ 
হলো। 

একটু হাসিয়া সরম-রাঙ! মুখে রদ্ভাও অভিবাদন করিল। 

মিটার ধন অমিয়র কাঁনের কাছে মৃদু স্বরে কহিল, কলেজ 
গাল? 

হা, এ বছর আই, এ দেবে । 

সহান্টে জিত কহিল,__সাফল্য কামনা কৰি । 

_ধ্তবাদ ! মিস বোস ম্যািকে স্বলারশিপ হোল্ড করেছেন 
এবারও ওর কলেজ আশা! রাখে--* 

মিসেস্‌ ধর মহাস্তে কহিল”_এত দিনে একটি জীবন্ত সরন্সী 
পেলেন ! 

অমিয় র্টাকে লইয়া মোটরে উঠিল। নিজেই সে চালকের 
আসন গ্রহণ করিল।. 

পথের বিজলী-বাতি অমিয়র মুখে পড়িতেই রজার মনে হইল, 
অমিয় কেমন যেন অন্মনন্ক । ঈষং বিশ্মিত হইয়। রড কহিল” 
এমন জায়গায় আমায় নিয়ে গেলেন কি বলে অমি-দা | 

গাড়ী চালাইতে চালাইতে অমিয় উত্তর দিল,_-কে জানে আজ 
বব এসে জুটবে ! চায়ের তেষ্টা পেস্সেছিল, তাই ! অমিয়র জুরে 
যেন জবাবদিহির ভাব ! 

একটু চুপ করিয়া বক্তা কি ভাবিল। তান পর কহিল,-_তুমি 
চির-কুমার থাকবার প্রতিজ্ঞা করেছিলে কেন অমি-দা? রত্ার 
অধরে কৌতুকের হাদি। 

অমিয় মুখ ফিরাইল। রড়ার মুখের দিকে তাকাইল, কহিল”_ 
ওই তোমাদের স্বভাব! ভারী কৌতুহলী তোমর! । তোমাদের সব 


কথায় জবাব দিতে হবে] না গিলে এমন সব কথা ভেবে বমো। 
যার চেয়ে খুলে বলাই ভাজে ! 

মুখ টিপিয়া ভালো মানুষের মত একটু হাসিয়া রুদ্র কহিল,-_ 
আমিও তাই বলি, লগ্মী ছেলের মত বলো আমায়! কাউকে 
আমি বলবো না! বলিয়া সে অমিয়র দিকে সরিয়া বসিল। 
উভয়ের গায়ে গা ঠেকিল। 

হাসিয়। অমিয় কহিল”_কি ভালো-মানটুষটি। জাহা! কিন্তু 
আমার গল্পের মধ্যে মঙ্ঞা নেই! আঁমি কারুর কাছে কখনো বলে 
বেড়াইনি যে আমি বিয়ে করবো না! 

তবে ওর! যে বল্লেন ! রকরার দৃষ্টি কৌতুকে উজ্ছল। 

অমিয় কহিল” বত্রিশ বছর বয়স অবধি যে বিয়ে করিমি তাই 
থেকে ওর] ধরে নিয়েছে, ও কাজটা আমি কখনে! করবো না| 

এখন? রড়ার মাথায় কেমন দুষ্ট-ুদ্ধি জাগিল। 

_এখন কি? 

না, বলছি, এত দিন কেন বিয়ে করোনি? আচ্ছা, মাসিমা 
কোনো তাগিদ দেননি? 

তাগিদ হয়তো কিছু হয়েছিল, কিন্তু আমি যে কাউকে খুঁজে 
পাইনি ! 

কখনো! কাউকে পাওনি? বদ়ার কৃধতারক! সহসা প্রোঞ্ছল 
হইয়া উঠিল । 

অমিয় কহিল”_একেবায়ে ন| বললে মিথ্যে হবে। হয়তো! কাউকে 
পেয়েছি! মনে হয়, যাকে জীবনসঙ্গিনী গেলে আনন্দ হয়! কিন্ত 
মনকে শাসন করি-সে হবার নয়! এ ছুল'ভ কামনাকে মন থেকে 
বার করে দেবার চেষ্টা করি ! 

অমিমুর কাধের উপর হাত রাখিয়া রত্তা কথ! কহিতেছিল, এখন 
হাত নামাইয়! একটু সরিয়া ব্িল। 

গাড়ী চালাইতে চালাইতে অমিয় কহিল”_-কি হলে! ? 

ছাইয়ের মত ফ্যাকাশে-সুখে রক্কা কহিল”_কিছু না। [ক্রমশঃ 

শ্রীমতী পুষ্পলত! দেবী! 


ছায়ালোক 


আমার মনের কামনার রঙে নেয়ে জাগিয়াছে শুধু রিক্ত বালুর চর, 
ওরা আসিয়াছে প্রেমের তরণী বেয়ে, ফিরে চলে গেছে নীরব নিরুত্তর। 
নিবিয়াছে দীপ, ছি'ড়িয়া গিয়াছে মালা, 
শুকায়েছে ফুল, ভরেছি শুন্ত ডালা; 
সোনার স্বপনে রাঙানো ফসল দিয়ে ভরিয়া তুলেছি ওদের কমল-কর! 
ওরা আসিয়াছে প্রেমের তরণী বেয়ে, ফিরে চলে গেছে নীরব নিরুত্তর | 


ওদের পরশ-শিহরণে বুঝি হায়, মনের কিনারে বেজেছে ঢেউয়ের গান, 
ছায়ালোক লামে গোধূলি ঝরিয়া যায়, মেটেনি ছুরাশা কামন! অনির্রবাণ। 
আধার ঘনায় মুখর বনের কোলে 
তারার দৃষ্টি ঢেউয়ের বক্ষে দোলে, 
ধার! আসিবে ন! ভাহাদেরই পথ চেয়ে, 
স্বপন-বিলাদে কাদে তটিনীর চর। 
ওর শুধু আসে প্রেমের তরুণী বেয়ে, ফিরে চলে যায় নীরব মিফত্তর । 


ব্যথার বেণুতে নামিল কি বুমঘোর, কি সুর বাঁজালি ওরে ও পাগল কবি? 
বুকের রক্তে তিজালি যে তুলি তোর, 
পবেখা দিয়ে ভার আকিলি সে কোন্‌ ছবি! 
আমারই ভুলের আমারই ব্যথার দ্ান-- 
অশ্র“রেখায় লিখেছি যে ভার গান, 
মুছে দিই আজ সোনার স্বপনে আকা, রিক্ত ফমল নি দিনের ঘর। 
ওরা শুধু আসে প্রেমের ভরণী বেয়ে, ঘিরে চলে যায় নীরব নিরুত্বর । 


শ্রীসস্তোষকুমার অধিকারী | 
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কিছু দিন আর্গেও সারা মাঠটা শ-সবুজ ছিল। অগ্র'ণ মাসে ধান 
কাটার পর হইতেই স্তুদূর-প্রসারী মাঠখানা! ধূদর বর্ণে পরিবর্তিত 
হইয়া খাঁখ। করিতেছে । এই 'মাঠির কোলেই সরকারী বাস্তার 
একধারে পুকুরট। । নামও তাই “মাঠের পুকুর ।” 

গ্রামের পশ্চিম-পীড়ায় যে কয়-ঘর বামুন-কায়েত ও মানালি 

বাঁস, তাহারাই মাঠের পুকুরের নির্বল ও স্বচ্ছ জলের স্মবিধাটুকু পায়! 

হরকালী মিত্রের বাড়ী পশ্চিম-পাড়ারই এক প্রান্তে ৷ বর্তমানে 
ভিনটি মাত্র প্রামীকে বুকে ধরিয়া এক-কালের এই বৃহৎ বাড়ীখানা 
যেন দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতেছে! স্ত্রী হেমাঙ্গিনী এবং ২০।২২ বৎসরের 
কন্ছা নন্দরাণীকে লইয়াই হরকালীর সংসার | 

চৈঞ্রের অপরাহ্ন । হেমাঙ্গিনী উঠান হইতে শুকৃনা-কাঠ কয়খানি 
বাজারে তুলিতে তু্িতে কহিল_-“কাঁল বোশেখীর দিন নন্দ! এই 
বেলা গা ধুয়ে আয়- ঝড়-টড় উঠলে আর হয়তো যেতে পারবি না” 

মায়ের কথায় নন্দরাণী রান্নাঘরের দাওয়া হইতে পিতলের শুন্য 
ঘড়াটা! ও গামছাখানা৷ লইয়! মাঠের পুকুরের দিকে চলিয়া গেল । 

ঘাটে তখন জন চার-পাঁচ স্ত্রীলোক উপস্থিত ছিল এব এবার 
এঅর্চলে যে ধান হয় নাই, সেই সম্বন্ধে তাহাদের আলোচনা- 
আন্দোলন হইতেছিল ! 

ঘোষাল-গিন্নী কহিলেন--"আসছে বছরও হবে না, এই আমি 
বোলে রাখচি, তোমরা! দেখে নিও । কেন না, 'আমে ধান-__ত্তুলে 
বান' ।” 

ঘোষেদের মেজ বউ কহিল--“এবার কি বোলটাই হোয়েছিল 
খুড়ী, তা আর একটিও নেই!" 

"তাই ত বলচি মা, এবার আমও হবে না, লুতরাং ধানও হবে 


পাঁচুর মা 


না। 
কহিল-“হবে কোথেকে দিদি! পৃথিবী পাপে 
টলমল কৃরচে, এখন এই রকমই হবে। কলির শেষ কিনা! এখন 
যত অঘটন ঘটবে ! লোকে ভাববে এক, হবে আর এক 1” তার 
পর নন্দরাণীর দিকে চাহিয়া বলিল-__“তাঁর সাক্ষী দেখ ন| কেন, 
আমাদের এই নদ । কত থুঁজেপেতে বে দিলে, ভাবলে, মেয়েটা 
সুখী হবে, তা হোল কি না ঠিক তার উল্টো |" 

ঘোষাল-গিন্নী কহিল-_-“কেন, হরু ঠাকুর-পো ত ভাল হাতেই 
ওকে দিয়েছে | জামাইয়ের কূপ-গুণ, স্বভাব-চরিত্তির সবই ত ভাল $ 
তিন-তিনটে পাশ" তত 

মুখখানাকে বিকৃত করিয়া পাচুর ম! কহিল-_-পাশ, না 
ছাই-্পাশ! তবে আর বলচিকি! রূপও আছে, গুণও আছে" 
কিন্তু বই বৃথা! হোল। আজ ০৭ বছর বে হোয়েচে। তা 
মেয়েটাকে নিযে যেতে পারলে না এখনো | আর নিয়েই বা যাবে 
কি করে বল, সে-ব্চোরা নিজের পে্টই চালাতে পাচ্ছে না, তা""*ত*” 
তাঁই ত বলচি, মেয়েটার কি বরাত দেখ 1”-_বলিয়া জার একবার 
বক্রদৃষটি দিযা নন্দ খাণীর দিকে চাহিল। 

এই পাঁচুর মাকে নন্দরাণী যেমন ভয় তেমনি অপছন্দ করিত। 
ভাহার মুখের গ্রীতি ও সহানুভূতি যে মিছরীর ছুরির শ্যায়, তাহা সে 
ভালই জানিত। তাহার মুখের মিছরীর মধ্যে প্রচ্ছন্ন ভাবে থে বিষ 


থাকিত, পাড়ার কাহারো তাহা জানিতে বাকী ছিলনা । তাই জলে 
নামিয়! তাড়াতাড়ি নন্দরাণী তাহার কাজ সমাধা করিল এবং 
ঘড়াতে জল ভরিয়! গৃহে ফিরিয়া! আসিল। 

তাহার সুখ-ভাব দেখিয়া হেষাদিনী কহিল_“কিছু হোয়েছে 
নাকিরে নন্দ?” 

“কি আবার হবে ? 

“নিশ্চয় কিছু হয়েচে। গ্ভাখ, তুই-ই আমার পেটে হোয়েচিসু 
আমি ভোর পেটে হইনি ! ঘাটে কে ছিল ব্ল্‌ দেখি” 

ছিল ওই ঘোষাল-গিন্নী, মিত্তিরদের মেজ বৌ, পাঁচুর মা, 


“পাচুর মা ছিল ত! তা হোলে নিশ্চয় মেই-ই কিছু বলেচে! 
কি বলেচে বল্‌ না।” 

যাহা বলিয়াছিল নন্দরাণী তাহা বলিলে হেমা্গিনী কহিল”-“ও 
আবাগী মের বাড়ী যাবে কবে! বড্ড নাড়ীর টান কি না তাই 
তোর ব্যথা ওর বুকে বিধেচে | আমি - হোলে মুখের মত 
জবাব দিয়ে আসতুম। বলি, তুই যে পাড়া-জ্বালানী চিরট! কাঁল 
ভাইয়ের ঘরে কাটালি! দু'দিনের ভন্তে স্বামীর ঘরও যে তোর ভাগ্যে 
ঘটেনি ! নিজের ঘ! দেখতে পায় না, পরের ঘা দেখে বেড়ায় ।” 
তাহার পর খানিক নীরবে থাকিয়া কহিল_-“আমার সঙ্গে একবার 
দেখা হোলে শুনিয়ে দোবো'খন আচ্ছা কোরে !” 

কিন্ত হেমাঙ্গিনী পাচুর মাকে আর শোনাইতে পারিল না, 
শোনাইল হরকালীকে । রাত্রে হরকালী আহারে বসিলে হেমার্গিনী 
আসিয়া সামনে বসিল এবং একটি একটি করিযু! স্বামীর কাছে অনেক 
কিছুই বলিল। এ সব শুনিয়া হরকালী কহিল--শকি বলব বল, সবই 
আমাদের ভাগা | রূপে-গুণে জামাই করলুম, কিন্তু দেখচি, আমাদের 
ভাগ্যই খারাপ।'*স্প্রকাশ কি যে কোচ্চে! বি-এ পাশ- 
একটা চাকরী কেন ষে যোগাড় করতে পারচে না! আজকালকার 
ছেলের মত মোটেই চালাক চতুর নয়। কত মুখুতে চাকরী জুটিয়ে 
নিচ্চে, আর ও লেখাপড়! শিথে-' *সবই ভাগ্য ! 

সবই ষে ভাগ্য, তাহাতে ভুল নাই। বছর ছয়-দাত পূর্ব 
হর্কাঁলী বখন নন্দরাধীর বিবাহ দেয়, তখন পিতামাতার একমাত্র 
সম্তান সুপ্রকাশ বি-এ পড়িতেছিল। পুত্র বিবাহ দিয়া 
সুপ্রকাশের পিতামাতা কাশী যায় এবং হঠাৎ উভয়ে বেরি-বেরিতে 
আক্রান্ত হইয়। সেইখানেই মারা যাঁয়। ভবানীপুরের পৈতৃক বাঁড়ী- 
খান। যে মহাজনদের কাছে বন্ধক ছিল, তাহাও সপ্রকাশ জানিত 
না। জুতরাং বাঁপ-মায়ের সঙ্গে পৈতৃক বাড়ীখানাও ন্মপ্রকাশকে 
হারাইতে হইল । স্থল রহিল শুধু তাহার বি-এ পাশের দাটি- 
ফিকেটখানা। সেই সম্থলটুকু হাতে করিয়া এযাবৎ নুপ্রকাশ 
চাকুরীর জন্ত বুরিয়া বেড়াইতেছে, কিন্তু কোথাও সুবিধা করিতে 
পারিতেছে না । ্তরাং সবই থে ভাগ্য, তাহাতে আর ভুল কি! 

বর্তমানে সুপ্রকাশ কালীঘাটে এক ভদ্রলোকের তিনটি ছেলেকে 
ছুই বেল! পড়ায়; তাহার বদলে সেইখানেই খায়-দায়, থাকে 
এবং মাসে পাঁচটি করিয়। টাকা হাঁতখরচন্বরূপ পায়। সম্প্রতি গে 
কলিকাতা কর্োরেশনের এডুকেশন ভিপার্টমেন্টে হাটা-হাটি করিয়া 


. পিয়ন তাহীর হাতে একথানা চিঠি দিয়া গেল। 


২২শ বর্ষ-_-আষাট, ১৩৫০] 
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একটা স্কুলমাষ্টারীর আশা পাইয়াছে। বেতন আপাততঃ ৩৫ টাকা, 
তবে সে গ্রাজুয়েট বলিয়া পরে আরও বৃদ্ধি হইবে! এই উদ্দেগ্েই 
সেদিন যখন আহারাদির পর সে বাহির হইতেছিল, তখন ডাক- 
খামখানার আকা- 
বাকা ঠিকানা লেখা দেখিয়া বুঝিল, ননদারাধীর চিঠি। তখনি নিজের 
ঘরের মধ্যে ফিরিয়। আসিয়া সে চিঠিখানা পড়িল। 
নন্দরাণী লিখিয়াছে_“আমি আর এখানে কিছুতেই থাকৃব 
না। লোকে তোমার ওপর কটাক্ষ কোরে যে ছৃ'কথা বলবে, তা 
আমার কিছুতেই গন্ধ হবে না! যদি আধ-পেটা খেয়ে এক-বন্তে 
তোমার কাছে আমি থাকতে পাই, সেই আমার সুখ । তুমি 
যাতে শীঘ্র আমাকে এখান থেকে নিয়ে ষেতে পার, তার 
চেষ্ট! কর।? 
স্প্রকাশ মেই প্রকৃতির লোক যে, একটুতেই উৎফুল্ল হইয়া ওঠে 
আবার একটুতেই ভাঙ্গিয়া পড়ে। ননরাশীর চিঠি পড়িয়া সে একটু 
মস্ত হইয়া পড়িল। দে দিন আর তাহার কর্পোরেশন আফিসে 
বাহির হওয়! হইল ন1। বালিসের তলায় চিঠিখান! রাখিয়া সে শয্যায় 
শুইয়া পড়িল এবং আকাশ-পাতাল যাহ! ভাবিতে লাগিল, তার 
কোন দিকেই কোন কূল-কিনার| দেখিতে পাইল না। 
ক র্‌ 


চে 





বালীগঞ্জের ওই দিকে কোথায়-এক স্কুলে স্মপ্রকাশের সেই 
চাকুরীট! হইয়াছে । রেল-লাইনের ও-পারে কসবায় এক ভ্র- 
গৃহস্থের বাড়ীর মধ্যে সে ৫ টাকায় একখানি ঘর ভাড়া করিয়া 
নন্দরাণীকে আনিয়াছে । 

সকালে উঠিয়া মুখ-হাত ধুইয়া, চা খাইবার পর, বাজার করিয়া! 
ফিরিতেই বেল! ৯টা বাজিয়া যায়। তাহার পর স্সানাহার সারিয়া 
দশটার পরই তাহাকে বাহির হইতে হয়। বাসায় ফিরিতে পাঁচটা 
বাখে। থে দিন ছুটির পর মাষ্টারর! বসিয়া একটু গল্প-গাছা করে, 
দে দিন তাহার ফিরিতে বিলম্ব হইয়া যায়। একই কম্পাউণ্ডের 
মধ্যে ছেলেদের স্কুলের পাশেই মেয়েদের স্কুল। ও-স্কুলের দিদিম্ণিরা 
ছুটির পর মধ্যে মধ্যে যে দিন আবার এস্ছুলে গল্প করিতে আসিতেন, 
সে দিন তাহার ফিরিতে আরও বেশী বিলম্ব হইত । 

গে দিন ছুটির পর মাষ্টার! উঠি-উঠি করিতেছে, এমন সময় 
গুস্ুলের চার জন দিদিমণি আসিয়া! আপন গ্রহণ করিল। একটি 
তরুণীকে দেখাইয়। হেড়মিষ্টেসু কহিলেন-_ইনি আজ থেকে 
আমাদের এখানে 'জয়েন্ঠ করলেন ।” 

হেড-মাষ্টার সহাস্ত মুখে কহিল“তাই না ছি? আপনার 
কি এই প্রথম য্যাপয়েন্টমেপ্ট ?” 

মুখ টিপিয়! মৃছু হাসির সহিত তরুণী কহিল- “আজ্ঞে হ্যা, 
গোয়ালে এই প্রথম ঢুকলুম 1” 

মকল মাষ্টারেরই তরুণীর উপর দৃষ্টি পড়িযাছিল। 

অবিবাহিতা তরুণীর নাম মিস্‌ লালিমা সরকার। বয় 
আন্দাজ ২২1২৩ হইবে। সুমারী বল! যায় না, কিন্তু রূপ-চচ্চাকস 
এক বেশ-ভূষার পারিপাট্যে তাহাকে স্ুম্দর দেখাইতেছিল। 
গলার সরু মফ..চেনটা বা-ভাতের এফটা আঙুলে জড়াইতে জ়াইতে 
মিস্‌ লালিমা নুপ্রকাশের দিকে চাহিয়া কহিল-_“শুনলুম, আমার 
মত আপনিও এক জন নতুন অতিথি । 


নন্দরাণী 
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সুপ্রকাশ কহিল”-_-“আজ্ে হ্যা ! তবে আপনার মত একেবারে 
আন্কোর! নয়; মাসখানেকের পুরোনে1।* 

সে দিন স্ুপ্রকাশের বাসায় ফিরিতে কিছু বিলম্ব হইল। নম্দ্রাণী 
কহিল_-“আজ তোমার এত দেবী হোল কেন আসতে? আমি 
পাঁচটার পর থেকেই জানালার ধারে বোসে পথের দিকে চেয়ে 
আছি+ কখন্‌ আদ কখন্‌ আস । চাঁ খাওয়া হয়নি ত?” 

“না ! মাথাটা! বোধ হয় তাই ধরেচে।* 

স্প্রকাশের মুখহাত-পা ধোয়া হইলে নঙগরাণী ঘরের মেজেতে 
একখানা আসন পাতিল এবং নানাবিধ মিষ্টানপূর্ণ থালা তাহার 
সামনে রাখিয়া কহিল--“বোসো । আমি চা কোরে আনি ।” 

থালার দিকে চাহিয়া প্রকাশ বিশ্ময়ের সহিত কহিল--“ইয্‌ ! 
ব্যাপার কি! এত সব কোণ্থেকে এলো ?” 

“সকালে তাড়াতাড়িতে পেরে উঠিনি, তাই ছুপুরবেল৷ আমি 
দোকান থেকে আনিয়ে রেখেছিলুম |” 

“পয়সা পেলে কোথা ?* 

“আসবার সময় মা একটা টাকা দিয়েছিলো, তাই দিয়ে 
আনিয়েছি।* 

“তা শুধু-শুধু দে টাকা নষ্ট করে এ সব কেন আনালে, নন্দ ?* 

"শিধুতধু নয় $ আজ যে তোমার জন্মদিন ।” 

“জন্মদিন! আমার ?***৪ ঠিকই ত! আজ ত গঁচিশে 
শাবণ বটে! আমার জন্মদিন, আমারই মনে নেই, কিন্তু তোমার 
ঠিক মনে আছে দেখচি। 

মুছ হাসিয়া নন্দরাণী_কহিল৮-“তোমার জন্মদিন আমার মনে 
থাকবে না? তোমীর সব কথাই আমার মনে গাঁথা খাকে। 
নাও, খেতে বোস! |” বলিয়৷ নন্দরাণী চা আনিতে রান্নাঘরে গেল। 

জলঘোগান্তে উঠিয়া দড়াইয়া সুপ্রকাশ কহিল--“আজ ক্গিধেটা 
ফেমন পেয়েছিল, তেমনি তৃপ্তির সঙ্গে খাওয়া হোল।” 

নন্দরাণী গলায় আচল দিয়া স্তগ্রকাশের পায়ে প্রণাম করিল। 
স্পপ্রকাশ হাপিয়! কহিল-“আঁজ কি বৌলে তোমায় আশীর্বাদ 
কোরব, বল ত?" ূ 

নন্দ উঠিয়া কহিল--“এই বোলে আশীর্বাদ কর, যেন আমার 
শেষ দিন পধ্যস্ত তোমায় এই রকম তৃপ্তি দিতে পারি, আর যাবার 
বেলায় যেন এই রকম প্রণাম করে, তোমার পায়ের ধূলে নিয়ে, 
যেতে পারি !” 

পরের দিন সকালে স্কুল যাইবার আগে ব্ুপ্রকাশ কহিল 
তোমার পায়ের মাপটা আজ নিয়ে যাবো ।” 

আশ্চর্য্য হইয়! নন্দরাণী কহিল--“পায়ের মাপ কি হবে ? 

“আজ একজোড়া শ্যাণ্ডেল কিনে আনব তোমার জন্যে ৷” 

স্টাপ্ডেল্‌ নিয়ে কি করব আমি ? 

“কোথাও ঘেতে-আসতে পরবে ।* 

জুতো পায়ে দেবে! ।” 

“কেন, দিতে নেই? আজ-কাল সকলেই দেয় ।” 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া নন্দরাণী বলিল--“যারা দেয়, তার! 
দেয়। দেওয়া দোষের, তা ব্লচি না। তবে জুতো পায়ে দিয়ে 
আমি বারো কোথা? আর তা! ছাড়া জুতো পাজধে দিতে আরস্ত 
করলেই, তখন মনে হবে, ভাল একখানা সাড়ী পরি; আর সাড়ীর 


২১৪ 


সঙ্গে. নানারপ ইচ্ছে তখন আসবে, ব্রাউশ, লেস্‌, কর রিউওয়াচ, 
স্নো, ভীম, পাউডার-:****আমাদের ঘরে বা আছে, তাই ভাল! 
ঘাদের পয়স! আছে, ভারা ওসব করুক গো।” 

প্রকাশ দেখে_আঁজকাল পথে-ঘাটে সকল স্ত্রীলোকের পাঁয়েই 
জুতা । তার ইচ্ছা, নন্দরাঁণীও দেয়। কিন্তু আবার ইহাঁও ভাবে, 
মেয়ে-মানুষকে জুতো পায়ে গিলে কেমন-যেন পুরুষ-পুরুষ দেখায়, 
নারীর কোমল ভাকটুকু যেন থাকে না । পরক্ষণেই আবার ভাবে 
মেয়েদের শুধু-পায়ে দেখে-দেখেই চৌথ অত্যন্ত হোয়ে গেছে, তাই 
জুতো পায়ে ছেওয়া দেখলেই হয়ত ওই রকম মনে হয়। তবে এ 
ঠিক যে, জুত্কো পায়ে দিলে রাস্তার কীকর, কীটা, কাচ-টাচগুলো 
পায়ে ফোটে না, আর রাস্তার নোংরাগুলো জুতোর তলাতেই থাকে, 
পায়ের সঙ্গে সেগুলো ঘরে ঢুকতে পারে না-****৭ সঙ্গে-সঙ্গেই আবার 
ভাবেন না, জুতোর সঙ্গেই রাস্তীর যত নোংরা এসে ঘরে 
ঢোকে। ভাতে কত যোগের 'ব্যাসিলি” থাকে ! খালি পায়ে ঘূরে 
এসে পা ধুয়ে ঘার ঢৌকবার আমাদের নীতি আছে; তাহলে সেগুলো 
আর ঘরে ঢুকতে পাদ না। ননা যা বলেছে তাই ঠিক, জুতো পায়ে 
দিয়ে দে যাবে কোথা? আর পয়সা হোলে ও-সব অত্যাস করতে 
বেশী দেরী হবে না। 

পরের দিন শনিবার | সকাল-সকাল স্কুল হইতে ফিরিয়া 
শ্প্রকাশ কহিল-_“চল, আজ একটু পার্কে বেড়িয়ে আসি!” 

নন্দরাণী শ্ঠামবর্ণা হইলেও তাঁর অঙ্জ-দৌঠঠব অতি সুন্দর । 
তার মুখাঁবয়ব অতি সুত্রী। আর সবচেয়ে সুন্দর কোমলতায় 
ভর! ভাসা-ডাসা তার চোখ আর সেই চোখের স্রিগ্ধ দৃষ্টি । সেই দৃষ্টিতে 
বিস্ময় ভরিয়| নন্দরাণী কহিল-_“পার্কে বেড়াতে? সে আমি পারবো 
না। আমার ভারি লজ্জা করবে।* 

খুপ্রকীশ কহিল--"এ তোমার অন্যায় লঙ্জা। 
আমার সঙ্গে কালীঘাটে ঘেতে ত লজ্জা করলো না।” 

“মে যে কালীদর্শনে গিয়েছিলুম। সে যাওয়া যে দেবতার টানে । 
তোমার কাছে আসতে কি আমার লজ্জা করে ?” 

“নাং তুমি. একেবারে জংলী | 

সুন্দর মুখে সুন্দর এক রকম ভঙ্গী করিয়া নন্দরাণী কহিল. *এই 
জংলীই ভালো ৷” 


গেল রবিবার 


ইহার দিন-পনেরো পরে স্কুলের উদ্ধতন ক্চারীর নিকট হইতে 
আদেশ আসিল যে, পরের বুধধ্যর সমস্ত ছাত্রছাত্রীদের লইয়া! শিক্ষক 
ও শিক্ষয়িত্রীগণকে শিবপুর কোম্পানীর বাগানে অর্থাৎ বোটানিকেল্‌ 
গার্ডেনে যাইতে হইবে । মাহাতে আনন্দ-্রমণের সঙ্গে ছাত্র-ছাত্রীদের 
মধ্য প্রাকৃতিক পর্ধ্যবেক্ষণ-স্প হা বৃদ্ধি পায়, দেই উদ্দেশ্যে মধ্যে মধ্যে 
এইরূপ করা হইত । 

বুধবার বেলা নণ্টার মধ্যে স্নানীহার সারিয়া সুপ্রকাশ স্কুলে 
চলিয়া গেল। ছু'খান! দোতালা বাস্‌ শিবপুর যাতায়াতের জন্ক 
গরিজার্ড করা হইয়ান্থিল। য্থাসমঘ়ে তাহাতে করিয়া মকলে 
কোম্পানীর বাগানে পৌছিল। দেখানে পারার্িনটা সকলের বেশ 
আনন্দ-উৎসাহে কা্টিল। ছেলে-মেস্জের! সারা বাগাল ঘুরিয়া বেউাইতে 
লাঁগিল। মাষ্টার ও খিষ্রেসৃবা কখনো গঙ্গার ধারে, কখনো! উন্মুক্ত লন 
কখনো সহঅ-ঝুরি দেই অতিবৃদ্ধ বটের ছাতা তলে, কখনো! বা 


মাসিক বস্থুমতী 


০পওশপললিততশলততল৪৯তত৯৮ত০৩৮৮ততললরকরতপশততশললকততপততশপিকপশতকপশপশকরকলপকলশপপকশপপলসপলাক সকাল পপর 


[ ১ম খণ্ড, ৬য় সংখ্যা 


ররর িতাতরকতজা্জ 





বুগ্ধবনের নুষীতল ছায়ায় বিয়া গল্পগাছা ও আলাপ-আলোচন! 
করিয়া সময় কাটাইতে লাগিল । 

অদূরে অস্ত বড় একটা জজ্জাবতীর ঝোপ দেখিয়া লালিমা 
সেইথানে গিয়া ঈ্লীড়ীইল এবং পাতার উপর এখানে ওথানে আই্গুল 
দিয়! স্পর্শ করিতে লাগিল । একপাঁ-একপ! করিয়। স্প্রকীশও সেখানে 
গিয়া ঈ্ীড়াইল ; কহিল-_“জিনিষট! খুবই সাধারণ, কিন্তু কি অশীম 
বিশ্ময় এর ভেতর রয়েছে !” 

“সত্যি, ভারি মজার ।” 

“আচ্ছা, আপনি 'বন-াড়ালে'র গাছ দেখেচেন ?” 

“দেখা ছেডে কখনো নামও শুনিনি” বলিয়া লালিম! মুখ টিপিয়া 
হাসিতে লাগিল। 

“সে আরো আশ্চর্যের ব্যাপার ! তাঁর পাতার কাঁছে আপনি 
আহ্ুলের তুঁড়ি যদি দেন ত তার দেই পাতাটা তুড়ির তালে-তালে 
নাচতে থাকবে 1” 

হাসিতে হাসিতে লালিমা কহিল--'তা হোলে ওদের (ভতরও 
নাচগানের চর্চ। আছে বলুন ৷ 

প্বাস্তুবিক, উদ্ভিদ-জগতের মধ্যে ফত বড় একট! বিশ্ময় যে 
রয়েচে ! আচার্য জগদীশচন্দ্র ত ভাল ভাঁবেই প্রমাণ করে দিয়ে 
গেছেন যে, মানুষের মত ওদের সব রকম বোঁধ-শত্তিই আছে। জজ্জা 
আছে, ভয় আছে, রাগ আছে, দুঃখ আছে, মান-অভিমাঁন, শীত-গরম 


-*****ওদের যে শীত লাগে, শীত ছাড়ে, গে কথা ত আমাদের 
শান্দ্রের বচনেও আছে £- 

অশীতাস্তরবো মাথে 

ফাল্তনে মৃগপক্ষিণঃ 

চৈন্রে জলচরা: সর্ব্ব 


বৈশাখে নব-বানরাঃ | 

“আপনি দেখচি, উদ্ভিদৃবিগ্তায় খুব এক জন-****”" 

“না, না, মোটেই না। আমার ইচ্ছে কৰে বটে, এ মন্থদ্ধ 
একটু জানি-শুনি, একটু*****" 

“আমাদের বাঁড়ী-ওলা জ্ঞানময় বাবুরও এ-সব বিষয়ে খুব জানা- 
শোনা । উদ্ভিদ সম্বন্ধে তার যে কত বই আছে।” 

“তাই না কি? তীর ওখানে গিয়ে যদি কিছু-কিছু পোড়ে 
আসি, তাতে তিনি-****** - 

পথুবই সুখী হবেন, তিনি খুব অমায়িক লোক ।” 

“তাহোলে স্কুলের পর রোজ গিয়ে-'"**” আপনাদের বাড়ীর 
ঠিকানাটা কি?” 


“রী লেকবাজারের কাঁছে, ৩।২ সাউথ লেন চ! খাবেন 
নুপ্রকাশ বাবু? আমি ক্লাঙ্কে কোরে এনেচি। চলুন, ছু'জনের 
হবেখন তাইতে ।” 


কিছু- আগে লালিমার স্ুকোমল তুলি স্পশে লজ্জাবতীর যে 
পাভাগুলি জজ্জায় বুজিয়! গ্রিয়াছিল, সেগুলি তখন একে-একে 
আবার প্রসারিত হই উঠিতে লাগিল । 
ঙ্গ চে ক 
“এ ছবিটা যে দেখছেন, এট! 'বিগোনিয়া” | এর দেহের প্রত্যেক 
অঙ্গে প্রাণের বীজ। একটা পাতা ছিড়ে মাটিতে পুতে দিন? 
দেখবেন তার থেকে শেকড় বেরিযে নতুন গাছের সৃষ্টি হৌয়েছে |” 


২২শু বর্ষ আঘাঢ়, ১৩৫০] 


নন্দরাণী 


২১১ 


এতকলল্রপসরলরতলককিজতরতল৩৪৩রলতরররতকলতস৮৪৮৪০৮৪৫৯৮০৮৫৯০০৮৪৪৮৩৫র৮তর রলতলররভএসপরতকরউসততএততরততত৫৪৮০৩০তররলততরত৩৩৫ত৫০০৪৪৫৪০০এতর তর ৪৫৩৫ ৪৪এ৮রএরত রজব 


“আচ্ছা, বটে !” 

“ও)। ক্যাকৃটাস্‌'কি সুন্দর ওর ফুল দেখেছেন ! অনেক দিনের 
সঞ্চিত কামনায় ওর বুকের ভেতর থেকে এ সৌন্দধ্্য ফুটে বেরিয়েছে ! 
তাকে বাইরের কঠিন হাত থেকে রক্ষা করবার জন্বো '€ যেন গর 
সর্ব দেহের কীটাগুলো ফুলিয়ে বোসে আছে 1” 

শবিস্ত ভারি সুন্দর ফুল ত |” রি 

শা! আমাদের এই “মনগা'র জাত! কিন্তু খুব উচু 
ঘর্ওয়ীনা-_অর্থীৎ বাঁজা-রাজড়া ।” 


তিন-চার মাস পরের কথ! । ৩।২ সাউথ লেনের দোতলার এক- 
খান! ঘরে বসিয়া জ্ঞা।নময় বাবু আর লুপ্রকাশ উদ্ভিদ্‌-বিদ্ার আলোচনা 
করিতেছিল। সামনে একখানা বিলাতী বইয়ের পাতা খোলা] 

এই তিন মাস ধরিয়া প্রত্যহ ছুটির পর স্মপ্রকাশ এখানে 
উদ্ভিদৃতত্ব আলোচনা করিতে আসিতেছে । চারিটার পর লালিমার 
সঙ্গে আসে এবং নীচের তলায় তাহাদের ঘরে চা খাইয়া, ছ'ট! 
পর্যন্ত ভ্ঞানময় বাবুর বাঁড়ীতে কাটায়। তবে এই কাটানোর 
কুটিনে ভ্রমেই একটু রদ-ব্দল হইয়া আসিতেছে। গ্রথম মাসে 
লালিমাদের ঘরে চা খাইতে তাহার আধ ঘণ্টা লাগিত, বাকী দেড় ঘণ্টা 
কাটিত জ্ঞানময় বাবুর কাছে। দ্বিতীয় মাসে সময়টা অদ্দেক 
ভাগা-ভাগি হইয়! গিয়াছিল ; অর্থাৎ এক ঘণ্টা লালিমাদের থরে, 
এক ঘণ্টা জ্ঞানময় বাবুর কাছে। এ মাদে জ্ঞানময় বাবুর ঘরে 
কাটিতেছে আধ ঘণ্টা, আর বাকী দেড় ঘণ্টা কাটে লালিমাদের ঘরে। 

সে দিন সন্ধ্যা হয়-হয়, তবু উপরে জ্ঞানময় বাবুর ঘরে না গিয়া 
নুপ্রকাশ নীচে লালিমাদের ঘরে একথানি আরাম-কেদারায় শুইঞ্ 
“বিষবৃক্ষ" পড়িতেছিল। লালিম। পাশের একখান! টুলে বসিয়া 
গশমের পুল্‌-ওভার' বুনিতেছিল। জিজ্ঞাস! করিল-“কোন্থান- 
টায় পড়ছেন বলুন শু; তন্ময়তার হেতু বুঝি ।” 

গড়িতে পড়িতে অন্থমনস্ক ভাবে স্ুপ্রকাশ কহিল--“যেখানে 
হ্রিদাসী বৈষ্ণবী-_-* 

“আর বলতে হবে না, বুঝেছি । সাতাশ-আটাশ বছরের মধ্যে 
এ সব পড়বার মোটেই অবকাশ পাননি দেখচি। খালি ভাল ছেলে 
হয়ে স্কুল-কলেজে গেছেন আর বছর-বছর পাশ করে এসেচেন 1 
যাক, আজ তা হলে আর ওপরে যাচ্চেন না ত 1?” 

“না, ও আর ভাল লাগে না ।” 

“না-লাগবারই কথা । . ছুব্ো ঘাম আর বাশ যা'তে বলে_ 
একই জিনিষ, সে বিদ্ধে না জানাই ভাল । 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘরের মধ্যে আসিয়া টুকিতেই লালিম। যখন 
আলোর “নুইচ" টিশিয়া দিল, তখন প্রকাশ বই বন্ধ করিয়া 
রাখিয়া কহিল-_ “মাথাটা বড্ড ধরেচে।” 

একটু হাদিয়! লালিমা কহিল--“বোধ হয় হরিদাসী বৈষণবীর 
গান শুনে!” 

*শরীরটাও কেমন ম্যাজ-ম্যাজ করচে।” 
উঠিয়া দীড়াইল। 

বাসায় ফিরিয়া নন্দরাণীকে কহিল_-“দেখ, আজ আর কিছু খীব 
নাআমি। শরীরটা বড খারাপ লাগচে।” বলিয়া স্রপ্রকাশ 
ময্যা্ধ শুইয়। পড়িল । 


বলিয়া, সুপ্রকাশ 


মন্দরাণীর মুখখানা চিন্তাপূর্ণ হইয়া উঠিল। 

“মাথা ধরেছে ? 

“খুব । বোধ হয়ু হবর-টর কিছু হবে ।” 

নন্দরাধী শিয়রে বসিয়। সুপ্রকাশের মাথা টিপিয়। দিতে লাগিল! 

বহুক্ষণ পরে সুপ্রকাশ কহিল-ঘাও, তুমি রান্না-বান্না করগে।” 

“কার জন্ত আর রশধবে।! আমার ত পেট ভার হোয়ে রয়েছে, 
ক্ষিধে-টিদে কিছু নেই। দু'টি মুড়ি আছে, তাই খাব এখন।* 

মধ্যরাত্রে স্ুপ্রকাশের খুব হর আগিল। পরের দিনও সে জ্বর 
ছাড়িল না! জরের যোরে সারাদিন স্তুপ্রকাশ বেহুসের মত 
পড়িয়া রহিল ! নন্দরাণী কি করিবে, কিছুই ঠিক করিতে পারিল 
ন1। দুশ্চিন্তায় ভঙ্গ তাহার অস্ত ভরিয়া উঠি । বিদেশে কোনই 
অভিভাবক নাই ; মেকি করিবে ! মনে-মনে সে বার-বার ঠাকুরকে 
শ্মব্ণ করিতে লাগিল । 

চার দিনের দিন সকালের দিকে সুপ্রকাশের অর অনেকটা 
নামিল। কিন্তু ছুপুর বেলা আবার বেশী করিয়া বর আসিল। 
বাড়ীওয়ালা-গিন্নী নন্দরাণীচক বলিল-_“ডাক্তার এনে দেখাও মা, . 
হ্বরট। বোধ হয় বাকা ।” নন্দরাণীর অন্তরাত্মা। কীপিয়া উঠিল। 
জিজ্ঞাসা করিল-“কোথা ডাক্তার পাওয়া যায়। আমি ত কিছুই 
জানি না। আপনারা যদি একটু দয়া কোরে*** 

“আচ্ছ।, আমার ছেলেকে দিয়ে ডাক্তার ডাঁকিয়ে আনাবো৷ এখন | 
এখানে তরী বাজারের কাছে বেশ তাল ডাক্তার আছে। চার টাকা 
করে ভিজিট নেয় ।” ূ 

তার পর নন্দরাণী উহাকে চুপি চুপি কি বলিয়া হাতের দু'গাছা 
রুলি খুলিয়া! দিল । খানিক পরে বাড়ী-ওল| গনী কুড়িটি টাক! 
আনিয়া নন্দরাণীর হাতে দিয়া গেল। 

বিকালের দিকে ডাক্তীর আদিল এবং স্রপ্রকাশকে দেখিয়া 
কহিল--“কোঁন ভয় নেই। তবে হ্বরটা রেমিটান্ট টাইপের থুব 
শীত পড়েচেেন ঠাণ্ডা-টাগ্ড না লাগে। ওধুধটা আজ এক দাগ 
খাওয়াবেন, কাল তিন বেল! তিন দাগ ।” 

তিন-চার দিনেই হর নরম পড়িল। কুইনিন্‌ দিয়া ডাক্তার 
বলিলেন--“কালকের দিনটা বাঁদে পরশু ছ'-একখানা সুজির কুটি 
একটু মাছের ঝোল দিয়ে খেতে পারবেন ।” 

তের দিন পরে স্রপ্রকাশ সুস্থ হইয়া স্কুলে গেলে হেড মাষ্টার 
হাসিতে হাসিতে কহিল--“ভগবান্‌ ক'দিন আপনাকে যেমন একটু 
কষ্ট দিলেন প্রকাশ বাবু, তেমনি পুরস্কারেরও ব্যবস্থা করেচেন 1” 
বলিয়া উদ্ধীতন কশ্বচারীর একখানা চিঠি তাহার হাতে দিল। 
স্প্রকাশ চিঠি পড়িয়া দেখিল, তাহাকে পঞ্চাশ টাকা বেতনে 
এই স্কুলের হেডমাষ্টারের পদে উন্নীত করা হইয়াছে । হেড মাষ্টারের 
মুখের দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাসা করিল_-“আর আপনি ?* 

“আমাকে নেবুতলায় ট্রান্সফার" কোরেচে।” 

সেই দিন চারিটা বাজিতে-না-বাজিতেই ও স্কুলের 
আপিয়! সুপ্রকাশকে ধরিয়া ব্মিল, সুসংবাদ, সুতরাং 
সকলকে খিষ্টি-ুখ করাইতে হইবে। হামিতে হামিতে 
কহিল_-নিশ্চয়। এই শনিবারই তার. ব্যবস্থা 
কোরে আপনারা--*** ₹১ত ৭ 

লালিমা হাসিতে হাসিতে কহিল--“দয়। আমরা ষথেষ্টই করবো, 


মিহেস্‌রা 
তাহাদের 
সুপ্রকাশ 
হবে। দয়া 


২১২ 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ১ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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কিন্তু এখানে বৌদে আমরা কেউ খাব না। আপনার বাড়ী গিয়ে 
খাব ।” 

চাঁরখানা করে বাতানা আর এক কাপ চা থেতে এতটা পথ 
যাওয়া__আপনাদের মজুরী পৌষাবে না 1” 

“মে কথায় ত আপনার দরকার নেই | সে আমবা বুঝবো |” 

পরের শনিবার একটার সময় স্কুলের ছুটি হইলেই মাষ্টার এবং 
মিষ্টেসরা স্ুপ্রকাশের বাসায় আমিয়! হাজির হইল। 

পূর্ব হইতেই স্প্রকাশ তাহাদের জলযোগের বন্দোবস্ত করিয়! 
রাখিয়াছিল। রান্নাঘরের মধ্যে থাকিয়া নন্দরাণী জলথাবারের 
রেকাবীগুলা নানাবিধ মিষ্ান্সপূর্ণ করিয়া সাজাইয়া দিতে লাগিল ; 
আর -ন্প্রকাশ এ-ঘরে প্রত্যেকের কাছে তাহ। দিয়া বাইতে লাগিল । 

হেড, মিষ্টরেমি কহিল--“এই বুঝি আপনার চারখানা করে 
বাতামা, প্রকাশ বাবু? 

সবিনয় যৃছ্-ছাত্তে স্প্রকাশ কহিল-- “তাছাড়া আর বিশেষ 
কি, বলুন | আপনারা খান্‌, আমি চা-ট! নিয়ে আমি।” 

লালিমা কহিল-নবই আপনি হাতে কোরে আনবেন? 
আপনার বাড়ীতে আজ আমরা “গেষ্ট” । আপনার স্ত্রী চা এনে না 
দিলে আমরা কিছুতেই খাব না। কি বলেন সুরেশ বাবু 1” 

সুরেশ বাবু কহিল__“দেখুন, আমি তীর দিক নিয়েই বলি। 
তিনি সহরের আপ-টু-ডেট্‌ স্ত্রীলোক নন, তিনি হলেন গ্রামের*** 
সুতরাং****** 
'  “ও"্দব বাজে কথ! কিছুতেই আমরা শুনবো না। তিনি চা 
পরিবেষণ না করলে আমরা কিচ্ছু খাচ্চি নাঁ। আচ্ছা, মিসেস্‌ 
রক্ষিত, আপনি বলুন তো।” বলিয়। লালিম৷ হো-হো৷ করিয়া 
হাসিয়া উঠিন। 

সুপ্রকাশ কহিল-_“আচ্ছা, আচ্ছা, তাই হবে। নিশ্চয় তিনি 
চা প্রিবেধণ করবেন ।” বলিয়া স্মপ্রকাশ রান্নাঘরের দিকে চলিয়া 
গেল। 

নন্দরাণী মনে মনে প্রমাদ গণিল। এরূপ অবস্থায় দে একেবারেই 
অনভ্যস্ত। শুধু মিষ্ট্রৈরা হইলেও একরূপ হইত। কিন্তু এতগুলি 
অপরিচিত পুরুষের সীমনে সে কেমন করিয়া****** 

ভয়ে ভাহার বুক দুদু করিতে লাগিল। এক দিকে লজ্জা, 
সঙ্কোচ, ভয়, অপর দিকে স্বামীর জেদ । অবশেষে নেহাত নিরুপায় 
হইয়া তাহীকে আট কাপ চা-শুদ্ধ ট্রেখান! ছুই হাতে ধরিয়া শোবার 
ঘরের দিকে আসিতে হইল। কিন্তু ঘরের মধ্যে আর ঢুকিতে হইল 
না। এদিকে এক হাত ঘোমটা, ওদিকে ভয়ে ও লজ্জায় এই দারুণ 
শ্লীতেও তাহার সর্বাজ দিয়া ঘাম ঝরিতেছিল, হাত-পা! থর্-থৰ্‌ 
করিয়। কীপিতেছিল-পেই অবস্থায় বারের কাছে আসিবা- 
মাত্র তাহার শিথিল হাত হইতে ঝন্‌ঝন্‌ শব্দে ট্রেদমেত 
কাপ-ডিস্‌ মেজের উপর পড়িয়া চুরমার হইয়া গেল। দ্বারের 
বাহিরে ও ভিতরে চায়ের ঢেউ খেলিতে লাগিল। মৃচ্ছার হাত 
হইতে কোনও রকমে নিজেকে সামলাইয়া লইয়া নন্দরাণী একটু 
আড়ালে রিয়া! গেল এবং দেওযথাল ধরিয়া কাঠের পুতুলের মত 
গলীড়াইয়া রহিল । 


্ ক রঙ চি 


ঘে দিন নন্দরাণী মৃচ্ছার হাত হইতে নিজেকে সাঁদলাইয়াছিল 
বটে, কিন্তু তাহার পর স্তপ্রকাশের নিকট হইতে ভ্রমাগত যে ধাক্কা 
আসিতে লাগিল, তাহ! সামলাইবার শক্তি আর তাহার রহিল না। 

চিরকালের বাতাস হঠাৎ যেন ঘৃরিয়! গিয়াছিল ! কিছু দিন 
হইতে জ্সপ্রকাশ নন্দরাণীর প্রত্তি কথায়, প্রতি কাজে ভিতরে 
ভিতরে বিরক্তির ভাৰ পৌধণ করিয়া আসিতেছে । যে-নন্দরাণীর 
চিন্তাও তাহাঠ সুখের এবং কাম্য ছিল, এখন স্বয়ং দেই ননদরাণী 
তাহার চচ্ষুঃশল হইয়া উঠিয়াছে ! যে কথ! না কহিলে নয়, এখন 
সেইরূপ ছ'-একটা কথ! ছাড়া সুপ্রকাশ তাহার সহিত আর কথাই 
কহে না। যাহা কহে-তাহাও অসন্তুষ্ট চিত্তে; তাহাতে না' আছে 
প্রীতি, না আছে সহাম্ুভূতি,_একটা অন্তর্নিহিত তিক্ততা সে-কথার 
সঙ্গে-সন্দে বাহির হইয়া পড়ে এবং নন্দরাণীর বুকে গিয়া তাহা 
আঘাত করে। নন্দরাণী অপরাধীর মত নীরবে সকল আঘাত সন্থ 
করিয়া-যায়। মে দিন-রাত একলা বসিয়া ভাবে-_তাহার কি দৌষ ; 
কোথায় দোষ ! কিন্তু ভাবিয়া সে কিছুই স্থির করিতে পারে ন। 
এক-এক দিন--ঘে দিন তাহার তিল-তিল সঞ্চিত দুঃখ অসন্থ হইয়া 
উঠিত, সে দিন আর সামলাইয়া উঠিতে পারিত না, বসিয়া বসিয়া 
কাদিয়! চোখ-মুখ ফুলাইঘ। 

আজকাল শ্প্রকাশ খুব কম সময়ই বাঁসায় থাকে । এখন 
রোজই সে খুব সকাল-সকাল অর্থাৎ ন্টার সময় আহারাদি করিয়া! 
স্কুলে চলিয়া! যায়৷ বাসায় ফিরিতে কোন দিন রাঁত ১টা; কৌন দিন 
বা১*টা হয়। জিজ্ঞাসা করিলে, হেডমাষ্টারী কীজের অজুহাত 
দিয়া বলে_“তুমি একট। সেকেলে প্যাটার্ণের মুখ্যু মেয়ে-ছেলেঃ 
এক জন হেড মাষ্টারের কত কাজ, কত দায়িত্ব তা তুমি বুঝবে 
কি করে!” পু 
সে দিন খুব সাহগ করিয়া নন্দরাণী বলিল--“তোমার পায়ে পড়ি, 
আমি কি দোষ করেচি তুমি বল। তুমি আগেকার মত আর আমার 
সঙ্গে ভাল করে কথা কও না! কেন?” 

মুখখানাকে বাঁকাইয়! স্প্রকাশ কহিল--“কথা কগয চলে ন! 
বলে।” 

“আগে ত কথ। কইতে 1” 

স্থপ্রকাশ কোন উত্তর দিল না । 

"আমি স্যাণ্ডেল পায়ে দোবো; তুমি আমীয় এনে দিও। আর 
তুমি যদি একটু সকাল-সকাল এসো, তা হোলে রোজ আমি তোমার 
সঙ্গে “পার্কে বেড়াতে ধাব। লক্্ীটি, তুমি আমার ওপর এ রকম 
রাগ করে থেকো না। তুমি আমায় ঠেলে দিলে, এত বড় পৃথিবীতে 
কার মুখ চেয়ে থাকবো । তোমার সুখেই আমার সুখ, শাস্তি" 
আনন্দ, উৎসাহ । তুমি যদি বিরূপ হও, আর তখনো ষর্দি আমি 
বেঁচে থাকি, তাহোলে নে কঠিন শাস্তি'*** 

নন্দরাণী আর বলিতে পারিল না? তাহার গলা বুজিয়া গেল, 
ছুই চোখ ভরিয়া জল ঠেলিয়া আসিল। একটু সামলাইয়া লইয়া 
বলিল--*তুমি কি চাও বল, আমি তাই করবো! । আমি ভাল 
লেখাপড়া জানি না বটে, কিন্তু তোমার আনন্দের জন্ত আমি সব 
করতে পারি। এই দেখ আমি কি করেচি*-_বলিয়া রাম্নীধর 
হইতে একখান! '“ফার্ট' বুক' আনিয়া কহিল-_“বাজার থেকে কিনে 
আনিয়ে রোজ দুপুরবেলা বাঁড়ীওলার মেয়ের কাছে পড়চি।” 
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স্প্রকাশ পূর্বের মতই কোন উত্তর না দিয়া বাহিরে 
চলিয়া গেল। 

পরদিন ছিল রবিবার। স্কুল বন্ধ থাকিলেও ছুপুববেলায় 
আফিস-ঘরে বগিয়! স্ প্রকাশ আর লালিমার কথা হইতেছিল। 

"আচ্ছ! প্রকাশ বাবু!” 

“কি আজ্ঞা হয়, বলুন ।” 

িডিদূ-বিগ্ভার আলোচনা আপনাব শেষ হোয়েচে ত ?* 

“এক রকম 1” 

“এবার কোন্‌ বিদ্তার আলোচন! করবেন ?” 

“যে বিদ্যা সামনে পাব ।” 

শকি সর্বনাশ ! তাহোলে ত এখন আপনার সামনে থাকা 
দায়।” 

“সামনে না থাকলেও ক্ষতি নেই ! নুডঙ্গ আর মালিনীর মত 
কেউ আমার সহান্থ থাকলেই আমার নিশ্চিত বিদ্তালাভ |” 

একটা আনন্দ-ভঙ্গীর সহিত লালিমা কহিল_“রসে দেখচি 
আপনি ভরপূর !* 

শনিশ্চয়। আমি যে স্ু__অর্থাৎ পরিপূর্ণ ভাবে প্রকাশ । বাজে 
কথ! যাক, আপনার কাণের গোড়ার বীচিট। কেমন ?” ঃ 

“কমে গিয়েচে । দেখুন না হাত দিয়ে |” 

জুপ্রকাশ উঠিয়া গিয়া কাণের নীচে একটু টিপিতেই লালিমা 
বলিয়া উঠিল__“ও কি! বিনা-দৌষে আমার কাঁণ মৌলে দিলেন 1 

"আমার ছাত্রী হোতেন ত, তাই দিতুম।” 

“তাহোলে আমিও রোজ স্কুল পালাতুম। তা এখন উঠবেন 
কি না, বলুন । চা! খাবার সময় হৌল যে। মা আপনাকে “বডি- 
ওয়ারেন্ট” কোরে নিয়ে যেতে বলেচেন।” 

এখানে একটা কথ! বলিবার আছে। ৩1২ সাউথ লেনের 
নীচের তলার বাসায় লালিমা ও লালিমার মা ছাড়া উহাদের আর 
কেহ থাকে না: থাকিবার আর কেহ নাই-ও। লালিমার পিতা 
যদ্চ আছেন বটে, কিন্তু স্থামিব্ত্রীর সন্ধি-বিচ্ছেদের ফলে স্ত্রী কলি- 
কাতায়, আর স্বামী “ক্যালিকট্' না “কালিম্পংয়ে গিয়া আশ্রয় 
লইয়াছেন; ব্যাকরণের নিয়মানুপারে উভয়ের মধ্যে আর মিলন 
ঘটিবার কোন আশা-ভরসাই নাই । তাহা মা থাকিলেও লালিমার 
মা যে অপূর্ব শথত্রে' লালিমা ও স্ুপ্রকাশের মধ্যে মিলন ঘটাইবার 

আয়োজন করিলেন, তাহা “ুগ্তবৌধে নাই, 'কলাপে" নাই, 
_ জপন্মায় নাই ; এমন কি, “পাণিনি'র 'অষ্টাধ্যায়ী' খুঁজিলেও পাওয়া 
ষায়না ! প্র 
বড় বড় বৈয়াকরণিকের! যে সন্ধির কথা তাহাদের গ্রস্থে লিখিতে 
পারেন নাই, সাধারণ লোকের পক্ষে তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ করা 
শুধু যে ছুঃসাধ্য তাহা নহে, অসম্ভব। তবে সংক্ষেপে এইটুকু 
বলা যাইতে পারে যে, এক দিন স্কুলে বসিয়া আনন্দ-আলাপের মধ্যে 
সপ্রকাশ থে বিদ্তা-লাভের কথ! বলিয়াছিল, তিন মান পরে বৈশাখের 
এক শুভদিনে এবং শুভক্ষণে তাহার সেই বিদ্যা-লাভ ঘটিয়! গেল। 
৩/২ সাউথ লেনের নীচের তলায় ধখন এই শুভ মিলনোৎসব 
মঙ্সোপনে সম্পন্ন হইতেছিল, ঠিক সেই সময় কস্বার ছোট ঘর- 
খানির মধ্যে একা বসিয়া বেচার। নন্দ্রাী তাহার 'ার্টবুকাঁ 
খানি লইয়া বৃখা বিছ্া-লাভের চেষ্টা করিতেছিল আর তাহার 
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হাদয়-সর্বন্থ স্বামীর ফিরিবার আশায় মুক্ত গবাক্ষপথে বার-বার 
পথের দিকে তাকাইতেছিল। 
ক ক চে চি 

সাধের বিবাহের পর দশ মাম কাটিয়া গিয়াছে । এই দশ মাস 
কাল নন্দরাণীর কি করিয়া! কাটিয়াছে, তাহা নন্দরাণী ও তাহার 
অন্তর্যামী ছাড়া আর কেহই জানে না। ুপ্রকাশের নিকট হইতে 
প্রাপ্ত উপেক্ষ! এবং অনাদরের সহস্র আঘাতে তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়খানি 
ক্ষত-বিক্ষত হইঘ্লাছে । মাসের মধ্যে অধিকাংশ দিনই স্প্রকাশ বাত্রে 
বাসায় আসে না। যদিও কৈফিয়ৎ দানের কোন আবগ্তকতা ছিল 
না” তথাপি স্থপ্রকাশ নন্দরাণীকে বুঝাইয়া দিয়াছে, ৫০২ টাক! আয়ে 
কলিকাতার খরচ কুলায় না, তাই তাহাকে শ্ঠামবাজারে তিরিশ 
টাকায় একটা “টিউসনি" লইতে হইয়াছে এবং যে দিন পড়াইতে রাত 
হইয়। যায়, দে দিন সেইথানেই আহারাদি করিয়া তাহাকে শয়ন 
করিতে হয়| 

শ্তামবাজারে ন! হউক, যে-বাজারে সে পড়ায়, সেখানে নিম্নোক্ত- 
রূপ পড়াশুনার কাজ চলে 

“তোমার হাত ছু'খানা এত নিটোল আর মোলায়েম, মনে হয় 
যেন ননী দিয়ে গড়া!” 

“ও রকম মনে কোরে! না, দোহাই বলচি! শেষকালে লোভ 
সামলাতে না পেরে কবে হয় ত কটা দিয়ে টো বানিয়ে খেয়েই 
ফেলবে ।” 

আচ্ছা লালিমা, আমার দিকে কতক্ষণ একদৃষ্টে চেয়ে থাকতে 
পার?” 

“পারি অনেকক্ষণ, কিন্তু ভাতে তুমি হয় ত ভশ্ম হোয়ে যেতে 
পার।” 

“ভম্ম হব ন1! তবে গলে যাবার ভয় আছে।” 

“তাই ত চিনির পুতুলকে দিন-রাত আগলে-আগলে রাধি। 
তবু স্কাক পেলেই কস্বার মাঠে ছুটতে কলুর কর না! হ্যা, ভাল 
কথা, ডাক্তারে কি স্পষ্টই বোলেচে যে টিবি ?” 

স্ুপ্রকাশ কপালটা ঈষৎ কুচকাইয়া কহিল--“তাই ত 
বলেচে।” 

“কিগী শুনেচে এ কথা ?” 

*না। সে হোল মুখ জংলী। এসব বিষয়ে তার কোন 
ধারণ! জীচ্ছি ?" 

এই সময বাহির হইতে লালিমার মাতা ঘরের মধ্যে আসিয়া 
কহিল-_“তা হোলে কি করবে বাব? সাংঘাতিক রোগ ! আমার 
ভারি ভয় করে, ছ্োয়া-ছু'য়ি কোরে পাছে আবার তুমি ও-রোগটি 
এখানে****৮ত 

"তাই ত! কি কর! যায় বলুন ত?" 

“ওকে ওর বাপমায়ের কাছে দিয়ে এস। 
রাখতে আছে ?” 

“আমিও তাই মনে করচি |” 

“মনে করা-করি নয় বাবা, ও বিপদ ঘরে পুষে রেখো না। আর 
বলছিলুম কি বাবা, লালির আমার চুড়ির কত দূর কি হোল? ওর 
পাঁচটা বনধু-বান্ধবের সামনে শুধু হাতে******সে দিন অমিয় বাবুদের 
টি-পার্টিতে ঘাবার জন্ত কত কোরে ওকে বলে গেল। কিন্তু শুধু 
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হাত বোলে ও গেল না। সবাই ওকে কত ভালবাসে | ডাক্তার 
শচুড়ি ত আজকালই দেবার কথা। আচ্ছা, আমি যত শীগৃগির 

পারি*** ১০ 

সেদিন রাত্রে বাসায় আসিয়া স্সপ্রকাশ নন্দরাণীকে কহিল 

প্ভৌমার শরীর কেমন আছে ?” 

“একটু খারাপ । তবে ও সেরে যাবে, ওর জন্য তুমি ভেবো না। 
আজ আর বেশী কাসি হয়নি। তুমি কেমন আছ? মাথা ধরেনি 
ত তোমার? টিপে দেবে একটু!” 

“ওষুধ খাচ্চ ধোঁজ ?* 

“হ্যা হ্যা । ওর জন্য তুমি অত ব্যস্ত হোয়ে! না। দেখ, আমি 
টাকাকে পাই করা শিখে ফেলেচি। আর 'ফার্টবুক'ও প্রায় শেষ 
হব-হব |” 

নন্দরাপীকে ঘে কাল-ব্যাধিতে ধরিয়াছে, তাহা সে বুঝিতেই পারে, 
নাই । সে'টিবি'র নাম শুনিয়াছে, কিন্তু তাহা যে এই, তাহা সে 
ভূলিয়াও মনে করে না। তাহার প্রত্যহ ঘৃধ-ঘষে অর হয়, মে মনে 
ভাবে ম্যালেরিয়। । কাসির সঙ্গে রক্ত অবশ্য এখনো দেখা 
দেয় নাই। তবে চেহারা যে দিন-দিন ফ্যাকাশে হইয়া যাইতেছে, 
. মনে করে__তাহাকে কলিকীতার “নোন।” লাগিয়াছে ! 

নুপ্রকাশ কহিল_-“দেখ, দিন-কতক তোমায় দুর্গাপুরে রেখে 
আদব) 

চমকাইয্া উঠিয়া নন্দরাণী কহিল--“কেন ?" 

“ইংরেজ আর জান্মেণীতে যে যুদ্ধ হোচ্চে, সেই জাশ্েণীরা 
কোলকাতায় এসে বোমা ফেলবে । অনেকেই তাই মেয়ে-ছেলে সব 
কোলকাতা থেকে সরিয়ে দিচ্চে। ত1 আপচে শনিবারেই তোমাকে 
দুর্গাপুরে 

“আর তুমি ? 

"আমাকে ত এখানে থাকতেই হবে, নইলে-****** 

“না, তা কিছুতেই হবে না। তোমাকে একলা রেখে আমি 
কিছুতেই যেতে পারব না। তুমি না হয় চাকরী ছেড়ে 
দ্াও। সেখীনে এক রকম করে চলে যাবেই। পাঁচুর মা যা 
বলে ধলুক। তোমাকে কিন্তু এখানে ফেলে কিছুতেই ঘেতে 
পারব না।” 

“আগে তোমাকে রেখে আসি. তার পর আমি না হয় ছ' মাসের 
ছুটি নিয়ে চলে যাব ।” 

“হ্যা তাই কোরে! । ত| না হোলে তোমার জন্ত ভেবে-তেবেই 
আমি মরে বাব)” 

আজ্ক নন্দরাণীর মূন অনেকট! হান্ক!। বলিয়। বোধ হইল। মনে 
ভাবিল, সে 'আজ অনেকক্ষণ ধরিয়া ঠাকুরকে ডাকিয়াছিল, তারি 
জন্য সুপ্রকাশ আজ তাহাঁর সহিত ভাল ভাবে কথা কহিয়াছে। 
রান্নাঘরে গিয়া সুপ্রুকাশের ভাত বাড়িতে বাড়িতে দে মনে মনে স্থির 
করিল, রোজ ঠাকুরকে মে এমনি ভীবেই ডাকিবে। 

পরের শনিবারেই স্প্রকাশ নন্দরাণীকে ছূর্গাপুরে রাখিয়া 
আসিল! নন্দরাণীর চেহারা দেখিয়া হরকালী ও হেমাঙ্গিনী শিহরিয়া 
উঠিল। জুপ্রকাশ গোপনে শ্বশুরকে বুঝাইল--“ডাক্তাররা বলে, 


মেয়েদের প্রায় এই রোগটা ধরে। তা কোন ভয় নেই, মাঁস-কতক 
এখানে থাকলেই আবার সেরে যাবে ।* 

হরকালীর আর কিছু বলিবার ছিল না; নিরুত্তরে দীড়াইয়া 
রহিল। ॥ 


ফু ্ঈ ঙ্গ 
আবণের সন্ধ্যা । 


আল্ক সকাল হইতে প্রায় সারাদিন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন 
স্সপ্রকাশের মনের মধ্যেও আজ যেন শ্রাবণের বাদল নামিয়াছে। 
নীরব গৃহের মধ্যে নিঃসঙ্গ সন্ধ্যায় আজ ক্ষণে ক্ষণে তাহার মনের 
মধ্যে নন্দরাণীর কথা ঠেলিয়া উঠিতেছিল। তিন মাসেরও 
অধিক কাল সে তাহাকে দুর্গাপুরে রাখিয়া আসিয়াছে । কেমন আছে 
কোন খবর লয় নাই । যে খবরের মধুরতার মধ্যে সে এই কম 
মাস নিজেকে ডুবাইয়া রাখিয়াছিল, হঠাৎ তাহা তাহার অস্তরকে 
নিষ্ঠুর ভাবে নাড়া দিয়া উপহাস করিতে করিতে সরিয়া ঈীড়াইয়াছে। 

বাহিরে গাঢ় তদ্ধকার। অনবরত টিপ-টিপ করিয়া বুষ্টি পড়িতে- 
ছিল। মনের অস্তস্থতা কাটাইবার উদ্দেশে প্রকাশ একখানা 
গল্পের বই খুলিয়৷ বসিল, কিন্তু যাহা পড়িয়া যাইতে লাগিল, 
তাহার কিছুই অন্তরে প্রবেশ করিল না! বই বন্ধ করিল। 
স্কুলের কতকগুলা দরকারী কাজ বাড়ীতে সারিৰে বলিয়৷ বাসায় 
আনিয়াছিল। সেই কাগজ-পত্র লইয়া! বসিল। তাহাও ভাল 
লাগিল না। অগত্যা সেগুলিও তুলিয়। রাখিল। তখন শয্যার 
উপর আসিয়া বমিতেই বাহিরে জুতার শব্দ শুনিল। 

“কে? র্‌ 

দরজ| ঠেলিয়া লালিমা প্রবেশ করিয়া কহিল--"আমি। মা 
কোথায় ?* 

“তীর ঘরে শুয়ে আছেন। তুমি সেই সকালে বেরিয়ে এ রাত 
পধ্যস্ত কোথায় ছিলে ?” 

ছাতাটা দেওয়ালের হুকে ঝুলাইয়া রাখিতে রাখিতে লালিমা 
কহিল-“নিমা দিদির বাড়ী ।” 

শনিমা দিদি? কই, এত দিন ত নিমা দিদি বলে কারো নাম 
শুনিনি! তিনি কে?" 

একটু বিজ্রপের ভঙ্গীতে লাঙ্গিমা কহিল-_“তিনি-তিনি ।” 

“তার মানে ? 

“তার মানে “ভি্সনারী'তে লেখা আছে, খুলে দেখ"-__বলিয়। 
লালিমা অপ্রমন্্ চিত্তে ঘর হইতে বাহির হইয়া! গেল। 

সপ্রকাশ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বিয়া থাকিবার পর 
অনাহারেই সে দিন শুইয়া পড়িল । 

বুকের মধ্যে যে দুষ্ট ক্ষত দিনের পর দিন এইরূপে ক্রমশঃ বাড়িয়া 
উঠিতেছিল, তাহাতে প্রলেপ দিবার ইচ্ছায় লুপ্রকাশ উদ্ধীতন 
কম্মচারীর নিকট দরথাস্ত করিয়া! এক মাগেন ছুটি লইল এবং 
মধুপুরে এক বন্ধুর গৃহে গিয়া অতিথি হইল। কিন্তু যাহার অন্তর 
বিকট তিক্ততায় ভরিয়া গিগ্াছে। জগতে কোন 'মধু'র সাধ্য 
নাই, সেতিক্ততা দূর করে! মধুপুরে গিয্াও প্রকাশ শাস্তি 
পাইল না। বরং কলিকাতায় তাহার স্থুলের কাজ-কশ্ব লইয়ু' 
অনেকটা সময় অন্যমনস্ক ভাবে কাটিয়া! যাইত, কিন্তু মধুপুরে দিন' 
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জল-হাওয়া বা প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের মাধুর্য তাহার সনে শাস্তি দিতে 
পারিল না। মে-কারণ দিন-আষ্টেক সেখানে কাটাইবাঁর পর, 
কলিকাতায় ফিরিবার ইচ্ছায় এক দিন প্রানে স্ুপ্রকাশ ঠ্রেশনে 
আসিয়া কলিকাতার গাড়ীতে চাপিয়! বসিল। 

সার! দিনের পর অপরাহু সময়ে .গাড়ী যখন চন্দননগর ্টেসনে 
আগিয়া থামিল, তখন প্ল্যাটফরমের উপর এমন-এক দৃষ্ট স্ুপ্রকাশের 
চোখে পড়িল, যাহাতে তাহার সর্বাঙগ জলিয়া কাপিতে 
লাগিল! প্রথম দিকৃকার গাড়ীগুলির একখানিতে সে বঙিয়াছিল। 
তাহারি জানালার ফাকে সতর্কতার সহিত নিজেকে আড়ালে রাখিয়! 
দে দেখিল, ডাক্তার মৃষ্ময় গাকুলী আর লালিমা ছুই জনে হাত্ব- 
ধরাধরি করিয়া হাসিতে-হাসিতে সেকেণ্ড র্লাসের ফি ইন্টার ক্লাসের 
একখানা গাড়ীতে উঠিল। 

হাওড়ার প্ল্যাটফরমে ভাল করিয়া! গাড়ী থামিতে-না-থামিতেই 
খুব তাড়াতাড়ি জ্প্রকাশ নামিয়া পড়িল এবং দরজায় সর্বপ্রথম 
টিকিট দিয়া বালীগঞ্জগামী একখানা বাসে গিয়া উঠিল। 

বাসায় আসিয়া শাশুড়ীকে জিজ্ঞাসা করিল__*লালিম! কোথায় ? 

সে কথার কোন উত্তর না দিয়া শাশুড়ী কহিলেন -“তুমি এবি 
মধ্যে চলে এলে থে বাবা |” 

“বড্ড অন্থবিধে হোল থাকবার । লালিমা কোথায়? 

“মে গেছে তার মেসোমশায়ের বাড়ী 1 

“মেসে! ?"-_লালিমার কৌন মেসোর কথাই সুপ্রকাশ ইতিপূর্বে 
শোনে নাই । ১ 

হয] বাবা, তার এক মেমোমশাই থাকেন কেছ্টনগরে। অনেক 
কোরে এসে তাকে আঙ্গ একবার মেথানে'''ছেলেবেলা থেকে বড্ডই 
তিনি ওকে ভালবাসেন কি না । কালই হয় ত এসে পড়বে। তুমি 
হাত-মুখ ধোও, আমি চ1 কোরে আনি !” 

স্বপ্রকাশ বিছানায় শুইয়া পড়িল। 

নন্ধ্যার কিছু পরে বাদার সামনে একখানা ট্যাক্ির শব্দ পাইয়া 
সুপ্রকাশ জানালার ধারে আিয়! দাড়াইল। ফুটপাঁথের উপরকার 
লাইটের আলো গাড়ীর ভিতর পড়িয়াছিল; দেখিল-_গাড়ীর মধ্যে 
জাক্তার মৃন্ময় গাঙ্গুলী আর লালিমা। লালিমাকে নামাইয়া দিয়া 
ট্যাঞসি চলিয়! গেল। লালিম! বাড়ী টুকিল। 

ঘরের দরজার সামনে আসিতেই স্তপ্রকাশ হাদিতে হাসিতে 
বলিল- এসো ।” 

“তুমি [হঠাৎ মধুপুর থেকে? 

"চলে এলুম | তোমার জন্যে বড্ড মন-কেমন করতে লাগলো ।” 

“মা কোথায় ?*তত। তুমি-তও কি 1 

“য়ে্চ চন্দননগ্রর থেকে বৃটিশ কোলকাতায় এলে, তোমায় একটু 
ত্যর্থনা করতে চাই!” বলিয্াই স্মপ্রকাঁশ লালিমার গলাটা ধরিয়া 
এমন জোরে ঝাঁকানি দিল যে, তাল সামলাইতে না পারিয়া লালিমা 
মেঝের উপর ছিট্কাইয়া পড়িল। সেই অবস্থায় সুপ্রকাশ ছড়ি 
লইয়া সপা-দপ করিয়া এমন কয়েক-্ঘা মারিল যে, লীলিমা সুখ 
গুঁজিয়া পড়িল_-উঠিবার শক্তি রহিল না ! তার পর ক্ষিপ্তের মত 


প্রকাশ বাড়ী হইতে বাহির হইয়! গেল। যাইবার সময় হাপাইতে 
' হাপাইতে বজিল--*কাঞ্ুন ইল কাটি /যহানা তানি এ সিকি 


আঘাতের যাতনায় ক্ষতবিক্ষত লালিম! মেঝেয় পড়িয়া ছট্-ফট্‌ 
করিতে লাগিল। 


আবার মাঠের পুকুর। কিন্তু আড়াই বত্দর পরে। পশ্চিম 
দিকের দেই দিগন্তপ্রসারী মাঠখানা এখন আর শূন্য অবস্থায় খাঁ-খী 
করিতেছে না! এখন তাহা শস্থপূর্ণ। অপরাহ্ের মৃদু-ম্ন বাতাসে 
তাহার শ্যামল তর দিগপ্তের কোলে শরতের নীলাকাশের দঙ্গে 
মিশিয়া একাকার হইয়! গিয়াছে। 

মাঠের পুকুরে মেই কীচা-ঘাটের বালির উপর সকলেরই পায়ের 
দাগ পড়ে, শুধু নন্দরাণীর আর পড়ে না। অনেক দিন পরে আজ 
সে শুপ্ষপ্রায় লতার মত শীর্ণ দেহে এবং অবশ চরণে ধুঁকিতে ধুঁকিতে 
ঘাটের একধারে আসিয়। বসিল। 

হেমাঙ্গিনী তাহাকে বাটা হইতে বাহির হইতে দেয় না। আজ 
ওস্পাড়ায় মুখুজোে-বাড়ীর কি একটা কাজের উপলক্ষে হরকালী ও 
হেমাঙ্গিনী ছ'জনেই সেখানে গিয়াছে। এই ফাকে পিতলের ঘড়াট। 
লইয়া বহুকাল পরে নন্দরামী মাঠের পুকুরের ঘাটে আসিয়া! বসিল। 
দেখিল, সব ঠিক তেমনি আছে! উত্তব-পাড়ের সেই শেয়াকুল-কীটার 
গাছগুলা, দেই বৈচিঝোপ, আশে-পাশে সেই বন-যু'ইয়ের চাযা, 
পথের পাশে মেই কাল-কাসুন্দার গাছগুলা_-সবই আনে । কোণের 
তালগাছ কটায় আগেকার মত অনেকগুলা বাবুই পাখীর বাসা 
এখনো ঠিক তেমনিই ছুলিতেছে। ওদিক্কার-পাঁড়ের নীচে যে 
'নয়ানজুলি” তাহাতে আগেকার মত্ই বর্ধার মাঠঠর জল কল্-কল্‌ 
করির! বহিয়। যাইতেছে । নালার মুখে ফকির হাড়ির “আড়া” পাত! 
রহিয়াছে । আগেকার দিনের মতই তাহাতে কত শোল, পু*টি, 
ল্যাটা, পাকাল ঝাকে-ঝ'ণকে আলিয়া জমিতেছে। 

দুর্বল দেহ আর অবসন্ন মন লইয়া নন্দরাণী কত-কি অতীত 
বর্তমান ভাবিতে লাগিল--এঁ যে বাঁদিকে অনেক দূরে যেখানে মাঠ 
শেষ হয়েছে যে নারকোল ঝাউগাছ--ওইটে ভুরুলগাছ। আগে 
ওখানে খুব ধুমধাম করে “বারোয়ারী' হোত। একবার ছেঞেবেলায় 
বাবার সঙ্গে ওগীয়ে যাত্রা শুনতে গেছলুম। পালা হোয়েছিল-_ 
কংসব্ধ। যার! দেখে এসে তার পরদিন হিমুদের চণ্তীমণ্ডঃপ কাপড় 
খাটিয়ে হিমুঃ ননী, “দূরের জল' পাঁচি, “সই”, ভাঙ্_ সবাই মিলে 
আমরাও যাত্রা করেছিলুম ! ভানু বাখারীর তলোয়ার কোরেছিল। 
ননী ধুচুনী'তে রঙ্গীণ কাগজ মেরে মুকুট মাথায় দিয়েছিল! ওঃ! 
দরের জল'-এর বাবার কি বকুনি তাকে 1- আহা' "ুরের জলকে” 
কত দিন যে দেখিনি! তার বোধ হয় পর-পর ছুটি ছেলে 
হয়েচে। তারা পশ্চিমের কোথায় অনেক দূরে গিয়ে পড়েটে_ 
রাওয়ালপিণ্ডি। না কি! “সই' বেশ কাছে পড়েচে-ধনেখালি। 
বিয়ের পর শুধু একটি বার তাঁর সঙ্গে দেখা হোয়েছিল। ফৌোথাক্ব ষে 
সব গেল ! কা'রো| সঙ্গেই আর দেখ! হয় নাঁ। পাঁচি এখন বোধ 
হয় কৌলকাতায়। কোলকাতা! এখান থেকে এই উত্তর-পৃব কোণায়। 
'কিস্বা'ও তাই ।***-*শ্থানিকক্ষণ পরে হঠাৎ নন্দরাণীর সারা অঙ্গ 
শিহরিয়। উঠিল। তাহার বুকের মধ্য হইতে একটা টানা নিশ্বাস 
বাহির হইল। বাল্য-সঙ্গিনীদের শ্মরণ করিয়া! মনে মনে কহিল-_ 
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বি, বাদী নারাণপুরের হাট হইতে তার খালি গাঁড়ীখানা 
লইস্! ফিরিতেছিল। নন্দরাণীকে লক্ষ্য করিয়া কহিল--“দিদিমণিকে 
অনেক দিন পরে দেখলুম যেগো। ইস্‌! তোমার চেহারায় ষে 
আর কিছু নেই দিদিমণি! তোমার অমন নন্দরাণীর মত চেহাবা, 
আহা তক তত রঙ ্ 

“কোথায় গিয়েছিল, ঝিদাদা ?” 

শ্ধান নিয়ে হাটে গিয়েছিলুম । মাথার ওপর একখানা শরতের 
মেঘ এসে জমলো৷ দিদিমণি। যাও, পুকুর-ঘাটে আর একলা থেকো 
না। তুমি যে এ-রকম হোয়ে গেছ, তাত জানতুম না। ঘরে যাও 
দিদিমণি |” 

শ্যাই দাদা ।* বলিক্া! নন্দরাধী উঠিয়া স্লীড়াইল এবং জলে 
নামিয়া শূন্য ঘড়াটায় জল ভরিল, কিন্তু কীঁকালে তুলিতে গিয়! 
কিছুতেই তুলিতে পারিল না। তাহার অন্তাতসারে এক ঘড়া জল 
তুলিবার শক্তিও যে তাহাকে ত্যাগ করিয়। গিয়াছে, আজ তাহা মে 
বুঝিল। নিকুপায় হই! পুকুরের জল আবার পুকুরে ঢালিয়! দিয়া, 
শৃন্ত কলসী-হাতে ঘাটে উঠিতেই মাথার উপরকাঁর সেই মেঘ 
হইতে বম্-বম্‌ করিয়া বৃষ্টি নামিল ও তাহার সমস্ত কাপড় ভিজিয়া 
সারা অঙ্গ বহিয়! আোতের মত জল ঝরিতে লাগিল। নিকটে 
কোথাও ীড়াইবারও স্থান ছিল না। তাড়াতাড়ি চলিবার শক্তি 
নাই। বুতে ভিজিতে ভিজিতে ক্ষীণ-মস্থর গতিতে নন্দরাণী 
খিড়কী দিয়! বাড়ী ঢুকিল। ঢুকিয়াই দেখিল- তাহার শয়ন-ঘরের 
দাওয়ার উপর দীড়াইয়। হেমাঙ্গিনী। 

হেমাঙ্গিনী কোন কথা না বলিয়! শুধু বিশ্বমপূর্ণ দুটিতে 
নন্দরাণীর দিকে তাঁকাইয়। রহিল। 

“কি দেখচো মা অমন কোরে ?” 

হেমাঙ্গিনী তথাপি নিকৃতর। 

“বল না, কি দেখছো ?” 

“ননদ তুই নিজেও মূলি, আমাকেও মারলি !” 

“কেন, কি হোয়েচে ? 

"আচ্ছা, তোর না বিছান। থেকে ওঠা ধারণ! আর তুই এই 
বৃষ্টিতে ভিজে একেবারে চান কোরে এলি !” 

গামছা দিয়! গা-মাথা মুছিতে মুছিতে নন্দরাণী কহিল--“তা” 
কি করবে! বলে!। একলাটি ঘরের মধ্যে চুপ করে থাকা যাস 
কখনে! ? তাই একটি বার আস্তে-আস্তে**** 

"আস্তে আস্তে এমনি কোরেই তুই প্রাণটাকে বার কোরে দিবি 
নন্দ!” 

“তোমার ধত অনাছিষ্টি কথা! একটু ভিজেচি, অমনি প্রাণ 
বেরিয়ে যাবে! আমি ত ধরে উঠেচি। এই দেখ, হাত-পায়ে 
আমার কত জোর হোয়েচে*_-বলিয় ব্যায়ামের ভঙ্গীতে নন্দরাণী 
ধ্গোরে তাহার বাহু-যুগল সামনের দিকে আগাইয়া দিল এবং 
গুটাইয়। লইল। 

হেমাঙ্জিনী ভরা-গলীয় কহিল--*শেষ পর্যযস্ত কি যে তুই ঘটাবি 


মা, বুঝতে পারচি না। সীছগির কাপড় ছেড়ে, কীথা জড়িয়ে 
শুয়ে পড়গে। গায়ে এক ফোটা নেই রক্ত, হাড় কখানা শুধু 
ছালে ঢাঁক', এক পা! চলতে তোর হাঁফ, ধরে, কাদির সঙ্গে তোঁর 
বুক্তত তত 

মায়ের কথায় কর্ণপাত না করিয়া নন্দরাণী কাপড় ছাড়িয়া 
নিজের শয়ন-ঘরে প্রবেশ করিল এবং কি একখানা গানের প্রথম 
কলিটা গুন্-গুন্‌ করিয়া গাহিতে-গাহিতে অবসন্গ দেহ-ভার বিছানার 
উপর লুটাইয়া দিল। 

আজ কয় দিন হইতে নন্দরামীর ঘৃস্‌-ঘূসে বর একটু কম পড়িয়া- 
ছিল। সেই রাত্রি হইতে আবার তাহার ঘামের সঙ্গে হর দেখা 
দিল। এবার কাপির সঙ্গে বেশ রক্ত আসিতে লাগিল। যে ডাক্তার 
চিকিৎসা করিতেছিলেন । তিনি কহিলেন_-“এবার লক্ষণ খুবই 
খারাপ।” 


ভাহাই হইল। দিন-দিন এক দিকে যেমন তাহীর প্রাণশক্তি 
ক্ষয় পাইতে লাগিল, অন্য দিকে তাহার কোটরগত চক্ষু দীস্তি যেন 
বাড়িতে লাগিল। 

দে দিন কৃষ্ণপক্ষের চতুর্থী। ননবাণী সারাদিন ছট্‌-ট করিয়া 
কাটাইয়াছে। অন্ধ্যার পর হেমাঙ্গিনীকে জিজ্ঞাসা করিল--“ম, 
চাদ উঠেছে?" 

“খানিক পরে উঠবে ম1।” 

“উঠলে বোলো ত একবার দেখবো । বাব! কোথায় মা?" 

“ডাক্তারের কাছে গেছেন। 'হরছিকা' একটু তৈরী কৌরে 
আনবে মা, খাবে ?" 

“হ]া, খাবো মা, নিয়ে এন উঃ!” 

হেমাঙ্গিনী চলিয়া যাইবার ছুই-চারি মিমিটি পরেই দ্বারের 
সামনে কাহার ছায়া পড়িল। 

কে? 

"আমি ।* 

“তুমি! অধীর উৎসাহে নন্দরাণী কহিল-_তুমি এসেছ!” 
এস-এস। আমি ক'দিন ধরে দিন-রাত তোমারই কথা ভাবচি। 
বোস । আমার এই মাথার কাছে এসে বৌসে! |” 

“নন্দ! 

“আরে কাছে রে এসো তুমি ! তোমার জশ্মদিনে যে আশীর্ব্বাদ 
আমি চেয়ে ছিলুম, সে কথা তুমি ভৌলনি !” 

নন্দরাণী অতি কষ্টে পাশ ফিকিয়া জ্প্রকাশের পায়ের উপর 
মাথা বাখিল এবং ভাহার পায়ের ধুলা লইয়া মাথায় 
দিল। “আঃ! তোমার সঙ্গে আমার কত কথা ছিল। 
বাবা এখনো ফেরেনি, মা? টাদ উঠেছে বোধ হয়**'না? 
উঃ 

“নন্দ! নন্দ! 

নন্দরাণী আর সাড়া দিল ন]। 


শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


ডি 
তিক জন 
কত পিিজিককাতিক 


কথাশিল্সীন্ন হত্যা-রহস্থ 





( উপন্তাস ) 


পঞ্চম পল্লব 
বেনামী চিঠি 


বিভিন্ন দেশের প্রত্যেক প্রধান নগরের কোন কোন স্ুসভ্য ও শিক্ষিত 
. নগরবাসিগণের অপরিচিত । লগুনেও এই সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম 
লক্ষিত হয় না। লগুনের এই অংশ “হাউদ অফ্‌ দি এবমিনেবল' 
নামে পরিচিত । যে সকল ব্যক্তি উক্ত অঞ্চলে বাস বা কার্য্যোপলক্ষে 
গমন করিত, ইহার €পু রহস্য কেবল তাহীরাই জানিত ! 
ডেভিড গারসাইড “ডেভিলসূ্‌ কাঁলডণ' নামক স্থানে উপস্থিত 
হইবার জন্থ আমন্ত্রিত হইলে সেই স্থানে গমন কিরূপ বিপজ্জনক, 
তাহা বুঝিতে পারিল। তাহার পথপ্রদর্শক একটি দ্বার উদ্ঘাটিত 
করিয়া মৌপানশ্রেণী অতিক্রম করিবার জন্য তাহাঁকে অনুরোধ কবিয়া 
বলিল, "আপনি আম্গুন ডেভিড, আপনাকে কোন অসুবিধায় পড়িতে 
না হয়, সে দিকে আমার লক্ষ্য থাকিবে ।” 
ডেভিড চারি দিকে দৃষ্টি রাখিয়া তাত্রকূট-ধুমে সমাচ্ছন্গ কক্ষের 
ভিতর দিয়া চলিতে লাগিল। অবশেষে সেখানে একটি দীর্ঘ-দেহ 
কশ ব্যক্তি তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। লৌকটির বয়স প্রায় 


পঞ্চানন বৎসর) তাহার পরিচ্ছদ আড়ম্ববপূর্ণ, কেশরাশি শুভ্র, এবং, 


সর্ধাঙ্গে দস্তের ,পরিচয় সুষ্পষ্ট। ডেভিড অল্পকীল পরে সেই 
স্থান ত্যাগ করিবার সমু গাহার সঙ্গীকে এই লোকটির পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিলে দে বলিল, “আমি উহার বিশেষ পরিচয় জানি না; 
তবে এইমীন্ধ জানি যে, সকল্পে উহাকে “কাউন্ট' ন।মে সম্বোধন করে। 
শুনিয়াছি, ভদ্রবংশেই উহার জন্ম । উহার আকার-প্রকীর দেখিয়া কি 
আড়তম্বর্রিয় লোক বলিয়া! মনে হয় না?” 
অতঃপর ডেভিড যথেষ্ট চেষ্টা করিয়া লৌকটির সম্বদ্ধে যে সকল 
কথা জানিতে পারিল, 'তাহা অবিশ্বাস্য বলিম্াই তাহীর মনে হইল; 
কিন্তু সে সম্বন্ধে আর কোন আলোচনা কৰিল না। 
ডেভিড কুঞ্জ মনে আডেল্ফিস্থিত বাসভবনে প্রত্যাগমন করিয়া! 
আলো হ্বালিতে তাহার টেবিলের উপর সংরক্ষিত একখানি পঞ্জ 
দেখিতে পাইল। পত্রখানির লেফাফাদ্ম তাহার যে নাম ও ঠিকানা 
ছিল-_ভাহা টাইপ-করা। 
পত্রখানির লেফাফী খুলিয়! তাহার ভিতর হইতে ডেভিড এক ফন্দ 
কাগজ বাহির করিল তাহা হাতে লইয়া তাহার ধারণা হইল, 
পত্রখানি তাহার কোন শত্রুর লিখিত। তাহার এই সন্দেহ যে 
অমূলক নহে, পত্রথানি পাঠ করিয়াই সে তাহা বুঝিতে পারিল। 
পত্রখানিতে যাহ! লিখিত ছিল, তাহা এই 7 
রী স্্ীটের সংবাদপত্রগুলিতে তুমিই লোমহ্্ষণ সংবাদসমূহ 
সরবরাহ করিয়া থাক, এই সংবাদ আমার অজ্ঞাত নহে। তুমি 
তোমার চক্ষু-কর্ণের ব্যবহারে ভবিষ্যতে সতর্কতা অবলম্বন 
করিবে। আমি তোমাকে সতর্ক করিবার জন্য নিস্ে যাহা 
লিখিলাম, তাহা বিশেষ বিবেচনা করিয়াই লিখিত হইল। 


করিয়া তোমার ব্যবহারে ইতিপূর্কেই যথেষ্ট ক্ষতি করিয়াছ। 
এতস্িন্ন তোমাকে এ কথাও . জ্ঞাপন করা যাইতেছে যে, যদ 
তুমি এখনও গোয়েন্দাগিরি পেশা চালাইবার জনা কৃতসংকল্প হইয়া 
থাক, তাহা হইলে সেই অনধিকার-চর্চার জন্য তুমি উপযুক্ত 
ফলভোগ করিতে প্রস্তত থাকিবে। কারণ, তোমাকে অতঃপর 
এরূপ অনধিকার-চর্চা করিতে দেওয়া হইবে না। এই পত্র দ্বারা 
তোমাকে সতর্ক করা হইল । আমি তোমাকে পুনব্বার আর কোন 
পত্র লিখিব না। আশা করি, এই স্তর্ক-বাণীই তোমার চৈতত্থ- 
সারের পক্ষে বথেষ্ট বলিয়া মনে করিবে, এবং ইহার অন্তথা 
করিবে না ।” 
পত্রখানির নীচে লেখকের স্বাক্ষর ছিল না। ডেভিড পত্রথানি 
পাঠ করিয়| প্রথমে মনে করিল, উহা তাহার কোন প্রতিযোগী সংবাদ- - 
দাতার প্রেরিত পরিহামপূর্ণ পত্র! কিন্তু পূর্ধ্দিন থে সকল ঘটনা 
ঘটিয়াছিল, তাহার আত্রোপাস্ত মনে মনে আলোচন! করিয়া সে ভিন্ন 
রূপ সিদ্ধান্ত করিতেই বাধ্য হইল। তথাপি উহা পাঠ করিয়া! সে 
সতর্কতা অবলম্বন নিপ্রয়োজন মনে করিল; কিন্তু গরে সে বুঝিতে 
পারিয়াছিল, পত্রধানি শ্রবণ উপেক্ষাযোগ্য নহে ! 
ষন্ঠ পল্লব 
বিচার আস্ত 
'দে্টাল ক্রিমিনাল কোর্টের প্রথম আদালত বেলা দশটার পূর্বেই 
দর্শকবূনে পূর্ণ হইল। জজ তখনও এজলাসে প্রবেশ করেন নাই। 
ডেভিড গারসাইড বেলা ১*ট1 ২৫ মিনিটের সময় তাহার পরিচয়- 
পত্র দেখাইলে ছুই জন পুলিশ-কশ্মচারীর সাহাযো আদালতের ভীড় 
ঠেলিয়া রিপোর্টারগণের জন্ত সংরক্ষিত আপনে উপবেশন করিল। 
ডেভিড দৈনিকপত্র 'অয়া"র'এর সম্পাদকের অন্থুরোধে মিস্‌ ওলিভিয়া 
ডেনের বিরুদ্ধে আরোপিত অভিযোগের বিচারের আমুপূর্্বিক বিবরণ 
লিখিয়া পাঠাইতে সম্মত হইয়াছিল | মামলার বিচার তখনও আস্ত 
না হওয়ায় সমাগত দর্শকগণের মৃদু শুঞ্জন-ধ্বলিতে কক্ষ মুখরিত 
হইতেছিল। ৃঁ 
ডেভিড এজলাসের নীচে ব্যারিষ্টারগণের জন্য নির্দিষ্ট আপনে 
তাহার ভ্রাতা জনকে আপামীর এটনাঁ কৌজেনপের সহিত চিন্তাকুল 
চিত্তে গন্ভীর ভাবে আলোচনা করিতে দেখিল। ফরিয়াদী'পক্ষের 
ব্যারিষ্টার সার এডমও ব্যাটার্সবিও এজলাসের অদুরে বসিয়! মামলার 
কাগজপত্র দেখিতেছিলেন। 
কিছু দূরে পুরু কাচ দ্বারা পরিবেষ্টিত আসামীর কাঠরা। দেই 
কাঠবায় একখানি মাত্র চেয়ার স্থাপিত ছিল। অনেক বিখ্যাত 
অপরাধী সেই চেয়ারে বসিয়া তাহাদের মামলার বিচার শ্রধণ করিয়।- 
ছিল। ডেভিড বুঝিতে পারিল, মিস্‌ ওলিভিয়া ডেনকেও যে কোন- 
মুহূর্তে আসামীর কাঠরায় প্রবেশ করিয়া সেই চেয়ারে উপবেশন 


২১৮ 


মাসিক বন্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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হইয়া ধীরে ধীরে আসামীর কাঠরায় প্রবেশ করিল। সে চতুদ্দিকে 
ভগ্নবিহ্বল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল; কিন্তু তাহার ্লান মুখে মানদিক 
চাল্য প্রতিফলিত হইল ন!। 

অভঃপর বিচারপতি মিঃ স্কার্থডেল তাহার পেস্কারকে সঙ্গে লইয়া 
গম্ভীর মুখে এজলাসে প্রবেশ করিলে সেই কক্ষের সকল লোক 
দণ্ডায়মান হইয়। তাহীর অভ্যর্থনা করিল। মিঃ স্কার্থডেল এজলাসে 
আদন গ্রহণ করিবার পূর্বে বিচারালয়ুকে এব জুবীগণকে অভিবাদন 
করিলেন । 

সার এডমঞ ব্যাটার্সবি এই বার দণ্ডায়মান হইয়া! জঙ্গ ও জুরী- 
দলকে মামল! বুঝাইতে উপ্তত হইলেন। তিনি ঘে সরকারের 
অনুকূলে এই মামলা পরিচালিত করিতে সমর্থ হইবেন, এ বিষয়ে 
তাঙ্কার সন্দেহ ছিলি না। সার এডমণ্ড গম্ভীর ভীবে বলিতে 
আরস্ত করিলেন, স্মাই লর্ড এবং জুরী মহোদয়গণ, দুঃখের সহিত 
আমাকে জানাইতে হইতেছে যে, আসামীর বিরুদ্ধে এই 'মামলা 
পরিচালিত করিবার জন্যা অগ্য আমাকে “পাঝলিক প্রপিকিউটার'" 
রূপে দীড়াইতে হইল । আপনারা সকলেই জানেন, মাসাধিক 
কাল পূর্বে মিঃ পিটার ট্রেন্টন সহপা অত্যন্ত রহত্তঞ্জনক 
ভাবে নিহত হইয়াছিলেন ; কি ভাবে তিনি নিহত হইয়াছিলেন, 
আজ আমর! তাহারই অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইব ।* 

অত্তঃপর তিনি মিঃ ট্রেনটনের আকস্মিক হত্যাকাণ্ডের বিষয় 
সবিস্তারে আলোচন| করিয়া অবশেষে বলিলেন, “একথানি তীক্ষুধার 
ছোর! (5111911০) মিঃ পিটার ট্রেনটনের বক্ষ-স্থলে আমুল বিদ্ধ 
হওয়ায় ত্বাহার জীবনাস্ত ঘটিয়াছিল। ঈর্ধ্যাই এই শোচনীয় 
দুর্ঘটনার প্রকৃত কারণ ।” 

এই পর্যন্ত বলিয়া তিনি জজ ও জুরীদের মুখের দিকে ঢৃট্টিপাত 
করিলেন? তাহার এই দিদ্ধাত্ত তাহারা কি ভাবে গ্রহণ করিলেন, 
তাহাই বোধ হয় বুঝিবার চেষ্টা করিলেন। তাহার পর তিনি 
বলিতে আরম্ভ করিলেন, “এই হত্যাকাগ্ু-সক্রাস্ত ঘটনাগুলিতে 
বিন্দুমাত্র জটিলতা নাই। যে তরুণীকে আমর! এই মামলার 
আগামিরূপে পাইয়াছি, তাহার কন্জীবনের অভিজ্ঞতা সম্ভোষজনক 
নহে বলিলে অতযুক্তি হয় না । আমি ইহাও জানিতে পারিয়াছি 
যে, যে আফিসের চাকরীতে সে প্রথমে নিযুক্ত হইয়াছিল, দেই 
আফিসের মালিকের পত্রে নিকট কোন গহিত প্রস্তাব উত্থাপন 
করায় তিনি তাহার পুত্রকে উহার প্রলোভন হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য উহাকে মেই চাকরী হইতে বিতাড়িত করিতে-_* 

পাবলিক প্রমিকিউটারের কথা শেষ হইবার পূর্বেই কৌন্সিলীর 
টেবিলে সন্মুথস্থ চেয়ার পশ্চাতে ঠেলিয়! ফেলিয়া আসামীর কৌন্সিলী 
জন গারমাইড উঠিয়া! দাড়াইলেন। তিনি জজকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, “মাই লর্ড, আমি এই অসঙ্গত উক্তির প্রতিবাদ করিতেছি। 
বাদী পক্ষের সুবিজ্ঞ কৌন্সিলী এই মাত্র আসামীর স্বন্ধে যে অপবাদের 
বোঝা চাঁপাইলেন, ভাহা জম্পূর্ণ মিথ্যা ভমপূর্ণ। আমার মকেল_-* 

জজ তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, "এই মামলা আর অধিক 
দূর অগ্রদর হইবার পূর্ব্রে আপনি কয়েদীকে আদামীর কাঠরায় দাড় 
করাইতে ইচ্ছুক আছেন কি?” 

“ই, নিশ্চিতই তাহা করাইব মাই জর্ড ৮ 

জজ বলিলেন, পত্তন । প্ররূপ করা হইলে আপনি আপনার 





মকেলের অনুকূলে জুরীদের সকল কথাই বুঝাইবার যথেষ্ট সুযোগ 
পাইবেন |” 

সার এডমণ্ব্যাটার্সরি অতঃপর ইঈবৎ হাদিয়া! বলিতে লাগিলেন, 
“জুরী মহোদয়গণ, আমি আপনাদিগকে যে কথা বলিতেছিলাম, 
তাহা শেষ করিবার পূর্ধেই আসামীর পক্ষসমর্থনকারী আমার 
স্থবিজ্ঞ বন্কু আমার মুখে থাবা মারিয়া সে কথায় বাধা দেওয়াই 
সঙ্গত মনে করিলেন! কিন্তু আমি আপনাদিগকে এই কথাই 
বলিতেছিলাম যে, মিঃ ট্রেন্টনের নিকট এই আদামীর কৃতজ্ঞ 
থাকিবার যথেষ্ট কারণ ছিল! এ কথা অসম্কোচে বলিতে 
পারা যাঁয় যে, আসামী যখন তাহার নিকট চাকরীর প্রার্থন! 
করে-মে সময় সে ত্তীহাকে সন্তোষজনক প্রশংসাপত্র প্রদর্শন 
করিত না পারিলেও তিনি তাহাকে প্রচুর বেতনে দায়িব- 
পূর্ণ ও সম্মানজনক চাকরীতে নিযুক্ত করিয়া যথেষ্ট উদারতা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন ! 

“কিন্ত এই আসামী তাহার এইবূপ উদারতা, দয়! ও স্তবিবেচনাৰ 
বিনিময়ে তাহার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিল? জুরী 
মহোদয়ুগণ, গতীর ক্ষোভের সহিত আপনাদিগকে ইহা জানাইতে 
বাধ্য হইতেছি ধে, এই আসামী চাকরী আরস্ত করিয়াই প্রতি পদে 
তাহাকে অন্বিধায় ফেলিবার চেষ্টা করিয়াছিল। আমি আশা 
করি, আপনাদিগের নিকট. ইহ| নিঃসন্দেহে প্রতিপন্ন করিতে 
“পাৰিব যে, এই আদামী থে দিন সর্ধ প্রথম মিঃ ট্রেন্টনকে দেখিতে 
পায়-সেঈ দিন হইতেই তাহাকে উদ্দাম প্রেমে অভিভূত করিবার 
চেষ্টা করে ; তাহাকে প্রণয়ে মুগ্ধ করাই ভাহার জীবনের ব্রত হইয়! 
দড়ায় ! উহার এীরপ স্বার্থকলুধিত ব্যবহারে দিনের পর দিন তীহীর 
জীবন দুঃসহ হইয়া উঠিম্লাছিল। 

“এই তরুণী উক্ত চাকরীতে নিযুক্ত হইয়া যথেষ্ট গর্বব অন্ভভর 
করিত, ইহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। জুবী মহোদয়গণ, আমি 
পুনর্র্বার আপনাদিগকে জানাঈতেছি, উহার মনিব উহা'র প্রতি 
অন্থগ্রহ প্রদর্শনে কোন দিন কার্পণ্য প্রকাশ ন| করায় উহভীর মন 
অহঙ্কীরে পূর্ণ হইয়াছিল । 

“কিন্ত এই যুবতী একটি বিষয়ে সাংঘাতিক ভ্রম করিয়াছিল | ' 
উহীর ধারণা হইস়্াছিল--উহার মনিব উহার প্রতি প্রেমের নিদর্শন- 
্বক্রপ এ ভাবে উহার উর্পকার করিতেন । কিস্তু মি: টরেন্টন কোন 
দিন উহার প্রণয়ে প্রশুয্দান করিয়াছিলেন, ইহার কোন প্রমাণ 
আপনাদিগকে প্রদর্শন করিতে পারিব না; বরং উহার প্রতিকুলে 
আমি এইমাত্র” 

সার এডমগ্তের কথা শেষ হইবার পূর্ব দর্শকগণের গ্যালারি 
হইতে অসংযত হাস্তধ্রনি উত্থিত হইল; একটি যুবতী তাহার 
আসন হইতে সার এডমপ্ড ব্যাটার্সবির দিকে সহাস্ত মুখ প্রসারিত 
করিয়া! বিদ্রপভরে বলিল, “তুমি অতি নির্ববোধের ন্যায় কথা বলিতেছ ! 
তোমার এ কথার কোন মূল্য নাই। আমি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
হইতে জানি, লম্পট ট্রেন্টন কোন রমণীর প্রতি ভদ্র ব্যবহারে 
অভ্যস্ত ছিল না।” 

তাহার এই মন্তব্য শুনি আদালতের এক জন প্রহরী গঞ্জন 
করিল, “চুপ রহ 1” 

জজ স্থার্থডেল দেই রমণীর হাস্টরঞ্জিত মুখের দিকে চাহিয়া 


২২শ বর্ষ-আবাঢ়, ১৩৫০] 


কথা শিল্পীর হত্যা-রহস্ত 
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প্রহরীকে আদেশ করিলেন, *ধর শ্ীলোকটাকে আদালত হইতে বাহির 
করিয়া! দাও। একপ ব্যবহার ক্ষমার অযোগ্য 1” 

এক জন সাংবাদিক ডেভিডকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, পস্ীলোকটা! 
ঝাটার্মবিকে বেশ শক্ত কথা শুনাইয়া৷ দিয়াছে; ভৌকের মুখে মণ 
পড়িয়াছে !” ন্‌ 

এই মন্তব্য শুনিয়া সার এডমগ্ডের মুখ বিবর্ণ হইল। তিনি 
ক্ষণকাল নিস্তৰ থাকিয়া নিজেকে সংঘত করিতে সমর্থ হইলেন 7 তাহার 
পর বলিলেন, “আমার কথা! শুনিয়া আপনারা হয়ত জিজ্ঞাস! করিতে 
গারেন-প্রপূপ মঙ্কটজনক অবস্থা মিঃ ট্রেন্টন কি কীরণে এই 
নিলজ্জা স্ত্রীলৌকটার সংশ্রব ত্যাগ করেন নাই? আমি এই প্রশ্নের 
উত্তর দিতেছি।--এই যুবতীর প্রতি তাহার দয়াই ইহার একমাত্র 
কারণ। তিনি উহার অতীত জীবনের বিবরণ অব্গত ছিলেন ; 
তিনি জামিতেন, যদি উহাকে তাহার নিরাপদ আশ্রয় হইতে বিতাড়িত 
করেন, তাহ! হইলে এই ছূর্ভাগিনী আর কোন স্থানে ভাল চাকরী 
ছুটাইতে পারিবে না, উহার অবশিষ্ট জীবন ব্যর্থ হইবে। এইকপ 
করুণার বশবর্তী হইয়াই তিনি দীর্ঘকাল নীরবে উহার সকল অত্যা- 
চার সন্থ করিয়াছিলেন। 

“কিন্ত অবশেষে অবস্থা এরূপ মঙ্কটজনক হইয়াছিল যে, এ ভাবে 
আর অধিক দিন চলিবার উপায় ছিল না। মিঃ ট্রেনটন উহার 
প্রেমের অভিনয় অমস্থ মনে করিয়া উহার কবল হইতে নিষ্কৃতি-লাভের 
জন্য কিছু দিন প্যারিসে বাস করিবার অভিপ্রীয় প্রকাশ করেন ।” 

জজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কোন্‌ সময়, সার এডমণ্ড 1 

সার এডমণ্ড বলিলেন, “মাই লর্ড। আমি সংবাদ পাইয়াছি-মিং 
টনটন যে দিন তাহার শয়ন-কক্ষে বক্ষ্থেলে ছোরা বিদ্ধ হইয়া 
নিহত হইয়াছিলেন,_তাহার ঠিক ছুই সপ্তাহ পূর্বে এই ঘটনা 
ঘটিয়াছিল।* 

জজ তাহ! লিখিয়া লইয়া বঙঞ্চিলেন, “ধন্যবাদ ।” 

কৌন্সিলী বলিল, “মিঃ ট্রেন্টন তাহার এই অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিলে এই আসামীকে ভয়ানক উত্তেজিত দেখ! গিয়াছিল। আমার 
এই উক্তি যে সত্য, তাহা সাক্ষীরাই আপনার নিকট প্রতিপন্ন 
করিবে । আসামীর মনে এই সন্দেহ বদ্ধমূল হইয়াছিল যে, তাহার 
মনিব আর এক জন শ্ত্রীলোকের সহিত ঘনিষ্ঠতা করিবার জন্যই 
প্যারিসে গমন করিতে উৎসুক হইয়াছেন । বস্তুতঃ, উহার মন 
এই সন্দেহে ঈর্যযানলে দগ্ধ হইতে লীগিল ।” 

এই সময় দর্শকের গ্যালারি হইতে আর একটি স্ত্রীলোক সার 
এডমগ্কে লক্ষ্য কৰিয়৷ বলিল, “আসামীর বিরুদ্ধে মামলাটি ত 
তোফা সা'জাইয়াছ, দেখিতেছি !” 

জনকের আদেশে এই স্ত্রীলোকটিকেও বিচার-কক্ষ হইতে বিতাড়িত 
করা হইল। 

সার এডমগু মুখ বিকৃত করিয়া! পুনর্ববার বলিত্বে লাগিলেন, “যে 
ঝাজিতে মিঃ ট্রেনটনের সহিত আসামী ঝঙ্গড়া করিয়াছিল, সেই 
ঝাত্রিতে একখানি পত্র উহার হস্তগত হইয়াছিল ; পত্রখীনি কোন 
পুরুষের লিখিত | মি: ট্রেনটনের মনে ঈ্ষ্যার ফ্ণর করিবার 
উদ্দেশ্তেই আদামী কোন কৌশলে দেই পত্রথানি সেখানে আনাইয়াছিল 
কি না, তাহা আমীর অজ্ঞাত 7 ভবে সে যে পুকুষের লিখিত একখানি 
পত্র পাইয়াছিল_ইহার প্রমাণ আছে, এবং আমীর উদ্দেশ্মিদ্ধির 


অনুকূলে ইহাই আমি যথেষ্ট মনে করি। বলা বাহুল্য, আসামী সেই 
পত্রথানি তাহার মনিবকে দেখিতে দিয়াছিল।” 

জজ. জিজ্ঞাসা কৰিলেন, “সেই পত্র কি আদ।লতে দাখিল করা 
হইবে ? 

সার এডমপ্ড বলিলেন, “মাই লর্ড, আসামীর বিজ্ঞ কৌন্সিলী এই 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন 1”. 

জজ জন গারসাইডের মুখের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন । 

জন গারসাইড উঠিয়া দীড়াইয়া বলিলেন, “মাই লর্ড জামি 
জানিতে পারিয়াছি, দেই পত্র নষ্ট করা হইয়াছে।” 

জজ বলিলেন, “আপনার আর কি বলিবার আছে বলুন 
সার এডমপ্ড !” 

সার এডমণ্ড বলিলেন, “এই বার আমি উক্ত দুর্ঘটনার রাপ্রিতে 
কি ঘটিয়াছিল তাহারই আলোচনা করিব। জুরী মহোদয়গণ, 
করেকটি জরুরী ঘটনার প্রতি আপনাদিগকে মনোযোগী হইতে 
অস্থুরোধ করিতেছি । আমার প্রথম কথ! এই যে, সেই রান্রিতে 
মিঃ ট্রেনটনের ফ্ল্যাটে আগামীর গমন করিবার কোনও প্রয়োজন ছিল 
না। কারণ, আমি জানিতে পারিয়াছি, সেই দিন অপরাহ্ন চারি 
ঘটিকার সময় মিঃ ট্রেনটন আসামীকে জানাইয়াছিলেন--তিমি মে দিন 
সন্ধ্যার পর শয়ন করিতে যাইবেন, সুতরাং সে রাত্রে তাহার সেখানে 
উপস্থিত থাকিবার প্রয়োজন নাই । এই প্রসঙ্গে আমি বিচারপত্তিকে 
জানাইতে চাহি যে, যে সময় মিঃ ট্নটনের মৃতদেহ আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল__সেই সময় তাহার পরিধানে পায়জামা ও গাউন ভিন্ন 
অন্ত পরিচ্ছদ ছিল না । 

“এই স্থলে আমি এ কথার উল্লেখ আবশ্টক মনে করিতেছি যে, 
মিঃ ট্রেনটন কর্তৃক নিষিদ্ধ হইলেও আসামী সেই রাত্রিতে ভাহার 
কাঙ্জন স্রীটস্থ ্্যাটে প্রত্যাগমন করিয়াছিল। আমি ইহাও জানিতে 
পারিয়াছি যে, আসামী রাত্রি পৌনে আটটার সময় দেখাঁনে উপস্থিত 
হইয়াছিল, এবং তাহার পঁয়তাল্লিশ মিনিট পরে মিঃ ট্রেন্টনকে নিহত 
অবস্থায় পড়িয়! থাকিতে দেখা গিয়াছিল। 

“এই পয়তাল্লিশ মিনিটের মধ্যে সেখানে কি ঘটনা ঘটিয়াছিল, 
তাহ! কেহই দেখিতে পায় নাই; স্মতরাং কেহই তাহার সাক্ষী 
নাই। কিন্তু সেই সময় কি ঘটিয়াছিল, তাহা বুঝিবার জন্য অধিক 
কল্পন!-শক্তি প্রয়োগের প্রয়োজন নাই । আসামীর নিকট মিঃ 
ট্রেনটনের ফ্ল্যাটের যে চাবি ছিলি, সেই চাবির সাহায্যে সে ফ্ল্যাটের 
দ্বার খুলিয়া সেখানে প্রবেশ করিয়াছিল । দে প্রথমে মিঃ ট্রেনটনকে 
কঠোর ভাষায় তিরস্কার করে, তাহার পর লিখিবার টেবিলের যে 
দেরাজে ইটালীয়ান ছোরাখানি থাকিত, দেরাজ খুলিয়া আসামী সেই 
ছোর! বাহির করিয়া লইয়াছিল, এবং ক্রোধান্ধ হইয়া সেই ছোরার 
আঘ'তে মিঃ ট্রেনটনকে হত্যা করিয়াছিল। 

“সেই ছোরার হাতলে আসামীর অঙ্গুলি-চিহন আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
সাক্ষী দ্বারা ইহীও প্রতিপন্ন হইবে।” 

সরকার পক্ষের কৌন্দিলী এই সকল কথা বলিয়া উপফংহারে” 
প্রায় এক ঘণ্টাকাল বক্তৃতার পর তাহার আসনে উপবেশন করিলে 
দর্শকগণের মধ্যে পুনর্ব্বার গুপ্রনধ্বনি আরম্ভ হইল। সকলেই 
অস্থুট স্বরে বলিতে লাগিল, “ফরিয়াদী পক্ষের কৌন্দিলী আসামীর 
প্রতিকূলে যে-সকস কথা বলিলেম, তাহ! সত্য বলিয়াই মনে হইতেছে; 
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এই আঁদামীই মিঃ ট্রেনটনকে গোপনে হত্যা করিয়াছে । এ অবস্থায় 


তাহার মুক্তিলাভের কোন সম্ভাবনাই নাই ।” 


সপগুম পল্লব 
ফরিয়াঁদী পক্ষের সাক্ষীর জেরা 


অতঃপর সাঁর এড্‌মগ্ু ব্যাটার্সবি ফরিয়াদী পক্ষের প্রথম সাক্ষী 
মিঃ জঙ্জ ম্যালরিকে আহ্বান করিয়া! সাক্ষীর কাঠরায় প্রবেশ 
করিতে বলিলেন, তদনুমারে মিঃ ম্যালরি সান্দীর কাঠরায় প্রবেশ 
করিয়। যথানিয়মে হলপ করিলেন। 

সার এডমগড বলিলেন, “মিঃ ম্যালরি, আমার বিশ্বাস, মেসার্দ 
কার্পন এগ ম্যালরি নামক ন্ুবিখ্যাত গ্রন্থ-প্রকাশক প্রতিষ্ঠানের 
আপনিই “সিনিয়র পার্টনার । 

“হা, এ কথা সত্য ।” 

“গত পাঁচ বসর. হইতে আপনাদের প্রতিষ্ঠানের মৃত মিঃ পিটার 
ট্রেন্টনের উপন্যাস সমূহ একাশিত হইয়া আসিয়াছে ?” 

“হ্যা, আমরাই তাহা প্রকাশ করিয়াছি ৮ 

সার এডমণ্ড এবার বলিলেন, “গত ৯ই আক্টোবর রান্রিকালে 
কিরূপ ঘটনা! ঘটিয়াছিল, তাহার আন্ুপূর্িবিক বিবরণ আপনি এই 
আদালতে বিবৃত করিবেন কি?" 

মিঃ ম্যালরি বলিলেন, “মিঃ ট্রেনটনের শেষ নভেলখানির 
পাঙুলিপি না পাওয়ায় আমার দুশ্চিন্তা হইয়াছিল। তিনি 
টেলিফোনে আমার নিকট অঙ্গীকার করিয়াছিলেন_ নির্দিষ্ট দিনে 
এই নভেলের পাওুলিপি আমার হত্তগত হইবে; কিন্ত নির্দিষ্ট দিনে 
তাঁহার পাঙুলিশি না! পাওয়ায় আমার ইচ্ছা হইল, ১ই অক্টোবর 
রাত্রিকালে আমি হার ফ্ল্যাটে উপস্থিত হইয়া এ য্বন্ধে তাহার 
সহিত আলোচন! করিব ।” 

“মিঃ ম্যালরি, আপনি কি মেইরূপই করিয়াছিলেন?" 

“হয! ৯ই অক্টোবর রাত্রি প্রায় সাড়ে আটটার সময় আমি তাহার 
ফ্ল্যাটে উপস্থিত হইয়াছিলাম ।” 

“কে আপনাকে মেই ফ্ল্যাটের স্থার খুলিয়। দিয়াছিল ?” 

সাক্ষী আসামীর কাঠরার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “মিস্‌ 
ওলিভিয়! ডেন ৷ আসামী আমাকে দেখিয়া আড় স্বরে বলিয্াছিল-_ 
মিঃ ট্রেনটনের অবস্থা অতি ভীষণ!” 

“তাহার পর আপনি কি করিলেন ? 

“আমি তাহার পাশ দিয়া বিবার ঘরে উপস্থিত পন 1 

“দেখানে আপনি কি দেখিতে পাইলেন ?" 

এই গ্রন্থের উত্তরে সাক্ষী বিচারককে বলিলেন, “আমি মিঃ 
ট্রেনটনকে পায়জামা পরিধান করিয়া পড়িয়া-থাঁকিতে দেখিয়া ছিলাম, 
তখন তীহার দেহে প্রাণ ছিল না । তিনি নিহত হইয়াছিলেন, ইহা 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম ।* 

-.. সার এডমগ্ড জিজ্ঞাসা করিলেন “মিস্‌ ডেন কি ইহার কোন 

কারণ নির্দেশ করিয়াছিল ?” 

সাক্ষী ধীরে ধীরে বলিলেন, “আমার স্মরণ হইতেছে-_আসামী 


জামাকে বলিয়াছিল, মে কিছু কাল পূর্বে সেই ফ্ল্যাটে উপস্থিত হইলে 


পর এ কর্ন লা জিনাত রাত হি এ নিত. 


আনিতে আদেশ করেন । তৃদনুসারে সে সেই কাঁগজ সংগ্রহ করিতে 
বাহিরে যায়! সে স্থামিল্টন গ্লেসের মোড়ে উপস্থিত হইয়াছিল? 
কারণ দে জানিত এক জন সংবাদপত্রবিক্রেতা সেই স্থানে সংবাদপত্র 
বিক্রয় করে। সে তাহার নিকট হইতে একখানি কাগজ কিনিয়া 
লইয়া মিঃ ট্েনটনের ফ্ল্যাটে প্রত্যাগমন করে । সে সেখানে ফিরিয়া 
আপিয়া মিঃ ট্রেনটনকে নিহত অবস্থায় দেখিতে পাঁয়। একখানি 
তীক্ষধার ছোরা ভাহার বক্ষঃস্থলে আমূল প্রোথিত ছিল। দেই 


আঘাতেই তিনি নিহত হইয়াছিলেন ৷” 


“আপনি কি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন_সে কতক্ষণ 
সেই ফ্ল্যাটের বাহিরে ছিল ?” 

“যা, আমার এই প্রশ্মের উত্তরে আসামী বলিয়াছিল--সে দশ 
বারো মিনিটের অধিক কাল সেই ফ্ল্যাটের বাহিরে ছিল না ।” 

এবার সার এডম্‌গু সাক্ষীকে বলিলেন, “মিঃ ম্যালরি, অত্তঃপর 
আপনি কোন্‌ পন্থা! অবলম্বন করিয়াছিলেন আদালতকে তাহা 
জানাইবেন কি? 

সাক্ষী ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়। কিঞ্চিং অনিচ্ছার সহিত 
বলিলেন, “আমাকে স্বীকার করিতে হইতেছে যে; মেই ভীষণ দৃষ্ঠ 
দেখিয়া! ছুই-তিন মিনিট কাল আমি কিংকর্তব্যবিমূঢ হইয়। দীড়াইয়া 
ছিলাম । তাহার পর কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া পুলিশকে টেলিফোনে 
আহ্বান করি।” 

জজ একথা শুনিয়। মাথা তুলিয়া বলিলেন, “এই কাধ্য বেশ 
সঙ্গতই হইয়াছিল মিঃ ম্যালরি ! 

ফরিয়াদী পক্ষের কৌন্দিলী সাক্গীকে বলিলেন, “তাহার পর 
পুলিশ আপিলে আপনি এজাহার দিয়া দেই স্থান ত্যাগ 
করিলেন কি?” 

সাক্ষী বলিলেন, শ্হ্া, আমি দেইরূপই করিয়াছিলাম ।” 

নার এডম্‌গু ব্যাটার্সবি তাহাৰ আসনে উপবেশন কৰিলে 
আসামী পক্ষের কৌন্দিলী ধীরে ধীরে উঠিয়া দাড়ায়! সাক্ষীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিঃ ম্যালরি, আপনি বখন সেই ফ্ল্যাটে উপস্থিত 
ছিলেন, সেই সময় আপনি সেখানে কি কোন সংবাদপত্র 
দেখিয়াছিলেন ? 

“যা, কৌচের হাতার উপর কাগজখানি পড়িঘ্বাছিল ৷” 

আসামীর কৌন্সিলী বলিলেন, “যদি বলি, কাগজখানি দেখিয়া 
আপনার মনে হইয়াছিল তখন পধ্যন্ত তাহার তাজ খোলা হয় নাই, 
তাহা হইলে সে কথা কি অসঙ্গত হইবে ?* 

“না, অসঙ্গত হইবে ন! 1” 

কৌন্গিলী ব্সিলেন, "তাহা হইলে আসামী যাহা বলিয়াছে_- 
অর্থাৎ সে একখানি সান্ধা সংস্করণের কাগজ ক্রয় করিবার উদ্দেশ্টে 
ফ্ল্যাট ত্যাগ করিয়াছিল--তাহার এই কথা মিথ্যা-_-আপনি এরূপ 
মনে করিবার কোন কারণ পান নাই ?” 

*না।” 

“মিঃ ম্যালরি, আপনাকে আর একটি মাত্র প্রশ্ন করিব। কোন 
শিক্ষিতা, সুরুচিনম্পন্না তরুণী সহসা কোন ভীষণ ও হৃদঘুবিদীরক 
দৃগ্তের সম্মুখীন হইলে যেরূপ বিহ্বল হইয়! পড়িত, উক্ত দৃষ্ঠে মিস্‌ 
ডেনের সেইরূপ বিহ্বল হওয়া কি স্বাভাবিক বলিয়াই আপনার মনে 
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শ্যা, স্বাভাবিক বটে ।” 
জন গারসাইড উপবেশন করিতে উদ্যত হইয়া সাক্ষীকে বলিলেন, 
"মিঃ ম্যালরি, কেবল এ কথাই আপনাকে জিজ্ঞাসা করিবার ইচ্ছা 
ছিল!” 
স্তাহার কথা শুনিয়া ডেভিডের ধারণা হইল, জন যদি এই ভাঁবে 
মামলাটি শেষ পর্ধান্ত চালাইতে পারেন, তাহা হইলে বাদী পৃক্ষের 
কৌন্সিলীর জয়লাভের চেষ্টা সফল হইবার সম্ভাবনা অল্প। 
ক ক ক ক 
সার জোসেফ মাইওুমে পনীরের ব্যবদায়ে প্রচুর অর্থ ও খ্যাতি- 
লাভ করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহাকে দেখিয়া তেমন মাঁতববর লৌক 
বলিয়া মনে হইত না। তিনি সাক্ষীর কাঠরায় উঠিয়। হলপ করিলে 
সার এডমণ্ড ব্যাটার্সবি ভাহাকে জিজ্ঞানা করিলেন, “আপনার নাম 
সার জোসেফ মাইগুমে ? 
বাক্ষী খন্থনে আওয়াজে বলিলেন, “হ্যা, তাহাই বটে ।” 
“এই মামলার আপামী কত দিন আপনার নিকট চাকরী 
করিয়াছিল ? 
সাক্ষী বলিলেন, “আসামী ঠিক এক মাস আমার নিকট চাকরী 
করিয়াছিল। তাহার কাজ-কম্মে আমর! অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়াছিলাম ; 
কিন্তু তাহাব ব্]বহারের বিরুদ্ধে আমার নিকট অভিযোগ হইয়াছিল! 
আমার পুত্রের প্রতি তাহার ব্যবহারের বিরুদ্ধে দেই অভিযোগে 
উপেক্ষা করা আমার পক্ষে সম্ভব হয় নাই ।” 
মরকার-পক্ষের কৌন্সিলী অভ্র প্রশ্ন করিলেন, “সার জোসেফ, 
আপনার যাহা বক্তব্য স্পষ্ট করিয়া! বলুন। আপনি কি বলিতে 
ঢাহেন। আসামীর চরিভ্রদৌষের জগ্ঘ আপনার নিকট অভিযোগ করা 
হইয়াছিল?” 
সাক্ষী কাসিয়। গল! পরিষ্কার করিয়া বলিলেন, “না, আমি ঠিক 
মে কথা বলিতে চাহি ন! | তবে মিস্‌ ডেন তাহাকে ডিনার খাইতে 
লইয়া! যাইবার জন্া আমার পুত্রকে সর্বদাই বিরক্ত করিত ।* 
প্রশ্ন হইল, “আদামীর এইরূপ ব্যবহার আপনার পুত্রের শ্রীতিকর 
হয় নাই? 
“না, নিশ্চিহই শ্রীতিকর হয় নাই ।” 
“আপনার পুত্রের অভিযোগে আপনি তত্ণাৎ উহাকে পদট্যুত 
করিয়াছিলেন ?” 
“হ্যা, তাহাই করিয়াছিলীঘ 1৮ 
সাক্ষী অতঃপর সাক্ষীর কাঠর! ত্যাগ করিতে উদ্যত হইয়াছেন, 
সেই সময় আসামীর কৌন্সিলী জন গারসাইড উঠিয়া দীড়াইয়া 
তাহাকে বলিলেন,_ 
“এক মুহূর্ত বিলম্ব করুন সার জোসেফ !” 
সাক্ষী কুদ্ধ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। 
মিঃ গারসাইড বলিলেন, “আমি জানিতে পারিয়াছি, আপনার 
চরিত্রবান্‌ পুত্র মরিমকে শীঘ্ঘই একটি চুক্তিভঙ্গের মামলার আসামী 
হইতে হইবে। তাহার বিকুদ্ধে ফিলিস্‌ কুইন্টন নায়ী একটি 
নর্তকীর এই অভিযোগ | এ সকল কথা সত্য কি না| আপনি বলুন ।” 
সাক্ষী জজের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । 
অজ বলিলেন, “আপনাকে নিশ্চিতই এই প্রশ্নের উত্তর দিতে 
হইবে মার.ছোসেফ 1» 


কথাশিল্সীর হত্যা -রহস্তা 
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কক্রএজরর ররর রকতকরঅওতেরলরজ্ততও তর লর এত হরক ইওর রড তর্ক রককারক ররর ততভতভ এক রএ ভরত 


সাক্ষী মৃদু স্বরে বলিলেন, “হ্যা, এ কথা সত্য ।* 

“এবং এ কথাও কি সত্য যে, নয় মাস পূর্বে আপনার পুত্র 
মরিস্‌ মাইগুমে লগুন হইতে ত্রাইটনের পথে রেলের প্রথম শ্রেণীর 
কামরায় একটি তরুণীর সম্রমহানির অভিযোগে পুলিশ কর্তৃক গ্রেপ্তার 
হইয়াছিল ?" 

সাক্ষী জল্রকে লক্ষ্য করিয়া 
নিকট আমার প্রার্থনা” 

আসামীর কৌন্সিলী উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “আমার প্রশ্টের 
উত্তর চাই মহাশয় !” 

বিচারপতি মিঃ স্কার্থডেন দৃঢ় স্বরে বলিলেন, "আপনাকে এই 
প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে সার জোসেফ 1” 

সাক্ষী মৃদু স্বরে বলিলেন, “হ্যা, এ কথা সত্য ।” 

কৌন্সিলী বলিলেন, "অত:পর আপনার পুল্র লগ্ডনের কোন 
পুলিশ ম্যাজিট্রেটের কোটে নীত হইলে সেই ম্যাজিষ্রেট তাহার কুড়ি 
পাউগড জরিমান! করিয়াছিলেন, এ কথা সত্য ?* 

সাক্ষী অস্ফুট স্বরে বলিলেন, “হয! সত্য ।”--তাহার কণ্ঠস্বর সেই 
কক্ষে উপস্থিত অতি অল্প লোকেরই কর্ণগোচর হইল। 

কৌন্সিলী বলিলেন, “আর একটিমাত্র প্রশ্ন সার জোগেফ 1 
আপনার কাধ্যালয়ে থে সকল তরুণী নান! কার্যে নিযুক্ত আছে, 
তাহাদের কেহ কেহ কি আপনার পুত্রের ছুর্ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া 
মধ্যে মধ্যে তাহার বিরুদ্ধে আপনার নিকট অভিযোগ করে নাই? 
আপনি হ্যা" বা না? বলিয়।ংএক কথায় এই প্রশ্নের উত্তর দান 
করুন |” 

সাক্ষী নিস্তব্ধ তাবে দণ্ডীয়মীন রহিলেন। 

তাহাকে নিকত্তর দেখিয়! জজ বলিলেন, “আপনাকে এই প্রশ্সের 
উত্তর দিতে হইবে ।” 

সাক্ষী ক্ষীণ স্বরে বলিলেন, “হ্যা, এর্ধপ অভিযোগ কথন কখন 
পাইয়াছি বটে ।” 

আসামী পক্ষের কৌন্সিলী বলিলেন, “সাম্ষীকে আমার আর কিছুই 
জিজ্ঞাত্ত নাই।* তিনি উপবেশন করিলেন। দর্শকগণের গ্যালারি 
হইতে তাহার প্রশংসাধ্বনি উদিত হইল। 

প্রহরী চিত্কার করিয়া বলিল, “চুপ রহ ।” 

চা ০ ঙ চি 

পরবর্তী সাক্ষী ভিষ্টর সোয়ানেস। ডের্ভিড গারসাইড কয়েক সপ্তাহ 
পূর্বে সোহোোর একটি ভোজনাগারে তাহার বক্তব্য সকল কথাই 
শুনিয়াছিল। সোয়ামেস সাক্ষীর কাঠর'য় প্রবেশ করিয়া যথারীতি 
হলগ পাঠ করিল। 

সার এডমণ্ড বাটার্সবি তাহার সাক্ষ্য গ্রহণের জন্ত উঠিয়া 
ক্লাড়াইলে দেখা গেল_-আধ ঘণ্টা পূর্বে ভাহাঁকে বেরপ প্রফুল্ল দেখা 
গিয়াছিল, তাহার সেই প্রফুর্নত! অস্তহিত হইয়াছে । 

তিনি সাক্ষীকে প্রশ্ন করিলেন, “কত দিন তুমি মিঃ ট্রেনটনের 
নিকট চাকরী করিয়াছিলে ?” 

পছুই বৎসরের অধিক কাল 1” 

“তুমি মিঃ ট্রেনটনের অত্যন্ত বিশ্বাসভাজন ছিলে, এ কথা কি 
সত্য ?" 

“হ্যা, সম্পূর্ণ সত্য, সার এডমওড ! আমার মনে হয়, আমি এ 


ভ্ঞ স্বরে বলিলেন, “বিচারপাতির 


২২২ 


মানিক বন্থুমতী » 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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কথা বলিলে অসঙ্গত হইবে না যে, মিঃ ট্রেনটন আমাকে তত্যস্ত 
ভালবাসিতেন, এবং আমিও তাহার অস্থুর্ক্ত ছিলাম ।” 

“সৌয়ামেস, এইবার আমি তোমাকে একটি অত্যন্ত জরুরী কথ! 
জিজ্ঞাসা করিব। এই মামলার আসামী ষত দিন তোমার মনিবের 
প্রাইভেট সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত ছিল, সেই সময় কৌন দিন কি 
তিনি তাহার চরিত্র অথবা ব্যবহার সম্বন্ধে তোমার নিকট কোন 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন ?" 

“মিঃ ট্রেনটন আমার নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, এই 
তরুণী তাহাকে প্রণয়ে মুগ্ধ করিবার চেষ্টা করিতেছিল, এ জগ্থ তিনি 
কি করিবেন-_-তাঁহা স্থির করিতে পারেন নাই ।” 

ফরিয়াদী পক্ষের কৌন্সিলী স্টাহার ফাইলের কাগজপত্র পরীক্ষার 
পর মাথা তুলিয়া বলিলেন, “এইবার আমরা গত ২৬এ সেপ্টেম্বর 
তারিখের বাত্রির ঘটনা! সন্বদ্ধে আলোচন! করিব। সেই সকল 
ঘটনার কথা তোমার স্মরণ হয় কি?” 

সাক্ষী উৎসাহভরে বলিল, “হ্যা, সেই রাত্রির সকল ঘটনার কথা 
আমার উত্তম ম্মরণ আছে ।" 

কৌন্সিলী বলিলেন, *তোমার যখন তাহা উত্তমরূপে ম্মরণ আছে, 
তখন সেই রাত্রে সেখানে কি ঘটিয়াছিল, তাহ! তুমি বোধ হয় হাকিমকে 
খুলিয়া! বলিতে পারিবে 1” 

সাক্ষী বলিতে লাগিল, “সেই দিন বিকালের ডাকে মিস্‌ (ডনের 
নামে একথানি পত্র আসিলে সেই পত্রখানি আমিই উহাকে দিতে 
গিয়াছিলাম। গেই সময় ফ্ল্যাটের দ্বার বন্ধ থাকায় আমি দ্বারে ধাক্কা 
দিয়াছিলাম ; কিন্তু তখন আমার মনিবের সঙ্গে মিস্‌ ডেন এইরূপ 
উচ্চৈঃস্বরে ঝগড়। করিতেছিল যে, উহাদের কেহই আমার কথ! 
শুনিতে পায় নাই 

কৌন্সিলী জিজ্ঞাপাঁ করিলেন, “মে্ট সময় আসামী তোমার 
মনিবকে কি কথা বলিয়াছিল তাহা কি তৃমি হাকিমকে বলিবে? 
তুমি সেই ঘরে আসিয়া আপামীকে কি কথা বলিতে শুনিয়াছিলে ?* 

সাক্ষী বলিল, “আদামী মি: ট্রেনটনকে বলিয়াছিল, “ঘদি তুমি 
আমার প্রতি এইরূপ ব্যবহার কর__তাহ! হইলে আমি তোমাকে 
খুন করিব।' আমি মনিবের সম্মতিক্রমেই সেই কামরায় উপস্থিত 
থাকিয়া! আসামীকে একথা বলিতে শুনিয়াছিলাম।” 

সাক্ষীর কথা শুনিয়া সকলেই স্তস্তিত হইল,_যেমন মেই কক্ষে 
বোমা ফাটিল! 

কৌন্িলী বলিলেন, “এই বিরোধের মূলক কারণ কি--তাহা কি 
তৃমি ধারণা করিতে পারিয়াছিলে ?* 

“আমি যাহা শুনিয়াছিলাম, তাহা হইতে আমি এইরপ দিদ্ধাস্ত 
করিয়াছিলাম ধে, মিঃ ট্রেনটন আসামীকে বলিয়াছিলেন, তিনি 
প্যারিসে যাইবেন ? তাহ! শুনিয়াই আম্নামী তাহার সহিত ঝগড়া 
করিতেছিল !” 

“ভুমি যে ময় দেই কক্ষে ছিলে, মে সময় কি আর কোন 
ঘটনা ঘটিয়াছিল ?” 

“হ্যা আদামী আমানত মনিবকে একখান! পত্র দেখাইয়াছিল 1” 

কৌন্দিলী বলিলেন, “তুমি তাহাকে যে পত্র আনিয়া দিয়াছিলে, 
উহা কি সেই পত্র? সেই পত্রের লেফাফায় যে নাম ও ঠিকানা লেখা 


কিনা টি কনা গহ্ডামর ক্যাচ 2 


“হ্যা, উহা! পুরুষের হস্তাক্ষর বলিয্বাই আমার মনে হইয়াছিল।* 

সরকার পক্ষের কৌন্সিলী উপবেশন করিলে সাক্ষী আসামীর 
কৌন্দিলীর জেরায় কি বলে তাহা শুনিবার জন্য সকলেই উৎকর্ণ 
হইয়া! রহিল। 

০ জন গারসাইড সাঙ্গীর জের! আর্ত করিলেন; তিনি বলিলেন, 
“শোন সোয়ামেন, আমি বলিতে চাহি যে, তুমি ভয়ঙ্কর মিথ্যা সাক্ষ্য 
দিয়াছ ! আমীর বিজ্ঞ বসুর প্রশ্নের উত্তরে তুমি বলিয়াছ__ 
তোমার মনিব তোমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতেন, ইহ! কি সত্য ?* 

সাক্ষী বলিল, "হ্যা, সম্পূর্ণ সত্য ৷” 

“তুমি হলপান সাক্ষ্য দিয়াছ যে, যে সময় মিস্‌ ডেনের সহিত 
তোমার মনিবের কলহ চলিতেন্ছিল, সেই সময় তিনি ভোমাকে সেই 
কক্ষে থাকিতে দিয়াছিলেন- তোমার এ কথায় কতটুকু সত্য আছে? 

সাক্ষী বলিল, “আমি এইমাত্র বলিতে পারি যে, সেই সময় 
আমি সেই কক্ষে উপস্থিত ছিলাম। ইহা হইতেই আপনি বুদ্ধিতে 
পারিবেন আমার কথা সত্য কি না।” 

“তুমি কি দৃঢ়তার সহিত বলিতে পার-_ যতক্ষণ পর্যন্ত তাহাদের 
কলহ চলিয়াছিল--ততগ্ণ তুমি সেই কক্ষেই উপস্থিত ছিলে ?* 

“হ্যা, তাহাই বলিতেছি। এ কথা সম্পূর্ণ সত্য ।” 

“কিন্তু এই বিচারালয়ে এখন এরপ এক ব্যক্তি উপস্থিত আছেন 
_ধিনি হলপ করিয়া বলিতে প্রন্তত-_ ভুমি তাহাকে বলিয়াদ্িলে, 
তুমি সত্যই সেই কক্ষে উপস্থিত ছিলে নাততুমি ছারের বাহিবে 
থাকিয়া আড়াল হইতে সবল কথা শুনিয়াছিলে! আমার এ কথা 
শুনিয়া তুমি কি বিশ্মিত হইবে না?” 

সাক্ষী উভয় হস্তে সাক্ষীর কাঠরার রেলিং চাঁপিয়া! ধরিয়াছিল, 
জন গারসাইভের এই প্রশ্নে তাহার হাত ছুইখানি কীপিতে লাগিল। 
মে নির্ব্বাক্‌ ভাবে ্াড়াইয়া রহিল, কৌন কথা বিল না। 

জজ কৌিলীকে বলিলেন, “আপনি কি সেই সাক্ষীর জবানবন্দী 
লইবেন মিঃ গারসাইড ?” 

কৌন্ছিলী বলিলেন, প্রয়োজন হইলে লইতে পারি । কিন্তু বর্তমান 
সাক্ষীর জেরা শেষ হইলে সম্ভবতঃ তাহার প্রয়োজন হইবে না!” 

অনস্তর কৌন্গিলী সাক্ষীকে ভিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি কি কারাণ 
মিঃ (উ্রনটনের চাকরী ছাড়িয়াছিলে_হাকিমকে তাহা এখন 
বলিবে কি?" 

সাক্ষী অনিচ্ছাভরে .বলিল, “ম্ত-বিরোধের জন্ আমি 
চাকরী ছাড়িয়া দিয়াছিলাম। আমি কোন কোন বিষিয়ে 
সহিত একমত হইতে পারি নাই ।” 

বলিলেন, “মত-বিরোধের জস্ক চাকরী ছাড়িয়াছিলে? 
তবে কি একথা সত্য নহে, তোমার চুরি করিবার অভ্যাস থাকায় 
মিঃ ট্রেনসন তোমাকে চাকরী হইতে বরখাস্ত করিয়া ছিলেন ?” 

সাক্ষী হাত কচ.লাইতে কচ.লাইতে বলিল, গা, মিঃ ট্রেনটন 
আমাকে তাড়াইবার জন্য প্ররূপ অছিলাই করিম্লাছিলেন বটে 
কিন্ত তাহা সত্য নে । আমি কোন দিন তাহার কোন জিনিব 
চুরি করি নাই ।” 

“কিন্ত সোয়ামেস, তুমি চোর, চুরি করিয়া তুমি জেল খাটিয়াছিলে, 
একথা কি অন্বীকাৰ করিতে পার? তুমি রি করিয়া কয়েক 


৮০ ১৩ 


তাহার 
তীহার 


2 সকাস্িল্রারু এ চাড 


২২শ বর্ষ-_আযাঢ, ১৩৫০ ] 

সাক্ষী মাথা চুল্কাইয়! অস্থুট স্বরে বক, “হ্যা, সত্য । 

কৌন্দিলী বলিলেন, “আর একটা প্রশ্গের উত্তর চাই ! তুমি কি 
এখনও বছিবে, আগামীর সহিত তোমার মনিবের কলহের সময় প্রথম 
হইতে শেষ পরধযস্ত তুমি সেই কক্ষে উপস্থিত ছিলে ?* 

সাক্ষী নির্বাকৃ। সে মুখ চুণ করিয়া! দীড়াইয়! রহিল । 

জজ বলিলেন, “এ প্রশ্নের উত্তর দাও ।” 

সাক্ষী তথাপি নিকুত্তর | 

জন গারসাইভ উত্তরের জন্ত সাঁক্মীকে আর গীড়াপীড়ি না করিয়া 
উপবেশন করিলেন। তাহার বামনা! পূর্ণ হইয়াছিল। 

ক ফ ক ক্ষ 

অতঃপর পুলিশের প্রধান সাক্ষী স্বটল্যাণড. ইয়ার্ডের ডিটেক্টিভ 
ইন্সপেক্টর উইলিয়ম মরিসন সাক্ষ্য দিতে উঠিয়া বলিলেন, "দুর্ঘটনার 
দিন রাত্রি প্রায় নয়টার সময় আমি উক্ত ফ্ল্যাটে উপস্থিত হইয়! 
পূ্ববত্তী সাক্ষী মিঃ'জ্জ ম্যালর্ির জবানবন্দী ও আসামীর এজাহার 
গ্রহণ করিলাম। তৎপূর্বেইি আমি আসামীকে বখানিয়মে সত্ত্ক 





বামনী না বহমানি ? 
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করিরাছিলাম | তাহার পর আমি মিঃ ট্রেন্টনের মৃতদেহ পরীক্ষা 
করি। তাহার মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়া আমি বুঝিতে পাহিলাম, 
তাহাকে হত্যা করা হইয়াছে । যে ছোরার যলা মিঃ ট্রেনটনের 
বঙ্গঃস্থলে বিদ্ধ ছিল, তাহা! তীহারই ছোরা বলিয়া পরে সনন্ত করা 
হইয়াছে ৮ 

সরকার পক্ষের কৌন্ছিলী পুনর্ববার উঠিয়া দীড়াইয়া! সাঙ্ষীকে 
প্রশ্ন করিলেন, “যে ছো'রার আঘাতে মিঃ (ট্রনটন নিহত হইয়াছিলেন, 
আমার বিশ্বাস, তাহ! ইটালীয়ান “টিলেটো? (9১31911০ )1 আপনি 
কি তাহার হাতলে অঙ্গুলি-চিহ্ন পরীক্ষ! করিয়াছিলেন, ইন্‌স্পেক্টর ? 

ইন্স্পক্টর মরিসন বলিজেন, “আমি মেই ছোরাঁর হাতলে ঘে 
অঙ্কুলি-চিহ্ন দেখিয়াছিলাম, আসামীর অঙ্ুলি-চিহ্ন পরীন্ম। করিয়! 
এই উভয়ের মধ্যে কোন পার্থক্য দেখিতে পাই নাই ।” 

অতঃপর সে দিন বিচার-কাধ্য বন্ধ করিয়া জজ এজলাস ত্যাগ 
করিলেন । [ক্রমশঃ 

| শরীদীনেম্তরকুমার রায় 
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বামনী ন। বহমানি ? 

১৩৪৭ খুষ্টান্দে আলাউদ্দীন হাসান গাঙ্গু বামনী দাক্গিণাত্যের 
বামনী-রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । তাহার পূর্র-নাম ছিল 
জাফর খাঁ; কিন্তু দেবগিরি দখল করিয়া তিনি আলাউদ্দীন হাসান 
গাঙ্গু বামনী এই নাম গ্রহণ করেন। এখন তাহার এই গাঙ্গু বামনী 
নাম লইয়া! এতিহাপিকদিগের মধ্যে ঘোর বিভর্ক উপস্থিত হইয়াছে। 
এ সম্বন্ধে ছুইটি মত আছে। কেহ বলেন, তিনি গাঙ্কু পণ্ডিত 
নামক জনৈক প্রাঙ্গণের ভুত্য ছিলেন; সেই জন্য সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়া তিনি তীহার তূতপূর্র্ব প্রতুর নামের সহিত নিজের নাম 
মযুক্ত করিয়াছিলেন। আর এক দল লোক বলেন যে, তিনি 
পারস্বের সমনী রাজ্যের রাজবংশের বহমন ও ইস্ফন্দিয়ার বংশ 
হইতে উদ্ভুত হইয়াছিলেন ; মেই জন্ই তাহার নামের সহিত 
ব্মানি নাম সংযুক্ত হইয়াছে । ইহার মধ্যে কোন্‌ কথাটি সত্য, 
তাহা লইয়া প্রত্বুতাত্বিকদিগের মধ্যে বহু বিতর্ক হইয়া গিয়াছে। 
দুর্ভাগ্যকরমে এ পর্য্যস্ত এ বিষয়ে সকলে একমত হইতে পারেন নাই। 
এমহবন্ধে মুলমান এতিহাসিকগণ কি বলেন, সেই কথার আমর! 
আলোচনা করিব। 

তারিথ-ই-ফেরিস্তা বলেন যে, হাসান বাল্যকালে গাঙ্গু পঞ্চিত 
নামক জনৈক ব্রাক্মণ জ্যোতিষীর ভৃত্য ছিলেন। এই গাঙ্ছু পণ্ডিত 
গি্পীর বাদশাহ মহম্মদ তূঘলকেন্র অত্যন্ত প্রিয়পাত্র ছিলেন। গাঙ্গু 
গপ্ডিতের কৃষিক্ষেত্রে হাসান এক দিন হলচালন। করিতেছিজেন, এমন 
ময় তাহার লাঙ্গলের মুখে একটি লোহার শৃঙ্খল ঠেকিল। বিস্মিত 
হইয়। তিনি দেখিলেন যে, শৃঙ্খলের উভয় মুখই মাটার মধ্যে প্রোথিত 
রহিয়াছে । মাটা খুড়িতে থুঁড়িতে তিনি একটি তাম্রের কলস 
পাইলেন। এ কলস স্বরণে পূর্ণ ছিল। তৎক্ষণাৎ তিনি প্র সুবর্ণ 


হাসের অনুসরণ 


৪৯৪০ তত সউন্তিতজত চিত 








এবং সব্লতা দেখিয়া গাঙ্গু পণ্ডিত অত্যন্ত বিশ্রিত হইলেন । তিনি 
মেই কথা দিল্লীর বাদশাহ মহম্মদ তুঁঘলককে বলেন এবং হাসানকে 
বাদশাহের সহিত পরিচিত করিয়া দেন। মহক্মদ তুঘলক তাহার 
সাধুতার কথ! শুনিয়া এত মুগ্ধ হইলেন যে, ত্তাহাকে তিনি তৎক্ষণাৎ 
এক শত অশ্বারোহী সেনার, নায়কের পদ প্রদান করিলেন। ইহার 
পর হাসান হম্বন্ধে গা্কু পণ্ডিত এই ভবিষ্যৎ-বাণী করেন যে, তিনি 
এক সময়ে রাজপদে অধিষ্ঠিত হইবেন। সেই সঙ্গে তিনি হাসানকে 
প্রতিশ্রত করাইয়া লন যে, তিনি রাজপদে প্রতিঠিত হইলে 
গাঙ্ছু পণ্ডিতকে তাহার রাঁজস্ব-সচিব করিবেন এবং ঠাহার নামের 
সহিত গাঙ্গু পণ্ডিতের নাম সংযুক্ত করিবেন । সেই জন্ত যখন তিনি 
দাক্ষিণাত্যে রাজ্য প্রতিগ্রিত করেন, তখন নাম লইলেন হাসান 
গাঙ্গু বামনী। 

ফেরিস্তা আরও বলিয়াছেন-কোন কোন এতিহাসিক বলেন যে, 
হাসান পারস্ের সমনী রা'জগণের বংশধর । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ফেবিস্তা 
এ কথাও বলিয়াছেন যে, তাহার মতে এই বংশধারার কথা অত্যন্ত 
অল্পষ্ট এবং বিশ্বাসের অযোগ্য । তিনি সিংহাসনে আরোহণ 
করিবার পর তীহার তোষামোদকারীরা তাহার এই বংশধারা 
রচনা করেন। তাহার বংশধারার পরিচয় এইরূপ--“আলাউদ্দীন 
হোসেন গাঙ্ু বহমানি পিতার নাম কৈকাযুস্। কৈকাযুসের পিতার 
নাম মহম্মদ । মহম্মদের পিতার নাম আলী। আলীর পিতার নাম 
হাসান । হাসানের পিতার নাম সহ্সৃ। সহসের পিতার নাম 
পিমুন। সিমুন ছিলেন সালমের পুক্র। সাঁলম্‌ ছিলেন ইব্রাহিমের 
পুত্র । ইব্রাহিম ছিলেন নসীরের পুল্র। নঙীর ছিলেন মনস্থরের 
পুজ । মনস্থরের পিতা বৌন্তম্‌। রোস্তমের পিতার নাম কৈকোবাদ। 
কৈকোবাদের পিতার নাম মিহ্থচির। মিন্ুচিরের পিতার নাম 
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পিতার নাম €কযুমার। কৈষুমারের পিতাঁর নাম খুরদিদ ইত্যাদি 
, বংশ-লতা ধরিয়া তাহাকে ইস্ফান্দিয়ারের বহমনের বংশধর ঠিক 
করিয়াছেন ।” ফেরিস্তা বলিয়াছেন--“এই বংশ-লতাঁয় আস্থা স্থাপন 
করা যায় না" হাসান সম্থদ্ধে তাজকীরাট্‌-উল্মূলুক এইরূপ একটি 
কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । * তিনি বলেন যে, এক দিন হাসাঁন 
কান্ত হইয়া! এক বৃক্ষচ্ছায়ায় নিদ্রিত হইয়া পড়েন । এই জময়ে এক 
প্রকাণ্ড গোখুরা সাপ মুখে সবুজবর্ণ একটি ঘাস লইয়া তাহার দেহ 
হইতে মাছি তাড়াইতেছিল। তিনি জাগিয়া উঠিবা মাত্র সাপটি 
মাখ। নীচু করিয়। দে স্থান হইতে চলিয়া গেল। গা্ু পণ্ডিত এই পথ 
দিয়া যাইতেছিলেন। তিনি এব্যাপার দেখিয়াছিলেন। হাপানকে 
তিনি বলিলেন, তোমার ভাঁগ্যে খুব বড় সম্মান রহিয়াছে । তাহার 
পর তিনি থাহা দেখিয়াছিলেন, আনুপূর্ববিক তাহার বর্ণনা করিয়া 
বলিলেন, “যখন তুমি গাজা হইবে, তখন আমাকে উচ্চপদ প্রদান 
করিবে এবং তোমার নামের সহিত আমার নাম সংযুক্ত করিয়া দিবে 7" 
অর্থাৎ তিনি যখন কোন ফাশ্খানে স্বাক্ষর করিবেন, তখন তাহার 
নামের সহিত বামনী নামটি জুড়িয়! দিবেন। এই গ্রন্থে হাসান থে 

গাচ্ছু পণ্ডিতের ভূত্য ছিলেন একপ কথা নাই । 
তবকুরা্রই-আকবরি নামক গ্রন্থে গাঙ্ু পণ্ডিতের নাম দেখ! 
যাযস। উহাতে কথিত হইয়াছে যে, গাঙ্গু নামক জনৈক ব্রা্দণ এই 
তবিষ্যৎ বাণী করিয়াছিলেন যে, হাসান এক সময়ে রাজ! হইবেন। 
কিন্তু তিনি যে গা্কু পণ্ডিতের ভূত্য ছিলেন, এমন কথা গর গ্র্থ 
নাই ॥ কাফি থা তাহার মোস্তাখাবুল-লুবার গ্রস্থে ফেবিস্তা যাহা 
বলিয়াছেন তাহাই বলিয়াছেন । এই কল দেখিয়৷ সহজেই মনে 
হয় যে, গাঙ্গু পণ্ডিত নামক এক ব্যক্তি সত্য সত্যই হাসানের রাজদ্ব- 
লাভের ষ্বদ্ধে যে ভবিষ্যৎ বাণী করিয়াছিলেন, তাহা সত্য । কিন্তু 
বনু প্রতিহীদিক সম্প্রতি ইহাতে এই আপত্তি তুলিতেছেন যে, হাসান 
শাহের নামের সহিত ব্রাঙ্গণ ঝ| ত্রা্গণী এরূপ কথা কুত্রাপি দেখিতে 
পাওয়া যায় না। কিন্তু ব্রিগস্‌ সাহেব তাহার ফেরিস্তা নামক গ্রন্থে 
২৯৭ পৃষ্ঠায় বলিয়াছেন যে_4119 87591191107. ০7381571871 
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চ19709০9৫ “ চা "অর্থাৎ বামনী এই অভিথ্যা তাহার 
প্রভু গাঙ্থুর প্রতি সম্মান-প্রদর্শনার্থে গ্রহণ করিয়াছিলেন । '্রাঙ্গণ? 
এই কথাটি সচরাচর 'বামন' বলিয়া! উচ্চারিত হয়।* মিষ্টার 
ত্রিগসের এই কথার আমর! সম্পূর্ণ সমর্থন করি। বাঙ্গালা দেশে 
শতকরা ৯* জন লোক ব্রাক্মণকে বামন বলিয়া থাকেন! দাক্ষিণাত্যে 
এইরূপ উচ্চারণ হয়, শুনিতে পাওয়া যায় । 'ব্রাহ্মণ' শব্দটি ধাহারা 
সংস্কৃত ন। জানেন তাহারা প্রায় বামন বলিয়া থাকেন, বিশেষতঃ 
সস্কত ভাষায় অনভিজ্ঞ লৌকের! উহ! যে বামনই বলিবেন, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই । শুতরাং হাসানের নামের সহিত ত্রাঙ্গণ না 
থাকিয়া বামন লেখা অস্বাভাবিক নয়। সত্য বটে, ফারসী 
ভাষায় লিখিত গ্রন্থ ব্রাহ্মণ এই শব্দটি স্থানে স্থানে ব্যবহৃত হইয়াছে। 
ইহা হইতে এ কথা সপ্রমীণ হয় না যে, “বামন' এই শব্দটি গা 
্রাহ্গণের প্রতি সন্মান-প্রদর্শনার্থে গৃহীত হয় নাই। কেহ কেহ 
বলেন, জটনক মুমলমান রাজা যে তাহার উপকারী ত্রাহ্মণের প্রৃতি 
কৃতজ্ঞত। প্রদর্শনের জন্ত বামনি বা ত্রাক্ষণী এই নামটি তাহার. 


মানিক বন্গুমতী 


| ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
বংশ-ধারার সহিত জুভিয। দিবেন, ইহা! দেখিলেও প্রত্যয় হয় না। 
তিনি বড় জোর তাহার হিতাকাজ্গী ত্রাঙ্মণকে একটি উচ্চপদ দিয়া 
সম্মানিত করিতে পারেন! হাসান শাহ বে গাঙ্ছু ত্রাঙ্মণকে স্বীয় 
দেওয়ান বা বাঁজস্ব-সচিবের পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, ইহা 
খ্রতিহাসিক সত্য । কোন গ্রতিহাসিকই গে কথা অস্বীকার করেন 
না। কিন্তু গার্গু যদি দেই দুঃসময়ে হাসান শীহকে এই প্রতিজ্ঞ 
করাইয। লইয়! থাকেন যে, তিনি তাহার নামের সহিত গা্ুর নাম 
সাযুক্ত করিয়া দিবেন, তাহা হইলে তিনি কেন তাহা করিবেন না, 
ভাহা বুঝিতে গারি না। সকলই যে দুঃসময়ে কৃত প্রতিশ্রুতি 
স্ুদময়ে ভুলিয়! যায়, একপ মনে করিবার কোন হেতু নাই। সেই জন 
আমাদের বিশ্বা_হীসান প্রথমেই গাঙ্ু ব্রাঙ্গণ এই নাম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । পরে ভিনি বা স্তাহার বংশধরের! উহা পরিবর্তন 
করিয়া বহমানি এই পারস্য অভিগ্যামু পরিণত করেন। মে কথা 
'আমবা পরে বলিতেছি ! 

সকল মুসলমান এ্রতিহাগিক অবশ্য গাঙ্গু ত্রাঙ্গণের কথা উল্লে 
করেন নাই কিন্তু ধীহারা দে কথ! উল্লেখ করেন নাই, ভাহীরাও 
লিখিয়াছেন যে, দুরবস্থায় পতিত এবং অজ্ঞাত-কুলশীল হাসান 
শাহ এক সময়ে রাজ-চক্রবর্তী হইবেন, ইহা অনেকেই জানিতেন। 
বুরহানি মায়াশির নামক গ্রস্থের লেখক লিখিয়াছেন যে, মহচ্মদ 
তোঘলকের বাঁজত্বকীলে হাপান দিলীতে গমন করেন। তিনি দে 
সময় যে পারস্যের উচ্চ রাজবংশসভূত, এমন কথা৷ ঘুণাক্ষরে 
প্রকাশ করেন নাই। তিনি উহা প্রকাশ না করিয়াই মহম্মদ 
তোঘলকের অধীনে চাকরী স্বীকীর করিয়াছিলেন । যে সময়ে তিনি 
এই সীমান্ত চাকরী করিতেন, সে সয়ে দিল্লীর স্বনামধন্য নিজামুদীন 
মহম্মদ তোঘলকের সম্মানের জন্ত একটি বড় রকমের ভোজ 
দিয়াছিলেন। ভোজ-শেষে মহম্মদ তোঘলক চলিয়া যান। তিনি 
চলিয়া যাইবার অল্পক্ষণ পরে হাসান নিজামুদ্রীনের বারে আসিয় 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। ভৃত্য দে কথা শেখ নিজামুদ্দীনকে জানাইযা- 
ছিল। শেখ নিজামুদ্দীন দে কথা শুনিয়া বলিয়াছিলেন, “আজ 
এক জন নরপতি চলিম্ম! গেলেন ; আর এক জন দ্বারদেশে আসিয়া 
উপস্থিত ! তাহাকে ভিতরে আনো ।” এই কথা শুনিয়! ভৃত্য হাসানের 
নিকট গমনপূর্বরক তাহাকে শেখ নিজামুদ্দীনের নিকট আনিয়। 
উপস্থিত করিল। নিজামুদ্রীন তাহাকে অত্যন্ত সমীদর করিলেন 
এবং বলিলেন যে, এক সময়ে ভিনি রাঁজা হইবেন! এই কথায় 
হাসানের মন উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। তিনি যে রাজা হইবেন, এই 
ধারণা তাঁহার মনে বন্ধমূল হইয়া গেল। ছিনি মনে মনে উহা 
সফল করিবার জন্য বিশেষ ভাবে চেষ্ট। করিতে লাগিলেন । 

বুর্হানি মায়াশির গ্রন্থের লেখক গাঙ্গু পণ্ডিতের কথা একেবারেই 
আমল দিতে চাছেন নাই! তিনি হাসান শাহের পারস্যের আভিজাত্য 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ বিশে চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্তু ঠাহার 


: বর্ণিত আখ্যা্মিকীয় এমন কতকগুলি কথা আছে, যাহা পাঠ করিলে 


তিনি যে আসল তথ্য গোপন করিবার চেষ্টা করিতেছেন, তাহ! বিশেষ 
ভাবে প্রতিপন্ন হয়! প্রথমে শেখ নিজামুদ্দীন এক জন বিখ্যাত 
জ্যোতিষী ছিলেন না । জ্যোতিষ-শান্দ্রে তাহার প্রগাট জ্ঞানের কথার 
উল্লেখ কোথাও নাই । বিশেষতঃ হাসান শাহ "কাহারও নিকট 
তাহার বংশ-পরিচছ্ের কথা আকারে-ইঙ্গিতেও প্রকাশ করেন নাই। 


২২শ বর্ষ-_আবাঢ়, ১৩৫০ ] 


বামনী না বহমানি ? 


২২৫ 
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এরূপ অবস্থায় হাসান শাহ যে ভবিষ্যতে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইবেন, 
ইহা তিনি কিরপে বুঝিয়াছিলেন ? নিজামুদ্দীন সম্ভবতঃ গা 
পণ্ডিতের তবিষ্যৎ্বাধীর কথাই শুনিষ্া। থাকিবেন। নতুবা ভিনি 
এক জন অজ্ঞাতকুলশীল ব্যন্ডিকে পরম সমাদর সহকারে অভ্যর্থনা 
করিয়া রাজভোগ খাওয়াইবেন কেন? দ্বিতীয়তঃ, কেহ কেহ বলিয়া 
থাকেন যে, গাঙ্থু তো কাহারও নাম হস না। গঙ্গা নাম অনেকের 
থাকে । সম্ভবতঃ হাসান শাহের প্রাথমিক ভীবনের প্রত গান 
পণ্ডিতের নাম গঙ্গীধর পণ্ডিত বা গঙ্গাচরণ পণ্ডিত অথব! প্ররূপ 
গঙ্গাযুক্ত কোন নাম ছিল। লৌকে তাহাকে গন্গা পণ্ডিত বলিত। 
মুসলমান লেখকগণ এই গঙ্গা পণ্ডিতের নামটি বিকৃত করিয়া গা 
পণ্ডিত লিখিয়া গিয়াছেন। সে জন্ম গাঙ্গু পণ্ডিতের কোন অস্তিত্ব 
ছিল না, এ সিদ্ধান্ত কোন্‌ মতেই করা বাইতে পারে না । ইহা ভিন্ন 
মুলমান-লিখিত কোন কোন ফারসি গন্থে গঙ্গা পঞ্ডিতের নাম 
থাকিলেও হাঁপান শাহ থে গঙ্গা পণ্ডিতের ভৃত্য ছিলেন, এ কথার 
উল্লেখ পাওয়া মায় না। তাই বলি! ফেরিস্তা-কথিত কাহিনীই বা 
অস্বীকার কর! খায় কি কিয়! ? মানুষের অবস্থ। ভাল হইলে অনেকে 
স্টাহাদের অতীত জীবনের কথা চাপা দিবার চেষ্টা করেন। অতীত 
জীবনের ছুরবস্থার কথ! অনেকে যে চিনধদৌর্বল্যবশত: প্রকাশ করিতে 
সম্মত হন না, ইহা স্বাভাবিক । বিশেষতঃ এক জন প্রবল-প্রতাঁপ 
মুদলমান রাজা এক জন হিন্দু পণ্ডিতের দাসত্ব করিয়াছিলেন, 
এ কথাও তদানীন্তন আভিজাত্যাভিমানী মুসলমানগণ সহজে স্বীকার 
করিতে চাহিবেন না, ইহা বুঝিতে কাহারও বিলঙ্ব হওয়া উচিত 
নহে। হাসান শাহ হাসান গাঙ্গু বামন নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন 
কেন, তাহ বুঝ| যায় না। প্ব্তী মুদলমান লেখকগণ গাঙ্গু স্থলে 
'কাঞ্কধ' এই পারন্ত নাম বসাইয়াছেন। ভাভাবা হাসানকে 
পারস্ের বহমানি রাঁজবংশসভূত বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার জন্য 
বিশেষ ব্যস্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহারা থে বংশ-তালিক! 
উপস্থিত করেন, তাহা বিচারসহ নহে, তাহা অনেক মুসল- 
মান লেখকই বলিয়া থাকেন। কোন কোন মুসলমান লেখক 
এ কথাও বলিয়াছেন যে, এই বংশ-ভালিক! সত্য কি না, তাহা 
ভগবানই জানেন! তাহার থে সব বংশ-ভালিক! দেওয়া হয়, 
মেগুলির পরস্পরের মধ্যে বিশেষ মিল নাই। ফেরিস্তা সুস্পস্ঠ 
ভাবেই বলিয়াছেন, হাসান শাহের এই আভিজাত্য কথা কত দুর 
সত্য, ভগবানই ভাহা বলিতে পারেন ! ফেরিস্তার কথা আগরা 
অগ্রান্থ করিতে পারি না। 

তাজকীরাট-উল-মুলুক নামক গ্রগ্থে আরও বলা হইয়াছে যে, 
হাসান শেখ মহম্মদ সিরাজ জুনাইদির নিকট কাজ করিতেন । 
তিনি ভীহারই অনুগ্রহে দাক্ষিণাত্যে বাজত্ব-পদ পাইয়াছিলেন। 
হাগানই গিরাজ ভুনাইদিকে সৈন্য সংগ্রহ করিয়। হিনদুদিগের বিরুদ্ধ 
যুদ্ধ কারতে প্রণোদিত করেন! এই গ্রন্থে হাসান কর্তৃক অনেক 
অদ্ভুত জয়-লাভের কথা বর্ণিত আছে। উহার একটিও বিশ্বাসযোগা 
নহে। হাদান হিন্দুদিগের ঘোর বিরোধী ছিলেন না| তিনি যে 
হিন্দুদিগের বিরুদ্ধে অভিযান করিবার জন্ত শেখ মহম্মদ সিরাজ 
জুনাইদিকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন, ইহা বিশ্বাসযোগ্য নহে । কেহ 
কেহ বলেন নে, এই গ্রস্থে যে সকল কথা লিখিত আছে, তাহা সত্য 
নহে। অবিকাংশ কাহিনী বাজার-গুজবের উপর নির্ভর করিয়া 








লিখিত হইয়াছে। তাহ! হইলেও উহাতে গাঙগু পণ্ডিতের কথ! বাদ 
পড়ে নাই। - 

তবে এ কথা সত্য ধে+ সিংহাপন লাভ করিবার পর হাসান শাহ 
সাহার বংশের সহিত হিন্দু নাম গ্রথ্তি করিবার জন্য অনুতপ্ত 
হইয়াছিলেন। ভাহার কারণ, সমস্ত মুসলমান সমাজ তাহার এই 
কার্ধ্যের তীত্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। স্বধশ্থাবলম্বীদিগের এইক্ধপ 
তীন্র প্রতিবাদ এবং বিকুদ্ধ ভাব হাসান শাহ কখনই নিরাপদ মনে 
করেন নাই। সেই জন্ত তিনি পরে বাধ্য হইয়া নিজনাম 
আলাউদ্দীন হাঙান গাঞ্ু বামন হইতে পরিবর্তিত করিয়া আলাউদ্দীন 
হাসান কাঙ্কু বাহমনী নাম গ্রহণ করেন । স্টাহার নাম পকল গ্রন্থে 
একর নহে, তারিণ-ই-ফেরিস্তায় আহার নাম আল্লাউদ্দীন হাসান 
কান্ত বামনী। ভাবাকত-ই-আকবরিতে হার নাম দেওয়া 
হইয়াছে আল্লাউন্দীন হাসান সাধু। বুরহান্‌ই-মায়াশিবে তাঁহার 
নাম দেওয়া হইয়াছে আলাউদ্দীন হাসান গার্ছু বামনী | মুক্তাখীবুৎ" 
তারিখে নাম দেওয়া! হইয়াছে আলাউদ্দীন বামন শাহ। এইরূপ 
বিভিন্ন গ্রন্থে তাহার বিভিন্ন নাম দেখিয়! মনে হ্বতঃই সন্দেহের সধণর 








হয় যে, তাহার প্রকৃত পরিচয় এবং নাম সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল। তিনি 


চেষ্টা করিয়াই তাহার নামের পরিবর্তন সাধন করিয়াছিলেন, নতুবা 
তাহার নাম লইয়! এত বিভ্রাট ঘটিবে কেন? এবং বামন ঝা বামনী 
এই অভিথ্য| ঢাকিবার অন্ত নিজেকে পারস্টের বহমন্‌ এবং ইস্‌- 
ফার্সিয়ারের বংশধর বলিয়া পরিচয় দিতে তিনি কুঠিত হন নাই। 
ভাহার প্রথম জীবনে তিনি এরূপ উজ্জ্বল বংশের বংশধর এ কথ! 
কেহই জানিতেন না। রাজপদে প্রতিষিত হইয়াই তিনি সাহার & 
বংশধারার কথা জাহির করিয়াছিলেন! কিন্তু প্রথমেই তিনি 
তাহার নামের সহিত গাচ্ছু বানী এই নাম যে সাযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। অধিকন্ত তিনি 
গাঙ্গু পণ্ডিত ৰা গঙ্গ! প্ডিতকে যে দেওয়ানের পদে প্রতিঠিত করিয়া- 
ছিলেন, ইহাতে মনে হয়, গঙ্গ| পণ্ডিতের ভবিষ্যং-বাণীর কথা 
মিথ্যা নহে। তাহার যে বংশ-ধারা প্রদত্ত হইয়াছে, সেগুলিতে 
এক্য নাই। তাহার এই “বামন' উপাধি পারস্ত ভাষার “বহমান? 
উপাধির অপভরংশ কিংবা সংস্কৃত ভাষার ব্রাহ্মণ শব্দের অপভ্রশ, 
তাহা! লইয়া বৃথা বাকৃবিতগ্ায় লাভ নাই। শেখ আজুরি “বামন- 
নামা নামক কবিতায় বামন-বংশের এক ইতিহাস লিখিয়াছেন। 
এখানি ফেরিস্তা' এবং “তিবাতবাণ গরস্থের পৃ লিখিত। ইহাতে 
হাসানকে এবং ভাহার বংশধরগণকে বামন বলা হইয়াছে। আমাদের 
মনে হয়, এই সময় হইতেই হাসান শাহের 'বামন” এই উপাধি যে 
বন্ষণ' শব্দ হইতে গৃহীত উহা ঢাকিবার চেষ্টা -হইতেছিল। কিন্ত 
মকলে তাহা! গ্রহণ করেন নাই। 

বামনী বংশের মুসমান রাঁজগণ হিন্দুদিগের উপর বিশেষ সঙ্থট 
ছিলেন না। হাসান কতকটা পর-মত্সহিক্ক, ছিলেন সত্য, কিন্ত 
তাহার বংশধরগণ তাহা ছিলেন না। হাসান ক্ষিপ্রতার সহিত 
রাজ্যের পর রাজ্য জম করিয়াছিলেন এবং অতি অল্প দিনের মধ্যেই 
পশ্চিমে কো্কন হইতে পূর্বে বরঙ্গল এবং উত্তরে বেরার হইতে 
দক্ষিণে কৃষ্ণ পর্যাস্ত তাহার রাজ্যের সীমা বিস্তৃত করিয়াছিলেন 
এই সময়ে কুষণ ও তুঙ্গভদ্রার মধ্যবন্তী কতকটা স্থান লইয়া বিজয় 


. নগরের হিন্দুরাভাদিগের সহিত প্রায় তাহাদের বিবাদ বাধিত। 


২২৬ 


মানসিক বস্তমতী 


1 ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


কতপ্পললরলততরিততততররঠরলাতততজকলাত জ্ররতররজ্তত্রতত্তঞ্রজজ্জঙ্লত 8752444262৯ 4৪222৮৮৮০৮৫222৪2৮৫৮৫2727262228872282225452572524272445282854742727755727177778 


আলাউদ্দীন হাসান শাহ গুলবর্গাক্ রাজধানী স্থাপন করিয়! তাহার 
রাজাটিকে চারি ভাগে বিভক্ত করিয়া যান। মৃত্যুকালে আলাউদ্দীন 
হাসান শাহ তাহার বংশধরদিগের জন্ম যে রাজ্য রাখিয়া গিয়াছিলেন, 
তাহা বিশেষ শক্তিশালী হইয়াছিল! তিনি ১৩৫৮ খুষ্টাবে মৃত্যু- 
মুখে পতিত হন। ত্টাহার বংশধরগণ হিম্টুগণের উপর বিশেষ দয় 
ব্যবহার করিতেন না; অত্যস্ত নৃশংস ব্যবহার করিতেন । অনেকে 
বলেন যে, হিন্দু নাম গ্রহণের অপবাদ টাকিবার জন্য তাহার! হিন্দুদের 
উপর অত্যধিক-নিধ্যাতন করিতেন । ফলে আমাদের যত দূর মনে 
হয়, 'গাঞ্ছু' এই নামটি হাগান শ্রাহ তাহার প্রথম জীবনের প্রভুর 





ভবিষ্যৎ-বাণীর উপর সম্মান দেখাইবার জন্ক প্রথমে গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন এবং উত্তরকাঁলে উহ! বীচাইয়! অন্চরূপ করিবার চেষ্টা হইয়া" 
ছিল। বেখানে প্রকৃত তথ্যের অপলাপ করিয়! অরূপ চেষ্টা হয়, 
সেখানে প্রায় মতভেদ দেখা যায় এবং আঙল ব্যাপার বুঝা 
কঠিন হয়। আমর। এ সম্বন্ধে আর অধিক কথা বলিতে 
চাহি না মুসলমান-লিখিত গ্রন্থ হইতেই আমরা আমাদের 
গিদ্ধান্ত গ্রহণ করিব। বাঁমনী রাজবংশের অভিখঃ1 ব্রা্মণ গাছ 
পৃশ্ডিতের নাম হইতেই গৃহীত হইয়াছে; পারস্তের বহমন রাজবংশ 
হইতে নয়। 

প্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ( বিজ্ারত্ু ) 





স্বণমুল্য ও হ্বর্ণমান 





আস্তগ্ঞাঁতিক মুদ্রা-সমনবয় সঙ্কলপে স্বর্ণের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে জল্পনা-কল্পন! 
সশ্্রতি প্রবদ ও প্রগাঢ় হইয়াছে। কারণ, স্বর্ণের ভিত্তিভূমিতে 
নিথিল জগতের সর্কবিধ প্রচলিত মুক্তরা-প্রকরণের আস্তজ্জাতিক 
স্র্য-সম্পাদনার্থ যুক্তরাষ্র ও যুক্তরাজ্যের পরিকল্পনায় অচিরে 
সম্মিলিত জাঁতিসজ্ঘের বৈঠকে আপ্দোচিত হইবে। এই পরিকল্পনা 
ঘয়ের বিস্তারিত বিশ্লেষণ পূর্বে আমরা একটি প্রবন্ধে করিয়াছি। 
বর্তমান প্রবন্ধের মুখা উদ্দেশ্-সাধনার্থ, এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, প্রভুত সিত-্বর্ণের অধিকারী যুক্তরাষ্ট্র পরিকল্পনায় 
স্বর্ণের পীধান্ত সমধিক গুরুত্বপূর্ণ। যুক্তরাষ্ট্রে শীর্ব-একক 
“ইউনিটাস্‌” (15) বর্ণে কিংবা যে কোন প্রচলিত মুদ্রায় 
পরিবর্তনীয় ; সুতরাং যুক্রাষ্্ী সুকঠোর স্বর্ণমানের (0০1. 
31970510. ) পক্ষপাতী ৷ পক্ষাস্তবে আন্তজ্াতিক খালাস-নিষ্পত্তি 
প্রতিষ্ঠানের (1101570811078]  0198075 [10859 ) সম্মতি 
ব্যতীত যুক্তরাজ্যের শীর্ষ-একক 'ব্যাঙ্কর" (৪৪7০০:) স্বরণে 
পরিবর্তৃনীয্ধ নয়। সুতরাং স্বর্ণের সহিত ইহার সংযোগ তত কঠোর 
নয়। উভয় পরিকল্পনারই ভিত্তিভূমি অবশ্য ্র্ণ। এই নিমিত্ত 
সম্প্রতি স্বর্ণের মূল্য অকম্মাৎ অকারণে গগনষ্পরশী ইরা 

স্বর্ণ একটি বাণিজ্য প্রব্য (0০০৫11ঘ)। ইহা অর্থের 
(1407৬) আকার ধারণ করে, খন কোন দেশ, একটি নির্দিষ্ট 
পরিমাণ প্রচলিত জাতীয় মুগ্তা-প্রকরণের বিনিময়ে একটি নির্ধারিত 
ওজনের স্বরণ ক্রয় কিংবা বিক্রদ্ধ করিতে আইন-সঙ্গত বাধ্যত! স্বীকার 
করেন। ফলে, ইহীর নিদ্ধারিত মুত্রামূল্য (0871500% ৬৪199 ) 
নির্ভর করে জাতীয় আইনের (1.951918110%. ) উপর ; সুতরাং, 
স্বর্ণের নির্ধারিত মুদ্রা-ূল্য অগ্রকৃত, করিত অথব! কৃত্রিম 
(চা )1 কোন । দেশ পূর্ণন্বণমান গ্রহণ কারিলে, তাহাকে 
সর্বদ। ইহার প্রচলিত মুক্্-প্রকরণের কোন ক্ষুদ্রতম একককে 
(িহতহছে আচ) স্বর্ণে পরিবর্তিত, (85০0180935 1010 
৪০18.) এবং প্র প্রচলিত মুনা প্রকরণে নিদ্ধারিত-মূল্যে স্বদেশী, 
অথবা বিদেশী, উভয় পক্ষকে, কিংবা তাহাদের নিকট হইতে 
স্বর্ণ ক্রয়-বিক্রয় করিতে প্রস্তত থাকিতে হয়। ইহার ফলে, 
আপন! হইতেই, দেই দেশের সমগ্র প্রচলিত মুদ্রা ও অর্থের 


করয়ূল্য স্বর্ণের ক্রয়-মূল্যের উদ্থান-পতনের সহিত কমে, বাঁড়ে। 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষ তাগে এবং বিংশ শতাব্দীর শ্রীরস্তে, 
বিগত মহাযুদ্ধের পূর্ব পধ্যস্ত যুক্তরাজ্য স্বর্ণমানে জুগ্রতিষিত 
ছিল। যদিও আইনতঃ ১৯১৯ খুষ্টাকে, তথাপি প্রকৃত পক্ষে 
১৯১৪ খুষ্টাব্দ হইতে ১৯২৫ খুষ্টা্ড পর্য্যন্ত যুষ্তরাজ্য স্বর্মমান হইতে 
বিচ্যুত ছিল। বিগত মহাযুদ্ধের সময়ে এবং ১১৯২৪-২৫ খুষ্টা্ 
পর্যাস্ত বাণিজ্য-্যবসায়ী দেশসমূহের মধ্যে একমাত্র যুক্ত-রাষটরই 
্বর্ণমানে দৃঢ় ছিল। ইতিমধ্যে ১৯১৭ হইতে ১৯১৯ খুষ্টা পর্যযস্ত 
যুক্তরাষ্ট্র স্বর্ণের রপ্তানী বন্ধ করিয়া, স্বর্ণমানের আদর্শ হইতে ভ্ষ্ট 
হইয়াছিলেন। 

থিগত মগযুদ্ধের প্রারস্তে যৃক্তর'জ্যে প্রচলিত মূ্রা-প্রকরণের 
বিষম অনটন ঘটে । জ্জন্য বৃটিশ সরকার সকারী নোট (ুঘ৪৪- 
$এংছ 1০195 ) প্রচলিত করিয়া হাতে হাতে চনত মুদ্রার অনটন 
দূর করিয়। জন-সাধারণের আতঙ্ক নিরসন করেন। ১৯১৪ হইতে 
১৯২৫ খৃষ্টাব্দ পধ্যস্ত যুক্তরাজোর বৈদেশিক বাণিজ্য বহুজাংশে 
অগ্রিম-বিনিময়ু-চুক্তি বাজারের (57551 107 1০74879. 
95008759 ) সাহায্যে পর্চি'লিত হইয়াছিল! ১৯২৫ খুষ্টা্ডে 
যুক্তরাজ্য “হর্ণবাট মান" (301 ৪৩1110য. 518710879.) অবলম্বন 
করেন। ইহ! পূর্বে প্রচলিত স্বর্ণ মানের ঈষৎ পরিবর্তিত বূপ মান্র। 
এই প্রকরণে কাগজের নোট এবং তাহার সঙ্গে চল্তি বাজার মূল্য 
অপেক্ষা কম ধাতু মূল্যের কষত্কুদ্র ধাতব তাক্ত মুন্র নিত্য-প্রয়োজনীয় 
কাধ্য সাধন করে। এই বিধান প্রচলিত মুদ্রা-প্রকরণকে, স্বর্ণ 
মুদ্রার পরিবর্তে, একটি নিদ্ধাঙ্গিত হারে, নিদিষ্ট ওজনের স্বর্ণের বাটে 
পরিবপ্তিত করিতে সর্বদা প্রস্তুত থাকে। তথাপি স্বর্ণের মূলাবৃদ্ধি 
এবং তদাম্ষক্জিক ভ্রব্য-মূল্যের সাধারণ মাত্রার হ্রাস, নিরুদ্ধ হয় 
নাই। ফলে, ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে যুক্তরাজ্যকে পুনবায় এই নূত্তন মান 
পরিত্যাগ করিতে হয়। তদবধি অবশ্ত ষ্টালি-এর মূল কর্ণের মূল্যের 
তুলনায় অধিকতর স্থিতিশীল হইয়াছে 

্বর্ণমানের আর একটি প্রকারাস্তর *হ্বর্ণবিনিময় মান” (০19 
00559. 5180579 )1। এই প্রথাতেও নোট এবং ভক্ত 
ধাতব মুদ্রাই প্রচলিত-মু্রা-প্রকরণের বিশিষ্ট অঙ্গ । এ ক্ষেত্রে, 


২২শ বর্ষ__আবাঢ, ১৩৫০] 


মরকার কিংবা! কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক ইহার বৈদেশিক বিনিময়ু-হারকে স্বর্ণ 
মানবিশিষ্ট দেশ সমূহের মুদ্রাপ্রফরণের একটি বিশিষ্ট তুল্য-ূল্য 
নিরিখের যথাসম্ভব সমীপবতী রাখিবার চেষ্টা করেন ! এই উদ্দেস্ত- 
সাধনার্থ সরকার কিংবা কেন্্রীয় ব্যাঙ্ক যেকোন-প্রকার স্বর্ণমান- 
বিশিষ্ট দেশের প্রচলিত মুদরা-প্রকরণে পরিবর্তনীয় মম্পদূ-_ যথা স্ব, 
বৈদেশিক হুতী অথবা খৎ (£০:57. 81115), ব্যাঙ্কে গচ্ছিত অর্থ 
(8571 1097০5115 ), কারবারে নিযুক্ত মূলধন (05 35155715 ) 
প্রভৃতি বিদেশে রক্ষা করেন। বহু বংমর ধরিয়া, ১৯১৪ খৃষ্টাব্দ 
গধ্যস্ত, ভারতবর্ষ এই স্বর্ণ বিনিময় মানে প্রতিচিত ছিল। 

ইংরেজ-শাসিত ভারতে প্রচলিত-ুদ্রা-প্রবর্তন ইতিহাসের স্থত্রপাত 
১৮৩৫ খুষ্টানে, যখন নৌপ্যমুক্রার টাকা মান-মু্"(5:845:৪ 
0০15 )রপে প্রবর্তিত হয়। বুটিশ-অধিকৃত ভারতে টাকাই তখন 
মূল্য-পরিমাণ আদর্শ, অথবা নিরিখ (5187708:0 21985৮:9 
৮19) নির্ধারিত হয়। এই ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দ 
শর্ত, প্রায় যাট . বৎসর, ভারতে "বৌপ্য-মান* (5815৮ 
9187,48:9 ) প্রতিষ্ঠিত ছিল। এই সুদীর্ঘ কাল যাবৎ টাকার বিনিময় 
মূল্য নির্ধারিত হইত, টাকার অঙ্গীভূত বৌপ্য-সম্টির স্বর্ণ-্যানুষায়ী। 
ফলে, রৌপোর স্বর্ণ মূল্যের উথান-পতনের সহিত টাকার বৈদেশিক 
বিনিময়-হারের হাস-বৃদ্ধি ঘটিত। 

১৭* খৃষ্টাব্দে কয়েকটি যুরোপীয় দেশ রৌপ্যকে চল্তি অর্থের 
উপাদান-মূপক মর্ধ্যাদা হইতে বিচৃত (10510851581308.) 
করেন এবং ছুই-ধাতু-নিশ্মিত প্রচলিত মুগ্রা-প্রকরণের প্রথা (81. 
ম1918]110 919048: ) পরিত্যাগ করেন। ফলে, বৌপ্য-ূল্যের 
অনিবাধ্য পতনের সহিত, টাকার বিনিময়-হারের গুরুতর অবনতি 
ঘটে, এবং বিলাতের নিকট ভারতের আর্থিকদায় (]3০779 
9৮৪:99৪9) মিটাইতে, তদানীস্তন ভারত সরকারকে প্রভূত 
আর্থিক ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়। এই সঙ্কটে হার্শেল-সমিতির 
(751562791] ০০৮711195 ) তদন্তের ফলে, রৌপ্য-মুদ্রা-প্রস্তত 
করণ থ্ব্ব করিয়া টাকার অস্বাভাবিক অনটনের কৃষ্টি, এবং 
১ শিলিং ৪ পেন্সে তাঁহার বিনিময়হাদ্ নির্ধারণ নীতি প্রবর্তিত 
হয়। ১৮৯৩ হইতে ১৮৯৮ তৃষ্টাব্ব পর্য্যস্ত, এই প্রচেষ্টার ফলে 
শেষোক্ত বংসরে, টাকার বিনিময়-হার ১ শিলিং ৪ পেন্সে উদ্ধগতি 
লাভ করে। এই বৎসর ফাউলার তদস্ত-সমিতির (7০158 
০০:07711199) আবির্ভাব । ফাঁউলার সমিতি টাকার বিনিময় 
হার হ্বর্ণহল্যে ১ শিলিং ৪ পেন্স নির্ধারিত করিতে, ১৫ টাকা মূল্যে 
র্মদ্র। “সভারেণ* প্রস্তত করিয়া! নিরক্কশ ভাবে টাকার বিনিময়ে 
প্রচলিত করিতে এবং অনির্দিষ্ট পরিমাণে টাকার প্রচলন ( ঢঃ112+- 
190 1998] 187057 ) পরিচালন করিতে উপদেশ প্রদান করেন । 

এইরূপে ১৯** খৃষ্টাব্দে, ভারতে হ্র্ণবিনিময়-মানের প্রতিষ্ঠা ঘটে ; 
এবং কেবলমাত্র ১১০৭-০৮ খৃষ্টাব্দ ব্যতীত ১৯১৬ খুষ্টাব্খ পর্যস্ত 
তাহা অব্যাহত থাকে। টাকার বিনিময়-হার স্বর্গূল্যে ১ শিলিং 
৪ প্রেক্গে দৃঢ় রাখিবার নিমিত্ত, ভারত হইতে অর্থ-প্রেরকদিগকে 
বিলাতে ্র্ণ-বিনিময়, এবং বিলাত হইতে অর্থ-প্রেরকদিগকে ভারতে 
রূপার টাকা-বিনিময় দিবার ব্যবস্থা প্রতিিত হয় । ফলে, টাকার 


সর্ণমূল্য ও স্বর্ণমান 
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নিবদ্ধ ছিল। বিনিময়-হারের এই স্থিধর্য দূর বাখিবার নিমিত্ত ভারত 
সরকারকে বিলাতে স্বর্ণ অথবা ষ্টালিং এবং ভারতবর্ষে রূপার টাক! 
য্ভুত রাখিতে হইত। এই সময়ে জব্য-মূল্য দৃঢ় ছিল এবং শিল্পের 
উন্নতি ও প্রগার ঘটিয়াছিল। 

ইতিমধ্যে, ১৯১৪ খুষ্টানডের আগষ্ট মাসে, যুদ্ধ ঘোষণার যলে 
ভারতের প্রচলিত মুগ্রা-প্রকরণ এবং তাহার বিনিময়ের মুক্ধিল ঘটে। 
এ পর্যযস্ত ভারত সরকার ১৫ টাকা, অর্থাৎ ১ পাউপ্ড ষ্টান্জি মূল্য 
বর্ণ দিতেছিলেন। যুদ্ধারন্ত হইতেই স্বর্ণ প্রদান রহিত হইয়াছিল । 
১৯১৬ খৃষ্টাব্দ পর্বত স্বর্ণবিনিময় মান চলিয়াছিল, কিন্ত পর-বসরের 
প্রারন্তেই ইহা পরিত্যক্ত হয়, কারণ, ইত্তিমধ্যে বিজাঞ্তের সহিত 
বাণিজ্য-জমা-খরচে ভারতের প্রাপ্য উদ্বৃত্-জমার অঙ্ক এত অধিক 
হইয়াছিল যে, ভারতের উপর প্রদত্ত হুণ্তীর দাবী মিটাইবাঁর উপযুক্ত 
রূপার টাকা সরকারের তহবিলে ছিল না। রৌপোর মূল্য বৃদ্ধি 
এবং আত্ম্গরস্ত ভারতবাসী কর্তৃক স্বর্ণ ও ঝৌপ্যের গপ্ত সঞ্চয় হেতু 
দব্য-মূল্যের ক্রমবৃদ্ধি কালে, ক্রম-বর্ধমান শিল্প-বাণিজের চাহিদা 
মিটাইতে, রূপার টাকার যোগান অসগুব হইয়াছিল। ফল, 
ভারতবর্ধকে বাধ্য হইয়া পৌপ্য-মানে ফিরিয়া যাইতে হইয়াছিল। 
সদ্ি সস্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে সরকার পুনরায় হ্বর্ণবিনিময়-মান 
অবলম্বন করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 

১৯২* খৃষ্টাব্দে ব্যাবিউন-শ্মিথ তদস্ত-সমিতির শুভাগমনে 
টাকার বিনিময়-হার স্বর্ণ সূলো ২ শিলিংএ স্থিরীকৃত হয়। ইতিমধ্যে 
যুক্তরাজ্য স্বর্ণমান পরিত্যাগ করিতে বাধ হয়েন এবং স্বর্ণ ও ডলাবের' 
সম্পর্কে ষ্টালিংএর গুরু রাস ঘটে। পক্ষান্তরে, ইটালির সম্পর্কে 
ইহার মূল্যাবনতির সঙ্গে, রূপার টাকার বিনিময়-মূল্য বৃদ্ধি পায়। 
ইত্যবসরে রৌপ্যসূল্য এরপ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় যে, ভারত সরকারকে 
পুনরা় স্বর্ণ বিনিময় মান বজ্জন করিয়া ঘটনা-শ্রোতের উপর নির্ভর 
করিতে হয়। রূপার টাকা স্বর্মূল্যে ২ শিলিং হইতে ২ শিলিং 
৮ পেল্সে উদ্ধগতি লাভ করে। এই জঙ্ককুল বিনিষয়-হাহের সুযোগ 
লইয়া ভারতীয় শিল্পী ও ব্যবসাযিগণ বহুবিধ পরিণত পণ্যের নিমিত্ত 
মোটা টাকার ক্রয় চুক্তি করেন। কিন্তু আমদানী বৃদ্ধির অহকূল 
বিনিময়-হার রপ্তানী-বৃদ্ধির প্রতিকুল। সুতরাং রপ্তানী বাণিজ্যের 
বিষম ভ্রাম ঘটে । ইহার অবশ্রস্তাবী প্রতিক্রিয়া” _বিনিময়-হারের 
অধোগতি। ২ শিলিং ৮ পেন্স হইতে, ১৯২১ খৃষ্টাব্দে, বিনিময় 
হার ১ শিলিং ৮ পেহ্দে এবং পরে মাত্র ১ পেনসে সস প্রাপ্ত হয়। 
সৌভাগ্যত্রমে. অনতিবিলঙ্বে ভারতীয় ভ্রবাদির, বিশেষতঃ কৃষি- 
পণ্যের চাহিদ| বৃদ্ধি পায় এবং টাকার বিনিময়-হার ধীরে ধীরে, 
১৯২৫ খুষ্টাবে, ১ শিলিং ৬ পেল্সে স্থিতিলাভ করে। এই সময়ে 
যুক্তরাজ্য পুনরায় স্বর্ণের সহিত তাহার মুদ্রা-প্রকরণের সংখোগ সাধন 
করেন) এবং ১ শিং ৬ গেল ার্জিং অর্থাৎ স্বণমূল্যে, পার 
টাকার বিশিষয়-হার ১ শিলিং ৬ পেল্দে দুঢ হয়। এই সগ্ধিক্ষণে 
হিপ্টন্-ইয়ং রাজকীয় তদস্ত সমিতির আবির্ভাব। 

১৯২৬ সুষ্টাব্দে হিপ্টন্ইয়ং সমিতি তাহাদের তদের ফলাফল 
গ্রকাশ করেন । টাকার বিনিময়হার স্বর্ণমূল্যে ১ শিলিং ৬ পেন্সে 
নিদ্ধীরিত হয়ু এবং ভাওতবর্ধকে অরণুবৌট ২৯ 177১1১ 7, 


২২৮ 


মাসিক বন্গুমতী 


[ ১ম খণ্ড, তয় সংখ্যা 


টিনটিন 


ক্ষমতাপ্রাপ্ত একটি কেন্রীয় ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার সুপারিশ হয়। স্থির হয়, 
এই ব্যাঙ্ক কেবল সরকারের নহে, অন্থাময ব্যাঙ্কগুলিরও ব্যাঙ্করূপে কার্য 
করিবে । কিন্তু ১৯২৭ খুষ্টাব্দের চলতি মুদ্রা ও মুদ্রা প্রস্তত-করণ 
আইনে (0205০ ৪ 02০77836 2০1 ০£ 1927 ) কিছু 
ক্রটি থাকিয় যায়। ভারত সর্কার ভ্াহাদের ইচছান্ুযাযী স্বর্ণবাটের 
পরিবর্তে ্টাল-বিনিময় করিতে পারিতেন । এই ত্রুটি, প্রয়োজন 
অনুযায়ী ভীরত সরকারকে স্বর্ণ-বাট-মানের পরিবর্তে, ্টালিংবিনিময়- 
মান প্রবন্তিত করিবার অধিকার দেয়। এই অধিকীরের ফলেঃ 
১৯৩১ খৃষ্টা্দে যুক্তরাজ্য যখন স্বর্ণমান পরিত্যাগ করেন, তখন 
ভারত সরকীর একটি ঘোষণা ঘার! টাকা এবং নোটের বিনিময়ে স্বর্ণ 
দিতে অন্বীকার করেন, এবং টাকার বিনিময়-হার ্টালিং-মূল্যে ১ 
শিলিং ৬ পেন্গে নিদ্ধারিত করেন। এই পরিবর্তন লইয়া তদানীস্ভন 
অর্থপটিবের সহিত ভারত-সূচিবের মতবৈত ঘটে, শুনা যায়। যাহা 
হউক, ১১৩৫ খুষ্টাব্দে রিজর্ভ ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠার সহিত টাকার 


বিনিময়-হারকে ১ শিলিং ৬ পেস ট্টালিংএ দৃঢ রাঁখিবার ভীর এ. 


ব্যান্কের উপর অগিত "হয় এবং রিজার্ভ ব্যাঙ্ক তদবধি প্রয়োজন- 
অস্থায়ী, ষ্টালিং অথবা ্রার্সি-বিনিময় ক্রয়-বিক্রয় করিয়া টাকার 
বিনিময়-হার দৃঢ় রাখিতেছেন । কাগজের নোট-প্রচারের ভারও 
এখন রিজার্ভ ব্যান্কের একাযুত্ত। 

অধুনা আন্তর্জাতিক মুদদা-সময় সনকলপে স্বর্ণ মীনের পুনঃ প্রতিষ্ঠার 
যে প্রচেষ্টা চলিতেছে, ততপ্রসঙ্গে আমরা বিভিন্ন মানের আপেক্ষিক 
দৌষ-গুণের আলোচনা করিব। বছ অর্থনীতিবিদ পঞ্ডিত এখনও 
কোন-না-কোন আকারে বর্ণমান পুন+গ্রতিষ্ঠার পক্ষপাভী। 
আবার. অনেক বিশেষজ্ঞ ও ব্যবসায়ী ইহার যৌক্তিকতা সন্ধে 
সন্দিহীন। সাধারণতঃ স্বর্ণমীনের স্বপক্ষে নিগ্োক্ত যুক্তিগুলি 
প্রদর্শিত হয়। 

প (১) মনয্-সমাজে স্বর্ণ সর্বত্রই মূল্যবান বলিয়া আদৃত। 

(২) ইহা সহজে বহনৌপযোগী এবং স্থানাস্তরকরণৌপযোগী 1 

(৩) স্বর্ণ মান-প্রচলিত দেশসমূহে দরব্যমূল্যের স্তর প্রায় এক" 
রূপই থাকে। 

(8) র্ণের মূল্য স্থিতিশীল। 

(৫) কোন দেশের প্রচলিত মুন্রপ্রকরণ কোন প্রকার স্বর্ণ 
মানে দৃঢবদ্ধ না থাকিলে, এী দেশের শাসনতন্ত সহজেই অযথ| মুদ্রা 
স্বীতি (1108119) ঘটাইতে পারেন, এবং রগ্ানী বাজারের 
সাহাব্যার্থ বিনিময়-হারকে যদৃচ্ছ! নিয়ন্ত্রিত করিতে পারেন! 

(৬ স্বর্ণমান আস্তজ্জীতিক বাণিজ্যের পৌষকতা করেঃ যদিও 
রূপ বাণিজ্যের নিমিত্ত ইহার প্রয়োজন সর্কব্র স্বীকৃত হয় না। 

আমরা একে একে এই যুক্কিগুলির সারবত্তা বিচার করিতে 
চেষ্টা করিব । প্রথমতঃ, স্বর্ণ সর্বত্র সমাদৃত সন্দেহ নাই; কিন্ত 
ইহার মূল্যের তারতম্য ঘটে। স্বর্মান জাতীয় প্রচলিত-মুদ্রা 
পকরণে স্বর্ণের মূল্য নির্ধারণ করে। ্ুতরাং একটি মাত্র পণ্য, 
অর্থাৎ স্বর্ণ, যোগান ও ঢাহিদাঁর যূলগত নিয়মকে ব্যাহত করে! 
দ্বিতীয়তঃ, সহজে বহনোপধোগী এবং স্থানাস্তর-করণোঁপযোগী বলিয়া, 
বিনিময়-উদ্োশ্যে বর্ণের সমাদর সর্বববাদিসত্মত। প্রাচীন কালে এই 
উপযোগিতা অত্যাবগ্তক ছিল; কিন্তু অধুনা অর্থের আদান- 
প্রদানের বিভিন্ন প্রকার সহজসাধ্য উপায় অবলম্িত হইয়াছে। 


বৈদেশিক যু এবং বৈদেশিক মূলধন সংশ্লিষ্ট সম্পদ (71595115019) 
ক্রয়-বিক্রয় এখন নিত্য অতি সহজেই নিষ্পনন হইতেছে; এবং এই 
স্রগমতা ও তৎপরতা বিনিময়ের উপর স্বর্ণের আমদীনী-রপ্তানীর 
সদৃশফল প্রদান করে। তৃতীয়তং, স্বর্ণমান-সমফ্িত দেশ সমূহে 
আন্তজ্ঞাছিক পণ্য ও পৰিচর্ধ্া'সুল্যের (21995 ০ 12167- 
21911078] 9০০৫8 587. £৪%1099 ) কিঞ্চিৎ জমতা। রক্ষিত 
হয় বাট, বিস্ত স্র্ণমানই তাঁভীর একমাত্র উপর নয়। বিনিময় 
পরিস্থিতিকে দৃঢ় রাখিবার নিমিত্ত স্বর্ণের আমদানী-রপ্তানী এবং 
ধরাট ও সুদের হারের পরিবর্তন ( 01870995 ০ 01500ঘ01 ৪0 
170157551 18165) আত্তজ্জান্তিক মূল্য সম্পর্কেও যোগান এধং 
চাহিদার অর্থনৈদ্ধিক ভ্রিয়া'শত্তিকে খর্ব ও বিলছ্বিত করে। স্বর্ণ 
শাসিত দেশসমূহেও কয়েক বৎসর পূর্বে দরব্য-মূল্যের নিদারুণ ত্রাসের 
ফলে ছুখে-ছুদ্দশা, বেকার-বৈগুণা, লভ্যাংশের হানি এবং সুদ ও অন্যান্য 
আর্থিক দায় মিটাইবার তসামর্থ্য প্রবল আঁকার ধারণ করিয়াছিল। 
ফলে, আন্তজাতিক বাণিজ্যে নহে, দেশাস্তর্গত ব্যবসা-বাণিজ্েও 
মন্দা ঘটিয়াছিল এবং সর্ধ্ব দেশেই বহির্ধাণিজ্য অপেক্ষা অন্তর্যাণিজ্য 
অধিকতর মূল্যবান । একটিমাত্র পণ্য ব্বর্ণের উ্থান-পতনে বৈদেশিক 
ও আভ্যন্তরীণ বাণিজ্য-বিপধ্যয় কোন প্রকারেই স্পৃহণীর় নহে। 
আব্তজ্জাতিক প্রয়োজনে, স্বর্ণ মূলে।র হ্রাস-বৃির সহিত, আভ্যন্তরীণ 
মজুরী ও বেতন, এবং সদ এবং অন্যান্য নিদ্ধীরিত আয়ের ক্রয়-শক্তির 
হ্বাসবৃদ্ধি ঘটে ; আভ্যন্তরীণ পণ্য, পরিচধ্য। ও অর্থ-সামর্থের যোগান 
ও চাহিদার অপেক্ষা রাখে না । 

চতুর্থতঃ স্বর্ণের মূল্য কদাচ দৃটরূপে স্থিতিশীল নহে। স্বর্ণের 
নিরিখে স্বর্ণের মূল্য স্থিতিশীল হইতে পারে, এমন কোন চল্তি মুদ্রার 
মারতে যাহার অঙ্গীভূত স্বর্ণের ওজনের মূল্যে তাহার মূল্য নিদ্ধীরিত 
হইয়াছে । স্বাধীন ভাবে, অন্য কোন পণ্যের সংশ্রবে আদিলেই, ইহার 
মূল্যের হ্রাম-বৃদ্ধি অবশ্থস্ভাবী । বিগত মহাযুদ্ধের পরে স্বর্ণের নিরিখে 
(15৩ ০৫ 9019 ) পণ্যযূল্য অধোগতি লাভ করিয়াছিল 
এবং পণ্যের নিরিখে ( [1903 ০1 ০০:0700411195 ) স্বর্ণের 
মূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছিল। পঞ্চমতঃ, আভ্যন্তরীণ চল্তি মুদ্রা-প্রকরণের 
নিমিত্ত স্বর্ণ আবগ্তক, কিংবা ঘর্ববোম মূল-ভিতি নহে। এ কথা 
অবশ্য স্বীকাধ্য-দে স্বর্ণের নিগডে বদ্ধ না থাকিলে, শাসনতন্ত্র কর্তৃক 
অযথা মুদ্রাস্ীতির সম্ভাবনা সমধিক । কিন্তু ৯৯১৪ হইতে ১৯২৫ 
খৃষ্টান, পধ্য্ত এবং ১৯৩১ খুষ্টান্দের পরে, যুক্তরাজ্য এবং অন্থানধি 
কয়েকটি দেশের অভিজ্ঞতা হইতে আমরা জানিতে পারি যে, চল্তি মুর 
্বর্ণে প্িবর্ভনীয় নহে বলিয়াই যে এইরূপ ঘটিয়াছিল, তাহা নছে। 
কোন শাসন-তন্তরের অপরিমিত নোট ছাপিবার অবাধ ক্ষমতা থাকিলে, 
খণ পরিশোধার্থ কর ধাধ্য কিংবা স্ুদ-পরিবাহী ঝণের পরিবর্তে, 
মু্রাক্ষীতি নীতি অবলম্বিত হইতে পারে । শাসনতন্ত্র অমিতব্যয়িতা 
এবং আয়-ব্যয়ের সমতা-ব্বিজ্ভিত বাজেটের ফলেও এন্সপ ঘটিতে 
পারে! ব্যাঙ্কের বিচক্ষণতাহীন কাজ-কা'রবারেও মুক্রাস্কীতি অসম্ভব 
নহে। স্পষ্টত আন্তজ্জীতিক বাণিজ্যের নিমিত্ত আবশ্যক না হইলেও, 
উন্নতির মুখে স্বর্ণমান-বিশিষ্ট দেশসমূহের মধ্যে বাণিজ্য সুকর হয়, 
সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই ; কিন্তু এই সৌকর্্য উদ্চমূল্যে ভয়. 
করিতে হয় স্বর্ণমান গ্রহণ করিবার পূর্ব্বে বাণিজ্যশীল দেশ সমূহের, 
এবং ১৯১৪ হইতে ১৯২৫ খুষ্টান্দের এবং ১৯৩১ খুষ্টাব্দের পরবর্তী 


-২২শ বর্ষ--আবাঁঢ, ১৩৫০ ] 
কালের অভিজ্ঞতা হইতে দেখা যায় যে, স্বর্ণমান বৈদেশিক বাণিজোর 
নিমিত্ত অত্যাবশ্যক নহে। কারণ, স্ব্মমান-বিচ্যুত দেশ সমূহ, স্বর্মান- 
বিশিষ্ট দেশ সমূহের সম-সময়ে প্রচুর বৈদেশিক বাণিজ্য পরিচালনা 
করে। স্বর্ণমান-বিচ্যুত দেশ সমূহের সহিত বাণিজ্য ব্যপদেশে 
আমদানী ও রপ্তানী-বণিকৃকে বিনিময়-হারের সম্তাবা পরিবর্তনের 
প্রতিকার হেতু কোন নির্দিষ্ট চল্ভি-মুদ্ ক্রয়-বিক্রয়ের নির্ধীরিত 
সময়ের প্রতীক্ষা! না করিয়া, ভবিষা-দায়-গ্রহণকরী বিনিময় বাজারের 
( ০:50. চ6%01557055 [810615 ) শরণ লইতে হয়। এই 
প্রথা বাণিজ্যকে অনেক সময় সন্কট্রনক করে বটে, কিন্তু এরপ স্কট 
অনতিক্রমধীয় নহে। পু 
পক্ষান্তরে, পণ্য ও পরিচর্যার উপর স্বর্ণমূল্যের ভাস-বৃদ্ধির ফলে 
কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের হানি ঘট। ফলতঃ, স্বর্ণমানই জগতের 
তেজী ও মন্দা পরিস্থিতির নিমিত্ত দায়ী । স্বর্ণের মূল্য-বদ্ধি ঘটিলে 
জব্য-মূলোর তীঁদ ঘটে। সুতরাং মন্দার হ্ষ্টি করে! কোন জব্য- 
মূল্যের সক্ধ্য তাহার চাহিদা ও মোগানের সমতার উপর নির্ভরসীল। 
খনি হইতে উত্তোলনের বাধা-বিপত্তি ও হ্বাস-বৃদ্ধি এবং কোন জাতি 
অথবা! ব্যক্তিবর্গের গপ্ত-সঞচয়ের প্রবৃত্তি-নিবৃত্তির উপর স্বর্ণের সরবরাহ 
নির্ভর করে। জগতের উৎপাদন শক্তি এবং অর্থ-প্রয়োজনে প্রাপ্তব্য 
বর্ণের পরিমাণ সর্বদেশের শাসন-শক্কির আয়ন্ত-বহিভূ্তি। স্বর্ণের 
চাহিদা! ও যোগানের সহিত আত্তজ্াতিক পণ্য এবং পরিচর্যার 
চাহিদা ও যোগান সম্পর্কশৃন্ত । ন্মতরাং স্বর্ণের ব্যবহার ব্যতীতও 
অর্থ নৈতিক-পরিস্থিতি-ম্মত বিপর্যয় অপেক্ষা, পণ্য ও পরি্য্যার 
মূল্যের এবং তাহাদের চাহিদা ও যোগানের অধিকতর বিপর্য/য় ঘটিতে 
পারে। আস্তর্জাতিক ব্যবসা এবং চল্তি মুদ্রার বৃদ্ধি, স্বর্ণের 
যোগান কিংবা তাহার মিতব্যবহারের তুলনায় অধিকতর অথবা 
অরতর হইতে পারে। কোন কোন দেশ কোন গৃঢ উদ্দেশ্টে 
তাহাদের সরকারী অথবা ব্যান্কের কোষাগারে প্রচুর স্বর্ণ নিশ্চল ও 
: নিজ রাখিতে পারে। দেশের স্বর্ণ দেশচ্যুত হইবার 
মন্তাবনা ঘটিলে, অধিকাংশ দেশই স্বর্ণমীন পরিত্যাগ পূর্বক 
- আযত্ীস্তগৃত স্বর্ণকে "খের ধনে" পরিণত করে। স্বর্ণের লোভ 
অতি প্রবল; সুতরাং শক্তি, অর্থ কিংবা অন্ উপায় দ্বারা জাতি 
ও ব্যক্তিমাত্রই স্বর্ণের সস্থিতি বৃদ্ধি করিতে চেষ্টা করে। বর্তমানে, 
জগতের অধিকাংশ স্বর্ণ যুক্তরাষ্ট্র কোষাগারে । 
ভারতের এই সম্পর্কে যথেষ্ট দূর্দাম আছে। ১৯৩১ থুষ্টান্ধের 
ূর্ব্বে বু বৎসর ধরিয়া! ভারতবর্ষ প্রচুর স্বর্ণের আমদানী করিয়াছিল ; 
কিন্তু গর বৎসর হইতে ভারত বহু স্বর্ণের রগানী করিয়াছে 
১৯৩১ খুষ্টা্দে যুক্তরাজ্য স্বর্ণমান পরিত্যাগ করেন এবং টাকা 
টার্সি-এব সহিত যুক্ত হয়। ভারতে এবং বিলাতে স্বর্ণের মূল্য 
অপরিদীমরূপে বৃদ্ধি পাঁয় এবং সঙ্গে সঙ্গে ভাতে নিদারুণ মন্দা 
উপস্থিত হয়। লাভের লৌভেই হউক, অথবা অর্থের অভীবেই হউক, 
যাহার ঘরে যতটুকু স্বর্ণ ছিল, ভীরতবাসী ভাহা বিক্রয় করে। অর্থ 
নীতিবিদেব দৃষ্টিতে ভারত হইতে এই স্বর্ণ রপ্তানী ভারতের জাতীয় 
সম্পদের হানিকর হইলেও ইহা সততা যে, ভারত সর্ববাপেক্ষা সুবিধাজনক 
অবস্থায় প্রায় দিগুণ মূল্যে স্বর্ণ বিক্রয় করিয়াছিল। ১৯৩১ হইতে 
১৯৩১ খৃষ্টাব্দ পর্যযস্ত ভারত তাহার শ্বর্ণসংস্থিতির প্রীয় শতকরা 
বিশ অংশ দেশীস্তরিত করিয়াছিল এবং তাহার ফলে তাহার বৈদেশিক 


| স্ব্ণমূল্য ও স্বর্ণমান 





২২৯. 
চিনি রি 
খণভার বহুল পরিমাণে হাল্কা হইয়াছিল। ভারতে কত স্বর্ণ আছে, 
কেহ তাহা বলিতে পারে না; তবে ১৯৩৮৩৯ খুষ্টাব পর্যাস্ত প্রাস্ম 
চল্লিশ বৎসরের আমদানী-রপ্তানীর একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা নিম্নে 


প্রদত্ত হইল । এই কালকে পাঠকের বিবেচনার লুবিধার্থ দুই ভাগে 
বিভক্ত করিলাম! ১৯*০-০১ হইতে+১৯৩০-৩১ একাদশ এবং 
১৯৩১-৩২ হইতে ১৯৩৮-৩৯ আট 'বতমর । 
আমদানী রপ্তানী 
পরিমীণ ও মূল্য পরিমাণ ও মূল্য 
আউন্স টাকা আউন্স টাকা 
(কোটি) (ক্রোর) (কোটি) (ক্রোর) 
১৯০০-০১ হইতে ১৯৩০-৩১ ১১৬৪ ৭১৪৫০ ২*৭১ ১৬৬৭৫ 
১১৩১-৩২ ৮ ১৯৩৮৩৯৩১2৭৮ ৩৯৮ ৩৮৮৪৮ 


নিখিল জগৎ ও বুটিশ সাম্রাজ্যের তুলনায় ভারতের খনিজ ন্বর্ণ 
সম্পদ্‌ অতি অকিঞিৎকর-মাত্র ৩ লক্ষ আউন্স এবং তাহার 
স্বাভাবিক মূল্য ৩ কোটি টাকা । অর্থাৎ, সম্পদ্‌ অপেক্ষা মংগ্রহ ও 
সঞ্চয় বনুলাংশে অধিক । 

আধিক প্রয়োজনে নিখিল জগতের অর্থ হ্বর্ণ (/০76157 
9০10) সম্টির দুই-তৃতীয়াংশ আইন-সঙ্গত নিম্তম মজুত 
সংস্থিতি। বক্র, এক-তৃতীয়াংশ মাত্র কেন্দ্রীয় ব্যা্ষগুলির মারফতে 
সচল, অর্থাৎ আদান-গ্রদানে ব্যবহত হয় । এই যে সত্তর্ক প্রহরি- 
পরিবৃত ভূগর্ভস্থ অন্ধকুপে চির-নিশ্চল স্বর্ণনন্তার-__ইহার মূল্য কি? 
্বর্ণের পরিবর্তে সোনালি ইট জমা রাখি ঘদি তাহাকে হ্বর্ণ মনে 
করা যায়, ভাহাতেই ব! ক্ষতি কি? জন-সাধারণের মনে সম্পদ্‌- 
সয়দ্ধি সম্পর্কে বিশ্বাস উৎপাদন ও দৃটীকরণ ব্যতীত ইহীর বাস্তব 
মূল্য কিছুই নাই। পরস্ব, এরূপ ক্ষেত্রে বছ ক্রেশে, বহু বাধা-বি্ 
অতিক্রম করিয়া! খনি হইতে উত্তোলন এবং সংস্কারের ব্যয় ও পরিশ্রম, 
অর্থ নৈতিক স্ুক্ম দৃষ্টিতে বিস্তু ইহাই আমাদের একমান্ বিবেচ্য বিষয় 
নহে। আমাদের বক্তব্য এই যে, ঘখনই বিশুদ্ধ (0:18990% ) 
্ব্ণমান অনুযায়ী কোন দেশের চল্তি চুদ্রাকে স্বর্ণের নিগড়ে বদ্ধ কর! 
হয়, তখনই তাহার সমস্ত অর্থের, সুতরাং তাহার পণ্য ও পরিচ্ধ্যার 
বিনিময়-মূল্যকে পরিবর্তনশীল স্বর্ণমূল্যের সহিত পরিবর্তনশীল 
করা হয়। 

যখন স্বর্ণমান অনুযায়ী স্বর্ণের মূল্য কোন দেশের চল্তি মুদ্রাতে 
নিবদ্ধ করা হয়, তখন তাহার মূল্য হয় আপেক্ষিক অথবা! অবাস্তব। 
ইহার যথার্থ মূল্য, পণ্য ও পরির্্যা ভরয় করিবার শক্তি। এইরূপ 
দেশে স্বর্ণের মূল্য এবং পণ্যও পরিচর্যা মূল্যের সাধারণ স্তর পরম্পরের 
প্রতিকূল, অর্থাৎ বিপরীত । স্বর্ণ মহার্ঘ হইলে, পণ্য ও পরিচর্যা 
স্তলভ হয় ; কার”, স্বর্ণের হৃল্য বৃদ্ধি হইলে সেই স্বর্ণের সহিত সংযুক্ত 
্ব্থমান-বিশিষ্ট দেশের চল্তি মুদ্রা পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর পরিমাণ 
পণ্য ও পরিচধধ্যা ক্রয় করিতে সক্ষম হয়। পক্ষান্তরে, স্বর্ণ সুলত 
হইলে পণ্য ও পরিচর্যা! মহার্ধ্য হয়। কোন দেশের চলতি মুদ্রার 
বর্ণনূল্ বৃদ্ধি পাইলে সেই দেশকে আমদানী-বাণিজ্যে প্ররোচনা দেয়” 
এবং শর মূল্য হাঁস পাইলে, রপ্তানী বাণিজ্যে প্রবৃত্তি দেয়। সুতরাং 
পরোক্ষ ভাবে, দেশের কৃষি, শিল্প ও বাঁণিজ্যকে বিপর্যস্ত করে। 
ফলে, তেজী-মন্দীর থা হয়? 


২৩০ 


মাসিক বন্থমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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যদি সর্বজাতি লম্মিলিত ভাবে সর্বাস্তঃকরণে কোন নির্দিট 
অথব নিদ্ধীরিত নীতি অন্থযায়ী স্বর্ণমানকে ক্রিয়াশীল করেন, তাহা 
হইলে সুফল প্রদান করিতে পারে। কিন্তু জাতিগত, ব্যক্তিগত 
স্বার্থ বড় বালাই । পরম্পর-বিরোধী স্বার্থ-সংঘর্ষে অকপট আচরণ 
অর্থাৎ ইংরেজীতে যাহাকে বলে_18%09 1019. 38709 
কিসম্ভব? বন্ততঃ, ভ্রগতের নিখিল স্বর্ণ সম্পদূকে সচল ও সন্কি্ধ 


করিতে হইবে; কষ্বীর্ণ স্বার্থ-বুদ্ধিপ্রণোদিত হইয়া নিশ্চল, 
নিক্রি ও নিরর্থক করিলে, অকপট আচরণের নিয়ম 
(88195 ০4 1079 8:79) ভঙ্গ হইবে। জিঘাংসাপবায়ণ, 


অতিলোতী জাতিগুলির পক্ষে কি তাহা সম্ভব? আন্তজ্ভাতিক সন্ধি ও 
সমবায় জগতের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সর্বাবস্থাতেই সুদূরপরাহত 
বলিয়া! মনে হয়। যখন পরম মিত্র যুক্তরাজা ও যুক্তরাষ্ট্র পরিকল্পনার 
মধ্যে প্রবল পার্থক্য,_তথন অন্ত জাতির কথা নিশ্রয়োজন। 
জাতী স্বার্থ প্রায়ই আস্তজ্াতিক মৈত্রীর পরিপন্থী ! 

আমর! আর একটি মান্র কথা বলিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব। যদি 
্বর্মমীনকেই পুনঃ-প্রতিট্টিত করিতে হয়, তাহা হইলে স্বর্ণবাট-মানই 


শ্রেযুস্কর। জাতীয় চল্তি মুগ্রা প্রকরণে স্বপ্মুদ্রার কোন প্রয়োজন 
নাই, ইহা স্বতঃসিদ্ধ। "আভ্যন্তরীণ চল্তি মুদ্রীর নিমিত্ত বৈদেশিক 
বিনিময়-সংস্থিতিও (চ7০]9159 ০££০:5195) 9%:0178779 ৪.3 
555৮55351০৮ 067099150 ০৮৪20ঘ ) নিশ্রয়ৌজন | গত 
কয়েক বৎসরের অভিজ্ঞতা হইতে এ সত্য আমরা. জাবিষ্কার 
করিয়াছি। বিলাতে ১৯১৪ হইতে ১১২৫ থুষ্টাব্দ পর্য্যস্ত 
্বর্ণমুদ্রীর পরিবর্তে “উ্রেজারি* নোট চ্িয়াছিল এবং তজ্জন্য আইন 
অন্থ্যায়ী স্বর্ণের মজুত সংস্থিতির প্রয়োজন ছিল না । স্বর্ণ-ুদ্রার 
প্রচলন এখন সম্পূর্ণরূপে পরিত্যন্ত হইয়াছে এবং নিত্য-নৈমিত্তিক 
আদান-প্রদান কাগজের নোটে চলিতেছে; পরস্ত, এই কাগজের 
নোটের পশ্চাতে মুত-বর্ণ অতি সামান্য ; অধিকাংশই খংহুপ্ডী 
প্রভৃতি (590811155)। হিপ্টন-ইয়ং তদন্ত সমিতি অতি সমীচীন 
যুক্তি দ্বারা স্বর্ণবাট-মান সমর্থন করিয়াছিলেন । সে যুক্তির সারবস্তা 
এখনও অক্ষুণ্ন আছে। 

্বর্লুৰধ জগতের অধিকাংশ জাতিই স্বর্ণমানের পক্ষপাতী, সুতরাং 
স্বর্ণের ভবিষ্যৎ সমুজ্ছল ; কিন্ত স্বর্মমীন ল'লা-চথচল। 


জ্রীধতীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


জাতিস্মর 


অলকনন্দা-তীরেতে একটি বাড়ী-_ 
তুহিনের ভয়ে অতিথি হলাম তা'রি। 
শ্যামল মাধবী, আন! ফেলেছে ছেয়ে, 
বাড়ী ভরে আছে ফুল ফল ছেলে মেয়েঃ 
সে কি পবিত্র, মে কি জন্দর মুখ 
গোটা পাহাড়ের সুষমার যৌতুক । 
আত্মীয়ত্তায় মনে হলে! সারারাত, 
একটা জম্ম কেটেছে ওদের সাথ। 


একদা! প্রভীতে অচেনা! পথেতে যেতে, 
বিশাল সামুর পড়িল সম্মুখেতে । 
রৌপ্যশুভর উতল সফরীগুলি 

লাফায়ে উঠিছে রবি-করে চঞ্চলি। 

ফুটে আছে নীরে শুত্র পণ্মফুল। 

চেনা মুখ বলি হইল আমার ভুল। 
দুলিছে কমল, সরোবরে উঠে ঢেউ 
মনে হলো ছিম্থু আমি উহাদেরি কেউ । 


একদা নিশীথে স্তব্ধ মৌন সব-- 
চমকি উঠিন্থ শুনিয়া বশী-র্ব 

যত মধু তত বিষ যে মাখানো স্ুরে। 
দর কাছে আনে, নিকটকে দেয় দূরে । 
অসহনীয় ব্যথা, অপহ আনন্দ, 
নিশ্বীন মেরে করে যেন বন্ধ! 
বংশীর গানে ফিরে গেলো যেন হিয়া 
দূর জন্মে যা গিয়াছিনু যক দিয়া। 


ওই প্রুবলোকে করিয়াছি আমি বাঁস, 
রশ্মিতে তার এখনে! পাই আভাস । 
মিটি-মিটি আলো ওই ঘে আকাশ-জোড়া, 
সুদূর স্মৃতির আলোক-চিত্র ওরা । 

আমি অতিক্গীণ প্রাণময় জ্যোতিঃ যার 
যত দুরে থাকি, কাছ-ছাড়া নই তার। 
অবিচ্ছিন্ন আমি নহি তার পর 

ইহাই আমারে করে যে জাতিম্মর। 


কভু যমুনার, কভু সরযূর তীরে, 
নারায়ণে আমি হেরেছি নরের ভিড়ে। 
ভিক্ষু হইয়! ছিলাম অজস্তাতে, 

মোমনাথে আমি লড়েছি পাঠান সাথে । 
নিরঞ্লনার তীরে করিয়াছি দান, 
মহাপথে আমি করিয়াছি প্রস্থান । 
ত্যাগ করি দেহ আমিই কাম্য-কৃপে, 
গিয়েছি এসেছি হেথা নব নর রূপে। 


সতন্দর আমি যাহা কিছু দেখি ভবে 
মোর দৃষ্টির কমূ লাগিয়াছে সবে। 
রয়েছে ধরার সকল জ্ুরতি জুডি, 
আমার বুকের প্রণয়ের কন্তুরী। 
সকল দলিলে আমার অঙ্গবাস, 
সব সমীরণে আমারি যে নিশ্বাস 
ঘন অনুভূতি দেয় মোরে সন্ধান 
সকল প্রাণেই রয়েছে আমার প্রাণ। 
৮. পলি রেট জা 
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সংক্ষিপ্ত সংস্করণ অন্গবিধা ! সে জন্য ব্যবস্থা হইয়্াছে--ডাক-ঘরে বিশেষ ফন 


এ যুদ্ধে অন্ে-বস্ত্ে স্ুখে-্থাচ্ছন্দ্যে অর্থাৎ সকল দিকেই টান পড়িয়াছে! 
যেসব জাতি যুদ্ধ করিতেছে, যুদ্ধক্ষেত্রে কামান গোলা গুলী 
বারুদ এরৌপ্লেন পাঠাইলেই তাদের কর্তব্য সিদ্ধ হইবার নয়! 
যেকোটি কোটি লোক ঘর-বাড়ী ছাড়িয়৷ দেশ ছাড়িয়া যুদ্ধ করিতেছে, 
নিত্য-নিয়মিত ভাবে তাদের অন্ন-বন্ত্র জোগানো, খাগ্য জোগানো, 





ফর্খে-লেখা চিঠির ফটো 


আত্মীয়-স্বজনের কুশলাদি সংবাদ-সম্বলিত পত্র পাঠানো! চাই । এ সব 
ব্যাপারেও যুধ্যমান, জাতিসমূহের কার্ধ/তৎপরতার আজ সীমা নাই। 
জিনিষপত্র এমন ভাবে পাঠানো চাই যে, সেগুলি সুনিশ্চিত ভাবে 
এবং যথাসম্ভব সত্বর যেন পৌছায়! নচেৎ বিলম্ব ঘটিলে কাধ্যহানি 





ছোট ব্যাগে চিঠির সংখ্যা দেড় লক্ষ ! 


এব বিপত্তি। এ জন্ত আমেরিকার ডাঁক-বিভাগে সংক্ষেপ ও বিচিত্র 
সন্কেত-রীতির প্রচলন হইয়াছে । অর্থাৎ বড় চিঠি লিখিয়া৷ সকল 
স্বাদ পাঠাইতে চাই-_কিন্তু বড় প্যাকেট ডাকে পাঠাইতে নানা 


আছে। সে ফণ্ম চাহিলেই বিনামূল্যে পাওয়া যায় । সেই ফন 
চিঠি লিখিয়। ডাকঘরে দিলে সে-চিঠির. তারা ফটো তোলে--১৬ 
মিলিমাম্‌ মাইক্ো-ফিল্সে ; তুলিয়! সেই ফটো এনলার্জ করিয়া 
মেইল-ব্যাগে ভরিয়া বিমান-ডাকে পাঠানো হয়। ইহাতে খরচ পড়ে 
কম এবং ডাক শীন্ত যায়। এ ফন্টরলেখা চিঠি আস্ট্েলিয়া-আমেরিকায় 
যাতায়াতে সময় লাগে আট দিন-_ইংলগু-আমেরিকায় যাতায়াতে 
সময় লাগেপ্ছয় দিন। বিমান-চালক যদি মারা যায়, তবু চিঠি 
মারা যাইবার ভয় নাই! কারণ, চিঠির মূল-নেগেটিভ থাকে যে 
ডাক-ঘর হইতে চিঠি পাঠানো হয়। সেই ডাক-ঘরে। একশো! ফুট 
দীর্ঘ ফিল্মে দেড় হাজার চিঠির ফটো তোসা৷ চলে ॥ জামেরিকা এবং 
যুরোপ হইতে এমনি ফটো-চিঠি ভারতে এখন নিত্য অভ্র 
সখ্যায় বিলি হইতেছে । 


প্যারাশুট-উদ্দী 


শৃন্ধপথের উড়ন্ত প্লেন হইতে ঝাপ দিবার জন্য প্যারাশুটের 
ব্যবস্থা বহু কাল হইতে প্রচলিত আছে। সে ব্যবস্থায় অনর্থ না! 
ঘটে, এমন নয়। প্যারাশুট-যাত্রীর পোষাকের কিন্বা প্যারাশুটের 
গলদে মহা বিপত্তি ঘটিবার আশঙ্কা ছিল খুবই। সম্প্রতি মাকিণ 
বিমান-বিভাগ এক-রকম জ্যাকেট তৈয়ারী করিয়াছে--তাহার 
নাম প্যারাশুট-জ্যাকেট । প্যারাশুটশ্যাত্রী এ জ্যাকেট আঁটিয়া 


7৯. 






প্যারাশুট-জ্যাকেট 


শৃন্তমার্গ হইতে অনায়াদে এবং সম্পূর্ণ নিরাপদে ঝাপ খাইতে 
পারেন_জামার রচনা-কৌশলে এতটুকু বিপত্তি ঘটিবার 
সম্ভাবনা নাই ! তাছাড়া এ জ্যাকেট গায়ে দিয় নড়ায়-চড়ায় 
যেমন বাধা বা অন্ব্ধা ঘটে না, তেমনি নিজের অবস্থান 
সম্বন্ধেও এতটুকু অনিশ্চয়তার আশঙ্কা নাই । 


২৩২ 


মাসিক বস্থমতী 


৮... 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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' নকল মণি 


প্রায় ত্রিশ-চল্লিশ বৎসর পূর্বে কলিকাতাঁর বাজারে নকল হীরা 
আসিয়! টেট্স্‌ ডায়ামণ্ড নামে দেখ! দিয়াছিল। গে হীরার ক্ষণ- 
দীপ্ডিতে তুলিয়া! এখানকার বু ভদ্র নর-নারী অনেক পয়সা দিয় দে 





নকল মণি তৈয়ারীর যক্ 


সব নকল হীরা কিনিয়! পরে অন্ুতাপানলে দগ্ধ হইয়াছিলেন ! আজ 
ব্রিশ-পয়ত্রিশ বংসর পরে ভেক্কিদারের ফাকি-বাজিতে নয়, 





টি নকল মণির পালিশ 


বৈজ্ঞানিকের সাধনায় নানা-রকমের নকল মণিরত্ব আবার তৈয়ারী 
হইতেছে । এই সব নকল মণিমুক্তার রচনা-ব্যাপারে যে বৈজ্ঞানিক 


গবেষণা! ও সাধনা আছে, তাহ! উপেক্ষার বা অবজ্ঞার বিষয় নয়। 
অর্থাৎ বৈজ্ঞানিকের! বিশ্লেষণ _ করিয়া দেখিয়াছেন,, ইন্দ্রনীল মণি বা 
নীলায় এবং চুণীতে আছে এযালুমিনিয়াম-অক্সাইড | আগ্নেয়-গিরির 
তাপে এবং চাপে বন্ুন্ধরা তাঁর আগ্নেয়-গিরি-নামক ল্যাবরেটরিতে 
চুণী ও নীল! তৈয়ারী করেন। মেই আদর্শ অনুসরণ করিয়া 
অক্সিজেন ও হাইড্রোজেন বাণ্পের সংযোগে নানা ধাতু তপ্ত 
করিয়া বিবিধ রাপায়নিক প্রক্রিয়ায় শুধু নীলা ও চুণী নয়, হীরা- 
মুক্তা বৈজ্ঞানিকেরা তৈয়ারী করিতেছেন । এ বিদ্যায় স্ুইজার- 
ল্যাণ্ডের কৃতিত্ব সবচেয়ে বেশী। ঘড়িতে বাবহারের জন্য সেখানে এই :: 
সব নকল মণিরত্ব অজস্র ভাবে প্রস্তত হইতেছে । সেখানকার এক 
একটি ল্যাবরেটরিতে দিনে দু'লক্ষ ক্যারাট্‌ মণি-রত্র তৈয়ারী হইতেছে। 
এ সব মণিরত্বের জন্ম হইবামাত্র নান! শিল্পী কাটিয়! বি'ধিয়া নান! 
প্রক্রিয়ায় সেগুলিকে থাধথ রূপে-বেশে লুমম্পন্ন করিয়া তোলেন। 
এসব নকল মণি-মুক্ত! একেবারে ভুয়া নয় এবং কোনোটির দীপ্তিই 
ক্ষণেকের নয়! 


কাগজী কাপড় 


কাগজ পাকাইক়া আবাল দিয়! তাহার মণ্ড হইতে রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ায় মার্কিণ বৈজ্ঞানিকের দল অধুন! যে-কাঁপড় টতৈয়ারী 
করিতেছেন, দেখিলে বিস্ময়ের সীমা থাকে না! কাগজ 
হইতে তৈয়ারী এই কাপড় রীতিমত মজবুত এবং একাপড়ে 
যে-সব ব্যাগের স্থপ্টি হইতেছে, ভার বহিবার এবং সহিবার সামথ্যও 





কাগজী-কাপড়ের ব্যাগে ১৩ মের ওজনের ভার 
সে সব ব্যাগের অপরিসীম । একরাশ কাগজের শীট্‌ প্রথমে ছু'চারি 
দিন জলে ভিজাইয়া রাখা হয়; তার পর সেই ভিজা, কাগজ চটকাইয়া 





২২শ বর্ষ_আবাঢ, ৯৩৫০] 


বিজ্ঞীন-জগ 


২৩৩ 
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মণ্ড পাকাইয়! বিশেষ রাসায়নিক দ্রাবকে তাহা ডুবাইয়। লইলেই . 


কাগজের পল্কা তত্তগুলি (1:55) বেশ সুদ, মজবুত এবং 
শীট-ব্ত্রথণ্ডে পরিণত য়। এই কাগজী কাপড়ে আমেরিকা এখন 
তৈয়ারী করিতেছে তোয়ালে, তরী-তরকারী প্রভূত বহিবার ব্যাগ, 
বালিশের ওয়াড়, পর্দা প্রভৃতি রকমারী গৃহস্থালী দ্রব্য। এ 


কাগজের নাম “এযাকোয়ালাইজ* (৪৫081859) কাগজ ।  এক-এক- . 


খানি কাগজের শীট এমন মজবুত হয় যে, তাহাতে পু'টলি বাঁধিয়া 
তেরো-চৌদ্দ সের ওজনের জিনিষপত্র অনায়াদে বহন করা চলে। 


বিমানট্যাঙ্ক 


এবারকার যুদ্ধে ব্রিটিশ বরিষ্টল বো-ফাইটার নামে এক: নৃতন জাতের 
বিমানন্টযাঙ্ক প্রবপ্তিত হইয়াছে । এ ট্যাঞ্চ একেবারে ভন্মলোচনের 
মত বিপক্ষ-পক্ষকে দগ্ধ-ভম্ম করিয়া দিতেছে ! সাধারণ প্লেনে 





ব্রিটিশ বো-ফাইটার 


এ্যার্টিট্যাঙ্ককামানের ব্যাটারি সংযুক্ত; এবং - 
সেগুলিকে সংলগ্ন করা হইয়াছে নিম্নমুখী ভাবে_- 
তাহার ফলে শন্তপথে বিচরণ-কালে নীচে তাগ 
করিয়া এ ট্যাঙ্কের অন্ত্রধারী যাত্রী সারি-সারি 
অগ্নিবর্ষণে মমর্থ ! ; দে অগ্নির হাতে রক্ষা পাইবে, 
এমন ব্যবস্থ৷ এখনো! বিপক্ষ পক্ষের কল্পনাতীত ! 


পাত্র শোধন 


এলুমিনিয়ামের প্যান, কেটলি, পেয়ালা, গ্রাম প্রভৃতির 
ভিতরগায়ে যদি- গুঁড়া-চুণের মত, এলুমিনিয়াম-চর্ণ 
জমিতে থাকে, তাহা হইলে এক কাজ করিবেন,__ 
পাত্রমধ্যে জল না দিয়া আগুনের তাপে বেশ করিয়া 
গাত্রটকে তাতাইবেন; তাঁর পর পাব্রটি উপুড় 
করিয়! তার গায়ে কাঠের হাতা বা বেলুন দিয়া 
ধীরে ধীরে ঘা! দিবেন-দেখিবেন, এলুমিনিয়ামের 





এলুমিনিন়্ামের প্যান-শোধন 
গায়ের জীর্ণ অংশ ববিয়া৷ বাইবে ! তার পর পাত্রমধ্য আর গড়া 
জমিবে না। 


-ল 


নৃতন মাফিণ-্ট্যাঙ্ক 


জোড়া-তালি না দিয়া, জ্রংপেরেকের 
প্যাচ না আঁটিয়। পূরাপূরি কাটিং করিয়া 
মাকিণ সমর-বিভাগ “জেলারেল লী” নামে 
নুতন প্যাটার্ণের স্থলট্টযাঙ্ক তৈয়ারী 
করিয়াছে। এ ট্যাঙ্কের শক্তি চলিত- 
ট্যাক্মমূহের শক্তির চেয়ে অনেক বেশী। 
অথণ্ড ধাতব শীটে তৈয়ারী বলিয়া 
এ ট্যাঙ্কে সহজে যেমন ভাঙচুর 
ঘটে না, তেমনি এ ট্যাঙ্কের দেহকে 
বিপক্ষের অন্তর সহজে বিধিতে 
পারে না। 




















সরল রেখায় আলোক-রশ্মির গতি-পথ । যদি কোন ঘন (০785 ) 
বন্ত গতি-পথের সামনে পড়ে, তবে পিছন-দিকে তার ছায়াপাত 
হইবে । ছাঁয়াটি ভাল ভাবে নিরীক্ষণ করিলে দেখিব, মধ্য-ভাগ ঘন 
বুষ্ণবর্ম এবং দু'পাশে আধ-আলো৷ আধ-ছায়া-ভাব। 





ধের পূ্ণগ্াস 


আমর! প্রতিদিন লক্ষ্য করি, পূর্বদিকে কুরধ্য উঠিয়। পশ্চিমে 
অস্ত যায় এবং পর-দিন সকালে আবার পূর্বদিকে উদিত হয়। 
ইহা হইতে স্বতঃই ধারণা হয় যে, স্ধ্য পৃথিবীর চারি দিকে 
ঘুরিতেছে ! ব্যাপার কিন্তু আদলে তা নয়। আলোর সামনে 
একটি ঘন (০৪59) বল রাখিলে তার যে-দিক্‌ আলোর 
দিকে, সেই দিক্‌ আলোকিত এবং অপর দিক্‌ হয় অন্ধকার। 
এখন বলটিকে ষদি একটি লৌহ-শলাকায় বিধিয়! অক্ষদণ্ডের 
(৪স৪) উপর ঘুরানো হয়, তবে বলের প্রত্যেক বিন্দুটি 
তর্ধ-কাল আলোয় এবং অদ্দীকাল অন্ধকারে থাকিবে । এই 
অক্ষদণ্ডটি যদ্দি পৃথিবীর কক্ষতলের উপর লম্বালম্বি ভাবে 
একটু হেলানো-অবস্থায় থাকে, তাহা হইলে আলোয় এবং 
. অন্ধকারে থাকার সময় ভিন্ন ভিন্ন বিন্দুতে ভিন্স ভিন্ন রূপ 
হইবে। আলো! সুর্য এবং বলটি আমাদের পৃথিবী । এই 
ঘোরার (₹০1811০0 ) জন্যই দিন ও রাত্রির স্যা্টি। 

ইহা! ছাড়া পৃথিবীর. আর একটি গতি আছে। ঘুরিবার 
সময় লাট, যেমন অক্ষদণ্ডের উপর ঘোরে তা ছাড়া অগ্রসর 
হইয়া চলে, পৃথিবীও তেমনই ঘুরিতে ঘুরিতে আগাইয়া চলে; এবং 
এক বছরে গেকণ্ডে প্রায় ১৮॥ মাইল বেগে কৃর্ষ্যকে প্রদক্ষিণ 
করিয়া আবার সে পূর্বস্থানে ফিরিয়া আসে। এই গতি-পথের 
নাম কক্ষ। পথটি প্রায় বৃত্তাকার এবং কুর্য এই কক্ষের প্রায় 
কেন্দ্রে অবস্থিত । 

পৃথিবী যেমন তর্কে এক-বৎসরে একবার প্রদক্ষিণ 
করে, চন্দ্রও তেমনি পৃথিবীকে প্রায় এক মাসে. একবার 
প্রদক্ষিণ করিয়া থাকে। পৃথিবী সুর্যের ভৃত্য; গ্রহ আর 


চন্দ্র পৃথিবীর ভূত্য-_উপগ্রহ। পৃথিবীর .ও চন্দ্রের নিজস্ব আলো! 
নাই, সুর্যের আলোয় তাঁরা আলোকিত হয়। সর 

ন্ত্র, ুধ্য এবং পৃথিবী সমস্থত্রে অবস্থান করিলে তবেই "গ্রহণ" 
সম্ভব। . সে ক্ষেত্রে পৃথিবী যদি চন্দ্র ও কৃধ্যের মধ্যে অবস্থান করে, 
তখন কুর্য্যের আলো ভূপুৃষ্ঠ ভেদ করিয়া চন্দ্রে পড়িতে পারে না! 
অর্থাৎ পৃথিবীর গোলাকার ছায়া চন্দ্রকে গ্রাস করে; তেমনি আবার 
চন্দ্র যখন পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিবার সময় পৃথিবী ও স্ৃ্য্ের 
মাঝে আসিয়া পড়ে, মে সময়ে যদি পৃথিবী চন্দ্র ও তুরধ্য একই 


সরল রেখায় থাকে, তাহা হইলে চন্্রকে ভেদ করিয়া সুর্যের 


আলো! পুথিবী পধ্যস্ত পৌঁছিতে পারে না, যলে কৃত্যগ্রহণ 
হয়। পূর্ণিমার দিন ছাড়! চন্দ্রগ্রহণ ও জমাবন্তার দিন ছাড় হুধ্য- 
গ্রহণ সম্ভব নয় ; কারণ, কেবল সেই ছুই দিনই কয পৃথিবী এবং 
চন্দ্র একই সরল রেখায় অবস্থান করে। 

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে, প্রতি পূর্ণিমায় চন্্গ্রহণ এবং প্রতি 
অমাবস্থযায় কুষ্যগ্রহণ হয় না কেন? যদি পৃথিবী এবং চন্দ্রের কক্ষ 
সম্তলস্থিত হইত, তাহা হইলে তাহাই ঘটিত বটে। কিন্ত চন্দ্রের 
কক্ষতল পৃথিবীর কক্ষতলের সঙ্গে প্রায় ৫ ডিগ্রী কোণ করিয়া কৃ্ধ্য 
পৃথিবীর কক্ষতলের ৩ কেন্দ্রে এবং পৃথিবী চন্দ্রের প্রদক্ষিণ-কক্ষের 
কেন্দ্রে অবস্থিত। অতএব চন্দ্র, পৃথিবী এবং ুধ্য সর্বক্ষণ একই 
সমতলে থাকে না । বুতরাং এক সরলরেখাতেও থাকে না। চন্দ্রের 
কক্ষ পৃথিবীর কক্ষতলকে ছুই বিন্দুতে ছেদ করিতেছে। তাহাদের 
নাম রাহ এবং কেতু (25৭99 )। গ্রহণের জন্ত চন্দ্রকে এই ছুই 





গ্রহণ কি 
করিয়! হয় 


বিন্দুর একটিতে কিংবা! তার খুবই নিকটে অবস্থান করিতে হইবে। 
এবং সেই সময়ে পৃথিবী যদি কুরধ্য এবং চন্দ্রের মধ্যে একই সরল রেখায় 
থাকিয়া ছায়াকোণের স্থষ্টি করে এবং পূর্ণচন্দ্র সেই ছায়াকোণের মধ্যে 
প্রবেশ করে, তাহা হইলেই হন্্গ্রহণ হয়। চন্দ্র যদি পৃথিবী ও 
র্্যের মাঝে থাকিয়! স্থর্যের আলো! পৃথিবী অবধি পৌছিতে না 


২২শ বর্ষ--আঁবাঁঢ। ১৩৫০ ] 





ছ-রকম পূর্ণ অথবা আংশিক । স্ুষ্্যগ্রহণ কিন্ত তিন প্রকারের পূর্ণ, 
আংশিক এবং বলয়গ্রাস (৪1৪ )। 

ছবিতে দেখিতেছি, চক্র যখন প্রদক্ষিণ-কক্ষের “ক' বিন্দু হইতে 
থি' বিন্দুতে যার তখন স্থ্যগ্রহণ হয় । স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, ক থ 
অপেক্ষা গ ঘ বৃত্তাংশ বড়; অতএব চন্দ্রগ্রহণ অপেক্ষা স্্ধযগ্রহণের 
সম্ভাবন। বেশী। হয়ও তাই। কথাট! কেহ বিশ্বাস করিতে 
চাহিবেন না; কারণ সকলেই স্ধ্গ্রহণ অপেক্ষা চন্দগ্রহণই বেশী 
দেখিয়া থাকেন । কারণ অতি সহজ। চক্সগ্রহণ হয় চন্দ্র 
যখন পৃথিবীর পশ্চাতে ছায়া-কোণে প্রবেশ করে। পৃথিবীর 
অদ্ধাংশের মুখ হ্র্ধোর দিকে ও বাকী অর্ধাশের মুখ চন্দ্রের 
দিকে । যে অগ্ধাংশস্থিত লোক স্র্ধের দিকে চাহিয়৷ আছে, তাদের 
এখন দিন; অপরাংশে ' রাত্রি। তারা পূর্ণচন্্র দেখিতেছিল, হঠাৎ 
চন্দ্র ছায়াকোণে প্রবেশ করাতে চন্দ্রগ্রহণ ঘটিল। পৃথিবীর অর্দধেক- 
অধিবামী একসঙ্গে চন্্রগ্রহণ দেখিল; কিন্তু কৃরধ্য-গ্রহণের সময় ঠিক 
তাহা! ঘটে না। চন্্র পৃথিবীর চেয়ে আকারে ছোট এবং পৃথিবী 
স্ষ্যের চেয়ে ছোট, অতএব চন্্র সু্ধ্যের চেয়ে আকারে অনেক-বেশী 
ছোট; এবং তার ছায়াকোণও অত্যন্ত ছোট। সুর্যের দিকে 





পৃথিবীর যে অদ্েক-অধিবাসীর মুখ করা ছিল, তারা সকলেই এক- 
মঙ্গে ছায়া-কোণের মধ্যে পড়িল না,_মাজ এক-অংশ ছায়াতে পড়িল। 
হারা পড়িল, তারাই শুধু সধ্যগ্রহণ দেখিল; অবশিষ্ট লোক দেখিতে 


সুতরাং ব্যক্তিগত ভাবে কোন এক স্থান হইতে স্্য্য- 
যদিও পথিবীর 


পাইল না। 
গ্রহণের চেয়ে চন্্গ্রহণ দেখিবার সম্ভাবন! বেশী। 


সর্বস্থানের হিদাৰ কষিলে চন্রগরহণের চেয়ে সষ্যগ্রহণের সখ্যা 
অনেক বেশী দেখা যাইবে । 
পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিতে প্রকৃতপক্ষে চন্দ্রের সময় লাগে ২৭ 
দিন ৭ ঘণ্টা ৪৩ মিনিট। ততক্ষণে পৃথিবীও একটু অগ্রসর 
হইয়াছে। কারণ, তাকেও কৃর্ধাকে প্রদক্ষিণ করিতে হইয়াছে ৩৬৫ 
দিন ৬ ঘণ্টায়। সুতরাং পৃথিবীর অধিবাসীদের মনে হয়, এক স্থান 
হইতে যাত্রা সুরু করিয়া চন্দ্রের পক্ষে পুনরায় নেই স্থানে ফিরিয়া 
আদিতে সময় লাগিতেছে সাড়ে উনত্রিশ দিন । অর্থাৎ চন্দ্রের এক 
কলা (যেমন পূর্ণিমা অথব! অমাবন্তা ) হইতে পুনরায় সেই কলা 
আমে সাড়ে উনন্রিশ দিন পরে! এই সময়কে টান্রমাস ব্লে। 
চন্্র এবং পৃথিবীর কক্ষ যে ছুই বিদ্দুতে পরস্পরকে ছেদ করে (বাহু 
এবং কেতু) সেই ছুই বিন্দুও স্থির নয়; বছরে ১৯০ করিয়া পিছু 
হঠে অর্থাৎ ১৮ বছর ৮ মাদে উল্টো দিকে একট! সম্পূর্ণ প্রদক্ষিণ 
সম্পন্ন করে। সেই জন্ত উক্ত বিন্দঘষ় দ্বারা যদি বছরের হিসাব কষা 
যায়, তাহা হইলে দিনদখ্যা কমিক যাইবে। কারণ, সেই স্থানে 
পৃথিবীর আসিবার পূর্বেই রাহু অথবা কেতু আগাইয়! .গিয়া 
পৃথিবীকে ধরিয়া ফেলে। তাহাতে বছর ৩৬৫ দিন ৬ ঘন্টার 
স্থানে বছর সম্পূর্ণ হইয়া যায় ৩৪৬ দিন ৭ মাসে। প্রথমটিকে 
বৎসর এবং দ্বিতীয়টিকে, চান্দ্র বৎসর বলে। এক 
মাসে ২৯২ দিনে কুধ্য এই বিন্দু হইতে প্রায় ৩০২ ভিথী 
সরিয়া যায়। 





সত্য হইতে পৃথিবীর এবং পৃথিবী হইতে চন্দ্রের দূরত্ব ক্ষণে ক্ষণে 
বদলায়। কৃধ্য হইতে পৃথিবীর দূরত্ব যত বেশী হইবে, পুথিবীর 


পশাদবন্তী ছায়া-কোণও তত দীর্ঘ হইবে। সুতরাং চন্দ্রের এই 
ছায়া কোণে প্রবেশ অর্থাৎ চন্গরহণের সম্ভাবনাও তত বেশী হইবে। 
সেই সময় চজ্জরযদি পৃথিবীর খুব নিকটে অবস্থান করে, তবে 
চ্গ্রহণের সম্ভাবনা আরও বেশী বাড়িবে। চন্্র ও পৃথিবীর কক্ষ- 
তিলের মধ্যের কোণও পরিবর্তনশীল । নুতরাং ইহার উপর যদি 
এই কোণটিও সেই সময় ছোট হয়, তাহা হইলে আর কথাই নাই! 
এই নব নিয়মগ্ুলিই চন্্রগ্রহণের পক্ষে অনুকূল অবস্থা । এই নিয়মগুলি 
পালিত হইলে বদি গ্রহণ হয়, তবে একথা জোর করিয়া বল! 
চলে না যে, ইহার দু'একটা নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিলেও গ্রহণ 
হইবে | রাহু অথবা কেতু হইতে পৃথিবীর ছায়ার মধ্যবিদ্দুর দূরত্বকে 
গ্রহণ-দীমা (5০172110 ]1য0) বলে। সব কথাগুলিই যদি চন্দ্র 
গ্রহণের অন্কুল বলিরা ধরা যায়, তবে এই দূরত্বে শ্রেয় চন্গরহণ- 
সীমা (180০7 9112110 112711 ) এবং সবই যদি বিপরীত হয়ঃ 
তবে এই দূরত্বকে হেয় চ্গ্রহণ-পীম! (12৩ ৪01711 1711) 


বলা হয়। ঠিক এইরপ শ্রেয়: এবং হেয় গ্রহণ-ীম! স্র্য্েরও আছে। 
ভেয় সীমার সালা জ্যর্গা তালা চল তাস _ এ ৬৬২ 


এপার 


২৩৬ 


মানিক বস্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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বৎসরের গ্রহণের সময় কথিয়া লইলে ভব্ষ্যিতে গ্রহণের সময় নির্ধারণ 
করিতে কোন অন্গুবিধা হয় না। 


কিন্তু শ্রেয়; সীমার মধ্যে থাকিলে গ্রহণ হইতে পারে, আবার না 
হইতেও পারে । যেমন পরীক্ষার আগে কোন ছাত্র কোন মতে প্রশ্নপত্র 
জানিতে পারিয়! উত্তর মুখস্থ করিয়া পকেটে নোট করিয়া লইয়া যায় 
এবং পরীক্ষার হলে সকলের চোখ এডাইয়া খাতা লিিয়া যদি পাশ 
করে, তবে এই সব ব্যাপারগুলির মধ্যে দু'একটি ফাশিয়া গেলেই 
তার পাশ করার সম্ভাবনা, একেবারে নিঃশেষ -হয় ! কিন্তু কোন ছাত্র 
যদি উপরিউক্ত কোন রকম্‌ সুবিধা না পাইয়াও পাশ করে; তবে 
কোনরপ স্ুবিধ! পাইলেও সে পাশ করিবেই ! 

বছরে ছুইটি সুষধ্যগ্রহণ হইবেই, চন্ত্রগ্রহণ অবশ্ঠ একটিও না হইতে 
পারে ॥ কিন্তু যদি সুযোগ ও সুবিধা মেলে, তবে একই বছরে সাত 


২: সুর্যগ্রহণ 


সাতটি গ্রহণও সম্ভব-_-পাচটি ুষ্যের, ছুইটি চন্দ্রের ; অথবা চারটি 
স্্ধ্যের এবং তিনটি চন্দ্রের । 

একটি চান্দ্র বংসর প্রায় ৩৪৬.দিন ৭ ঘণ্টার সমান, অতএব ১৯ 
বমর ৬৫৮৫ দিনের সমান । একটা চীন্দ্রমাম ( অর্থাৎ এক পূর্ণিমা 
হইতে আর এক পূর্ণিমা) ২৯ দিন ১২ ঘণ্টার সমান । অতএব 
২২৩ মাঁস ও. ৬৫৮৫ দিনের সমান । সুতরাং দেখা যাইতেছে, আজ 
থয ও চন্দ্র যেখানে আছে, ৬৫৮৫ দিন পরে স্তুধ্য ও চন্দ্র রাহ এবং 
কেতুর অবস্থান হিসাবে পুনরায় ঠিক সেইখানেই থাকিবে । অর্থাৎ 
৬৫৮৫ দিনে (১৮ বৎসর ১* অথবা ১১ দিন) পরে পরে একই 


সময় একই রক্ম চন্দ্র ও কুর্ধ্যগ্রহণ হয়। এই ভাবে একবার কয়েক 
১ 











ক 
চন্দ্র কর্ম 
এ বছর ১৫ই শ্রাবণ রৰিবার ১৩৫০ সালে কুর্ধ্যগ্রহণ হইবে, 
কিন্তু ভারতে তাহা অদৃশ্য । আর ২৯শে শ্রাবণ রবিবার চন্দ্রগুহণ 
হইবে, আংশিক এবং ভারতে দৃশ্য । চন্্গ্রহণ আরম্ভ হইবার 


সময় রাত্রি ঘ ১১1৫১ মিঃ আর ছাঁড়িবার সময় রাত্রি ঘ ২1৫১ 
মিঃ। লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, ১৪ দিনের ব্যবধানে দুইটি 


রে 


রগ 
077 // 


গ্রহণ হইবে! কারণ, অমাবস্তা-পুর্ণিমায় ব্যবধান চৌদ্দ দিনের । 
অমাবস্যার দিন স্থ্যগ্রহণ এবং পূর্ণিমার দিন চন্্রগ্রহণ হয়। 


ভ্রীযামিনীমোহন কর এম-এ ( অধ্যাপক )। 






নীলাভ 


মোমের বাতির মৃত দিন মোর হয়ে আসে ক্ষীণ 
আমার কুম্তম-ঝরা স্বপনে রভীন যত দিন, 

শেষ হলো আমার এ ক্ষণেকের ভীরু পরিছ্য়__ 
মরণের তীরে এসে আজ আমি হয়েছি নির্ভয়। 


আমার জীবনভর! সভ্যতার তীব্র কশাঘাত 
আমারে করেছে মূক ; কত শত অন্ধকার রাত 
আমার র্ীন দিনে কালিমার টাকা একে দিয়ে ! 
আমারে গিয়েছে ফেলে আমার সমস্ত কিছু নিয়ে । 


আমার মরুভূ-দেহে রঙে রঙ. স্বপ্মময় দিন 
সহসা আপিয়। কৰে একেবারে হলো! যে বিলীন,__ 
আজ মোর মনে নাই, মূনে নাই কখন আবার 
আমার কুন্তম-দিনে চুপি চুপি এলো যে আধার! 


প্রেয়ণীর লাজে-কীপ! অর্থময় নীল দু'টি চোখে 
চেয়ে চেয়ে কত কথা বলেছি যে ওকে ! 

সহস| ফিরায়ে মুখ দেখিলাম চেয়ে তার পানে, 
ধূসর ঘোলাটে রঙ আজ তার চোখে শুধু আনে ! 


আরো! কত ঝড়-ঝঞ্চা জীবনের পথে পথে আসে_ 
চুপ করে সয়ে যাই মরণের দুঃসহ নিশ্বীসে ৮ 

এ মোর আকাশ নীল পর-পারে রয়ে গেছে কালো, 
আমার মরণে যদি নীল হয়, তাই হবে ভালো ! 


শ্রীদিদ্দেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


রান নল 

















কাশারাককা 


ই 
তি 








বখন যুদ্ধ-বিগ্রহ ছিল না, তখন ইংলগু হইতে আফ্রিকা-যুরোপ ও 
এষিয়ায় আদিবার পথ. ছিল জিব্রাল্টারের গ! বেঁষিয়া ভূমধ্য- 
সাগরের বুকের উপর দিয়া । ধারা বিমানপৌতে আদিতেন, তাদের 
পথ ছিল স্বতন্ত্র । আজ এই যুদ্ধের জন্য ও-পথ নিরাপদ নয়-_যথেষ্ 
বিদ্বপক্কুল। কিছু কাল অর্থাৎ টিউনিসিয়া-বিজয়ের পূর্ববকাল পর্য্স্ত 
ভূমধ্য-দাগরের বুক ছিল নিজ্জন__এ পথে আদৌ জাহাজ চলিত না! 


এপ ৬২১ 
নু 





মুর-মহল্লার পাঠশালা-_কাশাব্রাঙ্কা 


ইংলগড হইতে আসিতে জাহাজ বইতে জি্রাল্টারের কাছে প্রথমেই 
আফ্রিকার সব্বোত্তরাবস্থিত মরকৌর* দেখা মেলে। দক্ষিণে জিত্রাপ্টার 
এবং টাঞ্সিয়ারের মধ্যে দেখা যায় মরকো এবং উত্তরে স্পেনের 
দক্ষিণাবস্থিত পর্বতশ্রেণী। জাহাজ হইতে মরকোর যেটুকু দেখা 
বায়, তাহাতে আছে শুধু প্রাচীন প্রাসাঁদ-হম্্যাদির ধ্বংসস্তূপ, 
হাকুলিসের বিজয়-্তস্ত প্রভৃতি । এখানে অন্তরীপটুকু ন” মাইল 
চওড়া_টাঞ্জিয়ারের দিকে পরিসর পড়িয়। বারো! মাইল হইয়াছে; 
ঘার পর ট্রাফালগার এবং স্পার্টেল অন্তরীগের উপর দিয়া জিত্রাপ্টার 
অস্তরীপ ধেঁষিয়া আতলাস্তিকের বিরাট দেহে নিজের দেহ এলাইয়া 
দিয়াছে। স্থল-ভাগ বলিতে এখান হইতেই -সমুদ্রগামী_ জাহাজগুলি 
তাদের শেষ-সিগনাল পায়! ভূমধ্য- মাগরের মুখে মরকো যেন প্রহরীর 
মত দাড়ায়! আছে। 

কিছু কাঁল পূর্বে টাপ্ধিয়ার-নিবাসী  মার্কিণ রাজদূত সাইরাশ 


* মরকৌোর' সচিত্র বিশদ বিবরণ ১৩৪১, চৈত্র সখ্যা 'মাসিক 
বন্গমতী'তে প্রকাশিত হইয়াছে । 


৩৯--৬ 





উইকার এই 'পথে পাড়ি দিয়াছিলেন। 
তিনি লিখিয়াছেন £ 

জাহাজ হইতে সুদূর উত্তর দিকে চাহিয়া প্রাচীন নগর তারিফার 
দর্শন পাইলাম । বারো শত বৎসঁ পূর্বের মুসলিম বীর তারিফ এবং 
মুশা স্পেন-বিজয়ে বাহির হইয়া এই সহরেই প্রথম পদার্পণ করিয়া- 


এ পথের বর্ণনা-প্রসঙ্গে 


_ ছিলেন। মহরের ঝা-দিকে ট্রাফালগার অস্তরীপ--এইথানে বিশ্ব 


বিজয়ী নেপোলিয়ন পরাজয়ের প্রথম 
কালিমায় লাঞ্ছিত হইয়াছিলেন। পূর্বব- 
দিকে ভিত্রান্টার_ব্রিটিশ প্রতিপত্তির 
বিজয়-মুকুটের মত চোখে পড়ে। দক্ষিণে 
আফ্িকা । 

লেখককে রাজকাধ্য-উপলক্ষে স্পীনিশ- 
ফরাশী-অধিকৃত -ম্বুকো, আলজিরিয়া, 
টিউনিসিয়! * পরিভ্রমণ করিতে হইয়া- 
ছিল। তিনি বলেন, নব্য শিক্ষা সভ্যত! 
এবং সংস্কৃতির হিসাবে মরকে! ৷ এখনো! 
সকলের বহু-পিছনে - পড়িয়া আছে। 
মুরোগীয়ানদের সঙ্গে মরক্কোর সমুদ্রকুলবর্তী 
নগরগুলির যা-কিছু & পরিচয়। মর- 
কোর অভ্যন্তর ভাগে আজও প্রাচীন 
কায়েদ জাতি দোর্দণ্ প্রতাপে দেশ শাসন 
করিতেছে। 

লেখক লিখিতেছেন-উত্তর আফি- 
কার গা বহিয়া পূর্ব দিকে যাইতে 
উল্লেখষেগ্যে প্রথম নগর ফেজ। বালি 
ও রৌদ্রের দেশ। ফেজে যব এবং গম 
জন্মায় প্রচুর। এখানকার ভেড়া, ছাগল 
এবং ঘোড়া গর্বের বস্ত।  ফেজের জমি 
খুব উর্ব্বর-_খাদ্যশস্সম্ভারে রীতিমত 
সমৃদ্ধ। টাঞ্জিয়ার হইতে ফেজ পর্য)স্ত রেলওয়ে-লাইন নিশ্মিত হইয়াছে-_ 
ফরাশী ও স্পানিশ কোম্পানি একযোগে এ লাইনটির পরিচালনা 
করে। এ লাইনটির রক্ষার উপর উভয় জাতির স্বার্থ ও জীবন 
ঘনিষ্ঠ ভাবে বিজড়িত । রেলওয়ে-লাইনটি গিয়াছে সমুদ্রের সঙ্গে 
সমস্তরাল-রেখায় অলেকাজারকুইভার পধ্যস্ত, তার পর পেটিটজীনে 
ৰাকিয়া পূর্ব-পশ্চিমে বিস্তারিত ফরাসী ট্রাঙ্কলাইনে গিয়া মিশিয়াছে। 

প্রেটিটজীন হইতে একটি শাখা দক্ষিণ-পশ্চিমে মেকেনিজের মধ্য 
দিয়া ফেজে গিয়াছে । : ফেজ হইতে আলজিরিয়াব সীমান্তে উজদায় 
এ শাখার শেষ। অপর শাখা গিয়াছে পশ্চিমে আতলাস্তিক- 
তীরবর্তী রাবাটে ; সেখান হইতে. আতলাস্তিকের কূল বহিয়া 
এক দিকে কাশার্রাস্কায় অপর দিকে মারাকেশে এ শাখার সমাপ্তি 
ঘটিয়াছে। মরকো হইতে এই লাইন ওরান, আলজিয়ার্স, 
কনষ্টানটাইন হইয়া টিউনিসিয়ার মধ্য দিয়া বাইজার্ভ এবং টিউনিস 





* টিউনিসিয়ার সচিত্র বিশদ বিবরণ গত জ্ৈ্ঠ সখ্য! “মাসিক 
বস্থুম্তী'তে প্রকাশিত হইয়াছে । 


২৩৮ 


মাজিক বস্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


৮৮74৮৮4৮4৮77474474745777777777744722428427724244212524278526654624144824222154654627526 £2444722442744277244274212426824542245444 


সহর পর্ধ্স্ত গিয়াছে। তার পর আলাদা লাইন আছে-_টিউনিস 
সহর হইতে গেবিশ-উপসাগরের তীরে গেবিশ সহর পর্য্স্ত | * 

এ লাইনের কল্যাণে এই যুদ্ধের সময় ফৌঁজ এবং ফৌজের রশদ- 
পত্রাদি জোগানের কাজ কতখানি সহজ হইয়াছে, তাহা সহজে 
অনুমান করা যায়। শুধু আফ্রিকার ফৌজ নয়_মুরোপও এই 
রেল-লাইনের কল্যাণে এ ছুর্দিনে খাগ্তশত্তের জোগান পাইয়! বর্তাইয়া 
গিয়াছে। 

লেখক. বলিতেছেন, টাপ্সিয়ার 
দেশের পরিচয়-গ্রহণে বাহির হইয়াছিলাম। 
পাইয়াছি, তাহা 
বর্ণনাতীত! পথে 
কোথাও দেখি, সার' 
সার উট চলিয়াছে, 
কোথাও বা গাধার 
সার-_তাদের পিঠে 
লৌকজন এবং খাদ্য* 
শত্তের ভার ! কোথাও 
বা ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়ে অসংখ্য মেষ ও 
ছাগল তাড়াইয়া 
পথে চলিয়াছে। দূরে 
দূরে দেখা যায়, পাহা- 
ডের কোলে অনাড়ম্বর 
ছোট ছোট গ্রাম 
গ্রামের কোলে ফশল- 

- ভরা ক্ষেত-খামার__ 
বলদ দিয়! চাষীরা 
ক্ষেতে চাষ করিতেছে। 
দেখিয়া! বার-বার বাই- 
বেলে-পড়া অতীত 
দিনের সরল নিশ্মীল 
শান্তিময় জীবনের কথা 
মনে পড়িতেছিল। 

এ-সব গ্রামে এখনো! বনু যুগের প্রাচীন আচার-প্রথা বিরাজ 
করিতেছে । যুরোপীয় সভ্যতা -সংস্কারের বিন্দুবাম্পও সে সব প্রথার 
গায়ে লাগে নাই! মৃত্তিকানিশ্মিত দেবতাকে লইয়া গ্রামবাসীদের 
পূজা দেখিলাম । এ দেব্তাটির পুজা করিলে না কি শস্যসম্তারে 
ক্ষেত ভরিয়া ওঠে ! দেবতার উপর এখানকার অধিবাসীদের বিশ্বাস 
দেখিলাম অটল ! এ দেবতার পূজা করিয়া তার! কোনে! দিন তার 
প্রসাদ লাভে বঞ্চিত হয় নাই। তার! বলিল, পূজায় তিনি চিরদিন 
তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন এবং সে তৃপ্তির প্রসাদে শশ্যাদি লাভে তারা! 
কৃতার্থ হইতেছে চিরদিন । 

সেবু নদীর মুখে পাইলাম মেদিয়া_তার পর রাবাট সহর। 


হইতে বাসে. চড়িয়া আমি 
এ পরিভ্রমণে যে আনন্দ 





* অবস্থানের জন্ত গত জৈঠ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত টিউনিপিয়ার 
মানভিন্ত দ্রষটব্য। 


দ্বাদশ- শতাব্দীতে এই রাবাটে হাসানত্তস্ত নিশ্মিত হয়। নিশ্মণ 
করিয়াছিলেন বিজয়ী বীর ইয়াকুব এল মনস্থর। এ স্তন্তটি বহু দূর 
হইতে চোখে পড়ে! 

বন্দর হিসাবে বাবাটের তুলনা নাই ! মরকৌয় চীরটি বড় ; 
সহর আছে-_রাবাট তার অন্থতম। অপর তিনটি সহর__ফেজ, 
মারাকেনা! এবং পুণ্যতীর্থ মেকিনিজ। মেকিনিজেই মরক্কো- 
সুলতানের প্রাসাদ-_এবং এই মেকিনিজেই ফরাশী রেপিডে্ট- 
জেনারেলের আবাস এবং অফিন। 

হাবাট সহরটি. যেন হরগোৌরীর মতে] অর্থাৎ অদ্ধাংশে পুরানে| 





রাবাটের রাজপথে অন্ধ দরবেশ 


মুরজাতির বাস, অপরাদ্ধে আধুনিক ফরাশী সহর। মুর-মহল্লায় 
প্রাচীন যুগের আবহাওয়া, ফরাশী সহরে পদার্পণ করিলে তেমনি মনে 
হইবে যেন যুরোপীয় সহরে প্রবেশ করিয়াছি ! লেখক জিখিতেছেন, 
-_রাবাটের দক্ষিণ-পশ্চিমে প্রায় ষাট মাইল দূরে বিখ্যাত সহর 
কাশাব্রাঙ্কা । স্পানিসরা! এ সহরের নাম দিয়াছে কাশাব্রাঙ্কা বা সাদা 
বাড়ী-সহরের পুরানো! মুর নাম দার-এল্-বাইদা অর্থাৎ সাদা কুঠি! 
কাশারাঙ্কা আতলাস্তিকের কুলে প্রসিদ্ধ বন্দর ।  ফরাশীরা 
সুদৃঢ় ছুর্গাদি নিশ্মাণ করিয়া কাশাব্রাস্কাকে যথাসম্ভব দূর্ভেন্ক 
করিয়াছে । ডাঁকারের উত্তরে আতলাস্তিকের তীরে এমন বাণিজ্য- 
কেন্র আর ছুট নাই! কাশাররাঙ্কা হইতে রেলওয়ে-লাইন উত্তরে, 
পশ্চিমে এবং পূর্বে গিয়াছে উত্তর আফ্রিকার . প্রায় সর্র্বাঙগ ভেদ 
করিয়া॥ উত্তর আফ্রিকার খাদ্ধশস্ত বিদেশে চালান যায়-_-এই 
কাশাররাঙ্কা মারফৎ। বন্দরে সব-সময়েই অসংখ্য জাহাজ রহিয়াছে । 








২২শ বর্ষ-_আষাঢ, ১৩৫০] 


কাশারীাঙ্কা 


২৩৯ 
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আলজিরিয়াকে উত্তর আফ্রিকার “মরাই* বলিলে অতুযুক্তি হইবে 
না। আলজিরিয়াকে মরাই বলিলেও এ কথা নিঃসংশয়ে বলা যায় 
যে, ভূমধ্য-সাগরের তীরবর্তী, সমস্ত বন্দর যদি কোনো কারণে অবরুদ্ধ 
হয়, তাহা হইলেও মরকৌর মারফৎ সর্বপ্রকার চালানী মাল 
নিরাপদে এই কাশা্রাঙ্কায় আনিয়া সেখান হইতে তাহা, বাহিরে 
চালান দিতে কোনো! অস্বিধা ঘটিবে না। আ অভ্যন্তর 
প্রদেশগুলিতেও  কাশাররাঙ্কা-মারফৎ মালপত্র চালান দেওয়ায় 
কোনো! কারণে বাধা ঘটিতে পারিবে ন1। 

লেখক লিখিতেছেন্‌--উত্তর আফ্রিকার পূর্বব দিকে যাইতে হইলে 
বাস বা ট্রেণ-যেকোনো গাড়ীতে চড়িলেই চলিবে। ছুটি পথই 





মুশলিম ছাত্র কোরাণ পড়িতেছে-_কাশাব্রাঙ্কা 


দৃশ্ত-বৈচিত্রে মনোজ্ঞ। ছু'ধারে পাহাড়, সমুদ্র, বালুকারাশি এবং 
মালভূমি চোখের সামনে ক্ষণে ক্ষণে যেন ছবির পরে কে ছবি 


উপ্টাইয়. দিতেছে! এ পথে ডান-দিকে পাইলাম আলজিরিয়ার 
খ্যাটলাশ এবং গ্রান্দি কাবিলি পাহাড়। এ দু'টি পাহাড় গায়ে গায়ে 
মিশিয়া অবিচ্ছি্ ভাবে পড়িয়া আছে! পাহাড়ের ওপারে ধু 
মরুভূমি বালুকায় ভর! । 

উত্তরে রিফাপর্ব্বতশ্রেণী ৷ এ পাহাড় এমন ছূ্গম ছূর্ভে্চ যে, আজ 
পর্যন্ত বনু প্রয়ামেও ইহার রোমাঞ্চকর পরিচয়-কাহিনী কোনো! 
মত্য জাতি সংগ্রহ করিতে পারে নাই। 

এ-অঞ্লে মরকোর দিকে তাজা ও উজদা, আলজিরিয়ার দিকে 


খলম্কেন ও সিদি-বিল-আবেশ-_মিলিটারী সহর। এ চারটি সহরে শুধু 


২, ষরাশী ফৌজের ব্যারাক আছে। বেসামরিক অধিবাসীর চিহও 
নাই! পথে-ঘাটে শুধু সামরিক উদ্দি-পরা লোকজনের ভিড়। 


স্পাহী-অশ্বারোহীর জীবন লইয়া ফরামী কথাশিল্পী পীয়ের লোটি 
যে রোমান্স লিখিয়া গিয়াছেন, সে রোমান্স অমর হইয়া থাকিবে! 
স্পাহী ফৌজ ছাড়া এ সব ব্যারাকে বাস করে তূর্কো, ভুয়াভা, 
আলজিরিয়ান, মরককোন ও সেঙ্গলীজ ফোঁজদল। 

ওরান- একটি চমতকার বন্দর। এখানে সে-দিন মিব্র-বাহিনীর 
মঙ্গে অক্ষণক্কির তুমুল সংঘর্ষ ঘটিয়া গিয়াছে। ্যাডমিরাল ডালান 
যুদ্ধ বন্ধ করিবার আদেশ জারি করিবার পূর্বধ-মুহূর্তে ফরাশীরা বন্দরের 
্ব্পপরিসর স্থানে জাহাজ ডুবাইয়া বন্দর-মুখ বদ্ধ করিবার প্রয়াগ 
পাইয়াছিল। বহু জাহাজ ডুবাইয়া দিয়াছিল। কিন্ত মার্কিণ ও ব্রিটিশ 
এপ্ষিনীয়ারের দল অত্যত্ত তৎপরতার সহিত মে-সব জাহাজ তুলিয়া 
বন্দরে প্রবেশ-পথ মুক্ত করে। 

ওরান প্রাচীন নগর। এখানে সেই 'সাবেকী আমলের মসজেদ, 
বাজার, তালবন, নকল ফোয়ারা আজও অথণ্ড দেহে বিরাজ 





ফেরি-ঘাট--বাইজার্ত 


করিতেছে। নৃতনের মধ্যে এখানকার বিমান-ঙ্েত্র বৈশিষ্টের জন 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । এমন নিরাপদ ও দুজয বিমানের 
আস্মিকায় আর নাই। বিমান-সেতুটির সহিত দৃঢ় ছুগ আছে। 
তাছাড়া বিমান-ক্ষেত্র হইতে চার মাইল দূরে আছে নবনিশ্মিত 
নৌধাটি-_মাশ-এল্‌-কেবির | 

ভূমধ্য-সাগরের অধিনায়কত্ব লইয়া! এখানে ১৯৪০ খুষ্টান্দে ওর! 
ছুলাই তারিখে ফরাশীর মহিত ইংরেজের এগ যুদ্ধ হইয়াছিল। 

আলজিয়ার্স হইতে ৪* মাইল দূরে বোর-আর-জমিয়া ॥ এখানে 
রোমান বীর মার্ক এ্টনি এবং মিসর-রাণী র্লিওপেষ্টার একমাত্র কন্ঠ 
ক্লিওপেক্টা সেলিনার সমাধি। 

গেলিনার সম্বন্ধে চমৎকার কাহিনী শুন! যায়। এখানকার 
রাজা রুমিদিয়ার বংশধর রাজা ভুবা রোমান-সম্রাট অগষ্টাশকে 
কার্ণেজ-বিজয়ে সাহায্য করিয়াছিলেন। সে উপকারের পুরস্কার 





২৪০ 


মাজিক বন্থুমত্তী 


[১ম খণ্, ওয় সংখ্যা 
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ব্যগ্‌-কার্পেটের মেলা__-টিউনি সিয়া 


স্বরূপ সমাট অগষ্টাশের কাছে জুবা রাজা সেলিনার পাণি প্রার্থনা 
করেন ।....অগষ্টীশ ভাবিলেন, এ বিবাহ হইলে জুবার রাণী সেলিনা 


রোমের সঙ্গে আর কখনো 
এ. বিবাহে সম্মতি দিলেন। 
কন্যা! সেলিনার মনে আকাঙ্জ! 


শত্রুতা করিবেন না। তাই তিনি 
বিবাহ হইল। বিবাহের পূর্বে 
ছিল, রোম জয় করিবেন। 


বিবাহের পর কিন্তু জুবার আদরে-প্রেমে সেলিনা সে-আকাজ্জ! 
বজ্জন করিয়া দর্শন এবং শিল্প-সাধনায় মন-প্রাণ সমপণ করিলেন। 
রোম সাম্রাজ্য বহু বিদ্ব হইতে রক্ষা! পাইয়া বাচিল। সমাধি-মনদিরটির 
আয়তন বিরাট । এবারকারের যুদ্ধে গোলাগুলীর পীড়নে মে 
সমাধি-মন্দির চূর্ণক্চ্র্ণ হইয়া গিয়াছে। 





২২শ বর্ষ__আবাটি, ৯৩৫০ ] কাশারাঙ্কা 
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আলজিরিয়ার প্রধান সহর আলঙিয়ার্স। আলজিয়ার্স সমৃদ্ধ 


বন্দর। এখান হইতে ভূমধ্য-সাগরের বুকের উপর দিয়া ফ্রান্সে ও 
জাপ্মানিতে প্রচুর খাগ্শস্ত, স্ুঝা এবং অলিভ তৈল চালান বাইত। 
এবারকারের এ যুদ্ধে যোল ঘণ্টার মধ্যে আলজিয়ার্স ফরাশী ও অক্ষ- 
শক্তির হস্তবিচ্যুত হইয়! আমেরিকার করতলগত হইয়াছে। 

কিন্তু বন্দর হিসাবেই শুধু আলজিয়ার্সের মূল্য নয়__-এমন বিরাট 
উর্বর দেশ বোধ হয় সারা আফ্রিকায় আর নাই ! প্রাচীন রোমান 
রোমের. অন্ন-ভাগ্ডার ! 


আসলে এই আলজিয়ার্ঁদ ছিল সমগ্র 








বাসের প্রতীক্ষায় লাইনে দীড়ানে।-_আলজিয়ার্ণ 
আজও এখানকার জমির উত্ব্বর্ত। এতটুকু কমে নাই ! অধি- 


বাপীদের মধ্যে শতকরা ৮* জন লোক কৃষিকম্্র লইয়া আছে। 


এখানকার উচ্চ পার্বত্য ভূমিতে আছে ঘোড়া, ছাগল এবং ভেড়ার 
জন্য মমৃদ্ধ চারণ-ক্ষেত্র; বুকে অজস্র প্রচুর দ্রাক্ষাকুপ্জ এবং বিচিত্র 
ফলের বাগান; সঘতল মালভূমে আছে নানা রকমের শস্তে সমৃদ্ধ 
বিরাট বিপুল ক্ষেত্রপমূহ । জাহাজে তুলিয়া ভূমধ্য-সাগর পার করিয়া 
তৃষিত ক্ষুধিত মুরোপ এশশস্তাদির কল্যাণে আজ বাচিয়া৷ আছে, 
ব্যব্া-বাণিঙ্গের লক্ষমীকে মে একেবারে বীধিয়! ফেলিয়াছে ! 
আলজিরিয়! হইতে দেশ-দেশাস্তরে চালান যায় গম, সুরা, ছোলা, 
যব, বিবিধ খাদ্শশ্, তামাক, অজশ্র বিচিত্র জাতের ফপ,-_-তার 
মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য কমলা লেবুঃ বাদাম, গীচ, কুল এবং খেজুর । 
আলজিরিয়া দ্রাক্ষায় সমৃদ্ধ! এই দ্রাক্ষা নিঙড়াইযস! এখানে যে সুরা 
তৈম্ারী : হয়, আলজিরিয়ার জল-বাতাসের গুণে দে জুরা-_ 
বিশেষজ্ঞদের মতে-_না! কি স্বর্গের সুধা ! তার আর তুলনা নাই ! 
ফরাশীর হাতে আলজিরিয়ার মাটির উর্ধবরা-শক্তি বহু গুণ 
বাড়িয়াছে। ফরাশীরা সর্বব্র প্রচুর নলকূপ, বসাইয়াছে; বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে কৃষিপদ্ধতি শিখাইয়! এখানকার কৃষকদের তার! রীতিমত 
মায়াবী গড়িয়া তুলিয়াছে! তাহার ফলে কৃষিলক্মী আজ 


মাজিক বন্থুম্ভী 
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[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





আলজিরিয়ায় তার আমনখানি কায়েমি করিয়! পাতিয়৷ সেই 
আমনে অচঞ্চল বসিয়া পূর্ণ-তৃপ্তি ভোগ করিতেছেন এবং গ্রীতির 
দানে আলজিরিয়াকে ভরিয়া! তুলিতেছেন। . 

আলজিরিয়ার পূর্বে টিউনিসিয়! । টিউনিপিয়ার অন্তর্গত 
বাইজার্ত সহরটি যেন এ অঞ্চলের ছুজ্ঞয় প্রহরী! পাহাড় এবং 
সমুদ্রের বুকে এমন চমৎকার তাহার অবস্থান । তার উপর এক দিকে 
দুর্গ কারুবা আর এক দিকে দুর্গ সিদি আমেদ। এই অপূর্ব অবস্থানের 
জন্য বিশেষজ্ঞেরা বলেন, বাইজার্ত সহরটি যেন ইতালীর বুক তাগ্‌ 
করিয়! পিস্তল উচাইয়া আছে (৪ 115101 10০0127150 ৪1 1019 
11581 ০£ [18] )! 

লেখক লিখিতেছেন-_বাইজার্ভের' অদূরে প্রাচীন কার্থেজ এখন 
ধ্বংসস্তূপে পরিণত | উত্তর-আফিকার পশ্চিম হইতে পূর্ববপরান্ত পধ্যস্ত 





বার্বার তরুণী--আলজরিয়। 


ঘুরিয়া মনে হয় যেন ভূমধ্য-সাগরের পশ্চিমাবস্থিত এই বিরাট্‌ 
উপকূলভাগই শুধু এ যুদ্ধের শেষ মীমাংসা করিতে সমর্থ! যে-শক্তি 
এই উত্তর আফ্রিকায় নিজেকে স্মগ্রতিিত করিতে পারিবে” 
এক দিক্‌ দিয়া দে যেমন অন্তরশক্তিতে বঞ্চিত হইবে না, 
তেমনি অপর দিকে এখানকার ছূর্ভেন্ত অবস্থানে নিজেকে 
নিরাপদ রাখিয়া ফাল্স-ইতালী-জান্ীনির স্পর্ধা চূর্ণ করিবার 
পক্ষেও অনেকথানি স্থবিধা ও সামর্থ্য লাভ করিতে পারিবে। তাই 
এ অঞ্চলটিকে এ যুগের কুরুক্ষেত্র বলিয়৷ যেমন আখ্যা দিতে পারি, 
তেমনি যদি মনে করি, এই কুরুক্ষেত্রেই দানবী-লীলার রুধির- 
সমাধি ঘটিবে, তাহা হইলে দে কল্পনাকে অলীক ভাবিবার 


কোনো হেতু নাই ! 
১ 








'জগতের চারি দিকে এই যে আজ নিত্য-নব-বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের 
লীলা দেখিতেছ, এ-সব আবিষ্কার-বৈচিত্র্ে তোমরাও নিশ্চয় স্বপ্ন 
গ্বাখো_তোমরীও যদি নৃতন কিছু আবিষ্কার করিতে পারো তো 
বেশ হয়! 

এ স্বপ্নদেখায় লজ্জা নাই ! সাধনায় মান্য এমনি স্বগ্কে 
জীবনে সফল করিয়াছে__তাঁর বনু দৃষ্টান্ত আছে। সাধনা! করিলে 
তোমাদের ছেলে-বয়পের স্বপ্ণও সফল হইবে, নিশ্চয় ! 

পরাধীনতার : চাপে স্বাধীন দেশের ছেলেদের মতো কল্পনাকে 
তোমরা দিকৃ-বিদিকে পাঠাইতে পারো না! তার উপর আছে 
দারিদ্রা_হয়তো এ-সব ভাবিয়! তোমাদের কল্পনা ম! 
যায়! কিন্তু না, কল্পনাকে ছাড়িয়া দাও, 
নিষ্ঠাভরে যদি * সাধনা করিতে পারো, জানিয়ো, 
তার ফল পাইবেই ! 

বিদেশী কয়েকটি ছেলের কৃথা বলিতেছি। 
ধনীর ঘরে তারা জন্ম লয় নাই! শুধু সন্ধানী 
মন লইয়! কল্পনাকে তারা সার্থক করিবার 
জন্য সাধনা করিয়াছিল,_সে সাধনার কতখানি 
সিদ্ধি লাভ করিয়াছে, মে কথা শুনিলে তোমাদের 
দ্বিধাসংশয় ঘূচিবে, মনে উৎসাহ পাইবে, শক্তি 
পাইবে । একটা কথ! মনে রাখিও, জগতে 
এক জনে বে-কাজ করিয়াছে, সে-কোজ অপরেও 
করিতে পারিবে বিশ্চয় ! মান্থষের পক্ষে অসম্ভব 
ব| অসাধ্য বলিয়া জগতে কিছু নাই! এই 
যে মোটর-গাড়ী, বায়োস্কোপ, রেডিয়ো, সিনেমা__ 
পঞ্চাশ বংসর পূর্বে এ সবের কল্পনাও মানুষের মনে জাগে নাই! 
আর আজ? সহজ সত্য-রূপে মানুষ এ-সব বন্ত অনায়াসে লাভ 
করিয়াছে। রর 

কিন্তু এ সব কথ! থাক__এখন সেই বিদেশী ছেলেদের বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কারের কথা বলি । আমেরিকার এলেন টাউনে রবার্ট স্পেলিডের 
বাস। ছোট ছেলে। রবার্টের বয়স তখন ন' বছর ; রবার্টের বড় দাদা 
উইলরিয়মের বয়দ এগারে! বছর। রবার্টের বাপ ছিলেন রাসায়নিক 
তীর ল্যাবরেটরি ছিল। লিখিবার কালি লইয়! উইলিয়ম এবং 
রবার্টের মন খুঁখ খুৎ করিত_বিপ্রী কালো কালি! তাদের 
পছন্দ হইত না। কালি তৈম়ারীর নান! মশলার কথা বইয়ে 
ছু'জনে পড়িত। সেই সব মশলা লইয়! নিজেদের ঘরের ল্যাবরেটরিতে 
ঢুকিয়া দু'ভাই নানা কৌশলে কালি তৈয়ারী করিত। 
এক দিন এক. প্রণালীতে ব্রক্র্যাক কালি তৈয়ারী হইল। 
কালি দেখিয়া ছু'জনে খুব খুশী! ছেলেদের তৈয়ারী এ কালি বাপ 
দেখিলেন__মরো পাঁচ জনে ব্যবহার করিলেন । সকলেই মহা 
খুশী। এমন কালি পূর্বে তাঁর চোখে কখনে! দেখেন নাই । এবং 
সংবাদ পাইয়! ওখানকার এক প্রসিদ্ধ, ব্যবসায়ী উইলিয়ম এবং রবার্টের 
তৈয়ারী কালির পেটেন্ট লইয়া বাজারে বাহির করিলেন ।  উইলিয়ম 
, এবং রবাট সেই অল্প বয়সেই হইল কালির ব্যবসায়ে ব্যবসায়ীর 
অংশীদার | 












ধ্যপথে, থ মিয় ্ 


লিয়নের নক্ষত্র দেখা 


সান ফ্লীনমিশকোর এক ইস্ছুলের ছাত্র. লিয়ন সালানেত__ 
বয়স বারো বংসর। পাড়ায় এক ভদ্রলোকের দৃরবীক্ষণ-ঘন্ত্র লইয়া যখন 
তখন দূর আকাশের গ্রায়ে নক্ষত্র দেখিত। আকাশের নক্ষত্র 
দেখা ছিল তার খেলা । নক্ষত্র সম্বন্ধে লেখ ছেলেদের পাঠ- 
বই দেখিলেই পড়িত। সেই সব বই পড়! এবং দূরবীক্ষণে 
এমনি করিয়া নিত্য নক্ষত্র দেখা__ইহার মধ্যে এক দিন লিয়ন 
দেখিল, আকাশের পরিচিত নক্ষত্রপুঞ্জের সঙ্গে অজান! নক্ষত্রের 
আবির্ভাব সঙ্গে সঙ্গে পরিচিত নক্ষত্রগুলির আসন বেন টলিয়াছে ! 
গে এক জন জ্যোতিব্বিদ্‌ পিতৃ-বন্ধুর কাছে একথা বলিল। পিতৃ-বন্ধুও 
স্বচক্ষে এ দৃশ্য দেখিলেন। তখনি এ সংবাদ দিকে দিকে রাষ্ট্র 
হইল বিশেষজ্ঞের অন্থশীলন-কার্ধো রত হইলেন। সে 









জর্ডান ও জর্ডানের ম! 


অনুশীলনের ফলে নৃতন কয়টি নক্ষত্রের আবিষ্কার ঘর্টিল। 

আর একটি ছেলে, জর্ডান বিয়ারম্যান | নিউইয়র্কের নিউ রোশেলে 
বাড়ী। বয়ম সাত বংমর | জর্ডানের খেলা ছিল বাড়ীর ভাঙ্গা তৈজমপত্র 
লইয়া জোড়াতালি দিয়া নৃতন কিছু খেলন! তৈয়ারী করা । এই 
খেলা খেলিতে খেলিতে মে এক নূতন রকমের দেওয়াল-আন্ল! 
তৈয়ার করিয়া বসিল। আন্লা দেখিয়া মা অবাকৃ! সে 
আন্লার উপযোগিতা যে দেখিল সেই মুগ্ধ হইল। সাত বছরের 
ছেলের তৈয়ারী দে আন্লার পেটেন্ট রেজি্্ী হইয়া গেল; এবং সে 
আন্লার কারবার করিয়৷ জর্ডান আজ ক্রোড়পতি হইয়াছে। 

লশ এঞ্সেলেশে জ্যাক বেটারিজ মোটর-গাড়ীর ভাঙ্গাচোরা 
পরিত্যক্ত অংশ কেনা-বেচা করিত। জ্যাকের ছেলে বিলির বয়দ 
পনেবো' বতমর। সেই ভাঙ্গাচোরা অংশ জোড়াতালি দিয়৷ বিলি 
চাহিত ছোট-ছেলেদের মোটর-গাড়ী তৈয়ার করিতে । এ বিষয়ে 
তার সাধনার বিরাম ছিল ন! এবং এক দিন বিলি এমনি ভাঙ্গাচোরা 
অংশ লইয়া একখানি মোটর-গাড়ী তৈয়ারী করিল একা-_আর 
কাহারো সাহাষ্য না লইয়া! ব্যাটারি ফিট করিয়া সে মোটর 
বিলি পথে চালাইল-_মোটর ছুটিল ঘণ্টায় একশো মাইল রেটে । 

ছু"চারিটি নয়, আমেরিকার অনেক ছেলে এমনি অভিনব 
আবিষ্কারে সকলের তাক্‌ লা' দিয়াছে! তোমাদের মধ্যেও 
অনেকের এমন সখ আছে-স্কর্ত কি গড়িবার বাসনা ! এগুলাকে 


২৪৪ 
অলস-খেলা .বলিয়া উড়াইয়। দেওয়! চলে না। এ সব ছেলের 


মা-বাপকে বলি, ছেলেদের এমন শেখায় উৎলাহ দিবেন! সে 
উৎসাহে এ সব ছেলে নব নব 3৯১ জগৎকে বিস্মিত করিয়া 





বিলির তৈয়ারী মোটর-গাড়ী 


নিজেদের জীবনকে সার্থক করিয়া তুলিতে পারিবে । 'বত্বে কৃতে যদি ন 
সিধ্যতি কোহত্র দোষঃ !” 


লেখার হদিশ 


এক জন বড় লেখককে আমর! একবার ধরেছিলুম | বলেছিলুম,_কি 
করে আপনি এত সব বই লেখেন ? আমরা কেন লিখতে পারি না? 
এ কথার উত্তরে হেসে তিনি বলেছিলেন,_-তোমরা লেখবার চেষ্টা 
করে! না বলে লিখতে পারে৷ না। আমরা প্রশ্ন করেছিলুম,__লেখবার 
চেষ্টা করলেই কি লিখতে পারবে! ? তিনি বলেছিলেন” নিশ্চয়। 
তাঁর পর তিনি বলেছিলেন- ধারা বই লেখেন, তাদের সে লেখায় 


কি খাতকে £ তঙ্গাত্খে জালা যা দেস্বেজেল, কণাতশ শুতলত্জল, বইক্সে প-ড্রজ্ছেল 
বা যে সব্‌ বিষয় চিন্তা করছেন--এই সবই তাদের লেখার বিষয়-বস্ত। 
আমাদের মধ্যে অনেকে যে. অনেক-কিছু দেখে-শুনেও সে সম্বন্ধে কিছু 
লিখতে পারেন না, তার কারণ, তীর! দেখার মত করে কোনে! 
বন্ত দেখেন না। কিম্বা দেখলেও শৃঙ্খলা-পর্ধ্যায়ক্রমে সাজিয়ে গুছিয়ে 
সেগুলির বর্ণনা__মুখের ভাষায় বা! লেখার হরফে প্রকাশ করতে 
পারেন না। স্ব বিদ্যার মতন লেখা-বিদ্তারও চর্চা করতে হয়। 

এই কথ! বলে তিনি আমাদের উপদেশ দিয়েছিলেন-_বেশী নয়, 
একটি দিন তোমরা ঘূম থেকে উঠে বা-কিছু কাজ করবে, রা্রে 
শুতে যাবার আগে ধারাবাহিক ভাবে তারই বর্ণনা লেখবার চেষ্টা 
করো । প্রথমে যে লেখা হবে, তা৷ দেখে হয়তে। হাসি পাবে, কিন্তু এমনি 
দিনের পর দিন লিখতে লিখতে শেষে ভালে! লিখিয়ে হতে পারবে ! 


মাজিক বন্ুমভী 
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তিনি বললেন, ধরো, একটা রবিবারে আলিগুরের চিডিয়াখান! 
দেখতে গেলে । সেখানে নানা জন্ত-জানৌয়ারের সঙ্গে লোকের ভিড়ে : 
কত রকম বৈশিষ্ট্য দেখলে । চিড়িয়াখানা থেকে ফিরে এসে লেখো দেই 
সবের বিশদ বিবৃতি । তার চেয়েও সহজ উপায় ,হচ্ছে, কোনো 
স্ুলেখকের লেখ! ভ্রম্ণ-বৃতীত্ত বা! গল্প-উপন্যাস পড়ে পড়ার শেষে 
সেই ভ্রমণ-বৃত্তাস্তের বা গল্প-উপন্তাসের চুম্বক নিজের ভাষায় পর-পর 
লিখে ষাও। এমনি করে লেখা মক্কো! করতে শিখতে হয়। 

বললেন, স্কুলে 959৪. লেখা । ক্লাসের টীচার 5555 লিখতে 
দিলেন-_“এগজিবিশন* | তোমাদের মধ্যে অনেকেই একটা! না একটা 
এগজিবিশন দেখেছো । তাতে যা দেখেছো মনে করে করে লেখো 
তার বর্ণনা । এগজিবিশন মানে, বিস্তীর্ণ ঘেরা মণ্ডপ-_-তার মধ্যে 
বিচিত্র লে বা কামরায় নানা দেশের নানা লোকের তৈরী নান! 
রকম জিনিষ জড়ো করে দেখানো! হয়। এ-সব জিনিষের মধ্যে 
কিকি আছে, সে সব জিনিষ রাখবার জন্য কে কি রকম ই্টল 
তৈরী করেছে, _ক'আনার টিকিট কিনে এগজিবিশন দেখতে ভিতরে 
ঢুকতে হয়; রকমারি জিনিষ-পত্র ছাড়া এগজিবিধন-ক্ষেত্রে আমোদ- 
প্রমোদের কি রকম সব ব্যবস্থা ছিল, কত রকমের লোক 
এসেছিল এগজিবিশন দেখতে-_তাদের আচীর-ব্যবহারে কি রকম 
বৈশিষ্ট্য ছিল- মনে করে-করে পর-পর এই সব জিখে যাও ! তার 
পর ভেবেচিন্তে লেখে! এগজিবিশনের উপকারিতা কি”_ মানুষ 
বুদ্ধি এবং অধ্যবসায়ের বলে এই যে এত মব জিনিষপন্র তৈরী 
করেছে, সে-সবের কোথায় আরও কি উন্নতি করা যেতে পারে 
এ সব কথা লেখো । এমনি ভাবে স্মরণ এবং মনন-শক্তি বা চিন্তার 
সংযোগ-সাধন করতে পারলেই লিখতে পারবে । 

তার পর লেখার ভাষা ও ট্টাইল। ভাষা এবং গ্রাইল রপ্ত 
করবার জন্য কোনে! সুলেখকের লেখীকে আদর্শ করে প্রথমে লেখা 


মো করতে হবে ! কপি-বই দেখে তার অক্ষরের যেমন 
অক্ষর লিখতে শিখেছিলে, তেমনি ভাবে লে ভাষা এবং 
ষ্টাইলের আদর্শে নিজের ভাষা! আর: ্টাইল গড়ে। নিতে হবে। 


ভাষা ও ভীব চুরি করবে না_ভাষার ও সুরের অনুকরণ করবে 
মাত্র। তবে শুধু অন্থকরণ করলেই চলবে না__অন্ুকরণে মস্ত 
কুফল ফলে এই যে, লেখকের নিজস্ব ষ্টাইল কোনো! দিন গড়ে 
ওঠে না। 

ষ্টাইল এবং ভাষা সম্বন্ধে বঙ্ধিমচন্দ্র যেকথা বলে গেছেন, 


তান হেত বড় কথ? আল এই তিনি বে ছেল, সকত্লে 


যে-ভাষা বুঝতে পারবে, এমনি সহজ সুস্পষ্ট ভাষায় লিখবে। 
ষ্টাইল হবে যথাসম্ভব সহজ (91817. ) এবং সরল। দত-ভাঙ্গ! 
শক্ত কথা বা বাকানে! জটিল- রীতি যথাসম্ভব বজ্জন করে চলবে। 
যা লিখতে চাও, তা ঘূরিয়ে-ফিরিয়ে কিন্বা বহু সমাস-উপমায় জড়িয়ে 
কণ্টকিত করবার চেষ্টা করো. না। জটিলতায় লেখা ছুর্বোধ হবে। 
ষে লেখা পড়ে সহজে তার অর্থবোধ হবে না, সে.লেখা কেউ পড়বে 
না-_এ কথা মনে রেখো। 

লেখার হদিশ সম্বন্ধে আজ গোড়ার কথাটুকুমা্র বলে রাখলুম। 
আরও ষদি জানতে চাও, এ মন্বন্ধে পরে বিশদ ভাবে আরও অনেক 
কথা বলবো! । | 


২২শ বর্ষ--আবাঢ, ১৩৫০] 
বিচার 

উজ্জয়িনী নগরের প্রান্তে ছোট একটি পর্ণকুটারে এক তরুণ 
সন্যানীর বাস। আপন মনে সাধন-ভঙ্গন নিয়ে থাকেন, কারো 
সঙ্গে খড় একটা মেলামেশা করেন না। এক দিন সকালে স্নান 
শেষ করে ভগবানের নাম করছেন, এমন সময় ক'জন সদাগর তার 
কাছে এসে উপস্থিত । তাদের অভ্যর্থনা করে বসিয়ে কুশলাদি 
প্রশ্নের পর সন্ন্যাসী আগমনের কারণ জিগ্যেস করলেন । তার! 
বঙ্গলে-_“প্রভু, আমাদের একটি উট হারিয়েছে। সেই উট খুঁজতে 
খুঁজতে আমরা এখানে এসে পড়েছি।* নল্সাসী ক্ষণকাল চিন্তা 
করে বললেন-_“আচ্ছা, তৌমীদের উট কি কাণ! ছিল? এক জন 
সদাগর উত্তর দিলে-_“আজ্জে হ্যা ।” সন্যাসী বললেন-__“ডান চোখ 
কাণা ” আর এক জন উত্তর দিে--”ঠিক বলেছেন।* তখন 
তিনি বললেন-“আর বোধ হয় তার বা পা খোঁড়া ছিল?” 
তারা সমস্বরে বলে উঠল-_“আজ্ে, ঠিক ঠিক! আপনি উটটা 
শেষ কোথায় দেখলেন?" সন্গ্যানী পে কথার উত্তর না দিয়ে 
বলজেন-_“আর তার পিঠে বোধ হয় মধুর পাত্র ছিল?” সদাগরেরা 
বুঝলে, সনন্যামী নিশ্চয় তাদের উট দেখেছেন। সাগ্রহে প্রশ্ন 
করলে--*আমাদের উট কোথায় আছে বলুন ।” সন্ন্যাসী মৃছু হেসে 
বললেন__"আমি রাপু তোমাদের উট দেখিনি ।” তার! কিন্তু 
পে কথা বিশ্বাস করতে পারলে না । বললে-“কেন রহস্য করছেন 
প্রভু? আপনি নিশ্চয় দেখেছেন। না হলে কখনও এমন হুবহু 
বর্ণনা মিলতে পারে?” সন্ন্যাসী বললেন, “বিশ্বাস করো, সত্যি 
আমি তোমাদের উট দেখিনি ।* সদাগরেরা দেখল, মন্ধযাসীর 
মতলব ভাল নয়। নিশ্চয় উটটি চুরি করে লুকিয়ে রেখেছেন । 
তারা জোর করে সন্ন্যাসীকে ধরে তখন উজ্জঞপ্িনীর রাজা মহেন্দ্র- 
প্রতাপের কাছে নিয়ে গেল। 

মহারাজ মহেন্দ্-প্রতাপ পাব্র-অমাত্যদহ সতায় বদে আছেন, 
এমন সময় সন্গাপীকে নিয়ে সদাগররা এসে উপস্থিত । সভার 
লোক অবাকৃ। সঙ্ন্যামীকে ধরে এনেছে কি? রাজার প্রিয় 
অমাত্য লক্মীকাস্ত সদাগরদের জিগ্যেস করলেন--“কি ব্যাপার? 
তোমরা! সন্গ্যাসী ঠাকুরকে ধরে এনেছ কেন? এক জন সদাগর 
উত্তর দিলে__"আমাদের একটি উট হারিয়ে গেছে। আমার্দের 
সন্দেহ হচ্ছে ইনি সেই উট লুকিয়ে রেখেছেন ।* যহারাজ্ত প্রশ্ন 
করলেন__“এমন সন্দেহের ন্যাধা কারণ আছে ? এক জন সদীগর 
তখন সমস্ত ঘটনা খুলে বললে। 

মহারাজ সন্যাসীকে প্রশ্থ করলেন--“আপনি উটটিকে নিশ্চয় 
দেখেছেন ?” সন্সযাপী উত্তর দিলেন--“না মহারাজ, উট আমি 
দেখিনি, সে কথা পূর্বেই বলেছি, এখনও ব্লছি।” অমাত্য 
লঙ্্ীকাস্ত্র বললেন__“এ কথা বিশ্বাসযোগ্য নয়। না দেখে নিখুত 
বর্ণনা করা যায় না।” মহারাজ সন্ন্যাসীকে বললেন-_“অমাত্য 
উচিত কথা বলেছেন | আপনার কথা যদি সত্য হয়, যথার্থ ফদি 
আপনি উটটি না দেখে থাকেন, তবে আমাকে বুঝিয়ে দিন, কি করে 
আপনি হুবহু বণনা করলেন ?* 

সন্স্যাসী উত্তর দিলেন--“মহাাজ ! ভগবান্‌ চোখ, দিয়েছেন 
দেখতে আর বুদ্ধি দিয়েছেন চিন্তা করতে। এই দুইস্বের 
ঠিকমত্ত বাবহারে ছোট জিনিষ : থেকে মূল্যবান অনেক তথ্য 
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জানা যায়। সকালে নদীতে ত্রান সেরে কুটারে ফেরবার 
সময় আমি দেখলুম, পথে পিপড়ের সার আর মৌমাছিরা 
ভন্ভন্‌ করে উড়ে বেডাচ্ছে। বুঝলুম, এ পথে কোন মিষ্টি জিনিষ 
পড়েছে এবং সেটা মধু! আবও লক্ষ্য করলুম, পথের বাঁধারের 
গাছগুলির উচু ডালে যে-পাতা, সে-সব পাতা কোন জানোয়ার 
খেয়েছে। বুঝলুম সে উট--আর তার ডান চোখ কাণা। কারণ, 
সে জন্তুটি ডান-দিকের কৌন ডাল ছৌয়ুনি 1. তা ছাড়া অন্ত কোন জন্ক 
অন্ত উচু ডালের পাতা খেতে পারে না । আরও দেখলুম, তিনটি 
পায়ের দাগ স্পষ্ট এবং অপর একটি অষ্পষ্ট। ভাবে বুঝলুম, উটটি 
সন্ধ্যাসীর কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে একটা 
কোলাহল শোনা গেল এবং একটু পরেই সদাগরদের দলের এক জন 
লোক এসে সংবাদ দিলে, উট পাওয়া গেছে। তখন তারা মহারাজের 
আদেশ-মত সন্্যাসীর কাছে ক্ষমা ভিক্ষ! করে প্রস্থান করল। 

মহারাজ মহেন্দ্-প্রতাপ সন্ত্যাসীকে বললেন-_প্রভু, আপনি যদি 
অন্থগ্রহ করে এ দীনের আতিথ্য স্বীকার করেন, তবে আমি নিজেকে 
কৃতার্থ মনে করি।” অনেক অন্ুনয়-অন্থরৌধের পর সন্্াসী 
উজ্জ়িনী নগরীতে থাকতে স্বীকৃত হলেন । কিন্তু রাজপ্রাসাদে নয়, 
মহারাক্ত তার জন্য রাজপ্রাসীদের অনতিদুরে নদীর ধারে একটি 
মন্দির নিশ্ীণ করিয়ে দিলেন! সম্যাসী সেইখানে থাকেন, 
সাধন-ভঙ্গন করেন। মহারাজ সকাল-সন্ধ্যা যখনই সময় পান, তাঁর 
কাছে যান। অনেক ধর্দরকথা «বং উপদেশ-বাণী শ্রবণ করেন। 
প্রত্যেক কাজেই তাঁর, পরামর্শ নেন। এই সব দেখে প্রধান 
অমাত্য লক্্মীকাস্ত সন্ন্যামীর উপর মনে মনে ভয়ানক চটে উঠলেন । 
কিন্তু মহারাজের ভয়ে মুখে কিছু বঙ্গতে দাহস করেন ন!! 
সর্বদা সুযোগ খুঁজতে লাগলেন, কখন্‌ কি উপায়ে সন্ন্যাসীকে 
অপ্রস্তত করা যায়! এক দিন হয়েছে কি, রাজ-দরবারে তিনটে 
খুব ঘোরালো রকমের মামলা! এসে উপস্থিত,। পাত্র মিন মন্ত্রী হারা 
সবাই গালে হাত দিয়ে বলে ভাবছেন, এমন সময় মহামন্ত্রী 
লক্্মীকাস্ত বললেন--“মহীরাজ, একটা উপায় মাথায় এসেছে!” আগ্রহ" 
সহকারে যহীরাঁজ বললেন__“কি উপায় বলো, শুনি ।” লক্ষীকান্ত 
উত্তর দিলেন, “ন্যাসীকে একবার ডাকলে হয় না 7 মহারাজ তার 
কথার অন্থমোদন করে তখনি সন্গ্যাসীকে ডেকে পাঠালেন । তিনি 
আসতে তার চরণ বদনা করে মৃহাক্জ বললেন-_“প্রভূ, আমর! বড় 
বিপদে পড়েছি । ক'টি মামলা এসেছে, সেগুলির কোন মীমাংসা 
আমর! করতে পারছি না।” সাধু বললেন-_“বেশ, ব্যাপারটি আমায় 
খুলে বল।” মহারাজ .বললেন-+প্রভূ, বিদেশ থেকে এই ছু'টি 
স্ত্রীলোক এই শিশুকে নিয়ে এসেছে। ছু'জনেই বলছে, ছেলেটি 
তার। আমি তে! কিছুতেই মীমাংসা করতে পারছি না।” এই বলে 
তিনি মহিলা ছু'ট, ও শিশুকে দেখালেন । সন্্যাসী বললেন, 
“বেশ, আর একটি কি মামল! বলুন 1” মহারাঞ্জ বললেন-“এই 
মাংসওয়ালা এই তৈল-ব্যবসায়ীর কাছ থেকে কিছু অর্থ পাকে। 
টৈলব্যবসায়ী বলছে, ফুদ্রাগুলি সে মাংস-বিক্রেতাকে দিয়েছে, 
আর মাংস-বিক্রেতা বলছে, এ মুদ্রাগুলি তার ; তৈল-ব্যবসায়ী 
তারই দোকান থেকে তুলে নিয়ে তাকে দিয়েছে । সত্যি এ অর্থ 
কার, নির্ণয় করতে পারছি' না।* মল্াসী বললেন-_“বেশ, এরও 
বিচার হবে? তৃতীয়টি কি বলুন” মহারাজ বললেন--“এই যে 
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মাসিক বন্থুমতী 
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তিনটি ছেলে উপস্থিত রয়েছে, এরা তিন ভাই। এদের পিভা 
মৃত্যুকালে বলে গেছেন। যে তাকে সব চেয়ে বেশী ভক্তি-শঙ্ধ। করে, 
সেই সমস্ত সম্পত্তি পাবে। তিন জনেই পুত্র, অতএব পিতাকে 
তক্তি করে। কাজেই বিচার করতে পারছি ন! সম্পত্তি কার পাওয়া 
উচিত ।* সন্্যামী বললেন৮-*কাঁল বিচার হবে। সকলকে নিদ্দিষ্ট 
সময়ে আসতে বলে দিন” 
পরদিন রাজসভীয় লোকে লোকারণ্য । সবারই মনে দারুণ 
আগ্রহ চাঞ্চল্য । যথাসময়ে বিচার আরম্ভ হলো। প্রথমেই শিশু 
এবং মহিলা ছু'টিকে উপস্থিত কর! হলে! । সীধু জিগ্যেস করলেন__ 
“ছেলে কার? উভয়েই সমস্বরে উত্তর দিল-প্রভু, এ শিশু 
আমার” কঠোর স্বরে সাধু প্রশ্ন করলেন-“এক ছেলে দু'জনের 
হতে পারে না। সত করে বলো, এ শিশু কার? পুনবায় 
উভয়েই একসঙ্গে বলে উঠল_-“ছেলে আমার।* সন্ন্যাসী তখন 
বললেন-__“যখন তোমরা উভয়েই সত্য কথা বলছ, তখন দু'জনেই 
এই ছেলের সমান অংশ পাবে। জল্লাদ! এই ছেলেটিকে ঠিক 
মাঝখান্‌ থেকে দু'ভাগে কাটো-_একে দাও এক ভাগ, আর ওকে 
বাকীটুকু !* জ্লাদ খড়গ উত্তোলন করলে, সকলে হায়-হায় 
করে উঠল। এক জন স্ত্রীলোক তখন উম্মাদের মত সন্ধ্যাসীর 
পদপ্রান্তে পড়ে বলে উঠল-_-প্রভু ছেলে আমি চাই ন!, 
ওকেই দিন।* অপর রমণী যৃছ মৃদু হাসতে লাগল। সাধু 
ইঙ্গিতে জল্লাদকে নিরস্ত করে মহারাজকে বললেন-_“মহারাজ, 
শিশুটি এ'র- যিনি কীদছেন ! অপরটি মিখ্যে কথ! বলেছে” 
, লক্্মীকান্ত আপত্তি জানালে-_“কিস্তু এ বিচারের প্রমাণ কই?” 
সন্ন্যাসী উত্তর দিলে--প্রকৃত মাতা সন্তানের প্রাণের জন্ত ব্যাকুল 1” 
মহারাজ প্রকৃত মাততাকে শিশুটি দিয়ে অপরটিকে কাৰারুদ্ধ 
করবার আদেশ দিলেন। সভাশ্তুদ্ধ লোক ধন্ু-ধস্ত করে উঠল। 
তার পর মাংসবিক্রেতা ও তৈল-ব্যবসায়ীর বিচার আরম্ত হলো । 
সাধু বললেন_“এই মুদ্রা তৈল-ব্যবসায়ীর, মাংস-বিক্রেতা মিথ্যা কথা 
বলেছে ।” লক্ষমীকাস্ত প্রশ্ন করলেন-_-“আপনি কি করে জানলেন £ 
সন্ন্যামী উত্তর দিলেন-_-“কাল সমস্ত রাত্রি এই মুদ্রাগুলি একটি পাত্রে 
জলে ডূবিয়ে রেখেছিলুম। সকালে উঠে দেখি, জলের উপর তেল 
ভামছে। কিন্তু রক্তের কণীমান্র নেই ! তাতেই বুঝবুম, এই মুদ্রা 
তৈল-ব্যবসায়ীর, মীংস-বিক্রেতার নয়!” মহারাজ তৈল-ব্যবসায়ীকে 
অর্থ প্রদান করে মীংসওয়ালাকে কারাগারে পাঠাবার হুকুম দিলেন। 
অবশেষে তিন ভাইয়ের বিচার আরম্ভ হলো। সাধু তিন ভাইকেই 
জনাস্তিকে একটি ঘরে পাঠিয়ে দিম্বে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে ডাকতে আদেশ 
করুলেন। সে আসতে তিনি ব্ললেন--“দেখ বাপু, মৃত্যুকালে তোমার 
পিতা ব| বলে গেছেন, সে সব ধাপ্লাবাজি | তিনি আগেই দানপত্র 
করেছিলেন, তাঁতে তোমায় কিছু দেননি, অপর ছুই পুত্রকে সমান সমান 
অংশ দিয়ে গেছেন । তোমার সঙ্গে তার কি অবনিবন! ছিল ! থাকলেও 
একেবারে বঞ্চিত করে যাঁওযা! উচিত হয়নি।* জ্যেত ভ্রাতা উত্তর 
দিল- “আজ্ঞে, আমার বাবা এ রকমই ছিলেন। তার বিচার- 
বুদ্ধি বলে কিছু ছিল না ! এত দিন বিষয়-দম্পত্তি পাবার আশায় 
চুপ করে ছিলুম। কিন্তু ধখন কিছুই পাব না, তখন আর বলতে 


বাধা কি? তিনি ভয়ানক থিটুখিটে ছিলেন, আমি ভীকে ছীঁচক্ষে 
দেখতে পারতুম না।* তাকে বিদায় দিয়ে মধ্যম ভ্রাভাকে এ্রবপ 
জেরা করতে প্রকাশ পেল, সেও তার পিতাকে ভালো চোখে দেখতে. 
পারত না । অবশেষে কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে ডেকে অনুরূপ কথা বলতে দে 
উত্তর দিল_-“বাবা যা ভাল বুঝেছেন করেছেন ! তিনি আমার গুরুজন, 
তার বিচার করবার অধিকার আমীর নেই ।* সন্টাসী মহাবাভকে 
বললেন_সম্পত্তি পাবার প্রকৃত অধিকারী এই, . মহারাজ! 
মহারাজ তখন তিন-ভ্রীতাকে ডেকে কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে সমস্ত সম্পত্তি 
দান করে, বড় ছু'জনকে শুধু সামান্য একটা মাগহারার বান্দোবস্ত 
করে দিলেন। সভা ভঙ্গ হলো। রাজ্যময় সন্ন্যাসী বুদ্ধির এবং 
বিচার-শক্তির প্রশংসায় জাগলে৷ | মহারাজ সন্াপীর একান্ত 
তন্থুক্ত এবং অন্থগত হয়ে পড়লেন। লক্্ীকাস্ত ও তাঁর দলের 
লোকেরা হিংসেয্ ফেটে ঘেতে লাগলেন এবং কি করে মৃহীরাজের 
চোখে সন্গটাসীকে হীন প্রতিপন্ন করবেন, তারই উপায় দিবারান্র 
চিন্তা করতে লাগলেন । 

তার পর থেকে রাজ্যে চুরি-ডাকাতি বিদ্রোহ হতে লাগল, 
কিছুতেই থামে না। মহারাজ লক্মীকান্তকে ডেকে পাঠালেন। 
কি ব্যাপার? রাজতে এ রকম হচ্ছে কেন? লক্্মীকাস্ত উত্তর 
দিলেন-_“মহারাজ, কিছুই তো বুঝতে পারছি নাঁ, পূর্ববে কখনও 
এমন হয়নি। আপনি অভয় দেন তো একট! কথা বলি।” 
মহারাজ বললেন-_“নির্ভয়ে বলো | রাজকার্ষ্যে ভয়ের স্থান নেই ।” 
একটু ইতস্তত করে লঙ্গমীকাস্ত বললেন-_“দেখুন, বললে হয় ত 
বিশ্বাম করবেন না; আমার মনে হয়, এ সবের মূল হচ্ছেন সন্সযাসী। 
শাস্ত্রে বলেছে, অজ্ঞাত-কুলশীলকে বিশ্বাস করে! না।* মহারাজ 
রেগে বললেন_“কি বলছ লক্মীকান্ত! এক জন সাধু ব্যক্তির 
নামে এমন হীন অপবাদ দিতে তোমার জ্জঞা হলো না! 
আমায় প্রমাণ দেখাতে পার ?* লক্গমীকাস্ত উত্তর দিলেন-_.“আজ্ঞে 
পারি, আজ সন্ধ্যার পর।* 

লক্মীকান্ত নিজের দলের লোকদের সঙ্ধ্যার সময় নন্ধ্যাসীর 
কুটারে গিয়ে হল্লা করতে শিখিয়ে দিলেন। তার পর কথামত 
মহারাজকে নিয়ে যখন সেখানে উপস্থিত হলেন, তখন রীতিমত 
সেখানে বিদ্রোহীদের আড্ড! টলেছে। মহারাজ দূর থেকে সব দেখে- 
শুনে আত্মপরিচয় ন! দিয়ে প্রাসাদে ফিরে এলেন। পরদিন সভায় 
সনগ্যাসীকে বিচারের জন্ত আনা হলো । অপরাধ অতি গুরুতর 
-রাজনদ্রোহ। প্রকাশ্য দরবারে সন্ন্যাসী অভিযুক্ত হবার পর মহারাজ 
তাকে জিগ্যেস করলেন--“কিছু বলবার আছে? তিনি মৃদু 
হেে উত্তর দিলেন”_-"আমা'র কিছুই বক্তব্য নাই। মহারাজ যদি 
এত দিনে আমার প্রকৃতি ন| বুঝে থাকেন, তবে আমার ছু'টো 
কথায় আর কি বুঝবেন!” লক্মীকাস্তর সঙ্গে মহারাজ পরামর্শ 
করে সন্স্াসীর 'নির্বানের আদেশ দিলেন। সঙ্ন্যাপী কিছুমাত্র 
বিচলিত না হয়ে প্রশান্ত ভাবে বললেন_“দন্স্যাপী হয়ে; 
বাজকাধ্যে হস্তক্ষেপ করা আঁমার অন্থায় হয়েছিল। এ তার 
প্রায়শ্চিত্ত । আপনার অপরাধ নেই মহারাজ | ভগবান্‌ আপনাকে 
দীর্ঘায়ু করুন ।* 


দ্যান না 


মি হরর হততিত তত তি হ৯৯ 


দস 





অভুতের পর শান্ত-রস। ববোদা-সংস্করণের নাট্শাস্ত্রে শাস্ত-রসের 
বিবরণ প্রদত্ত হইজ্লাছে! কিন্তু ডক্টর সুবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত ভরত-নাট্যশান্ত্রের “রসাধ্যাক়্। নির্ণয়-সাগর কাব্যমালা- 
সক্করণের নাটাশান্ত্রে ও কানী-সাস্বৃত-সিরিজের অন্তত নাট্যশান্ত্ে 
অষ্ট-রস-বিবরণের পরই নাট্যশান্ত্ের যষাধ্যায়ের পরিসমাপ্তি ঘটতে 
দেখা যায় (১)। বরোদা স্করণের ঝণীধ্যাত্বের প্রথমাংশে 
এমন একটি শ্লোক পাওয়া যায়, যাহা হইতে বেশ স্পষ্ট বুঝা যায় যে, 
মহষি ভরতের মতে নাট্য-রস আটটি মাব্র- শঙ্গীর-হান্য-করুণ-রৌদ্র- 
বীর-ভয়ানক-বীতৎস-অদ্ুত (২)। পক্ষান্তরে, যে শ্রোকে ডক্টর 
মুখোপাধ্যায়-ম্পাদিত রসাধ্যায়ের বা কাব্যমালা ও কামী-সাস্বৃত- 
দিরিজ নাট্যশান্ত্রের ফষ্ঠাধ্যায়ের পরিসমাস্তি হইয়াছে, বরোদা- 
সংস্করণের নাট্যশান্ত্ের ষ্ঠাধ্যায় সে স্থলে সমাপ্ত হয় নাই। পূর্বোক্ত 
তিনটি সংস্করণের সমাপ্তি-শ্লোক ১নং পাদটাকায় উদধৃত হইয়াছে । 
উক্ত শ্লোকের অব্যবহিত পূর্ব শ্লোকের সংখ্যা ডক্টর মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত রসাধ্যায়ে ৮৪ | 'কাব্যমালা ও কাশী-সংস্কৃত-পিরিক্কে ৮২। 
আর বরোদা-সংস্করণে উহার সংখ্যা ১*২। ইহার পরই বরোদা- 
সংস্করণে পৃর্ববোদ্ধূত চরম প্লোকটির পরিবর্তে শাস্ত-রসের বিবরণ প্রদত্ত 
হইয়াছে । আর উপসংহারে বল! হইয়াছে যে, রস নঙুটি (৩)। 
বরোদা-সংস্করণে ঝষ্ঠাধ্যায়ের প্রথম দিকের যে শ্রোকটিতে অষ্ট 
নাট্যরসের নাম পাওয়া যায়, তাহারও এমন একটি পাঠাস্তর আছে, 
যাহাতে নয়টি নাট্যরসের নাম প্রদত্ত হইয়াছে, যথা--শৃঙ্গার-হাত্ত- 
করুণ-রৌদর“বীর-ভয়ানক-বীভৎস-অভূত-শাস্ত (8) | কাব্যমালা- 
সংক্করণে, ডক্টর সুবোধচন্্র মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদিত রসাধ্যায়ে ও কাশী- 
সস্কত-সিরিজে অবশ্য আটটি নাট্যরসেরই উল্লেখ আছে (6)। কিন্ত 
কাব্যমালা-সংস্করণে প্রকাশিত না্শান্্র দ্বাবিংশ অধ্যায়ে নব- 
রসেরও উল্লেখ পাওয়! যায় (৬)। কিন্তু কাশী-সংস্কত-সিরিজে উক্ত 
শ্লোকের পাঠ অন্থন্প (৭)। এই সকল মতাস্তর দর্শনে নাট্যশানত্রে 


(১) “এবমেতে রসা জ্ঞেয়ান্তষ্টৌ লক্ষণলক্ষিতাঃ । অত উদ্ধী 
প্রবক্ষযামি ভাবানামপি লক্ষণম্” ॥-(৮৩ শ্লোক, কাব্যমালা ও 
কাশী-সংস্কৃত-সিরিজ ; ৮৫ শ্লোক, ডক্টর মুখোপাধ্যায়ের রসাধ্যায়)। 

(২) "শুঙ্গারহাত্যকরুণবৌদ্রবীরভয়ানকা: । বীভংসারভূতসংজ্ঞৌ 
চেত্যেষ্টৌ নাট্যে রসা: স্মৃতাঃ” ।--(নাঃ শাঠ বরোদা সং, ৬১৬ )। 

(৩। “এবং নব্‌ রা দৃষ্টা নাট)জ্রেলক্ষণাস্বিতাং। এবমেতে বসা 
জেয়া নব লক্ষণলক্ষিতাঃ। অত উদ্ধং প্রবক্ষ্যামি ভাবানামপি 
লক্ষণম্* ॥-( নাঃ শী, বরোদা সং, ৬ ১৯ )। 

(৪) শৃষ্গারহাস্যকরুণা রৌদ্রবীরভয়ানকাঃ। বীভংসাভূতশাস্তাম্চ 
নব নাট্যরসাঃ শ্বতাঃ" ।--(নাঃ শা, বরোদা সং ৬১৬ পাঠাস্তর)। 

(৫) ২নং ফুটনোটে উদ্ধৃত শ্লোকটি জষ্টব্য। উহা বরোদা- 
সংস্করণে হষ্াধ্যায়ের ১৬শ শ্লোক; কিন্তু ডক্টর মুখোপাধ্যায়ের কাব্য- 
মাল! সংস্করণে ও কাশী-সংস্কত-সিরিজে ১৫শ শ্লোক )। 

(৬) “অব্যক্তরপং সত্বং হি জ্ঞেযুং নবরসাশ্রয়ম্ণ (লা: শা, 


কাব্যমালা, ২২1৩, পৃঃ ২৪১) । 
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মূল শ্লোকগুলির বিভিন্ন পাঠ মাত্র পর্যালোচনা করিয়া নির্ণয় করা 
অতি সুকঠিন--ভরত-নাট্;শান্ত্রমতে রস আটটি কিংবা নয়টি! 

আচার্ধা উদ্ভট তাহার 'কাব্যালঙ্কারসারসংগ্রহে' বরোদা-সাংস্করণে 
দৃ্ট নব-নাটারস-সন্বন্ধীয় 'প্লোকটি যথাযথ ভাবে গ্রহণপুরক রসের 
সুখ্যা নিরপণ করিয়াছেন-_নয়টি নাট্য-রস (৮)। অবশ্য উদ্ভট এ কথা 
স্পষ্ট বলেন নাই যে, তিনি নাটাশন্্র হইতে উত্ত কারিকাটি উধৃত 
করিয়াছেন । তবে তাহার পাঠ নাট্যশাপ্ত্রের কোন এক পাঠাস্তরের 
অনুরূপ বলিয়! এরূপ অস্তুমান করা অগঙ্গত হয় না যে, উদ্ভটের 
আকর-্রস্থ নাটাশাস্্র ব্যতীত আর কিছুই নহে । 

বরোদা-সংস্করণে শাস্ত রস সম্বন্ধে যে অভিবিক্ত মূলাংশ প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহীর উপর আচাধ্য অভিনবগ্ণপ্তপাদের টাকাও আছে? 
টাকার এ অংশের উপোদৃঘাতে আচীধ্য বলিয়াছেন-_ ধাহার| নব-রস- 
বাদী, তাহাদিগের মতান্থসারে শাত্তরসের স্বরূপ বলা হইতেছে 
ইত্যাদি (৯)। ডক্টর সুবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত রসাধ্যায়েও 
অিভিনব-ভার্তী'র এই অংশটুকু প্রদত্ত হইয়াছে (১৭)। অথচ 
উহার মূলাংশ তিনি ছাপেন নাই । হয়ত যে পুঁথি দেখিয়া তিনি 
রিসাধ্যায়' সম্পাদন করিয়াছিলেন, তাহাতে নাটাশাস্ত্রের উক্ত 
অতিরিক্ত মূলাংশটুকু ছিল না। কিন্তু অভিনব-ভারতীর উত্ত 
অতিরিক্ত টাকার মূলভাগ যে অন্ততঃ পাঠীত্তর-রূপেও বর্তমান থাকা 
সম্তব__ এরূপ ধারণ! যে ডক্টর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 'রসাধ্যায়' 
সম্পাদন-কালে ছিল, তাহার কোন ল্ুম্পষ্ট নিদর্শন তিনি ভাহার 
গ্রন্থমধ্যে কুত্রাপি ভাষায় প্রকাশ করেন নাই। অথচ তাহার 
সম্পাদিত রসাধ্যায়ের মধ্যে প্রকাশিত অভিনব-ভারতীতেও নাট্য 
শান্তর মূল হইতে প্রতীক উদ্‌ধুত হইয়াছে (১১)। অথচ এ টাকাংশ 
সম্বন্ধে তিনি কোনক্ধপ বিশেষ আলোচনা করেন নাই । কেবল বলিয়া" 
ছেন_ হষ্ঠাধ্যায়ের পঞ্চদশ শ্রোকে অষ্ট রসের স্পষ্ট উল্লেখ থাকিলেও 
উত্তট উহীর যে পাঠ উদৃধূত করিয়াছেন, তাহাতে নব রসের উল্লেখ 
আছে ও অভিনবগুপ্তও সেই পাঠেরই অনুসরণ করিয়াছেন (১২)। 





(৮) 'শৃঙ্গারহাত্যক রণরোদ্রবীরভয়ানকাঃ। বীভৎসাভুতশাস্তাষ্চ 
নব নাট্যে বসাঃ শ্মৃতাঃ* ॥ (উদ্ভট, কাব্যালস্কারসারসাগ্রহ, চতুর্থ- 
বর্গ, চতুর্থ শ্লোক )। 

(৯) “যে পুনর্নৰ বসা ইতি পঠস্তি তন্মতে শাস্তত্বরপমভিধীয়তে” 
(২ অভিনবভারতী, নাঃ শাঃ, বরোদা সং, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৩৩৩ )। 

(১০) “বে পুনর্নব রসা ইতি পঠস্তি তন্মতে শাতস্ববূপমভিরীয়তে 
তত্র কেচিদাহঃ"*** ইত্যাদি (_ ডক্টর মুখোপাধ্যা়-সম্পাদিত রসাধ্যায়, 
অভিনবভারতী, পৃঃ ১০১-১১৭ )। 

(১১) “এবমেতে রসা জ্ঞেয়া নবে"্তি'-_বসাধ্যায়। অভিনব- 
ভারতী, পৃঃ ১১৭! 
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মাসিক বন্থুমতী প্র 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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নবম রস শাস্ত--এই পক্ষ গ্রহণ করিয়াই বর্তমান প্রবন্ধের 
অবতারণা করা যাইতেছে । অবশ্য এই প্রসঙ্গে আচার্য অভিনব- 
গুপ্ত বহু বিচারের প্রবর্তন করিয়াছেন। শান্ত রস্‌ হইতে পারে 
কি না ইহ! প্রথম বিচার্য। বিচারের প্রক্রিয়া আলোচ্য প্রবন্ধের 
প্রতিপাদ্য'হইবে না-উহা ভবিষ্যতে অন্ত এক বা একাধিক পৃথক্‌ 
প্রবন্ধে বিবৃত হইবে। তবে এ প্রসঙ্গে মহধির পদাস্কান্থসরণে 
আচার্য্য অভিনবগ্ুপ্ত সিঙ্াস্ত করিয়াছেন_-শাস্ত' নামে রস 
সম্ভব (১৩)। এই প্রসঙ্গে দ্বিতীয় বিচার উঠিয়াছে-- শাস্ত-রসের 
স্ায়ী'ভাব কি-_শম না নির্বেদ? একদল আলঙ্কারিক বলিয়াছেন 
শিম? ও শান্ত পদদয় পর্যায়-্বরূপ বলিয়া নির্কেদই স্থায়ী_ 
শম নহে। এ বিষয়ে অভিনবপ্তপ্ত সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন--যেমন 
'হাস' (তস্থায়িভাব ) ও 'হান্তা' (রস) পর্যায় হয় না, ঠিক সেইরূপ 
শিম? (স্থায়িভাব ) ও 'শাস্ত" (রস) পর্যায় হইতে পারে না। আর 
“নির্বরদ” যদি তত্বজ্ঞান-জনিত বলিয়া ধরা হয়, তাহা! হইলে 'শম'- 
স্থায়ীরই অপর নাম “নির্বেদ' বলা ধাইতে পারে । অতএব, শাস্ত- 
রসে শম স্থাস্সিভাব_-নির্ব্রদে নহে, যদি অবশ্য নির্ধেদের প্রচলিত 
অর্থ গ্রহণ করা হয় (১৪)। 

মহর্ষি বলিতেছেন__ 

শাস্তরস শম-স্থায়িভাবাত্বক ও মোক্ষের প্রবর্তক | ইহা তৰঞ্ঞান- 
বৈরাগ্য-আশয়-শুদ্ধি ইত্যার্দি বিভাব-দ্বারা উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
ঘম-নিয়ম-অধ্যাত্মধ্যান ধারণা-উপাসনা-সর্বভৃতদয়া-লিঙ্গ গ্রহণাদি অন্থ- 
ভাব-দ্বার! ইহার অভিনয় কর্তব্য । ইহার ব্যভিচারি-তীব হইতেছে-_ 
নির্বেবদ-ম্বতি-খতি-দর্ববাশ্রমশৌচ-্তস্ত-রোমাধচ ইত্যাদি (১৫)। 
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(১৩ তম্মাদস্তি শান্তো রস:।"*'ইতিহাগপুরাণাভি ধানকোশাদৌ 
চনব রসাঃ শরয়স্তে, শ্রীমৎগিদ্ধান্তশাস্ত্ে্পি । তথ! চোক্তম্ব 

“অষ্টানামিহ দেবানাং শৃঙ্গারাদীন্‌ প্রদর্শয়েৎ। 

মধ্যে চ দেবদেবস্থয শান্তং রূপং প্রকল্পয়েং” ।-_অঃ ভীঃ। পৃঃ ৩৪৭ 

(১৪) "কিঞ্চ তথজ্ঞানোখিতো নির্কে্দ ইতি, শমন্ৈবামুং নির্ক্দ 
ইতি নাম কৃত: স্যাৎ। শ্মশাস্তয়োঃ পর্ধ্যায়ত্বং তু হাসহাস্যাত্যাং 
ব্যাখ্যাত্তং সিদ্ধং সাঁধ্যতে, ধদলৌকিকত্বেন সাধারণীসাধারণতয়! চ 
বৈলক্ষণাং শমশাস্তয়োরূপি সুল্ভমেব, তশ্মানস নির্বেদঃ স্থায়ীতি। 
_অং ভাঃ। পৃঃ ৩৩৬ । 

(১৫) শম- অন্তরিক্ডরিয়ের নিগ্রহ। আমাদিগের ইন্দ্রিয় বা 
কর্ণ দ্বিবিধ_-(১) বহিরিক্িয়ু বা বহিঃকরণ ও (২) অস্তরিজ্্িয় বা 
অভ্তঃকরণ। বহিরিন্দিয় ছুইটি শ্রেণীতে বিভক্ত--(১) জ্ঞানেন্ডরিয়_ 
নামিকা, জিহ্বা, চক্ষু, তবকৃ ও কর্ণ; (২) কর্ধেনিয্র_বাক্‌, পাণি, 
পাদ, পায়ু ও উপস্থ । অস্তরিক্দরিয--মন। ইহার, চারিটি বিভাগ_- 
(১) মন- স্কল্পবিকল্পাধ্বক ; (২) বুদ্ধি নিশ্চয়াত্মিকা । (৩) চিত্ত 
স্মরণাতবক ; ও (৪) অহঙ্কার-_ গর্ববাত্মক | শম-মনোজয় ; দম 
বৃহিরিক্রিয়নিগ্রহ । আশয়শুদ্দি-চিত্তশুদ্ধি বা সবশুদ্ধি। যম 
অহিংসা, গত্য, অস্তেয় (চুরি না করা), র্গচ্ধ্য (কামেক্দরিয়-সংযম ) 
অপরিগ্রহ ( বিষয়গ্রহণে অস্বীকার )। নিয়ম_(শরীর ও মনের) 
শুচিতা, (লব্ধ বস্তুতে ) সম্তোষ, তগপস্থা, স্বাধ্যায় ( মোক্ষশান্ত্াধ্যয়ন, 
প্রণব-জপ ), ঈশ্বর-প্রণিধান (পেরমেশবরে সর্ধকন্থাণ)। অধ্যাত্মধ্যান-_ 





এই প্রসঙ্গে মরি কয়েকটি আর্ধ্যা-শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন-__ 

মোক্ষবিব্থিণী অধ্যাত্মচিন্তা হইতে সমুশিত, তত্বজ্ঞান-রূপ প্রযো” 
জনীয় হেতু-সংযুক্ত, নিঃশ্রেয়মের নিমিত্ত উপদিষ্ট শীস্ত-রসের সম্ভাবনা , 
আছে (১৬)। 

জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কেন্দ্রিয় সমূহের সংরোধে চিত্ত অধ্যাত্মচিস্তা- 
সংশ্রিত হইলে সকল প্রানীর জুখ-হিত-কর শাস্তরস উৎপন্ন হয় (১৭)। 

যাহাতে দুখ নাই-_নুখ নাই-দেষ নাই-মাৎসধ্য নাই 
যাহা স্বভীতে, সম, তাহাই শাস্ত-রস নামে প্রথিত (১৮)। * 

রতিপ্রভৃতি ভাবগাল বিকার, শান্ত উহ্বাদিগের প্রকৃতি। 
প্রকৃতি হইতে বিকৃতির উৎপত্তি ও পুনরায় প্রকতিতেই বিকৃতি- 
সমূহের বিলয় হইয়া থাকে (১৯)। - 

নিজ নিজ নিমিত্র-লাভে শীস্ত হইতে রত্যাদি ভাব উৎপন্ন হইয়। 
থাকে । আবার তত্তং নিমিত্তের অপগমে এ সকল ভাব শাস্তেই 
লীন হইয়। যায় (২)। 

ভরত-নাট্য-শান্ত্রের রসাধ্যায় এই স্থলেই সমাপ্ত হইয়াছে 
ইহার পরবর্তী সপ্তমাধ্যায়ে মহধি ভাব-লক্ষণ বিবৃত করিয়াছেন । 

ধনঞ্জয়-কৃত দশরূপকের অবলোক টাকায় ধনিক শাস্তরস-সম্বন্ধে 
সংক্ষেপে সুন্দর বিচার করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন_ শীস্ত-র স- 
সম্বন্ধে বাঁদিগণ নানাপ্রকার পরস্পর-বিরোধী মত পোষণ করিয়া 
থাকেন । এক দল বলেন--শাস্ত' নামে কোন রসই নাই; 
যেহেতু, আচার্য্য উহীর বিভাবাদির প্রতিপাঁদন করেন নাই বা লক্ষণ 
দেন নাই। অপর এক পক্ষ বলেন-_পুস্তকস্থ সিদ্ধান্তে উহার 
সম্ভাবনা থাকিলেও জগছ্যবহারে বন্তত: উহার অভাব ; যেহেতু, 
অনাদিকাল-প্রবৃত্ত রাগ-দ্বেধাদি-প্রবাহের উচ্ছেদ করা অসম্ভব। 
তৃতীয় পক্ষ বীর-বীভৎসাদির মধ্যে উহার অন্তর্ভাব স্বীকার করেন ; 





একাগ্রভাবে আত্মবিহযিনী” চিন্তা ধ্যান-চিন্তার একভানতা । 
ধার্ণা__নাভি-হদয়াদি দেহাবয়বে অথবা কোন বাস্থবস্ততে জ্ঞানপূর্ববক 
চিত্তের বন্ধ বাঁস্থাপন। উপাসনা-বৈষ্ণবমতে ইহারই অপর নাঁম 
ভক্তি; উপান্তের প্রতি তৈলধারার স্থা্» অবিচ্ছিন্ন ভাবে চিন্ত- 
বৃত্তির প্রবাহ । লিঙ্গ_ চি্ছ_ সঙ্গ্যাস-চিহ_মণ্তক-মুণ্ডন' বিবর্ণ 
(গৈরিকাদি) বসন ইত্যাদি । 

(১৬) নিঃশ্রেয়- যাহা অপেক্ষা শ্রেয়; আর কিছু নাই, অর্থাং 
মোক্ষ। পু 

(১৭) সর্বেনিয়ের বৃত্তিনিরোধে চিত্ত আত্মচিস্তা-সংস্থিত হইয়া 
থাকে । 

(১৮) ছেষ_অপকাঁর । মাৎসর্ধয-পরগুণে দোষের আবিষ্কার । 

(১৯) প্রকৃতি-উপাদান-কাঁরণ, যেমন মৃত্তিকা ; বিকৃতি 
উহার কাধ, যেমন ঘটাদি। 

(২০) একই মৃত্তিকা হইতে যেব্ূপ বিভিন্ন নাম-রূপাদি নিমিত 
অবলম্বনে ঘট-শরাবাদি মুন্ময় ব্য উৎপন্ন হয়, আবার এ নাম 
কূপাদি নিমিত্তের বিলয়ে ঘট-শরবাদি বিকার একই মৃত্তিকা-রূপ 
প্রকৃতিতে বিলীন হইয়৷ থাকে,_ঠিক সেইরূপ একই শাস্ত হইতে 
বিভিন্ন নিমিত্তবশে রতি-হাসাদি বিভিন্ন ভাঁবের উদ্রেক হয়। আবার 
নিমিত-নাশে ভাবগুলি স্বকীয় বৈচিত্র্য হারাইয়৷ একই শাস্তে বিলীন 
হইয়া যায়। 


২২শ বর্ষ-_-আযাঢ়, ৯৩৫০] 


ব্স ২৪৯ 


শরির বততরততকারকরারকবাককশকঠএ বরকত ররর কক কতক উঠত ত৪ 2৯৮৮৮৮৮৪০৪৪ ০৪৪০০৪৪০৪০৪ 


ইহারা শম-স্থায়িভাব পর্যাস্ত স্বীকার করেন না! মোটের উপর ধনিক 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে-_অভিনেয় নাটকাদিতে শমের স্থাসিত্‌ নিষিদ্ধ । 
যেহেতু, শম হইতেছে সকল প্রকার ব্যাপারের (ক্রিয়ার) প্রবিলয়- 
স্বরূপ; উহা অভিনয়ে প্রদর্শনের অযোগ্য ৷ কারণ, অভিনয় ক্রিয়াত্বক ; 
উহ! দ্বারা পরিপূর্ণ নিক্কিয়তার স্বরূপ প্রদর্শন অসম্ভব (২১)! 
এই প্রসঙ্গে ধনঞ্জয়-ধনিকের সিদ্ধাস্ত এই যে, শাস্তরস স্বরূপে 
অনির্ধ্াচ্য। বে তাহার উপায়ভূত মৈত্রী-করুণা-মুদিতা-উপেক্ষা 
প্রত্ৃতির আস্বাদন সহৃদয়গণ করিতে সমর্থ হন । ইহাকেই শাস্ত- 
রসের ( গৌণ ) আস্বাদন বলা হইয়া থাকে । ৃ 
বিচার-প্রমঙ্গে ধনিক বলিয়াছেন_-শাস্ত রসবাচ্য নহে বলিয়া 
যদিও নাট্যে উহার প্রবেশ-সস্তাবনা নাই, তথাপি ইহা ত শ্বীকার্ধ্য 
যে, লুগ্ম'অতীতাদি সকল বস্তরই শব্ধ-ছারা প্রতিপাদিত হইবার 
যোগ্যতা আছে ( অর্থাৎ শব্দ সকল বন্তর প্রতিপাদনেই সমর্থ ); 
অতএব, শান্ত-রস কাব্যের বিষয় হইবার পক্ষে বাধা থাকিতে পারে 
না। তাহার উত্তরে ধনপ্রয় মূল কারিকায় বলিয়াছেন-_শম-স্থায়ীর 
প্রকর্ষভূতশান্ত-রস অনির্ববাচ্য ; তবে গৌণভাবে মুদিতা প্রভৃতি 
উপায় শান্ত-রসাত্মক বলিয়া গৃহীত হইতে পারে । হথায় জুখ-ছুঃখ- 
চিন্তা-রাগ-দেষ-ইচ্ছাদি কিছু নাই, সর্বপ্রকার ভাবের মধ্যে শম প্রধান, 
সেই রসকেই মুনীন্্রগণ 'শান্ত' নাম দিয়া থাকেন! যদি শান্ত-রস 
এইরূপ লক্ষণাক্রাপ্তই হয়, তাহা হইলে এক মোক্ষ-দশায় আত্ম্বব্ূপ- 
প্রাপ্তির অবস্থাতেই উহার প্রাহুর্ভাব হইতে পারে। অতএব, 
স্থরূপতঃ উহা! অনির্ববচনীয়। শ্রতিও এই মোক্ষ-স্বপ শাস্ত-রদকে 
“নেতি' নেতি' বাক্য-দ্বারা নিষেধমুখেই প্রদর্শন করিয়াছেন। এই 
প্রকাক্ শাস্ত-রস সন্ধদয়গণের আম্বাদন-যোগ্য কদাপি হইতে পারে 
না। তবে মোক্গপ্রাপ্তির যে সকল উপায় যোগদর্শনে কথিত 
হইয়াছে-_টমত্রী-করুণা-মুদিতা-উপেক্ষা--ইহাদিগের  আস্বাদদ্বারাই 
শাস্ত-রসের আস্বাদন গৌণভাবে সম্পাদিত হইয়া থাকে (২২)। 





(২১) শমমপি কেচিৎ প্রা পুষ্িনাট্যেযু নৈতন্ত” (দশরপক 
৪1৩৫--ইহাতে বুঝ! যায়, ধনগয় স্বয়ং শম-স্থায়ী স্বীকার করেন না; 
অন্ততঃ কাব্যে করিলেও নাট্যে করেন না)। “ইহ শান্তরসং প্রতি 
বাদিনামনেকবিধা বিপ্রতিপত্রয়ঃ। তত্র কেচিদাহঃ_ নাস্তে)ব শাস্তো 
রসঃ। তন্াচার্যোণ বিভাবাদ্তপ্রতিপাদনাল্লক্ষণাকরণাৎ* ( আচার্য 
-ধনগয়)। অন্তে তু বন্তুতস্তত্তাভাবং বর্ণয়স্তি। অনার্দিকাল- 
গ্রবাহীয়াতরাগদেষয়োকচ্ছেতুমশক্যত্থাৎ। অন্তে তু বীরবীভৎসাদা- 
বন্তর্ভীবং বর্যণ্তি! এবং বাস্তঃ শমমপি নেচ্ছস্তি। যথা তথান্ত। 
সর্বথা নাটকাদাবভিনয়াত্মনি স্থাযিত্ম্মাভি শমস্ত নিষিধ্যতে। 
তশ্ত সমস্তব্যাপারপ্রবিলয় ূপস্থাভিনয়াযোগাৎ”-_অবলোক (81৩৫)1 

(২২) “নন শাস্তরসত্তানভিেয়তবাদ যদ্যপি নাট্যেহনপ্রবেশো 
নাস্তি তথাপি কুস্মাতীতাদিবসূনাং সর্ব্ষামপি শব্দপ্রতিপা্যতয়া 
বিগ্যমানত্বাৎ কাঁব্যবিষয়ত্বং ন নিবাধ্যতে । অতত্তদৃচ্যতে__ 

শমপ্রকর্ষোহনির্বাচ্যো মুদিতাদেস্তদাত্মতা ॥ ৪৫ ॥ 


শান্তে। হি যদি তাবং-“ন যন ছুখং ন সুখং ন চিন্তা ন দেষরাগো ন 
চ কাচিদিচ্ছা । রসন্ত শান্ত: কথিতো। মুনীন্ত্ৈঃ সর্কেষু ভাবেষু 
শমপ্রধান? 1- ইত্যেবুলক্ষণঃ, তদ! তত্য মোক্ষাবস্থায়ামেবাত্বস্থরপা- 


নি দন রে নানি ৮৮ দ্র তালার নালিন এজন এ ব্রি রন 


রা ্ব্ত 


সাহিত্যদর্পণ-কাঁর বিশ্বনাথের মতে-শাস্তের স্থায়িভাব শম, উহা 
উত্তম-প্রকৃতিক, কুনেনদু-সুন্দর-চছায়, শ্রীনারায়ণ উহার অধিদেবতা 
অনিত্যত্থাদি-হেতু-বশতঃ অশেষ বন্তর নিঃসারত| অথবা পরমাত্ু-স্ব রূপ 
ইহার আলম্বন। পুণ্য আশ্রম, হরিক্েত্র, তীর্থ, রম্যবনাদি ও মহাপুরুষ- 
সঙ্গ ইত্যাদি ইহার উদ্দীপন । রোমাঞ্চ, দয়া ইত্যাদি অনুভাব (২৩)। 
নির্বেদ, হর্ষ, স্মরণ, মতি, ভূত-দয়া ইত্যাদি ব্যভিচারী । 

দর্পণের টাকাকার শ্রীরামতর্কবাগীশের মতে নি্েরদ ইহার স্থায়ি- 
ভাব। এই পক্ষে অবসর বিষয়ভূত ধনসম্পত্তিই আলম্বন। তবে 
তিনি বলিয়াছেন যে, গ্রন্থকার-মতে নির্কেদ ব্যভিচারী বলিম্মা উহার 
স্থায়িত্ব স্বীকৃত হয় নাই । পক্ষান্তরে, শমই ত্রাহীর নিকট স্থায্রিরূপে 
অনুভূয়মান হওয়ায় তিনি শমকেই স্থায়ী বলিয়াছেন (২৪)। 

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, দয়াদি গুণের আতিশয[বশতঃ 
শান্ত-রস দয়া-বীরাদির অন্তর্গত হইবে ন কেন? ইহার উত্তরে গ্রন্থকার 
বলিয়াছেন__অহঙ্কার-বঞ্জিত বলিয়া! ইহা দয়া-বীরাদির অস্তভূ্তি 
হইতে পারে না। দয়া-বীরের জপ্রসিদ্ধ দৃষ্টান্ত নাগানদের নায়ক 
জীমৃতধাহন--ধিনি সর্প শঙ্খচুড়ের জী'বন-রক্ষার্থ গুড়ের গ্রাস 
আত্ম-বিসজ্ন দিয়াছিলেন। বিশ্বনাথ বলেন যে, জীমৃতবাহনের 
চরিত্রে প্রথমে মলয়বতীর প্রতি অনুরাগ ও শেষে বিদ্যাধরগণের 
চক্রবর্তিত্বলাভ দর্শনে বুঝ! যায় যে, ঠাহার অহস্ভাবের উপশম হয় 
নাই। শাস্ত-রসে সর্ব্তোভাবে অহঙ্কারের প্রশমন পরিলক্ষিত হইয়া 
থাকে। এ ক্কারণে জীমৃতবাহন দয়া-বীরের কৃষটাস্ত-- শাস্ত-রসের 
নহেন (২৫)। 

দ্বিতীয় প্রশ্ন এই যে, শাম্ত-রস যদি স্ুথ-ছুঃখ-রাগ-দ্বে- 
চিস্তা-ইচ্ছাদি-বঞ্জিত-স্থরূপ হয়, তাহা হইলে ত এক মোক্ষাবস্থায় 
এই আত্মস্থরপ-প্রাপ্তি সম্ভব হইতে পারে; কিন্তু সে অবস্থায় 
ত আর ্যভ্চারি- 'ভাবাদির প্রকাশ হইতে পারে না। তাহা 


শরতিরপি সএব নেতি নেভি? ইত্াক্াপোহরপেণীহ।: । ন চ তথাভূতত্ত 
শাস্তরসন্য সন্ধদয়াঃ স্বাদয়িতারঃ সন্ত্যথ তদুপায়ভূতে| মুদিতামৈত্রা- 
করুণোপেক্ষাদিলক্ষণত্তত্য চ বিকাশবিস্তারক্ষোভবিদ্ষেপরূপটৈবেতি 
তছ্ট্যিব শাস্তরসাস্বাদো নিরূপিতঃ* ॥--দশরপকাঁবলোক (818৫) 

মুদিতা- হর্ষ ; পুণ্যশীল গ্রাণিগণের প্রতি মুদিতা-ভাবন। কর্তব্য । 
মৈত্রী- সৌহার্দ ; সুখী প্রাণিগণের প্রত্তি মৈত্রী-ভাবনা কর্তৃব্য। 
ককণা-_পরছুখে-প্রহাগেচ্ছা ; ছুঃখী প্রাণিগণের প্রতি করণা-ভাবনা 
কর্তব্য । উপেক্ষা মধ্যস্থভাব ; অপুণ্যশীল প্রাণিগণের প্রতি 
উপেক্ষা-ভীবন! কর্তব্য । এই উপায়-চতুষটযবার| চিত্ত প্রসন্ন হইয়া 
স্থিতিলাভ করে__একাগ্র হয়! 

(২৩) "রোমাধণদ্ধা ইত্যাদিপদেন দয়াদীনামপি গ্রহণম্‌*-- 
রামতর্কবাগীশ-টাকা। 

(২৪) “শান্ত ইতি অত্র নির্বেদ স্থাফ়িভাবঃ | এতংপক্ষে অবমান- 
নীয়ত্রমেবালম্বনম্‌। নির্বেদশ্ত ব্যভিচারিত্বেন স্থাক্বিতাধোগাৎ শমস্ 
স্থায়িত্নোনুভূয়মানন্বাচচগ্রস্থকৃতা তছুপেক্ষিতম্ণ)-_ রাঃ তঃ টাকা | 

(২৫) “নু শাস্তে দয়া্যতিশয়সভভবেন দয়াবীরাদিরেবায়ম্-_ 
(রাই তঃ টাকা )। “নিরহঙ্কাররপত্াদদয়াবীরাদিরেষ নো” ।--সীঃ 
দহ, ওয় পরিঃ) “দয়াবীরাদো হি জীমৃতবাহনাদৌ অন্তরা মলয়বত্যন- 





২৫ 


মাসিক বন্ুমী 


[১ম খণ্ড, ওর সংক্দীর 


৮৩এপকলক্রিন৪৫তর৯৮৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪১৩৪০৫৪৮৪৪৫৩৪৮৪৩৮৫৫০৪কক৫এ ররর তলত রউতজর তর ররর ভরত তত তএর৩র৪ক৫৩৩এ৪র এক এত তভএএররর তরল র৮রঠররড রর রর ৪৪৮৩৫ এ এ রঞত 


হইলে আর উহাকে রস বলা যায় কিরপে? ইহার উত্তরে বল! 
চলে . যে--যুন্ত-বিযুক্ত-দশায় অবস্থিত যে শমস্থায়ী তাহাই 
যেহেতু রস প্রাপ্ত হইতেছে, অতএব তদবস্থার় সঞ্চীরি-তাঁবাদির 
স্থিতি বিরুদ্ধ হইতে পারে না (২৬)। অর্থাৎ ভোগ্য বিষয়-সমূহ 
হইতে প্রত্যাহরণ-পূর্ব্ক সাক্ষাৎকারের যোগা বস্তুতে মনোনিধান 
করিলে চিন্তার একতানতা ব! একাগ্রত্বা হইয়া থাকে। ইহারই 
নাম ধ্যান বা সমাধি বা যোগ। এই ঘযোগ-ুক্ত ব্যক্তির নাম 
সমাহিত যোগযুক্ত ব! “যুক্ত । এই যোগজ-ধশ্দ'সহকুত মনের 
সাহায্যে 'জ্রেয় বন্থর সাক্ষাৎকার ( অর্থাৎ অপরোক্ষ অনুভূতি ) 
হইয়া থাকে । পূর্বোক্ত যোগের অভ্যাসে রত্ত-_ ভূভেন্দিযুত যী, 
পুরুষ প্রথমে নানা বিভূতি অর্থাৎ অণিমাদি অষ্টকাম-সিদ্ধি ও দূর- 
দর্শন-দুর-বণাদি ইন্দিয়-সিদ্ধি লাভ করিয়া থাকেন। এতাদৃশ 
অংশতঃ সিদ্ধ যোগী যখন সমাধি-দশীমু অবস্থান করেন, তখন তাহাকে 
বলা থায় বিশেষরপে সমাহিত-বিশিষ্ট যোগযুক্ত বা “বিযুক্ত' । 
আর তদবস্থায় কাহার যোগজ-ধন্ম-সহকৃত বাস্ছেক্িয-সমূহ স্ব স্ব বিষয়- 
গ্রহণে অলৌকিক-শক্তির পরিচয় দিয়া থাকে । অর্থাং-তৎকালে 
বিষয়সমূহ ইন্দিয়-দারা গ্রহণযোগ্য মহত্পরিমাণ-বিশিষ্ট অথবা 
ইজ্জিয়ের সন্গিকৃষ্ট ন! হওয়া সত্বেও কেবল যোগবলে গৃহীত হইয়! 
থাকে । সাধারণতঃ, অতিন্ক্ম বা ব্যবহিত বিষয় ইন্জিযুগরান্থ হয় 
না। তবে যোগবলে তাহাও হওয়। সম্ভব। এক কথায়--তখন 
অস্তঃকরণ একাগ্র হওয়ায় সেই অন্তঃকরণ-প্রেরিত বাস্ছেল্দিয়গুলি 
অতি কুগ্ম ও ব্যবহিত বিষয়ের গ্রহণেও সাম্য দেখাইয়া! থাকে। 
এইবূপ অবস্থায় বর্তমান পূর্ণ-সিদ্ধ পুরুষকে 'যুক্-বিযুক্ত' বলা যায়! 
যুক্ত-বিযুক্ত পুরুষ একাধারে যেরূপ একা গ্রচিত্ত- যোগযুক্ত, সেইরূপ 
গুঙ্ছা-ব্যবহিত্ত-বিবক্ব-গ্রহথণেও সমর্থ । যুক্ত পুরুষ কেবল একাগ্রচিত্ত। 
বিষুক্ত পুরুষ যোগাভ্যাসের ফলে অলৌকিক সিদ্ধি-লাত করিয়াছেন। 





দৃশ্ততে । শাস্তস্ত জর্ধপ্রকারেণাহস্কারপ্রশমৈকবনপ্ভাৎ তত্রান্তর্ভাব- 
মহতি” 1 (সাঃ দঃ) | “তথা চাহঙ্কারাদিসম্থলিতো। দয়াদিরেব 
দয়াবীরাদের্খ টকস্তদিতরঃ শাস্তরস ইতি বিশেষঃ* | রাঃ তঃ টাকা । 
(২৬) “নম নি ফন ছুখং ন সুথং ন চিন্তা ন ছেষরাগৌ ন চ 
কাচিদিচ্ছা। রসঃ স শাস্তঃ কথিতো! মুনীন্দ্ৈ: সর্কেষু ভাবেধু 
সমপ্রমাণ:' ইত্যেবরূপস্য শাস্তস্য মোক্ষীবস্থায়ামেবাত্বস্বরূপাপত্তি- 
লক্গণায়াং প্রাদুর্ভাবাৎ শুল্র সঞ্চাধ্যাদীনামভাবাৎ কথং রসত্বমিত্যচাতে 


যুক্তবিযুক্তদশায়ামবস্থিতো যঃ শমঃ স এব বতঃ। 
রসতামেতি তদম্মিন্‌ সঞ্ধারধ্যাদেঃ স্থিতিশ্চ ন বিুদ্ধা" ।- 

(সাঃ দঃ ৩য় পরিঃ ) 
দিমপ্রমাণং শিমপ্রধান? এইকপ পাঠও দেখা যায়। তবে 


তাহা খুব মঙ্গত নহে। “সম? (তুল্য) প্রমাণ (প্রতীতি ) বাহার 
-বিষঠানচশন লোই্কাঞ্চন ইত্যাদি বিভাবে দ্েষ-রাগ বজ্জ্রন-হেতু 


তুল্য বোধ যাহার-_এই অর্থই সঙ্গত বোধ হয়। “ছেযো রিপৃণাম- - 


পচিকীর্ধা বাগ: সুহৃদাসুপচিকীর্ধা ইচ্ছা বৈষয়িকসখতদুপায়েচ্ছা 
ভাবেষু পদার্থেযু লো্রকাঞ্চনাদিব্ভীবাদিযু সংস্থ রাগ-ঘেষরাহিত্যেন 
সম-বিষমং প্রমাণং প্রতীতির্ষেন। শমপ্রধান ইতি পাঠন্ত ন 


আর যুক্ত-বিযুক্ত পুরুষ যোগযুক্ত অবস্থাতেও দূরু-দর্শন-দূর-অবণ 
হক্-ব্যবহিত-বিষয়ু-গ্রহণাদি অলৌকিক-শত্তির পরিচয় দিতে পাঁকেন ! 
তইবপ যুত্ত-বিষুক্ত-দশায় অবস্থিত শমস্থীয়ী বিনা বাধায় 
বিভাবাঁদির সহিত যুক্ত হইতে পারে (২৭) 

আর একটি প্রশ্ন- এইরগ আত্মস্বরপাপভিদশাতে ত পরমানন্দের 
অনুভূতি হইতে থাকে বলিয়া শান্তাদিতে ( উপনিষ, প্রভৃতি আত্ম" 
বিদ্বাূলক শান্রে) উক্ত হইয়াছে; তবে এ দশাতে “মুখ নাই? 
(*ন যন্ত্র ছুখং ন সুথংশ ] বলা হইল কেন? ইহারও উত্তরে বলা 
যায় যে, এস্থলে নু" শব্দটি বিষয়ভোগ'জনিত স্থকেই বুঝাইতেছে। 
বৈষয়িক সুখ-দুঃখের অতীত যে লোকোত্তর আনন্দ তাহা এই সুথ 
হইতে ভিন্ন। এই কারণেই বলা হয় ঘে-ইহলোকে কাম্য-বিষয়- 
ভোগের যে সুখ, অথব! স্বর্গ-ভোগ্য যে দিব্য-ন্ুখ-_এই উতগ্ প্রকীর 
স্থথই তৃষাক্ষয়-সুখের যৌড়শ ভীগেরও তুল্য নহে (২৮)। 

সর্বপ্রকারে অহস্কীর-রহিত হইলে পর দয়াবীর, ধশ্ম-বীর, দান- 
বীর, দেবতা-বিহয়িী রতি গুভূতি শাস্ত-রসের তত্তূক্ত হইয়া 
থাকে (২৯)। 

'অহঙ্কার' বলিতে বুঝায় অভিমান । , 'অভিমান' অর্থে মনে 
করা। দেহ-ইন্দিযমনে “অহম্ণ (অর্থাৎ 'আমি)এই ভাবের 
আরোপ করার নাম িহঙ্কার বা 'অহমভিমান'৭ দেহটাকে 
ইন্দরিয়গ্ুলিকে বা অস্তঃকরণকে আমি বা আত্ম! বোধ করিলে “অহঙ্কার" 
(আমি-ভাব- পরমহংসদেবের ভাষায় 'কীচা আমি?) প্রকাঁশ পায়। 
দেহাদি-সপবদধীয় পুত্র-গৃহ গভূতিতে "মম" ( অর্থাৎ “আমার )-এই 
ভাবের আরোপও ইহার আন্মষঙ্গিক । এই “আমি' ও আমার ভাব 
সর্বতোভাবে লুগ্ড হইলে দয়া-বীরাদি শাস্ত-রসে পর্যবসিত হইয়া! থাকে 
- ইহাই দর্পণ-কারের উক্তির সা মন্ত্র (৩০)। 

সাহিত্যদর্পণের শাস্ত-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাণ্ড হইয়াছে। 
আগামী সংখ্যাত্ধ রসের বিবরণ সমাপ্ত করিবার ইচ্ছা রহিল। 


শ্রীঅশোকনাথ শান্ত্রী। 





(২৭) *বিষয়েভযঃ প্রত্যাহৃত্য সাক্ষাৎকর্তবো বস্থনি মনো 
নিধায় বর্তমানশ্চিস্তাসস্তানবান্‌ যুক্তঃ। যস্তা ফোগজংশ্মসহকুতেন 
মনসা ভিজ্ঞাসিতিবস্তরসাক্ষাৎকীরো জায়তে। বণ্চ ভুতেব্দিয়জয়ী 
অধিমাগ্চাঃ কামসিদধীরুরশ্রবণাগ্যাশ্চ ইন্জিয়সিদ্ধীরাসাদিতবান্‌ স সমাধা- 
হ্বিতো! বিযুক্তঃ। যন্ত যোগজংশ্মসহকৃতাঁনি বাচ্ছেব্ডিয়াণি স্বে স্বে 
বিষয়ে মহত্সন্লিকর্ষাদিসহকারিনিপেক্ষাণি বর্তত্তে স এব যুক্তবিযুক্তঃ* 
সাঃ তঃ টাকা । 

(২৮) শষস্চান্সিন্‌ সুখাভাবোহপু্তস্তস্ত বৈধয়িকলুখপরতবান্ন. 
বিরোধ:। উক্তং হি--যচ্চ কাঁমজুখং লোকে ষচ্চ দিব্যং মহৎ সুখম্। 
তৃষকাক্ষযুস্তথন্তৈতে নাহ্তঃ খোড়শীং কলাম্‌” 1*_( সাঃ দঃ, ৩য় পরি) 

(২৯) “সর্বাকারমহস্কাররহিতত্বং ব্রজস্তি চে! অত্রাস্তর্ভাব- 
মহস্তি দয়াবীরাদয়ন্তথ। ॥ আঁদিশবাঁৎ ধর্মাবীরদানবীরদেবতাবিষয়- 
রতিপ্রভৃতয়:” (সাঃ দন ওযু পরিঃ ) 

(৩*) “সর্ধাকারং জর্ধবপ্রকারং এতেনাহঙ্কারসামান্তাভাবঃ 
প্রতীয়তে ৷ সর্বং দেহেস্দ্িয়াদি আকার আশুয়ে! যস্থ তত্থা। 
অহস্কারোইভিমানঃ-*“অভিমানশ্চ দেফেন্দ্রিযুয়ারহমিত্যারোপঃ | দেহাদি- 


কিককীিকিককি৯িত৬ককিকিত 





ৃ মহারাষ্ট্রের পথে 





বাল্যকাল হইতেই দেশভ্রমণে আমার ইচ্ছা প্রবল । ছেলেবেলায় 
মোটর-গাড়ীতে চড়িলেই মনে হইত, আমি “নূরের পিয়াসী” এবং 
বহু দূর দেশের যাত্রী। এই ইচ্ছার বশবন্তীঁ হইগ্রাই আজ প্রায় 
বিশ বংসর গৃহহীন পরিব্রাজক-বেশে পিংহল, বন্ধ! এবং ভারতের 
প্রায় সকল প্রদেশে ঘৃরিয়াছি / ভ্রমণকালে গঙ্গা, গিচ্কু, গোদাবরী, 
বরঙ্মপুত্র ও কাবেরী প্রভৃতি পুণ্যতোয়। নদীতে স্নান করিয়াছি- প্রসিদ্ধ 
বহু তীর্থ দর্শন করিয়াছি এবং নীলগিরি, (সিংহলের) নিউয়ারা এলিয়া 
শিলং শুঙ্গ, ত্রান্বক পর্বত, দাজ্জিলিং, মন্ুুরী, কোফে্টা, মায়াবতী 
প্রভৃতি পাহাড়ে বিচরণ করিয়াছি । গত ছুই বমর করাটী-প্রবাসের 
সময় সিন্ধুদেশ ও বেলুচিস্থানের দর্শনীয় স্থানগুলিতে ভ্রমণ করিয়াছি। 
বাঁকী ছিল কাখিয়াবাঁড় এবং মহারাষ্ট্র; তাহাও এইবার শেষ করিলাম । 


বোম্বাই 


.. করাচী হইতেই বোস্বাই আসিলাম। বোস্বাই শুধু মহারাষ্ট্রে 
বৃহত্তম নগর নয়, বোধ হয় সমগ্র হিন্দুস্থানের বৃহত্তম নগর | সহরটি 
সমুন্রতীরে অবস্থিত । নগরবাস্িগণ গৃছে বঙিয়াই আরব উপদাগরের 
তরঙ্গমালা দেখিতে পান। বন্দরটিও বিরাটু এবং জাহাজে পরিপূর্ণ । 
হরে আপিয়াই প্রথমে ৬মুষ্ব। দেবী দর্শন করিলাম । এই দেবীর 
নামানুদারেই সহক্ের নাম মুন্বাই বা বোস্বাই হইয়াছে। মহারাসীয় 
বা মারাট্িগণ এখনও মুহ্বাই' শব্দ ব্যবহার করেন। বোস্বাইয়ে 
ফ্ত প্রাদাদোপম বৃহৎ অটালিকা আছে, বোধ হয়, কলিকাতায় তত 
নাই। পাশ্চান্তের সহিত ভারতীয় বাণিজ্যের ইহা একটি প্রধান 
দ্বার প্রথমে দেখিলাম--3819%5- ০4 [7:318. তাজমহল 
হোটেলের কাছেই। এই সুউচ্চ তোরণটি সমুদ্রবক্ষ হইতে দেখ! 
যায়। সহরের এই অঞ্চলেই বিশ্ববিপ্তালয়, গবর্ণমেন্ট কলেজ, 
মিউজিয়াম, বিজ্ঞান-মন্দির, টাউনহল প্রভৃতি বিরাজিত। কলি- 
কাতার ন্বায় এখানেও “রিয়েল এসিয়াটিক সোপাইটা"র একটি শাখা 
আছে। এখানে উক্ত সোসাইটীর শাখা টাউনহলের একাংশে 
অবস্থিত এবং ইহার একটি বিশাল গ্রন্থাগার আছে। জাহাঙ্গীর 
কাউয়াসজী হলটি বোগ্বাইর বৃহত্তম বক্তুতা-গৃহ | এই সহরটি লক্বাক্স 
বড় এবং খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন! বিখ্যাত পার ব্যবসায়ী জামমেদ 
টাটা-পরিবারের সার রতন টাটা-প্রমুখ দানবীরগণের দান-ভাগারের 
অর্থে নিশ্িত বহু অট্টালিকা এখানে আছে, সেখানে শত শত মধ্যবিস্ত 
পাশী সপরিবারে নামমাত্র ভাড়া দিয়া থাকিতে পারে। আমর! 
একটি পারশী কলোনিতে গেলাম । তাহাতে প্রায় আড়াই শত পরিবার 
এই ভাবে বাদ করিতেছেন । করাচীর মত এখানেও বহু পার্শা 
হিন্দুভাবাপন্ন। একটি পাশার উপাসনা-গৃহে রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ- 
প্রমুখ হিন্দু সাধকগণের ছবি দেখিলাম | 

বোম্বাই সহর বৃহত্তর বঙ্গের একটি বড় কেন্্র। এখানে বহু শত 
বাঙ্গালী আছেন; তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ উচ্চপদস্থ । এলফিন্ষ্টোন 
( গবর্ণমেন্ট ) কলেজের অধ্যক্ষ আচার্ধ্য চব্রজেন্দ্রনাথ শীলের যোগ্য- 
পুত্র ডক্টর শীল। শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র সেন বোম্বাই হাইকোটের 
অন্যতম বিচারপতি । পাশাঁদের সুবিখ্যাত তাজমহলে হোটেলের 
(এ হোটেলটি এশিয়ায় নাকি অতুল!) ম্যানেজার বাঙ্গালী 
শ্রীযুক্ত দক্ষিণীরগ্রন বন্দ্যোপাধ্যাস্ব। বাঙ্গালী ডঙ্টর দাশ এখানকার 


প্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথ। শক্তি ও সাধনা উবধালয়দয়ের শাখা 
এখানে আছে। প্রবামী বাঙ্গালীগণ সহরের ছুই উপকঠে গত 
১০১২ বতপর যাবৎ প্রতিমায় ৬ছুর্গাপূজা করিয়া জাপিতেছেন। 
বাঙ্গালাক গৌরব প্ররামকুষ্ণ মিশনের একটি আশ্রম গহরের এক প্রান্তে 
খারে আছে। তাহাদের হোমিও দাতব্য চিকিৎসালয়, গ্রন্থাগাৰ ও 
ধশ্থীলোচনা প্রভৃতিতে সহরের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ সত্মি্ট। কলিকাতার 
স্থায় এখানে বাস ও ট্রাম আছে; তবে কলিকাতার ট্রাম বোশ্বাইয়ের 
বাম অপেক্ষা অনেক উন্নত। এখানে সহরের মধ্য দিয়াই রেল-গাড়ী 
যাতায়াত করে--তবে এখানে মা্রাজ সহরের মত ইলেক্টিক্‌ (বিদ্যুৎ 
চালিত ) রেলগাড়ী খুব চলে। কিন্তু কলিকাতায় ইলেক্টিক্‌ টেন 
নাই। এখানে সহরের মধো এবং বাহিরে বহু দূর পধ্যস্ত ইলেক্টিক্‌ 
ট্রেন চলে। পুণ! অবধি এই ট্রেনে যাইতে পারা যায়। ভাড়াও বেশ 
সম্তা। প্রায় পনের মিনিট পর-পর সহরে গাড়ী যাতায়াত করে! 
সহরটি মমুদ্রতীরবর্তী বলিয়। লগা বড়। গ্রীন্মকালে সমুদ্রের হাওয়া 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়, গরম তাই অদন্থ বোধ হয় না। গোঁড়ীয় 
মঠের একটি শাখাও এখানে . আছে। থিওজফিক্যাল সোসাইটা, 
আত্তিক-সমাজ, শঙ্কর মঠ, প্রার্থনা-নমাজ প্রভৃতি বহু ধু প্রতিষ্ঠান 
এখানে আছে। 

বাঙ্গালার ত্রতচারী আন্দোলনের ন্যাস্থ মহারাষ্ট্রে “রায় স্যংমেবক 
সঙ্ৰ' নামক একটি আন্দোলন আছে। সমগ্র, হি্দুস্থানে উহার 
বারে শত শাখ! আছে । গত ১৯২৫ থুষ্টান্দে ডাঃ হেড়জেয়ার এই 
আন্দোলন প্রতিষ্ঠা করেন। প্রতিষ্ঠাতা আজ পরলোকে । এই 
সত্যের সভ্যসংখযা প্রায় তিন লক্ষাধিক! এক কোটি হিন্দুকে এই 
সঙ্ঘতুক্ত করাই তাহার জীবনের লক্ষ্য ছিল। অধ্যাপক গোলবলকা'র 
এই সজ্মের বর্তমান অধ্যক্ষ। তিনি পূর্বে কিছু দিন কাশী হিন্দু 
বিশ্ববিদ্তালয়ের অধ্যাপক ছিলেন। তিনি অবিবাহিত এবং স্বামী 
বিবেকানন্দের অন্থরাগী ভক্ত । অধ্যাপক গোলবলকার ইংরেজিতে “৪ 
০: ০ 78110215000. 997790" নামক একটি চিত্তাকর্ষক পুস্তিকা 
লিখিয়াছেন। বইখানিতে দেশসেবক ভ্ীএম, এস, যানের একটি 
বিস্বৃত ভূমিকা আছে। উক্ত পুস্তকে তিনি লিখিয়াছেন যে, ভারত" 
বর্ষ হিন্স্থান। হিন্দুস্থানে হিঙ্দু-সস্কতি ও ধশ্মের ভিত্তিতেই হ্ন্দি 
জাতিকে গঠন করিতে হইবে। পাশ্চাত্য রাজনীতির আদর্শে রাষ্ট্রগঠন 
আমাদের উদ্দেশ্ট নহে। জাতি ওরাষ্্রী এক বন্ত নহে। রাষ্ট্রের 
ভিত্তি রাজনীতি, আর জাতির ভিত্তি সংস্কৃতি ও সভ্যতা । বাংলার 
প্রতাপাদিত্য, রাজপুতানার রাণ! প্রতাপসিহ্‌, পঞ্জাবের রণজিংমিংহ 
এবং মহারাষ্ট্রে শিবাজীর উদ্দেশ্ত ছিল হিন্দু মহাঙ্তাতি গঠন। ডাঃ 
হেড্জেয়ার ও অধ্যাপক গোলবলকার তাহাদের লজ্বের সভ্যগণকে 
হিন্ুধন্ন ও সাস্কৃতির সংরক্ষকরপে প্রস্তুত করিতেছেন। সভ্য- 
গণকে লাঠিখেলাদির দ্বারা শরীরচর্া করিতে হয়। তাহারা অধি- 
কাংশই যুবক। মারাটা যুবকগণ খুব তেজব্বী ও বলীয়ান্। হিন্ছু 
মহানভা আন্দোলন এই বীরভূমি মহারাহ্ হইতেই উৎপন্ন বলিলে 
অততান্তি হয় না। মহাসভার সভাপতি বারিষ্টার সাভারকর ও ডাঃ 
মু মহারাষ্ট্রে বীরসন্তান। মহাসভার সভাপতি ভি, ডি, দাভারকর 
তাহার “নুঃ৭ছ৫৮৪, নামক ইংরেজি গ্রন্থে এবং তাহার সুযোগ্য 
ভ্রাতা শ্রীজি, ডি, সাভারকর তাহার 'বা্ীয় মীমাংসা" নামক মাঝারী 


২৫২ 

রন্থে হিন্দুর জাতিত্ব সন্ধে বিশেষ আলোচনা! করিয়াছেন। মহারাষ্ট্রে 
হিন্দুদের মহা-জাগরণ আসিয়াছে। 

বোম্বাইয়ে এলিফ্যান্ট ও বোরিভলি নামক স্থানে অনেক বৌদ্ধ 
গুহা আছে। এইগুলি হাত্রিগণের দর্শনযোগ্য । এই সহরে বৌদ্ধ- 
সমিতি নামক কৌদ্ধ ধশ্মপ্রচারের একটি প্রতিষ্ঠান আছে-_উহা! হইতে 
“বোদ্ধ-প্রভা" নামক একটি হ্ৈমাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হয় । এই 
সহরের মালাবার পাহাড়ে শনুহগ12 38:5টতে নানা 
প্রকারের ফুলের গাছ দেখিলাম । 8/93155 15005 এবং 
0০197110 818০এর মত্ত বোস্বাইয়ের সমৃদ্রতীরও অতি রমণীয় 
স্থান। এই সহরটি গুজরাটীদের একটি বড় আড্ডা এবং পার্শীদের 
প্রধান বাসস্থীন । এখানকার ৬:০1০:9 [9:2017,59 ভারতের 
বুহভুম রেলওয়ে ষ্টেশন । 


নাসিক 


বোম্বাই হইতে নাসিক যাই। নাপিক মহারাষ্ট্রের একাশীধাম । 
বোশ্বাই হইতে প্রায় ১১০।১২ মাইল দূরে। অর্ধেক পথ ইলেকৃট্িক 
ট্রেনে যাইতে হয়। পথে শ্রীয় ১৫২০টি [8০09] বা সুড়ঙ্গ 
পড়ে। দুর্গম পাহাড়ের মধ্যে রেলপথ গিয়াছে। কোন কোন 
টানেল এক মাইল লঙ্বা। করাচী হইতে কোয়েটা বাইতে 
বেলুচিস্থাীনের পাহাড়ে এইরূপ বহু টানেল আছে। জি, আই, পি 
লাইনে নাগিক স্লোড শন নামিয়া মোটর-বাসে পাঁচ মাইল গেলে 
নাসিক সহর পাওয়া যায়। নাসিক সহরটি ছোট এবং পবিভ্র- 
সলিলা গোদাবরী নদীর উভন্ন পার্শে অবস্থিত । এইখানে প্রাচীন 
তীর্থ পঞ্চবটা। পঞ্চবটাতে তগবান্‌ রামচন্দ্র ভাতা লক্ষণ ও সীতা- 


দেবী সহ কয়েক বসর বনবামে অতিবাহিত করেন। পঞ্চবটাতেই 
সীতাগ্তহ! আছে। সীতাগুহা শতাধিক ফিট গভীর । এই গুহাতে 
সীতাদেবী থাকিতেন। পঞ্চবটাতে একটি প্রাচীন বটবৃক্ষ আছে। 


নাসিক রামক্ষেত্র। এই 
গোদাবরীতে স্সান 'করিয়া 
এই . শিবমন্দির, না কি 


বট গাছটি অতি প্রাচীন মনে হইল। 
স্থানের জ্ীীরামচন্দ্রের মন্দির প্রসিদ্ধ। 
৬কপালেশ্বপ্প শিবমন্দির দর্শন করিতে হয়। 
শ্রীরামচন্ত্র ও লক্ষণ দর্শন করিয়াছিলেন । বাঁবণের ভগ্নী শূর্পণথা 
লক্মণকে পতিরূপে পাইবার জন্য ইচ্ছা প্রকাশ করেন । তাহাতে 
লক্ষণ ক্রুদ্ধ হইয়া শূর্পণখীর নাগিকা' কাটিয়া দেন। তদন্যায়ী এই 
তীর্থের নাম “হইয়াছে নাসিক । 

নাসিকে একটি কলেজ আছে তাহাতে প্রায় ৩** শত 
ছাত্রছাত্রী । কলেজটি গোখেল শিক্ষা সমিতি কর্তৃক স্থাপিত ও 
পরিচালিত কলেজে কুমারী সেন নামক একটি মাত্র বাঙ্গালী 
ছাত্রী আছে। তাহার পিতা! মব্যপ্রদেশে কর্ম করেন। শ্রীউপেন্দ্র- 
মোহন সাহা নামক বাঙ্গালী অধ্যাপক এই কলেজে আছেন গত 
১০১২ বৎসর ষাবং। নাসিক ইলেকটিক কোম্পীনির ম্যানেজার 
এক জন বাঙ্গালী মিঃ এস, এন, মিত্র । কলেজের জনৈক অধ্যাপক 
আঠাবলের গৃহেই আমরা অতিথি ছিলাম । অধ্যাপক মহাশয় 
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পরম ভক্ত এবং স্বগৃহের নাম দিয়াছেন “রামকৃষ্ণ 
ধাম'। তিনি মারান্টী ভাষায় “হৃৎ্পপ্পা' বা 'পরমহংস-প্রতিভা” 
নামক একটি বই লিখিয়াছেন। তাহাতে তিনি শ্রামকুষ্ণজদেবের 
জীবনী ও বাণী বর্ণনা করিয়াছেন । অধ্যাপক বিলাতত-ফেরৎ এবং 


মাজিক বন্ধজতী 


/এএরসতরততকরররজতরকত তরল রকতকত ররর জঞরতএ০৫৮64422424545225222542222854222587428648742754224 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ফরাসী ভাষা উত্তমবূপেই শিখিয়াছেন। রেশমা রোলা ফরাসী 
ভাষায় শ্রীরামকৃঞ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে সারগর্ভ ঘে দুইখানি 
পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহ ভিনি ফরাসী ভাষায় পড়িয়াছেন। ক্ঠাহার 
মতে উক্ত পুস্তকদবয়ের ভারতে প্রচলিত ইংরেজি অনুবাদ যৃলাম্থগত 
নহে । কয়েক স্থানে তিনি মূল ফরাঁদী ও তাহার ইংরেজি অমুবাদ 
পড়িয়া! শুনাইলেন । তিনি ও তাহার ভক্তিমতী পড্ী বাঙ্গালা 
শিখিয়াছেন শ্রীরামকৃষ্ণ-মুখ-নি:স্থত “কথামৃত* পাঠ করিবার জন্য । 
তাহার বাড়ীতে বাজালায় প্রকাশিত রামকৃ্*বিবেকানন্দ গ্রস্থাবলী 
প্রায় সবই দেখিলাম । পরমহংসদেব যে বাঙ্গালা গানগুলি গাহিয়া 
সমাধিস্থ হইতেন, সেইগুলি ভিনি গাহিতে ও হারমোনিয়ামে বাজাইতে 
জানেন।- গাহিয়া ও বাজাইয়। তিনি আমাদের কয়েকটি গান 
শুনাইলেন। গ্রন্থের নাম “ছৃৎপদ্ম' কেন রাখিয়াছেন জিজ্ঞাস! 
করায় তিনি বলিলেন- শ্রীরামকৃষ্ণের হৃদয়-পদ্মু যেরূপ প্রন্দুটিত 
হইয়াছিল আর সেইরূপ কাহারও হয় নাই । হৃৎপল্সেব্র যেমন ছাদশটি 
পাপড়ি__তেমনি শ্ীরামকৃঞ্চের দ্বাদশটি প্রধান জন্স্যাপী শিষ্য 
ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণসঙ্ঘের জনৈক গুজরাটা ব্রহ্মচারী এখানে থাকেন। 
তিনিও বাঙ্গালা পড়িতে ও বলিতে পারেন । রামকৃষ্-বিবেকানন্দ-ভাব- 
প্রচারে তিনি এখানে খুব ফ্শীল। ত্রীহীর ঘরেও অনেক বাঙ্গালা 
পুস্তক আছে এবং তিনিও বাঙ্গালা গান গাহিতে পারেন । 

নাগিকে বিভিন্ন হিন্দু সম্প্রদায়ের বহু মঠ ও আম আছে। 
আমরা কৈলাস মঠ দেখিতে গেলাম । ইহার অধ্যক্ষ মণ্ডলেশ্বর 
মুরলীধরানন্দ স্বামী । ইহার বিহারী শরীর । নাপিকে এক অদ্ভুত 
সাধু দেখিলাম! তিনি পূর্ববে পোষ্ট অফিসে চাকুরী করিতেন! 
চাকুরী ছাড়িয়া! গত ২০।২২ বৎসর এখানে মৌন হইয়া! আছেন। 
বৈরাগ্যের প্রাবল্যে তিনি প্রথম ১০1১২. বৎসর কপালেশ্বর শিব- 
মন্দিরের প্রাঙ্গণে স্নান, আহার ও নিদ্রা তুচ্ছ করিয়া সাধনায় তন্ময় 
হইয়া পড়িয্বাছিলেন। গত ৫1৭ বৎসর জনৈক ধশ্বপ্রাণ ব্যক্তি 
সাধুকে একটি কুটারে রাখিয়া সেবাদি করিতেছেন । সাধু 
বাকৃশক্তিহীন নহেন । তিনি কথা বলিতে পারেন। তবে চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যে ২১টির বেশী কথা বলেন না। আমর! তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, 'আপনি কেমন আছেন? তিনি মারাঠিতে 
বলিলেন, “ভীল আছি, বেশ ভাল আছি' | শিশুর মত তাহাকে 
খাওয়াইতে, শোয়াইতে ও মলমূত্র ত্যাগ করাইতে হয়। সাধুটির 
প্রন্নগন্ভীর মুখ দেখিয়া মনে হইলঃ তিনি গভীর আধ্যাত্মিক 
অনুভূতিতে অভিভূত । নাসিকে কোলাপুর শঙ্কর মঠের শঙ্করাচাধ্য 
ডাঃ কুর্তকোটার সহিত দেখা হইল। তিনি মলোবারী। [39871 
০ 289 ট15 নামক তাহার ইংরেজি গ্রন্থখানি শিকাগো প্রাচ্য 
বিশ্ববিদ্ঞালয় হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। বইখানির পাঁচ-ছয়টি 
সাস্করণ হইয়াছে। ভাঃ কুর্তকোটা নাসিকেই অধিকাংশ সময় 
অতিবাহিত করেন৷ ইন্দোর-মহীরাজের মার্কিণ পত্তীকে হিন্দুধশ্টে 
দীক্ষিত করিয়া পূর্বে তিনি সুনাম অজ্জ্ন করিয়াছিলেন। তিনি 
মহাপণ্ডতিত এবং অতি অমায়িক ব্যক্তি । 

নাসিক সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে প্রায় ছুই হাজার ফিট উচ্চ এবং খুব 
্বাস্থাকর স্থান । ইহা দাক্ষিণাত্যের উপত্যকার মধ্যে। বিদ্ধ্য- 
পর্বতের সঙ্থাত্রি শ্রেণীর উপরে নাপিক, পুণ! ও মহাবালেশ্বর প্রভৃতি 
স্থান অবস্থিত। নাসিকে বংসরে ৪০৫৭ ইঞ্চি মাত্র বৃষ্টি হয়! এই 


২২শ বর্ষ--আযাঁঢ, ১৩৫০ ] 


মহারাষ্ট্রের পথে 
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তীরবস্থানে একটা জমাট ধধ্দরভীব আছে। নাসিক হইতে - ১৭১৮ 
মাইল দৃরে ত্রম্বক পর্বত ও ত্রান্বকেশ্বর শিব। মোটর-বাসে করিয়া 
আমরা ত্রযস্কে গেলাম । ত্রযন্বক পাহাড় প্রায় ৪৫** ফিট উচ্চ। 
আমরা প্রায় ১৮২ ঘণ্টায় পাহাড়ের শিখরদেশে উঠিয়া! ্রঙ্গগিরি 
গঙ্গাঘারাদি দেখিলাম । গোদাবরী নদীর উৎপতিস্থান এই ত্র্ষক 
পর্বতে । আমরা গোদাবরীর উৎপত্তিস্থানে সান করিয়া শরীর, মন 
শুদ্ধ করিলাম । ভ্যর্ধক-শৃঙ্দগ হইতে চতুর্দিকে বহু মাইল-ব্যাগী 
হরিতক্ষেত্রের স্বীয় দৃপ্ত অপূর্বব। হিমালয় পাহাড়ের বক্ষ হইতে 
উত্তর-শূঙগ দৃষ্টিগোচর হইলেও বিজ্তৃত ভূখণ্ডের এইরূপ মনোহারী দৃষ্ঠ 
পাওয়া যায় না। ত্রম্্যক পাহাড়ে শিবাজী-নিশ্িত একটি ছুর্গের 
ভগ্লাবশেষ আছে। এই পাহাড়ের গাত্রদেশে .বহু গুহা দেখা যায়। 
এই সকল গুহায় সাধু-মুনিগণ তপস্তা করিতেন এবং এখনও অনেকে 
করেন। ত্রান্বক-শূঙ্দগে বসিলে মন এক: দেবভাবে আপ্রত হয়। 
এখানে সত্যই অস্থতব করা যায় যে, ইহা দেবভূমি | এইরূপ উচ্চ 
স্থানে উঠিলে সমতল ভূমির মন্বী্ণতা স্বত্ঃই মন হইতে অপহৃত 
হয়। ত্য্ষক একটি ক্ষুদ্র গ্রাম মাত্র এবং তীরবস্থান। এখানে 
বরে প্রায় ১৫* ইঞ্চি বৃষ্টি হয়। আমর! সেই দিনই ত্যম্বক 
হইতে নাসিকে ফিরিলাম। মামিকে অনেকগুলি হাই-স্ুদ, একটি 
পুলিশ ট্রেণিং-্কুল এবং ডা: মুঝ্ধে-প্রতিষ্ঠিত ভোৌসলে মিলিটারী স্কুল 
আছে। শেষোক্ত স্কুলটিতে হাই-স্কুলের কোর্সও পড়ান হয়! স্কুলের 
কোর্স চারি বৎসরের এবং প্রত্যেক বংসর এক শত করিয়া ছাত্র 
লওয়। হয়। বিখ্যাত মারাটি ভক্ত-গায়ক শবিষুদিগন্থরের জক্মস্থান 
এই নাসিকে । তাহার গৃহে ৬রামচ্দ্রমন্দিরে “রঘুপতি রাঘব 
রাজ রাম। 'পতিতপাবন সীতীরাম"-_এই পদটি দিবারাত্রির চবিবশ 
ঘণ্টা গীত হইতেছে। বিঞুদিগন্থরের শিষ্য ভাতখণ্ডে হিনুস্থানী সঙ্গীতের 
উন্নতিকল্পে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । ভাতখণ্ডের সঙ্গীত-ন্থগুলি 
ভারতপ-প্রনিদ্ধ। মহারাষ্ আজও 
পৃণাস্থতি বুকে করিয়া! আছে। সমগ্র হিদুস্থান ভ্রমণ করিলে 
মনে হয়, হিন্দুশান্ত্রের মধ্যে এতিহাসিক সত্যও নিহিত আছে। 
শিবাজী-গুরু পামদাস স্বামী মহারাত্্রে ১১৫টি মঠ প্রতিষ্ঠা করিয়া 
হিন্দুধন্দ ও সংস্কৃতির সংরক্ষণ, এ্রচার ও সাধনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
নাসিকে স্বামী রামদামের সমাধি ও তৎপ্রতিিত একটি মঠ দেখিলাম । 
রামদ্বাসজীর “দাসরোধ" গ্রন্থ একখানি উপাদেয় ভক্তিগ্রস্থ। তুলসী- 
দাসী রামায়ণ বাঙ্গালা অনুদিত হইয্াছে বটে, কিন্তু 'দাসবোধে'র 
বাঙ্গাল! অন্থবাদ এখনও হয় নাই । এই রামদাসই সম্রাট শিবাভীকে 


ত্যাগমন্রে দীক্ষিত করিয়া মহারাষ্ট্রের পতাকা গৈরিকরস্সিত 
করিয়াছিলেন । 
পুণা 
নাসিক হইতে পুণায় যাই। পুণা নাসিকের মতই ছুই হাজার 


ফিট উচ্চ পাহাড়ে অবস্থিত । ইলেকট্রিক ট্রেণে বোহ্বাই হইতে পুণা 
সাড়ে ৩ ঘণ্টায় যাওয়া যায়। বোস্বাই হইতে পুণা মাত্র ১১৪ মাইল। 
পুণা অতি প্রাচীন ও এ্রতিহাদিক সহর। হিন্দু ইতিহাসের এক 
অমর অধ্যায় এই স্থীনেই লিখিত হইয়াছে। ইহা মহাবাষ্ট্রে 
মস্কৃতির কেন্দ্রস্থল । বোঙ্বাইয়ের স্াঁয় পুণা হইতেও বহু মূল্যবান 


রামায়ণ ও মহাভারতাদির. 


'পণাতে মহারা৯ বিশ্রবিতালষ নামক এ ০ 


শ্ীশঙ্করাচাধ্যকৃত প্রস্থান-য়-ভাব্য নির্ভুল ভাবে মুদ্রিত হইয়্াছে। 
ইহা অতি স্বাস্থ্যকর স্থান । ৪৫০* ফিট উচ্চ মহাবালেশ্বর পাহাড় 
এখান হইতে প্রায় ৭১ মাইল দূরে মোটর-বাসে যাইতে হয় । এখানে * 
বহু শ্ষ্টব্ স্থান আছে । সহরের এক প্রান্তে সহত্রাধিক ফিট উচ্চ 
একটি পাহাড়ের উপরে .৬পার্বতীদেবীর 'মন্দির। 'মন্দিরটি প্রাচীন 
এবং পেশোয়াগণের উপাসনা-স্থল। মন্দির হইতে পুণা সহরের একটি . 
সুর দৃশ্য দেখা যায়। সহরের চারি দিকে উচ্চ পর্বতের প্রাকৃতিক 
প্রাচীর । বহু মাইলবব্যাপী পাহাড়ের গাত্রে অসংখ্য সেনানিবাস 
আছে। পার্ধধতীদেবীর সম্মুখে “সপ্তশতী'র নারাষণী-স্তোত্র পাঠ 
করিলাম । পার্বতী জাগ্রতা দেবী বলিয়া! মনে হইল। হিন্দুর 
সভ্যতা ও সস্কৃতি গড়িয়া উঠিয়াছে তীথস্থানে ; তাই হিন্দু ধ্খগ্রাণ 
এবং হিন্দুসস্কৃতি ধন্্মূলক । আর পাশ্চাত্যের পভাতা ও সহরের 
সষ্টি বাণিজ্য-্থানে ও বঙ্-নিদ্দাণকেন্দ্রে। সেই জন্য পাশ্চাত্যের 
সংস্কৃতি জড়বাদ-মূলক | হিচ্দু সস্কাতি আধ্যাত্মিক ভিত্তিতে প্রতিঠিত 
বলিয়াই ইহ! কত জাতির উত্থান ও পতন দেখিয়াছে, কিন্ত স্বয়ং 
ৰাচিয়া আছে। 

পুণায় ভারতীয় মেটিওরোলজিকাল বিভাগের হেড অফিস আছে। 
এই বিভাগের সপরারিন্টে্ডেন্ট বাঙ্গালী ডক্টর ব্যানাজ্রি। এই বিভাগে 
ডষ্টর স্তপ্রসন্ন সেনগুপ্ত ও ডক্টর উৎসব বন্ু ও অন্টান্ত কয়েকটি বাঙ্গালী : 
আছেন। পুণাতে প্রায় ১৫০২৭ বাঙ্গালী কন্মোপলক্ষে আছেন। 
গত বৎসর হইতে স্ঠাহারা প্রতিমা গড়িয়া ছূর্গাপূজা করিতেছেন । 
ডক্টর সেনগ্ৃপ্তের সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল। তিনি জাশ্মেনির 
মিউনিক বিশ্ববিগ্তালয় হইতে ডক্টর উপাধি লাভ করিয়াছেন। 
শুনিলাম, মেটিওরোলজিক্যাল বিভাগের হেড অফিস দিল্লীতে শর 
স্থানান্তরিত হইবে। এখানে একটি ক্ষুদ্র বিবেকানদ গোসাইটা 
আযছে। সদ্দার মুদালিয়র নামক জনৈক তামিল ইহার সম্পাদক । 
ইনি রামকৃষ্তক্ত। উক্ত লোসাইটার উদ্োগে প্রতি বৎসর স্বামী 
বিবেকানন্দ ও গ্ীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব পুণাঁতে অনুঠিত হয়। 
লোকমান্ত বালগঙ্গাধর তিলক মহাবাত্ে একটি নৃতন জাতীয় উৎসব 
হ্য্ট করিয়া গিয়াছেন। ইহার নাম গণেশ-উৎসব। গণেশ 
চতুর্থাতে অনুষ্টিত হয়! বাঙ্গালীর যেমন ৬ দুর্গাপূজা, মারাটির 
তেমনি গণেশউৎসব। মুষ্ময়ী প্রতিমায় গ্রণপতির পূজা হয়। এই 
উৎসবে আবাল-ৃদ্ধ-বনিতা আনন্দে উৎফুল্প হয়। আমরা গণেশ 
উৎসবের সময়েই এখানে উপস্থিত ছিলাম। উৎসব্‌ দেখিয়া মনে 
হইল, হিন্দুর পারিবারিক, সামাজিক ও জাতীয় আনন্দোৎসবই ধন্দীকে 
কেন্দ্র করিয়া। আমাদের ব্যা্টিগত ও মমস্রিগত জীবনের মূলে আছে 
ধন্থ । তাই স্বামী বিবেকানন্দ চাহিয়াছিলেন ধন্মুজাগ্রণ। ধর্ব- 
জাগরণ দ্বারাই সহজে হিন্দুর জাতীয় জাগরণ আমিবে। পুণা 
হইতে ১০1১২ মাইল দুরে পাহাড়ের উপরে শিবাজীর তূর্গ 
নিহগড়। জ্ঞানেশ্বর ও তুকারাম-প্রমুখ মহারাষ্ীয়: সাধুগণের 
জন্মস্থান পুণার অদূরে । অধ্যাপক কার্ধে পুণায় নারী-বিশ্ববিদ্তালয় * 
স্থাপন করিয়াছেন। উক্ত বিশ্ববিগ্ঞালয়ের বর্তমান ভাইস্‌ চ্যাঙ্গেলার 
জনৈক মহিলা। পুণায় ইঞ্সিনীয়ারিং কলেজ, আইন ক্েজ, 


ফাগুসন কলেজ, শিবাজী মিলিটারী-স্থুন ও বহু হাই-স্কুল আছে। 
2 তি 
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মাসিক বন্ধু্তী 
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এই কার্ধো যোগদান করিয়াছেন । গোখলে-প্রতিটিত “99:৮2 
১০ [5915 5০০161ঘ" দেখিলাম । ইহ! একটি নির্জন স্থানে 
“পাহাড়ের পাদদেশে অবস্থিত ! মোসাইটার অদূরে একটি পর্ববত-শৃঙ্গ 
পটবদ্ধন ও দ্ব্ধর নামক বন্ধদ্বয়ের সহিত মহামতি গোখ্‌লে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন যে, তিনি দেশসেবায় জীবন উৎসর্গ করিবেন। সেই 
স্থানে একটি প্রস্তর-বেদী নিশ্ডিত হইয়াছে । এই স্থানটি এখন 
মারাটি যুবকগণের নিকট খুব পবিভ্র।. প্রত্যহ হহ্ধ্যায় শত শত 
যুবক-যুবতী এই একান্ত স্থানে যাইয়া গোখ্‌লের অশরীরী আত্মার 
নিকট স্বদেশগ্রীতির অনুপ্রেরণা লাভ করে। ৪৪7৪13 ০৫ 
[7015 5০০191খুর কাছেই 8/870818৮ 0115018] 
19598701) 155111519, ডাঃ বাঁমকু্ ভাণ্ডারকর এক জন লব্ধ- 
প্রতিষ্ঠ সস্তৃতবিং ছিলেন। তাহার স্মৃতিরক্ষাকক্পে এই প্রতিষ্ঠান 
সষ্ট হইয়াছে । ইহার পুত্র কলিকাতা বিশ্ববি্তালয়ে বু কাল 
ইতিহাসের অধ্যাপক ছিলেন । উক্ত ওরিয়েন্টাল ইনক্রিটিউটু একটি 
ভারতবিখ্যাত সংস্কৃত গবেষণাগার । এই প্রতিষ্ঠান হইতে সম্প্রতি 
মহাভারতের একটি সংশোধিত বিশুদ্ধ সংক্করণ প্রকাশিত হইতেছে। 
বাঙ্গাল! দেশে তেমন গবেষণাগার নাই । বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথই প্রথমে 


বিশ্বভারতীতে গবেষণাগার প্রতিষ্ঠা করেন। কলিকাতায় একটি 
সুবৃহৎ গবেষণাগারের বিশেষ প্রয়োজন আছে । 
পুণায় অনেক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের নিবাস। এক সময় এখানে 


সান্কৃতের খুব চর্চগ হইত, এখনও কিছু কিছু হয়। এখানে গোখেল 
শিক্ষা-সমিতি কর্তৃক ব্হ কলেজ ও স্কুল পরিচালিত হয়ু। এই 
সমিতির স্কুল-কলেজের অধ্যাপক ও শিক্ষকগণ শিক্ষাপ্রচারের 
ব্রতধারী ও অল্প পারিশ্রমিক লইয়া কাজ করেন। গোখেল 
বাঙ্গালীদের ভাঁলবাসিতেন ও শ্রচ্ধ! করিতেন । তিনি জত্যই 
করিয়াছিলেন--বাঙ্গালী আজ যা ভাবে, অবশিষ্ট ভারত আগামী কাল 
তা ভাববে | ধর্ম, বিজ্ঞান, সাহিত্য, শিল্প ও সঙ্গীতে এবং এমন কি, 
বাজনীতিতেও বাঙ্গালা এখনও ভীরতে সর্ববাগ্রণী । জাতীয় আন্দোলনের 
উৎসই বাঙ্গালা । কংগ্রেসে আজ বাঙালার উচ্চস্থান না থাকিলেও 
কংগ্রেস বাঙ্গালীর মৃত ত্যাগ করিতে পারে নাই। চিত্তরপ্রনের মত 
প্রথমে কংগ্রেস গ্রহণ ন! করিলেও শেষে বরণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল । গান্বী সুভাধচীদ্র মতের প্রতিবাদ করিলেও কংগ্রেস জাজ 


) 


“রবিরে ফেলেছি ঢেকে"--কালে! মেঘ কয়, 
“জগতের কেহ আর নাহি পাবে আলো !* 
হাহা-রবে তাড়া করি” আসিয়া মলয় 

“হেথা! ভিড় করে! কেন ?"--বলি ধমকালো ॥ 


জুভীষচন্দ্রের মতাম্থবস্ী। মারটি ভাষা বেশ সমৃদ্ধ। একমাত্র 
মাটি ভাষায় গীতার উপর ছু'খানি ভাল টাকা রচিত হইম়াছে-_ 
একখানি জ্ঞানেশ্বর-কৃত, অপরটি বাঁলগঙ্গাধর তিলকের । তিলকের 
গীতারহস্ত এজ্যোতিবিজ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক বাঁজালায় অনুদিত হইয়াছে । 
কিন্তু গার জ্ঞানেশ্বরী টাকার বাঙ্গালা তর্জমা এখনও হয়ুনি। 
জ্ঞানেশ্বরের “অমৃতাম্ভব নামক একটি অপূর্বব মাঁরাটি ধর্ধ-্্থ 
আছে। জ্ঞানেশ্বরের গতাটাকা এবং “তসৃতানুভব' মারাটিগণ কর্তৃক 


বছভাবে পঠিত হয়। জ্ঞানেশ্বরের গত! টাকার উপর তিলকের 
গীতারহ্তট বিরচিত। তিলকের গীতারহস্য এবং অববিন্দের 
গীতাভাষ্য উভয়ই মৌলিক । কিন্তু শ্রীঅরঘিন্দ তাহার ভাষ্য প্রথমে 


ইংরেজিতে রচন! করেন। অধ্যাপক আর, ডি, রাগাড়ে সাহার 
“2450578510185 8/1য51709য৮ নামক বিশীল ও সীরবান্‌ গ্রস্থে 
মহারাষ্ট্রের সাধুগণের ভ্তিতত্ব সম্বন্ধে অতি সুন্দর ভীবে আলোচনা 
করিয়াছেন । মারাটিগণের বুদ্ধি ও বিদ্যানুরাগ প্রবাদে পরিণত 
হইয়াছে। 

পুণার পুরানো সহরে পথগুলিতে অসংখ্য সরু গলি। কিস্ত নূতন 
সহরটি বেশ সুন্দর এবং এখানকার রাস্তাগুলি বেশ চওড়া । নুতন 
সহরটির নাম “শিবাজী নগর" | শিবাজী নগর নামে একটি রেলওয়ে- 
্টেশনও আছে। নৃতন সহরেই কংগ্রেস ভবন, ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ 
ও গভর্ণমেন্ট আফিসগুলি অবস্থিত । পুণায় স্বামী বিবেকাননোর 
সঙ্গে তিলকের সাক্ষাৎ হইয়াছিল । এখানে খিওজফিক্যাল দোমাইটা, 
কবীর মঠ, দাছু মঠ, শঙ্কর মঠ প্রভৃতি বছ ধশ্বস্থান আছে। পুণা- 
ভ্রমণ সংক্ষেপে শেষ করিয়া বোম্বাই ফিরিলাম। আজকাল যুদ্ধের 
জন্য ট্রেণের সখ্য! অনেক কম হওয়ায় যাতায়াতে বিশেষ অন্ুবিধা । 
বরোদা ও নাগপুরও মহারাষ্ট্রের অন্তর্গত । নাগপুর বহু পূর্ষে সমাপ্ত 
করিয়াছিলাম। গাই বরোদাভিমুখে যাইবার ভন্ত প্রস্তুত হইতেছি। 

হিন্দু জগতের প্রায় দম্ত প্রদেশে ঘুরিয়া আমার এই অভিজ্ঞত! 
হইয়াছে ষে, হিন্দুধন্মে বহু সম্প্রদায় ও শ্রন্ত্র থাকিলেও, হিন্দুসমাজের 
বু বিভাগ থাকা সত্বেও, হিন্দু জাতি বহু শ্রেণীতে বিভক্ত হইলেও, 
হিন্দু জগতের সংস্কৃতিক এঁক্য অচ্ছেদ্ক, অভেগ্ঠ এবং সুদ । হিচ্ছু 
জাতি বর্তমানে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলেও এই অমর জাতির ভবিষ্যৎ 
অতীত অপেক্ষা অধিকতর গোরবময়। 


স্বামী রানা ॥ 


অবতার 


জগতের বত হিংসা যত হানাহানি 
“সতোরে মেরেছি* ঝ'লে মাতে উৎসবে । 
কবি কহে, "বুকে যার অমৃতের বাণী, 
তাহারে করিতে হত্যা কে পেরেছে কবে? 


. “মানুষ ঘুমায় যবে অজ্ঞান-তিমিরে, 
অবতাঁর জন্ম লয় তাহারি কুটারে | 


জ্রীঘতী স্যমা চিনতে 





[গল্প] . 


এই সে দিনের কথা'। 

গত চৈত্র মাসের শেষ । বেলা তথন প্রায় আটটা । খলি- 
হাতে বাড়ী ফিরিয়া জীবনচচ্্ব গৃহিণী হেমলতা দেবীকে বলিলেন-_ 
নাও গো, ওদের কনট্টোলের দৌকানে চাল পাওয়! গেল না ! 

ভাড়ারের সামনে দাপানে বটি পাঁতিয়া হেমলতা দেবী আনাজ 
কুটিতেছিলেন, স্বামীর কথায় মুখ তুলিয়া কহিলেন, তা"হলে 
আমাদের এ চালই চাঁকবদের শ্বগ্ত বার করে দি! 

থলি ফেলিয়! জীবনচন্দ্র ্র কুঞ্চিত করিলেন ; সামনে মোড়া 
উপর বিয়া বলিলেন--তার পর? 

হেমলত। দেবী অঙ্গান অকুন্ঠিত স্বরে বলিলেন__তার পর আর 
কি, আমাদের থে গতি, ওদেরো তাই ! 

এ কথার অন্তরালে জীবনচন্ত্র অনেকখানি প্রমাঁদের আভাস 
পাইলেন ! উদ্বিগ্ন কঠে বলিলেন_আমাদের এ চালের দাম কত 
জানো ? মণ নেছে তেইশ টাকা করে ! চাকর-বাম়ুনকে এ তেইশ 
টাকা মণের চাল খাওয়াবে? 

হেমলতা দেবী বঙ্সিলেন-_তোমার বাড়ীতে চাকরি করতে এসেছে 
বলে" তো না খেয়ে ওরা চাকরি করতে পারে না! ওদের খেতে 
দিতে হবে। 

কথাটা বলিয়া ছেমলসতা দেবী স্বামীর পানে ভ্রক্ষেপ মাত্র না! 
করিয়া তরকারীর চ্যাঙারিটা ঠেলিয়া দিয়! ডাকিলেন- ঠাকুর-** 

দালানের নীচে ছোট উঠান। উঠানের ওপারে রান্নাঘর । রান্নাথর 
হইতে ঠাকুর জবাব দিল--যাই মা... 

ছোট টুকরি হইতে একটা লেবু তুলিয়! লইয়া হেমলতা দেবী 
বটির গায়ে ধরিলেন, ঠাকুর আসিয়! সামনে ক্বাড়াইল। 

হেমলতা দেবী বলিলেন--ঝোলের আনাজ কুটে দিয়েছি, নিয়ে 
যাও। খোকা বাবুর ইস্কুল আছে। ওর জন্য ঝোলট! আগে চড়িয়ে 
দাও। তার পর ও ভালোবাসে আনু-ভাতে, আলুর খোশ! ভাজা*** 
আর কুচো চিংড়ী আনতে দিয়েছি, সেই কুচো চি'ড়ীর সঙ্গে এই খোড় 
কুটে দিয়েছি, খোড়-চিং়ী করে দিয়ো । এই পেলেই ও মোনা-মুখ 
করে? খাবেখন! 

ঝোলের আনাজ লইয়! ঠাকুর আবার গিয়া রান্নাঘরে চুকিল। 

জীবনচন্্ গুম্‌ হইয়া বসিয়া রহিলেন ! তার মাথাটা মূহূর্তে ষেন 
বাংলা থিয়েটারের ট্রেজ হইয়া উঠিয়াছে! এবং সে ঠ্টেজের উপরে 
হৃদয়-বিদার়ক পারিবারিক নাটকের অভিনয় নুর ! 

ডেপুটিগিরি করিয়া আজ ন'মাস তিনি পেন্সন লইয়াছেন। 
অনারারী করিবার বাসনা মনে ছিল প্রবল, কিন্তু গৃহিণী হেমলত! 
দেবীর জ-ভঙ্গীতে সে-বাসনা অস্তর-মধ্যে লীন হইয়াছে! হেমলতা 
দেবী শ্রেষ-ভরে বশিয়াছিলেন-__গোলীমির মোহ কখনো! ঘৃচবে না? 

জীবনচন্্র বলিয়াছিলেন-এ তো মাইনের চাকরি নয় গো... 
অনারারি! মানে, নিজের থোশ-খেয়ালে কাজ করা! বদলির ভয় 
নেই! জবাবদিহি নেই! 

হেমলত| জবাব দিয়াছিলেন--ন1। পাকেচক্কে কতকগুলো নিরীহ 


আম্পত্ধী হয় কি কবে" দণ্ডমুণ্ধর সেজে পরের বিচার করতে ! 
তুমি ভাবো, সাজানো মিথ্যা! ,মামল! তুমি ঠিক ধরতে পেরেছো ?** 
ও-পথে আর নয়। তার চেয়ে সংসার দ্যাখো, জিরিয়ে আরাম 
ভোগ করো ! পড়াশুন! করো যে হ্যা, লেখাপড়া শিখেছিলে এক 
কালে, দে লেখাপড়া সার্থক হবে! 

হিন্দু ঘরের সাধ্বী সতী সহধর্থিণী হইলেও হেমলত! দেবী 
কোনো দিনই একাস্ত তক্তি-ভরে স্বামীর সকল কর্ে-আচরণে মাথা 
নীচু করিয়া সায় দেন না! ফেটা উচিত মনে-করেন, সেট! বেশ 
সতেজে বলিতে পারেন ! শুধু বলা নয়-** 

অর্থাৎ একারণে ডেপুটিত্ের প্রতাপ মর্মে গাথা থাকিলেও জীবন- 
চর স্ত্রীকে চিরদিন ভয় করেন, ভক্তি করেন ! উপরিওয়ালাদের উপর 
যেমন ভয়-ভক্তি, এ ভয়-ভক্তি তেমন নয়, সে-কথা বলা বাহুল্য ! 

এখন পট উত্তোলন করিয়া মাথার ট্টেজে ট্রাজেডির অভিনয় ! 
প্রথম অস্কে পেন্দনের কল্যাণে ঘরে বসিয়া বিরাম-আরাম উপভোগের 
কল্পনা | তার পর দ্বিতীয় অঙ্কে ট্রাজেডির সথত্রপাত ! জাপানী বোমার 
ভয়ে ইভাকুয়েশন ! তার ফলে সহরের অর্ক দোকান বন্ধ; বাঁকী 
অগ্ধেকে চাল-ডাল হইতে কাপড়-চোপড়ের দাম চড়িয়! অদ্রভেদী 
হিমালয়ের মাথায় উঠিতেছে! আরও উ'চুতে চড়িলে কোন্‌ হিম-বাষ্প- 
কুহেলিকার মধ্যে সব অদৃশ্ত হইয়া যাইবে। বাংলা ট্রাজেডিতে মাঝে- 
মাঝে যেমন নিয়তি বা উদাসিনী আগিয়। সান্ত্বনার কথ! বলিয়া, 
আশার গান শুনাইয়! ট্রাজেডির ঘনঘোর আভাসকে খানিকটা! 
হাল্কা করিয়া দেয়, এ-নাটকেও তেমনি সাস্তনা-স্বরপ দু'টি কন্ট্রোলের 
দোকান মিলিয়াছিল। একটি তীর হাকিমী-আমলের এক 
আমলার ভাইয়ের মুদিখানা_মেই কালীঘাটে মন্দিরের কাছে; 
আর একটি শ্যামবাজারে জীবনচন্দ্রের পিসৃতুত-ভাইয়ের বাড়ীর 
বাহিরের ঘরে ভাড়াটিয়া ভূষণ সাধুখার দোকান। এ দু'টি 
দোকানে সপ্তাহে চার-দিন করিয়া হাজিরা দিয়া তিন ঘণ্টা ধরিয়া 
নানা খোশ-গল্পে দোকানদারের তৃপ্ডি-সাধনাস্তে ছু'সের, চার মের 
করিয়া চাল লইয়া আসেন কন্ট্রোলের দরে ! দেঁচালে বামুন- 
চাকরের অন্নের সংস্থান হয়। বাজার-হিসাবে দাম পড়ে অনেক কম 
কাজেই এতখানি পরিশ্রম ও তোষামোদের আচ গায়ে তেমন 
লাগে না! তবু এক-একবার দোকানের তক্তাপৌঁবে বসিয়া! মনে 
হয়, ছু'দিন আগে এ সব লোকের স্পর্ঘা হইত কি ভার সঙ্গে 
সমান ভাবে কথ! কয়? আর এখন? কোন্‌ পাপের ফলে ইহাদের 
তৃপ্ডিসাধনের জন্ত খুঁজিয়া৷ বাছিয়া৷ ঝচন-বিস্তাস করিতে হয়! 
পছ্ুসা দিয়া চাল কেনা-_মনে হয়, যেন ভিক্ষা চাহিতে আসিয়াছি! 
এই সব দোকানীর মুখের মৃ হাসি এবং নয়নের ভ্রভঙ্গীকে 
ফে'ভাবে মানিয়া চলেন, ডেপুটিগিরি করিবার ময় উপরিওয়াল! 
সাহেবকেও বোধ করি, এতখানি মানিয়া চলেন নাই ! 

কিন্তু সব সহিয়াছিল কম-দামে চাল মিলিত বলিয়! ! - কটিন- 
মাফিক আজ সকালে কালীঘাটের কনট্রোল-দোকানে গিয়া নিরাশ 
হইয়া ফিরিয়া আিয়াচেন । তাঁরা বাঁলহীনচ ৯ 


২৫৬ 


মাসিক বস্থুমভী 


[ ১ম খঞ্ড, ওয় সংখা! 
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পেন্সনের ছাইয়ে চাগা পড়িয়া তেজানল নিবিয়া নিশুভ 
হইয়াছিল, দোকানদারের এ-কথাম্ব ছাই সরাইয়া সে-তেজ যে মনের 
মধ্যে অগ্নি-শিখায় হবলিয়! ওঠে নাই, এমন নয়! সামান্ঠ মুদির 
এত বড় শ্পঞ্ধা, তিনি মহকুমায় হাঁকিমী করিয়া আসিয়াছেন, 
যে ভাবে মুদি তাকে প্রত্যাখ্যান করিল, যেন তিনি মুষ্ি-ভিক্ষা 
চাহিতে গিয়াছিলেন ! 

মন বলিল, ওঠে! ফৌোশ করিধা-দাঁও একটি ছোবল! বলো, 
আমাকে ছু'মের চাল দিতে পারো না, আর এ থাকী শট-সার্ট-পর! 
সিভিক গার্ড***লাইন-বন্দী ক্রেতাদের বঞ্চিত করিয়। তাঁদের প্রাপ্য 
চাউল হইতে দশ সের বারো সের করিয়া বগলি ভিয়া এ সিভিক 
গার্ডকে দাও যে-**যদি একটি রিপোর্ট ঝাঁড়িয়া দিই? 

কিন্তু একথা বলিতে পারেন নাই । বলিতে গেলে সে-কথার 
উত্তরে মুদি যদি বলে'** 

তাই মনের ভিতরে রাজ্যের অন্ধকার ভরিয়। জীবনচন্্র গৃহে 
ফিরিলেন** "হাতে শূন্য থলি ! 

সহসা কি মনে ইইল, জীবনচন্দ্র বলিলেন-_শুনচে! | 

বৈকালের জল-খাবারের জন্ত হেমলতা দেবী ছেচকির আলু.পটল 
কুটিতেছিলেন-* 'অন্পূর্ণ উদাসীন ভাবেই বলিলেন-_-বলো*** 

জীবনচন্ত্র এক বার চারি দিকে চাহিলেন ! তার পর কষ্ঠ মৃদু 
করিয়া ভয়ে ভয়ে বলিলেন--আমি বলছিলুম, চীলের সমস্ত। দিন-দিন 
বাড়বে বৈ কমবে না! তাই*** 

এই পধ্যস্ত বলিয়৷ তিনি থামিলেন। হেমলত| দেবীর মুখে ভাব- 
বিপর্ধ্যয়ৈর চিচ্ধ লক্ষ্য হইল না। দেখিলেন, ও"মুখে সম্পূর্ণ নিলিপ্ত 
নির্িকার ভাব ! তখন সাহস হইল । কামিয়া গলা সাফ করিয়া আবার 
খলিলেন,--ওদের খোরাকির জগ্য যদি টাকার ব্যবস্থা করে| ! ধরো, 
তোমার ঠাকুর মাইনে পাচ্ছে বারে! টাকা করে, আকলু পাচ্ছে দশ 
টাকা, পূর্ণ ন' টাকা**'ঠাকুরকে যদি কুড়ি টাকা দাও, আকলুকে 
আঠারো, আর পূর্ণকে সতেরো ? আটটা করে টাকা বেশী থা 
পাবে, তাতে ওদের খাবার ব্যবস্থা ওরা নিজের! করে নেবে ! 

হেমলতা দেবী এবার স্বামীর পানে চাহিলেন-**ছু' চোখের দুষ্ট 
বরাভয়প্রদ নয়, বিভীষিকা-সধ্যারী! আকাশের গায়ে লক-লক 
করিয়া বিদ্যুৎ্বিকাশ হইলে দারুণ বজুনাদের আশঙ্কায় মান্থষের 
বুক যেমন কীপিয়া ওঠে, জীবনচন্দ্রের বুক তেমনি কীঁপিল ! কিন্তু 
বিছ্াতের আগুন যখন ছুটিয়। গিয়াছে, তখন বজ্রনিনাদ অনিবার্ধ্য 
এবং অচিরে ঘটিবে ! জীবনচন্দ্রও তাই*** 

হেমলতা দেবী কহিলেন,-_এ বাজারে আট টাকায় ছু'বেলা প্টে 
পূরে মানুষের খাওয় হয় কখনো ? ওদের মোট! চালের দাম তৃমিই তো 
দিচ্ছিলে সতেরো টাকা করে" মণ ! তার পর আটা আছে, ডাল আছে, 
আনাজ-তরকারী আছে। ওরা গতর খাটিয়ে কার্জ করে-**খায় 
তোমার-আমার ডবল, তিনগুণ । নাহলে শরীর থাকবে না! 
শরীর রাখতে পারলেই তবে ওদের অন্ন জুটবে ! ছু'টে! বাদাম 
খেলে তোমার চলে যাঁবে, মাথার খাটুনি তাতে আটকাবে না! 
ওদের দেহের খাটুনি ।-*"তাছাড়া তোমার বাড়ীতে খাটবে, তুমি 
গুদের মুখ চাইবে না? এ দুর্দিনে তোমার কষ্ট হবে বলে ওরা 
আধ-পেটা খেয়ে কাজ করবে? তোমার মুখ চেয়ে আছে'**তোমীর 
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ওদের বলবে কি করে ?-**ছি ছি, হাকিমী করে-করে বুকথান! ন! 
হয় পাথর করেছো, তা৷ বলে বুদ্ধি-বিবেচনাও খুইয়েছো ? 

জীবনচন্্র উঠিয়া! ীড়াইলেন | এ-তর্কে কোনো দিন তিনি 
হেমলতা দেবীর সঙ্গে আটিয়া উঠিতে পারেন না! এ সব 
আলোচনার স্থচনা হইতেই হেমলতা| দেবী চিরদিন এমন সুদ 
যুক্তির উপর নিজেকে দাড় করান যে, জীবনচন্দ্রের যুক্তির গোলা- 
গুলী, ভর্থপনা-চীৎকারের বোমা স্তাকে স্পর্শ করা দূরে থাকুক, 
তার নাগালও পায় না! 'এবং সরিয়া গিয়া হেমলত! দেবীর 
যুক্তির কথা যতই তিনি ভাবিয়া দেখিযাছেন, ততই মে সব 
যুক্তির অকাট)তায় অভিভূত হইয়াছেন !*--পারিবারিক ব্যবস্থা- 
পক সভায় একব্যাপারের ব্যতিক্রম কোনো! দিন ঘটে নাই! এ 
বিষয়ে তার অভিজ্ঞতা প্রচুর। কাঁজেই চিরদিনকার মতো আজে! 
তিনি হেমলতা দেবীর যুক্তি-বচনের মাঝখানে পলায়নে আত্মরক্ষা 
করিলেন । 

পলাইয়া তিনি গিয়! ঢুকিলেন বাহিরে বিবার ঘরে। টেবিলের 
উপর খবরের কাগজ । কাগজ খুলিতে চোখ পড়িল প্রথমেই বড় 
বড় অক্ষরে ছাপা হেড-লাইনের উপর ! 

101150511155 37 55000105 ০০৫ 07513 
০৬৮ 10 20991 10190, 

পড়িতে লাগিলেন। মন্দ এতটুকু হ্াদয়্ম হইল না। 
ভাবিলেন, ব্যাপার কি? ইংরেজী ভুলিয়া গেলাম নাকি? মানে 
বুঝিতে পারি না !***মনোযোগ দিয়া ছত্রের পর ছত্র পড়িতে 
লাগিলেন । ছাপার অক্ষরে যা লেখা আছে, তার প্রত্যেকটি 
কথার অর্থ খুব জানা ! অথচ সব-কটা কথ! অর্থাৎ ভার্ব, নাউন্‌ঃ 
এ্যাডজেক্টিভ, সিলিয়! এমন হেয়ালি রচিয়া' রাখিয়াছে, তাঁর কাছে 
কোথায় লাগে ক্রশ-ওয়ার্ড পাজ,ল্‌!. কাগজ রাখিয়া তিনি ভবিষ্যতের 
কথা চিস্তা করিতে লাগিলেন। মাথার মধ্যে যেন এক-হাজার 
প্লেন সশব্দে উড়িয়া বেড়াইতে লাগিল ! 

এমনি বিড়ম্বনার মাঝখানে ভাগিনেয় গোপালচন্দ্রের আবির্ভাব! 

গোপাল ডাফিল-_মামাবাবু*** 

মামাবাবুর মাথার মধ্যকার গ্লেনগুলা চকিতে থামিয়া গেল। 
মামাবাবুর চেতনা ফিরিল এবং তিনি মর্ত্যলোকে ফিরিলেন। 
বলিলেন-_ গোপাল ! 

হ্যা! 

ব্যাপার কি? খপর ভালে ? 

গোপাল বলিল-হ্যা। মা পাঠালেন** "মানে, 
একবার আমাদের ওথানে যেতে হবে-**আজই ! 

জীবনচন্্র বলিলেন__হঠাৎ ? কেন রে? দিদির অসুখ নাকি? 


মামীমাকে 


গোপাল বলিল--না। মানে, বিয়ের সব ঠিক হয়ে গেল। 
তেশরা বোশেখ। 

জীবনচন্দত্র যেন আকাশ হইতে পড়িলেন ! বলিলেন-_বিয়ে ! 
কার বিয়ে? 


ঈষৎ লজ্জা-জড়িত কণ্ঠে গোপাল বলিল--আমার। 
জীবনচন্ত্র একটু কুষ্টিত স্বরে বলিলেন--ও; হ্যা, ঠিক, ঠিক". 
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গোপাল বলিল-হ্টযা। কাল সকালে পাঁকা দেখ! । 
হলুদ আর বিয়ে দুই-ই এী তিন তারিখে । 

জীবনচন্দ্র শিহরিয়া উঠিলেন ! বলিলেন--কিস্ত এই মাগ্‌গির 
বাজার "*লৌকজন খাওয়ানো-'লে তো যার নাম, বুষোৎসর্গ- 
ব্যাপার ! 

গোপাল বজিল_ আপনি যাবেন***মামীমা যাবেন***মার সঙ্গে 
কথা কয়ে সব ব্যবস্থা করবেন | পাকা দেখা-"*মানে, তারা আনবে 
বেলা পাচটায়**“তাঁর পর আমাদের দিক্‌ থেকে পাকা দেখতে যেতে 
হবে সন্ধা! সাড়ে ছটায়। সাড়ে সাতটার মধ্যে পাক! দেখা সারতে 
হবে। কালকের দিন ছাড়! এর মধ্যে আর দিন নেই ! 

জীবনচন্তর শুধু বলিলেন_্ক-** 

সঙ্গে সঙ্গে বুকের উপর যেন আলিপুরের চিভিয়াখানা জাগিয়! 
উঠিল *প্রাজ্যের পশু-পক্ষীর মিশ্র চীৎকার-গঞ্জ্ন | 

গোপাল বলিল-_মামীম৷ আছেন তো? 

জীবনচন্ত্র বঙ্গিলেন-_থাকবেন না তো যাবেন কোথায়! যা, 
ভিতরে যা। 

গোপাল গেল অন্দরে মামীমা হেমলতা দেবীর কাছে। 

জীবনচন্ত্র ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিলেন। তাবিলেন, এই 
বাজার***ছেলের বিবাহ দিবার জন্য দিটির এখন ক্ষেপিয়া না 
উঠিলে চলিত না! সামান্য একটা ছোট সংসারের নিক বরাদ্দর 
চালাল জোটে না, আর একটা বিবাহ! এ বৃযোৎসর্গ এখন 
না করিলে নয়! তাছাড়া দিদিকে দে জানে! গোপাল ছোট 
ছেলে'*"তার বিবাহ দিদির জীবনে শেষ কাজ! হু'ঃ| যুদ্ধ 
চুকিলে বিবাহ দিলে চলিত না? সংসারে বার! আছে, যার্দের 
ফেলিবার উপায় নাই, তাদেরি অন্ন-বস্ত্রর স্থান হয় না, এ 
দুঃসময়ে বাহির হইতে আর একটি জীবকে আনিয়৷ অন্ন-বন্ত্ে 
দায় বাড়ানো! শাস্ত্রকারেরা স্ত্রীবুদ্ধিকে প্রলয়্করী বলিয়াছেন, 
সে কথা মিখ্যা নয় । 

রাশীকৃত চিন্তার তারে বুক অসন্থ ভারী হইল। তিনি আগিলেন 
অন্দরে । 

দেখেন, হেমলতা দেবীর কুটনা কোটা শেষ হইয়াছে । তিনি 
দাড়াইয়৷ আছেন, গোপালও দড়াইয়া । ছু'জনে কথা হইতেছে। 

তাকে দেখিয়া হেমলতা৷ দেবী বলিলেন--শুনেছো গা, গোপালের 
বিয়ে। দিদি আমাকে আজই যেতে বলেছেন। গোপাল এখনি আমায় 
নিয়ে যেতে চায়। আমি বলছি, এখন নয়-**খাওয়া-দাওয়া সারি-.. 
তার পরে যাবো । তুমি পারবে আমাকে নিয়ে যেতে ? 

জীবনচন্দ্র বলিলেন-_ কখন ? 

হেমল্তা দেবী বলিলেন-_বারোটা নাগাদ । এর মধ্যে নাওয়া- 
খাওয়া দেরেনি। তার পর***কিস্ত গিয়ে আজ কি আর ফিরতে 
পারবো ? 
ঘটা না থাকলেও নতুন কুটুম--*য৷ হোক খাতির-অভ্যর্থনা তো কর! 
চাই! দিদি বলে দেছেন, কি করতে হবে, কি করা উচিত, 
দে'সব তিনি ভুলে গেছেন***আমি গেলে তবে সব ঠিক হবে। 








গায়ে 


জীবনচন্্র বলিলেন-_এ সময়ে কি আর করবে ? কিছুই পাওয়া - 


খায় না! যা পাওয়া যায়, ভার দাম একেবারে আগুন ! দিদিকে 
বুঝিয়ে বলো, এ বর সিয়ে গিয়ে বিয়ে দিযে শুধু বৌ আনা-_ব্যসূ! 


শুভবিবাহ 
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কাল পাক! দেখা'**তারা বিকেলে আসবে ।***খাওয়ায় . 


স্৫৭ 


লোকজন খাওয়ানো বা অন্য সমারোহ***পরে। 
চলতে পারে না! 

হেমলতা বলিলেন,_কি যে বলো! 
কিছু করতে বলবে! না কি রকম? 

জীবনচন্দ্র বলিলেন__তার পর? ম্যাও ধরবে কি করে? হুঃ! 
গায়ে-হলুদের তত্ব যাবে তো ? 

হেমলতা দেবী বলিলেন-_নিশ্চয় যাবে । 

জীবনচন্্র বফিলেন-_মিলের বুঁতি-শাড়ীর দাম না হয়েছে, তাতে 
ছ'দিন আগে হাতী কেনা যেতো । আর বেনাবসী-ফেনারসী.** 
বার নাম, হুঃ! 

হেমলত! দেবী বলিলেন-_ তুমি থামো তো । সে যা হবার, দেখা 
যাবে। বিয়ে হচ্ছে'**বৌকে বেনারসী দেবে না বটে? লাইনে 
প্লাড়িয়ে তোমার এ কন্ট্রোলের দোকান থেকে দশ হাত চুয়াল্লিশ ইঞ্চি 
বহরের শাড়ী কিনে দিতে হবে-**না ? 

এই পর্যন্ত বলিয়৷ তিনি চাহিলেন গোপালের দিকে, বলিলেন-_ 
বেনারসী-টসী কিনছে কে? অনুজ? 

অথুজ গোপালের ভাগিনেয়। ভারি হুশিয়ার চালাক ছেলে! 
সব কাঞ্জে আগে গিয়া দড়ায়, হঠিতে চায় না! 

মামীমার কথার উত্তরে গোপাল বলিল সা । 

হেমলতা দেবী বলিলেন-_তুমি তাহলে যাও গোপাল, তোমারে 
তো শুধু টো বর দেজে বিয়ে করতে গেলে চলবে না, বাজার করা 
আছে, আরও পাঁচটা কাজ আছে ! 

জীবনচন্দ্র বলিলেন কোথা থেকে বি্ধে করতে যাবি রে?, 
তোদের বাড়ী তো ছোট ফ্ল্যাটের এক-তলায়*'"তারো আবার 
আধখানা | ওখানে থেকে*** 

গোপাল বলিল_না। বাড়ী নেওয়া হয়েছে। স্কটস্‌ লেনে 
তিনতলা মন্তত-বড় বাড়ী। কাল দকালেই সে-বাড়ীতে ঘাবো। 
সেই বাড়ীতে হবে পাকা দেখা । 

জীবনচন্ত্র বলিলেন_অত-বড় বাড়ী নেবার কি দরকার [ছিল € 
আমার এখান থেকে বিয়ে করতে যাওয়া হতে না? রাজস্থয়ু যজ্ঞ 
করবি ভেবেছিস্‌! নারদের নেমন্ত্রম করবি এই দুঃসময়ে! 
তার পর? 

কুষ্টিত মৃহু হাস্তে গোপাল বলিল- যেখানে নে আছে, ম] বললে, 
সকলকে জানাতে হবে তো*"'আগতেও বলতে হবে ! তবে আনবে 
না কেউ, কলকাতায় সপ্ত দে দিন বোমা পড়েছিল***বোমার ভয় ! 

হেমলতা দেবী বলিলেন,--বাড়ীর ভাড়া দিতে হবে কত? 

গোপাল বলিল-_ডেলি পনেরো টাক! করে ! 

চমকিয়া জীবনচন্দ্র বলিলেন-_তার মানে, এক মাসে. এ-মাস 
একব্রিশ দিনে ! অর্থাৎ তা*হলে একত্রিশ ইন্টু পনেরো-**তার মানে 
পনেরোর পাঁচহাতে থাকে এক! তার পর তিন-পনেরোয় 
পর্তাপ্লিশ আর এ এক অর্থাৎ চারশো পয়ষটি টাকা ! ওরে বাবা! 
এত বড় অবিবেচনার কাজও করে! নাঃ তোদের নিয়ে আর 
পারা যাবে না! 

হাট বুঝি ফেল্‌ হইবে-*-বুকখান! সাংঘাতিক বেগে ছুলিয়! উঠিল! 
বুকের মে তীক্ষ তীব্র স্পন্দন রোধ করিবার উদ্দেশ্টে নিরুপায় 
হতাশ্বাদে জীবন্চন্তর স্থান ত্যাগ করিলেন ! 


এখন চলবে নাত 


জন্মের মধ্যে কন্ম বিয়ে ! 


২৫৮ 


মাসিক বন্থ্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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সন্ধ্যার সময় স্বামি-স্্রীতে কথা হইতেছিল। 
স্ত্রী হেমলতা দেবী । 

গোপালদের বাড়ী হইতে হেমলতা দেবী মদ ফিরিয়া! আসিয়াছেন। 
এখনো! বেশভূষা ত্যাগ করেন নাই । সেখানে যজ্ঞের যে ব্যবস্থা 
করিয়া আসিয়াছেন, তাহাঁরই বর্ণনা দিতেছিলেন। বলিলেন, এ 
যজ্জে তাকেই যজ্জেশ্বরীর আসনে বঙিয়৷ দিদিকে পুক্র-দায় হইতে উদ্ধার 
করিতে হইবে ! জীবনচন্দ্রও সার! দিন বাড়ীতে বসিয়া মনে-মনে 
অনেক ছবি আকিয়াছেন ! দিদির জোর তাগিদ, তাকে গিয়া 
বর-কর্তা হইয়া বসিতে হইবে ! ছেলে-ছোকরারা করিবে সব সত্য, 
কিন্তু মাথার উপর এক জন ভারিক্কি লোক না৷ থাকিলে তাদের 
চালাইবে কে? তাই জীবনচন্দ্র তাবিতেছিলেন""* 

হেমলতা দেবী বলিলেন,- দিদি বললেন, ছেলে-মেয়েদের নিয়ে 
কাল থেকেই ওখানে গিয়ে আমাকে ক'দিন থাকতে হবে। কিন্তু 
আমি রাজী হইনি । সময় খারাপ | ছেলে-মেয়েদের আমি যে ভাবে 
নিয়ম করে চালাই, ওখানে ভিড়ে ওদের সেনিয়ম থাকবে না. 
অঙ্গখে পড়বে ! ' লোক তো বড় কম হবে না! 

জীবনচন্দ্র বলিলেন-কেন, গোপাল যে বললে, বলা হবে 
সকলকে, কিন্তু কেউ আসবে না**কলকাতায় সপ্ত সে-দিন বোম! 
পড়েছিল জানুয়ারি মাসে '*দেই বোমার ভয়ে। 

হেমলতা দেবী বলিলেন মেদিনীপুর থেকে দিদির ননদ সুখদা 
লিখেছে, সচলে আসবে**'গোপালের বিয়ে***দিদির শেষ কাজ-"* 
না এলে দিদির মনে চিরদিনের জন্য দুঃখ থেকে যাবে। তবে 
দিনাজপুরে আছে গোপালের এক জ্ঞাতি-কাকা। তিনিও কাল 
আগছেন সপরিবারে। তার পর তারকেশ্বরে পিসতুতো৷ বোন আছে 
মানি । মেই মানি বোন, ভগ্দীপোত কামাখ্যা বাবু, তাদের পাঁচ-সাতট! 
ছেলেমেয়ে তারাও কাল আসছে! 

জীবনচন্ত্র বলিলেন- রজনী? শিশির? ওর! আসবে না? 

রজনী গোপালের বড়দা। শিশির মেজদা । রজনী থাকে 
দিল্লীতে, শিশির বাঙ্গালোরে | সেখানে বড় চাকরী করে। 

হেমলতা! দেবী বলিলেন--না, তাঁরা আসতে পারবে না। লিখেছে, 
অফিসে ছুটা মিলবে না। যুদ্ধের জন্য তাঁদের কাজের আর অস্ত 
নেই ! বড় ভাই পাঠিয়েছে এক হাজার টাকা'*'মেজ ছু'হাজীর 1 আর 
লিখেছে, যেমন থা করতে চাও, করো ! আরও টাকার দরকার হলে 
লিখো, পাঠাবো । 

জীবনচন্দ্র বলিলেন- হু ! 


স্বামী জীবনচন্দ্র। 


তার পর যেমন যাহ! ঘটিয়াছিল : 

চৈত্রসক্রান্তির দিন! বৈকালে স্বট্স্‌ লেনের বাড়ীতে গিয়! 
জীবনচন্দ্র দেখেন, প্রকাণ্ড তিন-তলা৷ বাড়ী লোকে ঠাশা ! অবস্থা 
ঠিক ট্রামের মতো ! অর্থাৎ পা বাড়াইবেন, এমন জায়গা নাই! 
ভিড় গম্গম্‌ করিতেছে । চ্যা-ভ'যা-চীৎকার*"ছুটাছুটি***হুড়াহুড়ি। 
মামনে মিমেন্টেবীধানো উঠান ৷ উঠানের গায়ে চওড়া রোয়াক। সেই 
রোয়াকের উপরে জৌয়ান্‌ ষণ্ডা-গোছ চার-পাচটি ছেলে বাসয়া কুলগী 
বরফ খাইতেছে। সামনে কুলপীওয়ালা__হাত পূরিয়া হাড়ির মধ্য হইতে 
বিদ্যুতের গতিতে একটার পর একটা টিন বাহির করিতেছে এবং 
খুলিবামাত্র সাঞ্ষ ! জীবনচন্্র কাহাকেও চেনেন না। কাজেই ট্রেজের 


উপরে নাটকের নায়ুক আবিভূর্ত ইইস্সা সরবে যেমন স্থগত-উল্তি করে, 
তেমনি সর্বে আত্মগত ভাবে অর্থাৎ কাহাকেও উদ্দেশ ন! করিয়া 
তিনি বলিলেন--গোপাঁল আছে? গোপাল? অনুজ? 

সামনের ছোকরাটি সাতটা কুলগী খাইয়া হাপাইয়া দম লইতে- 
ছিল! সে বলিল/তারা বাড়ীর মধ্যে আছে। ডেকে দেবে? 

জীবনচন্দ্র বলিলেন-_থাক্‌, আমি বাড়ীর মধ্যে যাচ্ছি।*"*পথ 
কোন্‌ দিকে? 

অঙ্গুলি-নির্দেশে দ্বার দেখাইয়!.সে কহিল--এ দিকে । 

জীবনচন্দ্র চলিয়া! গেলেন । 

অন্দরে ঢুকিতেও অমনি দৃশ্ত, তবে একটু রূপান্তর! এখানে 
কুলপী বরফের বদলে খাবারের ৬ মস্ত চ্যাডারি***সে চ্যাডারিতে 
হিড়ের কচুরি ঠাশা ! আর সে-কচুরি ধ্বংস করিতেছে সাত-আটটি মেয়ে 
বপিয়! । এক ধারে দোতলার পি'ড়ি। দেই পিঁড়ি দিয়া দোতলায় উঠিয়। 
বায়ে বারান্দা। বারান্দায় আসিয়া দেখেন, অনুজ দীড়াইয়া আছে! 

জীবনচন্দ্রকে দেখিয়া! অধুজ বলিল,_এই যে ছোটদাছু! দিদিমা 
এ ঘরে। 

জীবনচন্দ্র আদিলেন নির্দিষ্ট ঘরের সামনে । ঘরে রানীকৃত জিনিষ 
ডাই-কর! | জলচৌকি, পিতলের গামলা, বাসনকোগন, প্রদীপ হইতে 
সুরু করিয়। কনের জন্য ,কাঠের বাক্স, খেলনা, আয়না, সাবান, রজ, 
সেপ্টের শিশি, একরাশ বেনারসী শাড়ী। আর সে-সব নাড়া-চাড়া 
করিতেছেন মহিমময়ী রাজেন্দ্াীর বেশে তাহারই* গৃহিণী হেমলতা 
দেবী। জীবনচন্দ্র যে আসিয়াছেন, সে দিকে দেবীর লক্ষ্যই নাই ! 

অনুজ বলিল-_চেয়ে দেখুন ছোট দিদিমা, নিকুপ্র-ঘারে ঈগিগিত 
অতিথি ! 

অধুজ ছেলেটা জ্যাঠা ফাজিল-_মুখে তার কোন কথ! বাধে না! 
অধুজের কথায় হেমলতা চাহিয়া দেখিলেন। বলিলেন--এসেছো ! 
এই মব শাড়ী দ্যাখো । তোমার নাতি এরনেছে। 
ছু'খানা শাড়ী পছন্দ করতে হবে ! ট 

বলিয়া! ছিনি বেনারশী মেলিয়া দেখাইতে লীগিলেন- এখান! 
ছু'শে! পঁচিশ, এখানা আড়াইশো, এখান তিনশো! পচাত্তর, আর 
এখানা চারশো । আমি বলছি, পরকে দেওয়া নয়**“ঘরের বৌ! 
আমাদের গেরস্ত-ঘরে এই যা দেওয়া! চারশো টাকারটা দাও গায়ে 
হলুদে আর এই আড়াইশোর খানা বৌভাতে ! জন্মের মধ্যে বন্দ! 
বিয়ের সময় যেমন মানাবে, তেমনি এর পরে পাঁটি-টার্টিতেও পরে 
যেতে পারবে***একাল্ে যেমন ফ্যাশন হয়েছে । কি বলো? 

এসব ব্যাপারে জীবনচন্ত্রের নিজের কোন বক্তব্য কোন কালে 
নাই। চিরদিন তিনি গৃহিধীর কথায় পায় দিয়া আসিয়াছেন। 

অধুজ বলিল-তাছাড়া বরের কাণ্ড জানেন ছোটদাছু ? বলে, 
দে, দে ভালোই দে-_-একশো-ছু'শে! টাকার জন্য কেন আর, খ্ঠাঃ! 
বুঝলে ছোটদাছু, বৌস্পের উপর এখনি এমন টান হয়েছে যে, সকালে 
আমি কতকগুলো হেয়ারপিন্‌ এনেছিলুম মুর্গাহাটা থেকে--"ছুণ্টাকা 
দশ আনায় ছত্রিশটা ।***সে ওর পছন্দ হলো না। নিজে 
সেই আত্মি-নেভি ঠ্রোর্স থেকে সাত টাকায় এক-ডজন কিনে আনসো! | 
বলে, ভালো জিনিষ দে-**ওরা বিদেশে থাকে, খুব আপন্টু-ডেট ! 
শেধে ভাববে, আমরা কিছু জানি না! 

শুনিয়া ভীবনচন্ত্র হতভম্ব ! 


এ থেকে কনের 


একালের ছেলেদের এতটুকু 


২২শ বর্ষ- আষাঢ়, ৯৩৫০ ] 
লজ্জা-সরম নাই! মনে গড়িল, ভার বিবাহের সময় বর সাজিয়া 
তিনি কাহারে! মুখের পানে মুখ তুলিয়া চাহিতে পারেন নাই.** 
এত লজ্জা-** 

হাসিয়া অনুজ বলিল_ঠিক বয়সে না দিয়ে বুড়ো বয়সে 
বিয়ে দিচ্ছেন**'এ সব আপনাদের সইতে হবে বৈ কি! 

কাদিয়া হেমলতা দেবী বলিলেন__তোমার বেলায় তুমি কি 
করো, দেখবো ভাই ! 

অনুজ বলিল--ত| করবে! বৈকি! য| করবো, একটা কীর্তি 
রাখবো ছোট দিদিমা, দেখে নেবেন তথন ! 

হেমলতা৷ দেবী বলিলেন-_দেখাও চটপট । নইলে কবে মরে 
যাবো! তোমার বিয়ে দেখে যাওয়া হলে না, এ আপশোষ নিয়ে ষেন 
না মরি ! 


জীবনচন্ত্র নিঃশব্দে শুধু দেখিতে লাগিলেন । 

হেমলতা দেবী বলিলেন_দিদি ভেবেছিলেন, কেউ আসবে না 
বোমার ভয়ে ! তা আগতে কেউ আর বাকী নেই ! 

অনুজ বলিল-_জাঁনেন ছোটদাছু, খাই-খরচ যা হচ্ছে, সে-খরচে 
বোশ্বাইয়ের তাজ-মহল হোটেল চালানো ধায় । 

যা বলেছিস্‌ অমুজ | সপ্ত বোস্বাই গিয়ে দেখে তো এলুম ! 

হেমলত। দেবী সদ্ধ বোম্বাই গিয়াছিলেন ! তাজমহল হোটেল 
দেখিয়া আগিয়াছেন। সেখানে আছে দক্ষিণা***হোটেলের ম্যানেজার 
"**তার ওখানেই ছিলেন ! কথায় কথায় তিনি এখন বোশ্বাইয়ের 
কথা তুলিয়া সকলের তাৰ্‌ লাগাইয়! দেন! 

হেমলতা দেবী বলিলেন-_বাজার করছে অনুজ ! খাওয়া-দাওয়া 
থেকে কনের জিনিষপত্র অবধি কেনা_সব। এক-বাড়ী লোক-- চাল 
খাচ্ছে সব ত্রিশ টাঁকা মণের। ঘী আটা ময়দ! চিনিতে বাড়ী 
একেৰারে যা করে তুপেছে ! ভাবি তাই, পথে লাইন করে একমুঠো 
চালের প্রত্যাশায় হা করে সব দাড়িয়ে আছে***দশ-বারো ঘণ্টা 
করে”** "তাও কিছু পাচ্ছে না !"**আর এ কি অপচয় ! 

জীবনচন্দ্র বলিলেন-এই ভেবেই সব এসেছে আর কি বে 
বিয়বে-বাড়ীর দৌলতে “তম্নচিস্তা চমৎকারা” ভুলতে পারবে ক'দিন! 

অধুজ বলিল--সত্যি তাই, ছোটদাছু। নাহলে এ পুটু পিসির 
মেয়েরা'*"ওরে বাস্‌ রে, থেদির বিয়ের সময় আনতে গিয়েছিলুম, 
নাক পিঁটকে বলেছিল বিষ্লেববাড়ীর ভিড-**পাঁচ জনের সঙ্গে নাওয়া- 
খাওয়া-শোওয়া*''হৈ-হৈ !. তাই আসেনি ! আর এবারে খপর 
দেবামাত্র এসে হাজির | প! যেন বাড়িষ্বে ছিল! একটি মেয়ে 
এসেছে বর্ধমান থেকে, আর একটি সেই শাস্তিপুর থেকে! 

হেমলতা দেবী বলিলেন-_তাঁর উপর পাঁচ জনের পাঁচ-রকম 
বায়না কি! ইনি বলেন, ছেলেরা দাদঘানি ছাড়া খেতে পারে না, 
সয় না। উনি বলেন, ভাতা-ভাজা! আটার কটি ! কারো ছান! চাই 
জল-খাবারে***কারো চাই গাঁচ-রকমের ফল ! এমদি__ 

জীবনচন্দ্র বলিলেন_-দকলের সব আব্দার রাখতে হচ্ছে তো? 

অনুজ বলিল-নিশ্চয়! নিমন্ত্রিত হয়ে এসেছেন-*-গদের 
মান-মধ্যাদা কি সামান্য 1"**তারকেশ্বরের এ কামাখ্যা-মেসো-". 


শুভবিবাহ 
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শশধরের প্রাণ গেল তামাক সাঁজতে-সাজতে 1 ভাবি, এই 
ওয়াল্টার ব্যালের ছেলে কত তামাক খেতেন তারকেশ্বরে ! হু": 1, 
মামার! এবার ঘায়েল হয়ে যাবে । এখনো বিয়ের তিন দিন দেরী. 
কত লোকের এখনে! আলতে বাকী ! 


পরের দৃশ্ত ২র| বৈশাখ তারিখে । কাল বেলা তিনটা । 

জীবনচন্দ্র আঙদিলেন-*'হেমলতা। দেবীর ফরমাশ-মাফিক পাঁচ- 
সাতটা গহনা লইগ্ভা। বৌয়ের মুখ দেখিবেন হেমলতা দেবী, তাহারই 
জন্য একখানা গহনা পছন্দ করিবেন । 

ভিতর-বাড়ীর উঠানে পা দিবামাত্র দেখেন, রৌয়াকে আসন 
আর কলাপাতা৷ বিছ্াইয়৷ একরাশ লোক খাইভেছে । ছোট-বড়- 
মাঝারি বয়সের প্রায় ষাট জন লোক। ক'জনের পাতে বড় বড় 
মাছের মুড়া-"“আর রকমারি তরকারী-ব্যগ্রনের পাহাড় একেবারে ! 
রোয়াকের পিছনে খোলা দ্বার-পথে দেখা যাইতেছে ওদিকৃকার 
ঘর-**সে-ঘরে মহিলা-মজলিস। সে-ঘরেও তিল-ধারণের স্থান নাই-.* 
এত মহিলা খাইতে বঙিয়াছেন 

অনুজ বলিল--বসে' যান ছোটদাছু'**পাতা করে দি। 

জীবনচন্দ্র বলিলেন--আমি খেয়ে দেয়ে এসেছি রে ।..'তোর 
ছোট দিদিমা কোথায়? 

অনুজ বলিল-_-এঁ তো, আপনার সম্পর্ক শুধু এক ব্যক্তির সঙ্গে ! 
আমরা যেন বানের জলে ভেদে এসেছি ! পা 

সহাস্তে জীবনচন্দ্র বলিলেন”_জ্যাঠামি রেখে বল, কোথায় 
তোর ছোট দিদিমা? 

অনুজ বলিল--তিনি ভীড়ারে বসে তদারকীর কাজ করছেন। 
যাবেন? এদিকে । | 

জীবনচন্দ্র বলিলেন,_যাবে| | দরকার আছে। 

ভাডারে আসিয়া দেখেন, খন্মান্ত কলেবরে হেমলত| দেবী 
এটা-ওটা নাড়িতেছেন**"ঠাকুর আসিয়। বলিতেছে, ছু'হাড়ি দই দিন 
"*ত্ৃত্য শশধর ' আমিয়া বলিতেছে-মশলার যে ফর্দ দিয়েছেন, 
তাতেই সব লেখা আছে তো মামীমা? অনিল বাবু বাজারে যাচ্ছে 
বৌভাতের খাওয়ানোর সব মশলা কিনতে*-* 

হেমলতা দেবীর মুখ একেবারে রাঙা সিঁদুর! আচলে মুখের 
ঘাম মুছিয়া তিনি বলিলেন_হ্যা রে, ও-ফর্দে সব জিনিষ লেখা 
আছে'**ুটিয়ে সব ঘেন আন! হয়। অনিলকে বলো, কোনে! 
জিনিষ বাদ না পড়ে। এলে ও-সব্‌ আমি গুছিয়ে ফেলবো | একটি 


. ভুল হলে অনর্থ ঘটবে শেষে ! 


না মামীমা, তুমি নিশ্চিস্ত থাকুন গো"*"আমি খাকতে ভূল 
হবার জো কি! ক 

একটু পরে অনুজ আসিয়া ডাকিল--ছোট দিদিমা... 

হেমলতা দেবী বলিলেন.-বলো-** 

অধুজ বলিল- সন্দেশ চাই । 

-আর সব দেওয়া হয়ে গেছে? 

হ্যা । কত খাবে আর? বুঝলেন ছোটদাদু, নেমস্তল্ন এসে 
খাচ্ছে সব যেন দু'মীসের খোরাক ! ভাবছে, বাড়ী গিয়ে দু'মাস 
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মাজিক বন্থমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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মনে হচ্ছে, পিভিগ পপুলেশন্‌ আর বাকী নেই! বৌভাতের দিন 
মিলিটারীদেরও নেমন্তন্ন করিস্‌ অনুঙ্গ ! 

অধুজ বলিল_া বলেছেন । জানেন ছোটদাছু, সিনেমায় অত 
ভিড় হয় তো, এখন একদম খালি !-*'তারা এমে আজ শাসিয়ে 
। গেছে, এ নব লোককে খাইয়েই যেন আমরা বার করে দি***নাহলে 
দিনেমায় খালি বাড়ীতে তাদের ছবি দেখাতে হবে! 

হেমলত! দেবী সহান্তে বলিলেন,_চুপ কর, রে লক্ষমীছাড়া ছেলে, 
সকলে শুনতে পাবে যে! 

_-ভাবছেন শুনলে অপমান বোধ করে সরে যাবে? রামচন্দ্র ! 
এ ছুর্দিনে যে অন্ন দান করে, সে ছু'টো! কড়া গালাগাল দিলেও তা 
গায়ে মাখবে না! 


আরও ছু'্যন্ট! পরে ছোট একটি ঘটন!। 

গোপাল বলিল অথুজকে”_ওরে মামাবাবুকে চা এনে দে আর 
সেই যে পাইকপাড়ার গাঙ্গুলি-বাড়ী থেকে বড় বড় রাজভোগ পাঠিয়েছে 
আইবুড়ো-ভাতের তন্বে, সেই রাজভোগ ! 

অনুজ বলিল__বেশ-." 

অনুজ গেল চা এবং রাজভোগ আনিতে। গোপাল বলিল__ 
জানলেন ঘামাবাবু, গাঙ্কুলিরা রাজভোগ পাঠিয়েছে মোটে যৌলখানি 
কিন্তু এক-একখানার ওজন বোধ হয় পাঁচসের করে*"*না 
মামীমা ? 

অনুজ ফিরিল। 
আইসক্রীম-দন্দেশ। 

গোপাল বঙ্গিল-_ রাজভোগ ? 

অনুজ বলিল- সাবাড় ! 

-াবাড়!: বলিস কি! গোপালের ছুই চোখ যেন ঠিকরিয়া 
বাহির হইবে ! 

অঘুজ বলিল_তোমার সেই মের্দিনীপুরের সুখদা পিসি গো, 
তার দুই ছেলে কটা! আর জটা***তারা রাজভোগ পেলে ন! কি আর 
কিছু চায় না! তাই লুখদা পিসি রাঁজভোগের পরাঁতখানি তাদের 
সামনে ধরে দেছেন। তারাও মাতৃ-আজ্ঞ।-পালনার্থে সব রাজভোগ 
সাবাড় করেছে ! 

গোপাল বলিল-_বলিস্‌ কি! দু'টো ছেলেতে মিলে ধোলখানা 
শী বিশ্বস্তর-ছীীদের রাজভোগ উড়িয়েছে ! গ্াথ,, গ্যাখ,+ বেচে আছে 
তো এখনো ? 


হাতে চায়ের পেয়াল! এবং প্লেটে ছু'টো 


অনুজ বনিল- নিশ্চয়! কি বপু! বুঝলেন ছোটদাছু, চেহার! . 


দেখেননি? দেখবার মতো । হ্যা, ওরা ছু' ভাইয়ে আজ ভাত 
খাননি। বললেন, ভাঙ্জতো মানুষ রৌজ খায় । রাজভোগ খেয়ে 
ছু' ভাইয়ে বায়োস্কোপ দেখতে গেছেন ! 

গোপাল যেন তেলে-বেগুনে অলিয়। উঠিল! বলিল, ক্ষ! 


ভিটে থেয়ে তবে বেরুবে অনুজ, তুই দেখে নিস্‌ ! 
হেমলত। দেবী ভন! করিলেন, হচ্ছে কি গোপাল ? নেমন্তন্ন 
করে এনেছো না? 
গোপাল বলিল- নেমন্তন্ন করে এনে এমন মহাপাতক করেছি যে 
আমাদেরও খাবে 1***তাছাড়া এদেরই বা হলে কি? এ এ-আর-পী? 
দিক্‌ না এ-সময়ে একবার সাইরেন বাজিয়ে ! 


এমনি ব্যাপার ! বাড়ী যেন মিলিটারী কান্টান ! কাহারে কোনে! 
অতীব নাই ! যে যা চায়,***বিড়ি, সিগারেট, তাস, পাশা" 'সব পায়! 

বাড়ীতে থাকিতে এক দের চাল আর আধ সের চিনির জন্য ঘৃরিয়া 
চোখে যার! অন্ককার দেখিত, এখানে তারা গোপালের শুভবিবাহের 
কল্যাণে আলোর পারাবারে সীতার কাটিতেছে ! কে চায় আবার 
অন্ধকাবে নিমগ্র হইতে ! 

কাজেই বিবাহের পরেও কেহ নড়িবার নামটি করিল না। 
সকালে-বিকাঁলে চা আসে । শেয়ালদার বাজার হইতে ছু'-বাঁলতি ছুধ ! 
আর চিনি? অনুজ বাড়ীতে চিনির পাহাড় বসাইয়াছে । 

তাঁর পর শে্সালদার বাজারে আনাজ-তরকারী যা আসে, 
এ বাড়ীতে আনিয়া পৌর! হয়। ও-তল্লাটের লোক-জন বাজারে 
গিয়া খালি হাতে বাড়ী ফেরে, নিশ্বাস ফেলিয়! বলে, মিঙ্লিটারীর জন্য 
মাছ-মাংস-আনাজ-তরকারীতেও শেষে টান পড়িল!" 

বেচারীরা জানে না মিলিটারী নয়, পিভিল পপুলেশনের 
অদ্বেক এ স্কট্স্‌ লেনের একটা বাড়ীতে ঠাশাঠাশি এ বেশী 
জমিয়াছে ষে তাদের জন্যই বাজার উজীড় ! 


সেদিন গলদ্ঘর্ হইয়। গোপাল আর অনুজ আদিল জীবনচন্দ্রে 
গৃহে ॥ 

গোগাল বলিল-_বিযবের পর জোড়ে শ্বশুর-বাঁড়ী থেকে ফিরে এসে 
দেখি, বাড়ী এখনো জমজমাট, মামাবাবু ! কাল আবার দু'মণ চাল 
এসেছে**ন্দাম পড়েছে চল্লিশ টাকা করে' ! 

অধুজ বলিল,_গোপাল প্রকাশ্যে এমন চ্যাচামেচি আর গালাগাল 
সুরু করেছে যে, আমাদের লজ্জা! করে, অথচ ওর| বেশ নির্বিকার 
বসে আছে! 

গোপাল বলিল-শুধু বসে থাকা ! বাদশাই ভোজ চলেছে__ 
তার উপর একদল দেখবেন বায়োস্কোপ: 'একদল থিয়েটার । কেউ 
ষাবেন দক্ষিণেশ্বরঃ কেউ যাঁবেন চিড়িয়াখানা দেখতে । তা ধাবি, 
যা ন! বাবা, গাটের পয়সা খরচ করে যা!**"তা নয়, এসবের পয়সাও 
মার.কাছ থেকে নিচ্ছে অল্লান-বদনে ! 

অথুজ বলিল-_বাড়ীর ভাড়া হলো--"এই দেখুন না, সাতাশে 
চৈত্র থেকে আজ হলো বোশেখ মাসের ষোল তারিখ-**একুশ দিন । 
একুশ দিনের ভাড়া তা হলে হলো তিনশো! পনেরো! টাকা ! 

গোপাল বলিল_-ভ্যাল। বিয়ে করেছি! প্রাণ যেতে বেছে ! 
আমি বলি, ভাগাও সব। মা বলে, চুপ, চুপ-*"আপনার জন*** 
নেমন্তন্ন করে এনেছি, গলা টিপে তাঁড়াবো কি রে! 


জীবনচন্্র বলিলেন ভীের তো ভাব! উচিত, অনর্থক বাড়ী-, 


ভাড়ার টাকাটা***জীনে তে! সব, বাড়ীর ভাড়! দিচ্ছ কি রেটে ? 

ঝাজিয়া গোপাল বলিল--জানে না? উঠতে-বদতে ছু'বেলা সে 
কথা! শোনাচ্ছি! তা! কা কস পরিবেদনা ! 

অনুজ বলিল/_একটা মন্তলব ঠিক করেছি ছোটদাছ-*. 
আইনের প্যাচে না পড়ি; তাই আপনি হাকিম-মানুধ, আপনার 
পরামর্শ নিতে এদেছি। 

জীবনচন্্র বলিলেন_কি মতলব ব্রে? 

ছাপানে! একখান! বাদামি কাগজ মেলিয়া ধরিয়। অথুজ বলিল--এই 
কাগক্**ননামার এক বন্ধুর ছাপাখানা আছে, সেখান থেকে ছাপিয়ে 


২২শ বর্ষ” আবাঢ়, ১৩৫০] 


শুভবিবাহ 


২৬১ 


পবরররপততববাজরঠ তরল করতক করার লতার কলর রক তত রত তলত এসব ওজর রে ভতররভএরিকভরার কক রর 22 ৮2244ররত তত তরভ ররর রজজররএএ4৮ 


নিয়েছি। যেন ডিরেক্টর অফ মিলিটারী খ্যাফেয়ার্স ইন ইত্ডিয়া 
নোটিশ দিচ্ছে, মিলিটারী লোকের আস্তানার জন্ত তিন দিনের্‌ মধ্যে 
স্বটস্‌ লেনের ও-বাড়ী ছেড়ে দেওয়া চাই। নাহলে ডি-আই-কলে 


প্রসিকিউশন ! অফিসারের একটা নামও জীকালো ভাবে সই 
করেছি"**কিচ্ছু বৌঝা যাঁয় না"-*এই দেখুন! এই কাগজ দেখিয়ে 
একবার চেষ্টা** 


হাসিয়া জীবনচন্দ্র বলিলেন”_কাগজখানা করেছিসু মন্দ নয়! 
মাথা আছে! কিন্তু খবরদার, এ কাগজ নিয়ে বাইরে নাড়াচাড়া 
করিস্‌ নে! এ নিয়ে পাবলিককে ভয় না দেখালে কিসের ভয় ?--* 
জাষ্ট ফান্‌! 

ব্যস, ব্যস্‌, ব্যস! অথুজ লাফাইয়া উঠিল; গোপালের 
হাত ধরিয়া টানিয়া অনুজ বলিল”-চলে এমো। শুভন্ত শীন্্রং। 
বাড়ীতে গিয়ে এ-নোটিশ এখনি জারি করে দেবো । সঙ্গে সঙ্গে 
তোমার বৌ আর লগেজপত্র নিয়ে ও-বাড়ী থেকে সরে পড়ো বাপু! 
তার পর নিমন্ত্রিতের দল* '*ডি'আই রুলের গুতো বড় সহজ নয্ু"** 
ও"নামে পালাবার সব পথ পাবে ন1!"**ওদের তাড়াতে না! পারলে 
ছোট দিদিমাকেও এ বাড়ীতে ফিরিয়ে আনছি না ছোটদাছু***র 
জন্থই আমর! থেতে পাচ্ছি। নাহলে এ এক-বাড়ী লোক**আর- 
কারো মুখের পানে তাকাতে জানে না, সকলে শুধু নিজেদের মুখ 
নিয়েই আছে! 





তাহাই হইল। অমুজের মেই নোটিশের জোরে যেখানকার যে, 
সেখানে সে অরিয়া পড়িল। এবং হেমলত| দেবীকে ভার. গৃহে 
পৌঁছাইয়! দিতে আসিল অধুজ ! 

হেমলতা বলিলেন”_কী ছেলে এই অনুজ! মাগো! 

জীবনচন্ত্র বলিলেন-_বিয়েতে কত খরচ হলো অধুজ ? 

অনুজ বলিল_সে-কথা আর বলবেন না ছোটদাছ। হিসেবের 
ফর্দ বাড়ীতে জড়ো করেছি একটি বস্তা । সে-হিসেবে যোগ দিইনি ! 
ও-বস্তার দু'টি কাপি তৈরী করে” এক-কাপি পাঠাবো বড় মামাকে, 
আর এক কাপি মেজ মামাকে । হিসেব জুড়ে ছু'ভাইয়ে দেখবেন". 
ছোট ভাইয়ের বিয়ে গ্যাননি তে তীরা, কড়াক্রাত্তি-হিসাবে নিজেদের 
পিতৃ-মাতৃখণ শোধ করেছেন.**মায় সদ-সমেত ! 

হেমলত! দেবী বলিলেন,_ গোপালের তো বিয়ে হলে!, এবারে 
তুমি একটি বিয়ে করো অগুজ, তা হলেই আমাদের মনের খেদ মেটে! 

একটা সুদীর্ঘ সেলাম ঠুকিয়া অণুজ বলিল- রক্ষা করুন ছোঁট- 
দিদিমা! যুদ্ধ খামবার আগে নয় ! এই সব নিমন্ত্রিদের কন্ট্টোল 
করা*** বস্‌ রে, হৌল্‌ খ্যালায়েড ফোর্স যদি কেউ আমাকে 
কন্ট্রোল করতে বলে, হাসি-মুখে দে-ভার আমি মাথায় নিতে 
পারি! কিন্তু এদের? ওরে বাববা! কাজেই এ যুদ্ধ চোকৃধার 
আগে আমার বিয়ে***নৈব নৈব চ! 

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়: 





“এমন ধানের উপর ঢেউ খেলে যায় বাতাস কাহার দেশে” 
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সামঞ্জস্য 


বাঙালীর ঘরে এমন অনেক মহিলা আছেন, ধারা সংসারে শুধু 
খেটেই চলেছেন | স্বামী, ছেলেমেয়ে প্রভৃতির পাঁণ থেকে চুপ না 
খশে, তাদের স্বাচ্ছিন্যে কোথাও এতটুকু ব্যাঘাত না ঘটে, তারি 
তদারকীতে জীবন সমর্পণ করেছেন ! নিজেদের অুখ-ছুরখের পানে 
তাকাতে জানেন না! নিজেদের সুখ-দুঃখ আছে_-সে কথাই 
যেন ভায়া ভুলে গেছেন! নিজের সততায় জলাপ্রলি দিয়ে স্বামী ও 
ছেলেমেয়ের সুখ-শাস্তির যৃপকাষ্ঠে এ তাবে নিজেকে বলি দেওয়ায় 
স্বামি-পুজ্র আরাম পাঁন হয়তো, কিন্ত এতে মনুষ্যত্বের অপমান হয়। 

এ কথার মানে অবশ্য এ নয় যে, মেয়েরা স্বামি-পুন্রের সুখ" 
স্বা্ছন্দ্যের দিকে না চেয়ে নিজেদের সুখ-্থাচ্ছন্দ্য পূর্ণমাত্রায় আদায় 
করবেন ! ন্নেহ-মায়া-মমতার ধার ধারে না,_নিজের সুখ-স্ুবিধায় 
মত্ত, মশগুল এমন পুরুষ সংসারে আছে, কিন্তু তাদের সংখ্যা খুব বেশী 
বলে মনে হয় না স্বামীর জন স্ত্রী নিজের সুথ-্থাচ্ছন্দ্যের পানে চেয়ে 
দেখেন নামা ছেলেমেয়ের তৃপ্তির জন্য নিজের ছুঃখ-কষ্ট- নৈরাশ্াকে 
পায়ে চেপে মাড়িয়ে চর্ণ করছেন-_অনেক স্বামী অনেক ছেলেমেয়ে এ 
ত্যাগের মন্দ বোঝেন ; বুঝে স্ত্রীর মুখের পানে স্বামী তাকান। 
ছেলেমেয়েরাও মায়ের মন বুঝে মায়ের সুখ-্থাচ্ছন্দ্ের দিকে মনোযোগী 
হয়। কাজেই এমন ক্ষেত্রে স্ত্রী বা মাকে আপন সন্ত! সম্বন্ধে উদাসীন 
দেখলে পুরুষের মনে শুধু মমতা-দরদ জাগে না, বিরক্তিও জাগে । 

পুরুষের স্বতাব__কোনো-কিছুতে বাড়াবাড়ি পুরুষ ভালোবাসে না” 
পুরুষ চায় সামগ্ুল্য | অর্থাৎ সে চায় সংসারের সকল কাজে মেয়ের! 
যেমন শৃঙ্খল রাখবেন, কুটিনের মতে। সংসার চলবে, তেমনি সে কুটিনের 
মধ্যে নিজেদের সথ-সাধ-সম্পূরণেও উঁদান্ত করবেন না। অর্থাৎ 
স্বামী টান্‌ বাহিরের কাঁজকর্দদ সেরে বাড়ীতে ফিরে এলে স্ত্রী হাসিমুখে 
যেমন ক্ভাকে জলখাবার ধরে দেবেন, তেমনি তিনি বেশভূষাতেও 
পারিপাট্য দাধন করবেন । স্বামী বাড়ী এসে যদি দেখেন, স্ত্রী মস্ত বটি 
পেতে বসে এচোড় কুটছেন- কিন্বা স্বামীর জলখাবার পাঠিয়ে দিলেন 
ঠাকুর-চাঁকরের মারফৎ এবং এ ব্যবস্থা যদি কায়েমি ভাবে চলতে 
থাকে, তাহলে স্বামীর পক্ষে গৃহ হবে অরণ্য। গৃহে তার 
আরাম-বিরাষের আশা দিনে-দিনে সদুরগামী হয়ে উঠবে ! 
আমাদের দেশে সেই যে কথা আছে”_িনি রাধেন তিনি 
কি চুল বাধেন না? এ কথার দাম আছে সত্যই 

স্বামী বলললেন-_ চলো, আজ সিনেমায় যাই! এ কথার 
উত্তরে হলুদ-মাথা শাড়ী পরে" হাতের কালী দেখিয়ে স্ত্রী বদি 
বলেন-_বাপরে, আমার সময় কোথায় ? ওদিকে রান্না চড়িয়েছি_ 
বাটনা বাট্তে বাকী ইত্যাদিং_তাহলে এমন সংসারে স্বামি্ত্রীর 
সম্পর্ক শুধু দেই বিয়ের সময়ে পড়! মনত্রুকুকে ধরেই কোনো মতে বজায় 
থাকবে-স্বামি-ন্্ীর আসল যে মনের সম্পর্ক, তা যাবে টুটে ! গৃহকন্ম 
নিয়ে বড়াই ব| অভিমান করা স্ত্রীর পক্ষে চলে না! গৃহ কার? 
স্বাধি-ত্রী_ছু'জনের 1 স্ত্রী যেমন খরচের স্ুুসারের জন্ত এবং সকলের 
স্বাচ্ছন্যের জন্ত গৃহকন্্বী করছেন, স্বামীও তো তেমনি সংসারকে 
রক্ষা এবং পালন করবার জন্ত উদগ্াস্ত কাল উপাঁজ্জনে মত্ত! 

স্বামীর তরফেও অপরাধ আছে। দে অপরাধ--কাজকন্ম 


আর বন্ধুবান্ধবের মজলিশ নিয়ে তিনি মত্ত থাকেন, গৃহ এবং স্ত্রী-পুক্র- 
পরিজনদের মুখের দিকে তাকান না ! সংসারের খরচ-পত্র, সেই সঙ্গে 
গহনা কাপড় বা সিনেমার দাবী মেটালেই স্থামীর কর্তব্য চোকে 
না। সাসার দীড়াতে পারে শুধু স্বামি-ন্ত্রী পুত্রকন্টা-পরিজনবর্গের 
সম্মিলিত স্সেহ-প্রেম-মমতা-দরদের উপর। যে সংসারে স্বামী শুধু 
অন্ন জোগান, স্ত্রী সে-ন্ন পরিবেষণ করেন, ছেলেমেয়ে ছোটবেলায় শুধু 
আব্দার আর লেখাগড়া করে, এ ছাড়! কারে! আর অন্ত কাজ 
নেই, কর্তব্য নেই-_সে-সংসারের সঙ্গে মেশ বা হোটেলের তফাৎ. 
কোথায়? 

সকল দিকে সাম্রস্ত চাই.। নান! বিরুদ্ধ মতবাদের আবহাওয়ায় 
বাঙালীর সংসারে স্বার্থ মাথা উঁচু করে দীড়িয়েছে_ স্বামিশ্্র 


ছেলেমেয়ের দল নিজ-নিজ কর্তব্যমাত্র পালন করে চলেছে-_ 
পরস্পরের সুখে-ছুঃখে পরস্পরে সাযোগ রাখছে না! কেউ বা 
আত্মস্থখ-কামনায় অপরের সম্বন্ধে দারুণ উদাপীন হচ্ছে! 


স্নেহ-মায়া-মমত! বিসজ্জ্রন দিয়ে আত্মস্খ 
স্বার্থ নিয়ে মান্য কোনো দিন সুখী হতে পারবে ন!। 
বাহিরে বন্ধুবাদ্ধব, সোসাইটি পার্টি-তার তত আকর্ধণই 
থাকুক, ও মোহ চিরস্থায়ী হতে পারে না। তাছাড়া পরের 
জন্য দরদে ধীর! বিগলিত হন, ঘরের অতি-প্রিয় আত্মীয়দের 
উপর দি সে-দরদের কণীও ন| মনে জাগে, তাহলে সব মিথ্যা হয়ে 
যাবে। এজন্য সংসারে সামঞ্রস্ত -বিধানের দিকে স্ত্রী-পুরুষ সকলের 
বিশেষ সচেতন হওয়া! দরকার । 


মস্থণ অঙ্গ 


দেহখানিকে বুঠাম-মুন্দর করিয়া গড়িতে এবং দেহের সুদ রক্ষ] 
করিতে যেমন ব্যায়ামের প্রয়োজন, তেমনি দেহের লাবণ্য এবং ক্িগ্ধ 
মহুণতা রক্ষা করিতেও গান্রচক্দের ব্যায়াম প্রয়োজন 1 উদ্ভট 
শুনাইলেও কথাটা খুব সত্য। 

আমাদের দেহের উপরে, এই যে চশ্ব, এ চন্দ শুধু দেহের 
আবরণ-আচ্ছাদন মাত্র নয়। এন্রে যে অজন্র লোমকুপ, সেগুলি 
দেহ-গেহের বাতীয়ন। দেহের অভ্ন্তরপ্রদেশে নিশ্বল আলো- 
বাতাম যাইবে, তাহারি জন্য বিধাতা এত অজন্ম বাতায়ন তৈয়ারী 
করিয়া দিয়াছেন | এই লোমকৃপ দিয়া দেহের ভিতরকার সর্বপ্রকার 
দৃবিত ক্রেদ, গ্রানিঃ বিষ যেমন অহরহ বাহির হইয়া ষাইতেছে, 
তেমনি এই কৃপ-পথে বাহিরের বাতাস এবং আলো গিয়া দেহাত্যন্তর- 
ভাগকে নিশ্মল ও সুস্থ-্চ্ছন্দ রাখিতেছে। এই আলো-বাতান 
দেহাত্যস্তরে আমাদের রক্তে গিয়া! মেশে, রক্তকে নুস্থ ও স্থচ্ছন্দ 
রাখে রক্তকে গ্রানি-মুক্ত করে ! এজন্য বিশেষজ্ঞের বলেন_- 
আমাদের এই গান্র-চন্দদর 95:9911901 ৮8107915701 15816৮-- 
৪0. 95:09115711 119911-77,5191. 

কাজেই ষে-চশ্ৰে বাঁতায়নরূপ অজ লোমকূপের অবস্থান, সে 
চশ্রকে সুস্থ রাখা চাই। সে জন্ত বিশেষজ্ঞের গাত্রচন্রের ব্যায়ামের 
প্রয়োজনীয়তা উপলকি করিয়াছেন । কড়া তোয়ালে ঝা! ব্রাশ দিয়া 
আমাদের গা ঘষা-মাজা প্রয়োজন । ত্রাশ দিয়! ঘোড়ার ও পোষা 


লক্ষণ ভালো নয়। 


২২শ বর্ষ-_আঁষাঢ়, ১৩৫০ ] 
কুকুরের গা যেমন মাজ্জরন! করি, ঠিক তেমনি ভাবে ।: এই ঘর্ষণ 
অর্থাৎ ঘষা-মীজাকে বিশেষজ্ঞের বলেন, চ:10110. 93051015589. 

গা্রচন্ম্ের ব্যায়াম করিলে খোশ, পাঁচড়া, ফোঁড়া, চুলকানি, দাদ, 
মায় আচিল-তিল--এসব উপসর্গ দেহে আশ্রয় লইতে পারিবে ন|। 
গান্রচ্মের ব্যায়াম-সম্বন্ধে অনেকের হু'শ নাই। গায়ে একরাশ 
জামাজোড়া চাপাইয়া রাখিলে গায়ের চামড়া অস্বাস্থ্যের বিষে 
জর্জরিত হয়। গায়ে বৌন্র- 
বাতাস লাগানো চাই। জামা- 
জোড়া গায়ে চাপানো থাকিলেও 
গায়ে আলো-বাতাস লাগে। 
মেলাগা এ জামাজোড়। ভেদ 
করিয়া। জামাজোড়াতেই এ 
আলো-বাতাসের নিশ্মলতার 
অদ্ধেকের উপর ক্ষয় পায়__ 
কাজেই দে আলো-বাতাসে সুফল 










১। ৰা হাত তলপেটের 
উপর 


যা লাভ হয়, তা একেবারে 
অতি বৎকিঞ্চিৎ ! কতকগুল! 
জামাজোড়া গায়ে চাপাইয়া 
রাখিলে কে না অস্বস্তি বোধ 
করে ? তার কারণ, দেহ চায় 
বাহিরের নিশ্মল অনাবিল 
আলো-বা তাস তাহাতে 
বঞ্চিত হইলেই অস্বস্তি ঘটে। 
এবং এ অস্বস্তি লাঘব করিবার জন্সই আমরা গায়ের ঠিক উপরে 
নরম ও হাল্কা কাপড়ের আচ্ছাদন দিই। অস্বস্তি অবগ্ত তাহাতে 
কিছু কমে।  নিত্য-ন্নানে দেহের ক্লেদ পরিষ্কার হয়। তবে স্ানের 
গর কড়া তোয়ালে বা কড়া শু্ধ গীমছায় গাত্র মাজ্জ্না কর্তব্য। 
বেশ জোরে-জোরে গাত্র মার্জনা! করিবেন । 
চামড়ার নীচে অনেকখানি রক্ত থাকে । এ রক্ত আবদ্ধ থাকিলে 
নানাবিধ চন্ররোগ দেখা যায়। অস্ুথ হইলে ল্লান বন্ধ থাকে ; তখন 
চামড়া খশখশে হয়। সে সময় আঙুল দিয়া চামড়া ঘষিলে প্রচুর 
ময়লা বাহির হয়। ইহ! হইতেই বুঝিবেন, দেহের মধ্যকার ঘত কিছু 
কেদগ্রানি-বিষ এ চর্রন্ধ দিয়া নিত্য-নিয়ূত বাহির হইতেছে। স্সান 
* কারলে সে অয়লা! ধুইয়া সাঁফ হইয়া যায়। ক্নান না করিলে এ 


২। বায়ে হেলিয় 


মস্থণ অঙ্গ 













২৬৩ 
রেদ-গলানি-বিষ চামড়ার উপরে জমিতে থাকে-_লোমকৃপ বন্ধ হইয়া 
যায় । এ জন্য অন্গুখের সময়েও চিকিৎসকেরা গরম জলে প্পঞ্জিংয়ের 
ব্যবস্থা করেন। স্পঞ্জিংয়ের ফলে চামড়ায় সঞ্চিত রেদ-গ্লানি সাফ 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে যেমন স্বাচ্ছন্দ্য মেলে, তেমনি রোগেরও 
অনেকখানি উপশম ঘটিতে দেখা যায়। 

কালক্রমে আচীর-রীতিতে পরিবর্তন ঘটে। সে পরিবর্তনে 
অনেক সময়ে স্বাস্থ্যহানি এবং দেহ-বিকৃতি লাভ হয়! আমাদের 
৬.৯ পূর্বে মেয়েদের বেশে এতখানি আটসাট-বাধনের 
বাহুল্য ছিল না । আজ সভ্যতার 
যুগে ফ্যাশনের খাতিরে বডিসূ, 
টাইট বডি-সেমিজ প্রভৃতির বন্ধন 
অনিবাধ্য হইয়াছে । সভ্যতার 
খাতিরে আগেকার সে টিলাঢালা 
বা লঙ্জা-নিবারণ-উপযোগী অল্প- 
স্বল্প আবরণের রেওয়াজ হয়তো 
সম্ভব নয়_কাজেই গায়ের 





৩। ছুই হাত দিয়া 
পিঠ ও কোমর 


চামড়ার ব্যায়াম সম্বন্ধে 
নিয়মিত বিধি পালন করা! 
কর্তব্য, এ ব্যায়াম-সাধনায় 
গায়ের চামড়া থাকিবে 
মস্থণচিকণ এবং ললিত ৪। 
লাবণ্যে দীপ্ত সমূজ্বল। 

লজ্জা-নিবারণ এবং শালীনতা রক্ষার জন্য অঙ্গ বন্ত্রাবরণ 
রাখিতেই হইবে ; তবে বাহুল্য বর্জ্নীয়-_বিশেষ বর্তমান সময়ে ! 
পোযাক-পরিচ্ছদের অতিরিক্ত চাপে গাত্র-চশ্মে শুর্ধতা, রুক্ষতা এবং 
অঙ্গের গঠনে বিকৃতি খটিবেই | বিশেষজ্ঞের! বলেন- চ্ব্যায়াম- 
সাধনায় দেহ চণ্মরোগ-প্রতিরোধে সমর্থ হইবে সর্দি কাসি হ্বরের 
ভয়ও একেবারে তিরোহিত হইবে। 

এবার চর্ষব্যায়াম-সাধনীর কথ! বলিতেছি। 

১। পিছন দিকে ঈষৎ হেলিয়া দীড়ান। ছুই হাত রাখুন 
১ নং ছবির ভঙ্গীতে_-বা হাত তলপেটের উপর, ডাঁন হাত পেটের 
উপর। এবার তলপেট হইতে সুরু করিয়া বুকের উপর 
দিয়া গলা পধ্যস্ত সমস্ত অঙ্গ ছুই হাতে ঘবিয়া ঘষিয়া মর্দন করুন। 
তলপেট হইতে হাত খন উপর-অঙ্গে উঠিবে, তখন নিশ্বাস গ্রহণ 


হাটু গাড়িয়া! বসিয়া 


২৬৪ 


মাজিক বন্থুমতী 


[সস তর সংখ্যা 


পততরররকরত৪৮৪৪৫৪৪৮৮৪৮৪৪৮৪৮৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৯৫৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪রররর রর ররর রতরতজরতরতজ্তরওজক্ততক্তও। 7888888888888৮৮22222242৮2৮৮৮৮78228458547824549248, 


করিবেন; তার পর এক-মুহ্র্তও বিরাম ন দিয়া গলা হইতে 
তলপেট পর্যন্ত এমনি ঘর্ষণ করিতে করিতে হাত নামিবে। 
হাত খন নামিবে, তখন আর পিছনে হেলা আত 
খাড়া দড়াইবেন এবং এই সময়ে ন্‌ 
শ্বাদ ত্যাগ করিবেন ।' তলপেট 
হইতে গল! পর্যস্ত ; পরক্ষণেই 
বিরামহীন ভাবে গলা হইতে তল- 
পেট পর্যন্ত হাত দিয়া ক্রমান্বয়ে 
ঘর্ষণ-মর্দন--এ ব্যায়াম করা! চাই 
অন্ততঃ যৌল-বার | 

২. এবার ২ নং ছবির 
ভঙ্গীতে ডান হাত দিয়া ডান 
কোমর হইতে ডান গলা পর্য্স্ত। 















৫| ৰা দিকে কোমর বীকাইয়া 


সেই সঙ্গে বা হাত দিয়! ঝা 
কোমর হইতে ঝ পায়ের তলদেশ 
পধ্যস্ত জোরে জোরে ঘর্ষণ-মর্দন | 


& £ তার পর ডান হাত দিয়া ডান 
দুই পায়ের গোড়ালি 


ট কোমর . হইতে ডান পায়ের 
হইতে হাঁটু পরত তলদেশ এবং ঝা হাত দিয়া ব| 
গলা পর্যন্ত ঘর্ষণ । এ ব্যায়াম 

ঢাওয়া-পাওয়া 


আমি চাই না৷ তুমি নিশিদিনই কাছে থাকো! ! 
দু'টি বানর মালা দিয়ে আমায় ঘিরে রাখো! ! 
থাকো আমার আখির আগে 
বুকে রাখো। অন্থুরাগে-_ 
সকল ছেড়ে আমারি হও__ 
এমন আমি চাহি না কো! 


তাধার যদি নামে কতু নিখিল ঘিরে, 
আখি যদি তোমায় খুঁজে না পায় ফিরে 
আছি একই আকাশ-তলে 
একই বাতাস বয়ে চলে 
পরশ করি হার শিরে-ঘদি জানি 
তোমায় পাওয়ার বাকী কি আর? ধন্য মানি ! 


শ্রীবৈকৃণ্ঠ শন্মা 


ক্রমপর্ধ্যায়ে করিবেন যৌল-বার। জেরে জোরে ঘর্ষণ মানে অবশ্য 
এমন জোর নয়, যাহাতে গায়ের লোম ছিড়িয়া যায় বা হাতে- 
পায়ে-গায়ে জ্বালা ধরে, এ কথা৷ মনে রাখিবেন। 

৩। ৩. নং ছবির ভঙ্গীতে ছুই হাত দিয়া পিঠ ও 
কোমর-হাতে পিঠের. যতখানি নাগাল পান-_র্ষণ-মর্দন ! 


. পাঁচ মিনিট। 


৪1. ৪ নং ছবির ভঙ্গীতে হাটু গাড়িয়া বসিয়। ডান 
হাত প্রসারিত করিয়! বাঁ হাত দিয়া ডান হাত ঘর্ষণ_-তার 
পর ঝ| হাত প্রসারিত করিয়া ডান হাত দিয়! ঘর্ষণ। পাঁচ 
মিনিট। 

৫ | এবার বাঁদিকে কোমর ঈঘৎ বীকাইয়া বা হাত হাটুর 
উপরে ডান হাত বী-কোমরে-বা হাত হাটু হইতে কোমর পর্যাস্ত 
লম্বালম্বিভাবে এবং সঙ্গে সঙ্গে ডান হাত দিয়া তলপেটের উপর 
সরাসরি ( ৫ নং ছবি দেখুন )। পরক্ষণে ডান দিকে কোমর বাকাইয়া 
ডান হাতে ডান হাটু হইতে কোমর এবং বা হাতে ডান দিক্‌ হইতে 
বায়ে তলপেট পর্যন্ত ঘর্ষণ-মর্দন | এ ব্যায়াম অস্ততঃপক্ষে পাচ মিনিট 
করা চাই । 

৬। ৬ নং ছবির ভঙ্গীতে দড়াইয়৷ দুই হাত দিয়! দুই পায়ের 
গোড়ালি হইতে হাটু পধ্যস্ত মদ্দন-_তার পর খাঁড়া দড়াইয়া৷ কৌমর 
হইতে জঘনদেশের উপর দিয়! কোমরের : পিছন-দিক্‌ পধ্যস্ত- 
পরক্ষণে বা, দিককার কোমর হইতে দু'হাত নামিবে হাটু হইয়া 
ছু'পায়ের গোড়ালি পধ্যস্ত। হাটু হইতে গোড়ালি এবং 
গোড়ালি হইতে হাটু পর্যন্ত মর্দন-কালে ৬ নং ছবির ভঙ্গীতে নুইতে 
হইবে। ম্ুইবার সময় শ্বাসগ্রহণ-_তার পর হাটু হইতে কোমর পথ্যস্ত 
মর্দন-কাঁলে খাড়া ঈাড়ীনো এবং শ্বাস ত্যাগ | এ ব্যায়াম করা চাই-- 
পাচ মিনিট। 

নিত্য নিয়মিত এ বারা গায়ের চামড়! থাকিবে 
নবনী-কোমল দীপ্তোজ্ছল এবং সুস্থ; সেই সঙ্গে দেহে মেদ জমিধে না 
এবং দেহের গড়ন যৌবন-্ুকুমার থাকিবে। 


কবির প্রতি 


কত যুগ কত বর্ষ ধীরে ধীরে চলে যাবে কবি, 

তব জীবনের ছিন্ন পৃষ্ঠাগুলি আর ছিন্ন ছবি 

অবান্তর পরিচয়--একে একে পড়িবে বারিয়া, 

শুধু রবে কাব্য-গীতি কল্পবীথি ভুবন ভরিয়া ! 

বিরহে-মিলনে-ত্যাগে জীবনের উপলব্ধি যত 

জীবন-বিচ্ছেদ-শোকে সেই কাব্য সেই গীতি শত 

কণ্ঠে কণ্ঠে মুখরিত কত বসস্তে শরতে 

বর্ষার বিজন রান্রে। হৃদয়ের পরতে-পরতে 

ৃ্ছনা -তুলিবে গোষ্ট-গৃহে নদী-তটে সন্ধ্যাতারা, 

যে-রাত্রে বহিবে দীর্ঘশ্বাস, সাড়া! পাবে পথহারা 

অমৃত-সঙ্গীতে তব। কেন বন্ধু ভগ্র-মনোরথ ? 

ঈর্ষা-সিন্ধু-বক্ষে হের জাগে তব জয়যাত্রা-পথ । 

অশ্রু যেথা রচিতেছে মানবের ছুখ-ইতিহাস 

অন্তরের গানখানি সেথা তুমি করো গো প্রকাশ।, , 
পূর্ব ভটাচাধ্য 
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১৩ 


সেদিন পর্মী। সঙ্ধ্যার সময় জ্যোতল্ার খানিকটা আলে! ফুটিয়াছে, 
স্ে-জ্যোৎল্বায় মণিময়ের সঙ্গে বাড়ীর লনে বেঞে বসিয়া দিলীপ 
কল-কারথানার প্রসঙ্গে কিজ্ঞানের আলোচনা করিতেছিল। কি 
করিয়া প্রথম অগ্রি-বাস্পের শক্তি আবিষ্কার হইল এবং সে-শক্তিকে 
মানুষ নিজের কাঁজে লাগাইল ; তার পর প্র বিদ্যুতের শত্তি** 

মূনিময় একাগ্র মনে শুনিতেছিল। তাঁর মানস-নয়ুনের সামনে 
মুছ জ্যোত্সার আলোয় ফুটিতেছিল এই পৃথিবী"*'যেন বিরাট এক 
কম্শালা-*মানুষের জ্ঞান-তপঃসাধনায় তুষ্ট হইয়া নিসর্গ আসিয়া 
মানুষের হাত ধরিয়া তারু সঙ্গে কাজে নামিয়াছে 1'*" 

এ-আলোচনার মধ হঠাৎ মণিময় বলিল, মাষ্টার মশাই""" 

দিলু বলিল”+_কেন? 

মণিময় বলিল'_চমৎকার লাগছে আপনার কথা । রূপকথার 
চেয়েও চম্থকাঁর ! আচ্ছা. এত সব টমংকার আর সত্যি কথা 
না লিখে ছেলেদের জন্য এী সব আজগুবি খিলার গল্প এরা কেন 
লেখেন বলতে পাবেন ? 

দিলু বলিল,তার কারণ আজগুবি গল্প লেখা সহজ | ওতে 
ভাবনা-চিস্তার কিছু নেই! যাঁ মনে আসে, লিখে গেলেই হলো ! 
বিজ্ঞানের কথা লিখতে গেলে লেখককে ভালো করে বিজ্ঞান বুঝতে 
হবে। বুঝে মে সব কথা গুছিয়ে লিখতে অনেকথানি শক্তির 
দরকার। ছোটদের জন্থ এই সব আজগুবি গল্প ধার! লেখেন, 
তাঁদের সে শক্তির অভাব! 

মনিময় কি ভাবিল, ভার পর বলিল” কলকাতার ক'জন 
পাবলিশারকে বাবার অর্ডার দেওয়া আছে, ছোটদের জন্য নতুন 
বই বেরুলেই আমাকে তারা দে বই পাঠাবে । কাল আমি তাদের 
চিঠি লিখে বারণ করে দেবো, এ সব বই যেন আর না! পাঠায় ! 
"বিজ্ঞানের খানকতক বই আপনি আমাকে আনিয়ে দেবেন 
মাষ্টার মশাই? পড়ে বুঝতে পারি, এমন সইজ বই ? 

দিলু বলিল,_দেবো আনিয়ে। তেমন বাঙলা বই পাবে নাঃ 
তবে ইংরেজীতে অনেক ভালো-ভীলো বই আছে***গড়ে বুঝতে 
পারবে, এমনি সহজ করে বিজ্ঞানের কথা সেসব বইয়ে লেখা আছে। 

জোগু ভৃত্য আসিয়! বলিল, বর্তাবাবু ছু'জনকে ডাকিতেছেন। 

দিলু বলিল, আমাকেও ডাকছেন? 

জৌগু বলিল স্্যা 

এসো মণি। 

ছু'জনে বিলম্ব করিল না, তখনি জানকী বাবুর কাছে আসিল। 
জানকী বাবু বিয়াছিলেন তীর ঘরে-**একা। সামনে টেবিলের 
উপর একরাশ মোটা খাতা । একখানা খা খুলিয়া তারি একটা 
পাতায় তিনি নিবিড় ভাবে মনঃসংযোগ করিয়াছিলেন । 

মণিময় ডাকিল,_ বাঝ1১** - 

জীনকী বাবু চোখ তুলিয়া চাহিলেন। 

ম্ণিম্যু বল্লি-_ আমাদের ডেকেছে! বাবা? 


দিলু আর মণিময়-**ছু'খানা। চেয়ারে পাশাপাশি ছু'জনে বসিল 
"**্জানকী বাবুর সামনে । 

মণিময় বলিল- বিজ্ঞানের,কি চমৎকার কথ! বলছিলেন মাষ্টার 
মশাই ! আমি একেবারে জলের মতে| সব বুঝতে পারছিলুম ! 
আচ্ছা, তুমি বলো তো বাবা, ঘুমৌবার সময় আমরা চোখ বুজি কেন? 
চোখ না বুজলে আমর! ঘুমোতে পারি না কেন? 

চুপ করিয়া সাগ্রহে সোৎস্ুুক নয়নে মণিময় চাহিয়া রহিল জানকা৷ 
বাবুর পানে । জানকী বাবুর মুখে হাঁসির দীপ্তি! তিনি চাহিলেন 
মণিময়ের পানে, বলিলেন_-কেন চোখ বুজি ? 

কথাটা! বলিয়া তিনি চাহিলেন দিলীপের পানে-**মণিময় তাহা 
লক্ষ্য করিল, তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল--ন! মাষ্টার মশাই, আপনি 
বাবাকে বলে দেবেন না। তুমি বলো বাবা'*'তোমীাকে বলতে হবে। 

সহান্তে জানকী বাবু বলিলেন_ অনেক জিনিবই জানি মণি*** 
কিন্ত রোজ চোখ বুজে ঘৃমোচ্ছি'**সেই কোন্‌ ছেলেবেলা থেকে) 
কখনো এর ব্যত্তিজ্ুম হলো না"*"অথচ ঘুমোবার সময় চোখ খুলে না 
রেখে আমরা চোখ বুজি কেন, তা জানি না 1***আচ্ছা, তুমিই বলো 
***তোমীর কাছ থেকে শুনে আমি শিখি । 

বাপের কথায় মণিগয়ের আনন্দ যেন ধরে না! উৎফুল্প কণ্ঠে 
সে বলিল,_জানো], আমাদের যে এই চোখের পাতা***যখন জেগে 
থাকি, তখন এই চোখের পাত! খুলে রাখবার জন্য আমাদের 
রীতিমত চেষ্টা করতে হয়! আমর! ক্লান্ত হলে তবেই তে! 
ঘুম পায়! কাজেই সেব্রাস্তি হবার জন্ত চোখের পাতা খুলে 
রাখবার সামর্থ্য আমাদের থাকে না*"'রলাস্তির জন্ম সর্ববশরীর ঝিমিয়ে 
আমে, চোখের পাতাও ক্লান্তিতে বুজে আসে । এ ছাড়া আরো 
কারণ আছে***ভার সবটুকু বৌঝা হয়নি । তুমি ডাকলে, তাই 
চলে এলুম ! 

জানকী বাবু শুনিযা খুম হইলেন। ছেলেবেলায় মাথায় সেই 
আঘাত লাগিবার ফলে তার একটিমাত্র ছেলে মণিময়ের বুদ্ধিতে ষে 
জড়তার আবেশ, বহু চিকিৎসাতেও মে জড়তা সাঁরিল না! ছেলে 
ূর্ঘ হইয়া থাকিবে, এ দুঃখ তার মনে কীটার মতো বিধিয়! আছে 
চিরদিন ! দেখিয়া শুনিয়া কত মাষ্টার রাখিলেন ! বই খুলিয়া 
পড়াইয় যতটুকু শিখানো! যায়, শিক্ষা দাও-তার পর পৃথিবীর 
সর্ববিষয়ে কথা কহিয়া! গল্প করিয়! ছেলেকে শুনাও- মেই সব কথা 
ও গল্প শুনিয়া ছেলের জ্ঞান জন্মিবে! তা কোনো মাষ্টার-মশাই-ই 
ছেলের মনে জ্ঞানের প্রদীপ তেমন করিয়া জালিতে পারিল না! 

দৈবাৎ অবশেষে ছেলের মুখে সেদিন দিলীপের সেই উচ্ছৃসিত 
প্রশংসা+""দিলীপকে দিয়া তাই জার একবার চেষ্টা! সে চেষ্টা 
এই অ্প-দিনে এতথানি সার্থক হইয়াছে! 

দিলীপের উপর অনেকখানি প্রসন্ন হইলেনঃ বলিজেন-_খুব খুশী 
হয়েছি দিলীপ । মণি যে এত-ব্ড় কথা বুঝেছে আর বুঝে আমাকে * 
বোঝাতে পেরেছে, এ থেকে বুঝছি, তুমি শুধু পড়াশুনা করে! না, 
যা পড়ো, তা একেবারে মজ্জাগত করো"**করে' সেজ্ঞান অপরকে 
সং . টি, ৯ 
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মশাইদের মধ্যে জ্ঞানকে .অনেকে চান মাথার মধ্যে ঠেশে দিতে; 
মনের মধো গুজে দিতে জানেন না । তাই আমীদের পাশ-করা 
সমাজে আসল জ্ঞান দেখি এত কম! এর রিওয়ার্ড দরকার*** 
এাপ্রিসিয়েশন'* "সামনের মাস থেকে মণিময়ের শিক্ষা-হিসাবে 
বখশিল নয়, একশো টাকা। করে তুমি পাবে" “দক্ষিণা ! 

দিলীপ যেন আকাশ হইতে পড়িল***এমনি বিন্ময়ে সে একেবারে 
অভিভূত 1" নিমেষে সে ভাব সঙ্গত করিয়া দিলু বলিল__কিন্ত 
এ একশো টাকার প্রত্যাশা আমি করিনি | যা আমাকে দিচ্ছেন-*- 

হাসিয়া! জানকী বাবু বলিলেন-_-সব ব্যাপারে দর-কষীকষি করে 
আমাদের মস্ত একটা দোষ জন্মেছে এই যে, ছেলেমেয়েকে মান্থৃষ 
করতে সাম্য থাকা সত্তেও তাদের শিক্ষার দাম নিয়ে আমরা 
কষাকবি করি"**করে' কত সমতায় মাষ্টার পাবো সেই চেষ্টা! করি ! তার 
ফলে সম্তার হয় তিন অবস্থা ! অর্থাৎ ভালে লোক পেলেও সে ভালে! 
লোক দাম বুঝে বিদ্বা দাল করেন। টাকায় যেখানে পাচপোয়া 
বিষ্ভা দরকার, সেখানে কপণতা করে আমি যদি আট আন! দি, 
মাষ্টার মশাইরাও তাহলে পাচপোয়া না দিয়ে বিদ্যা দেবেন আড়াই- 
পোয়া ওজনের ! 

কথার শেষে জানকী বাবু উচ্চহাস্ত করিলেন। তার পর 
বজিলেন-হ্যা । ডেকেছি কেন, বলি।***আমার একবার সখ 
হয়েছিল, আমাদের দেশে ব্যবসা-বাণিজ্য সঙ্ধদ্ধে নিজের যেটুকু 
অভিজ্ঞত!, মে কথা সহজ করে লিখবে! । ব্যবসাক্ষেত্রে ধার! নামতে 
চানঃ মে লেখা পড়ে তারা সমৃদ্ধি লাভ না করলেও অনর্থক লোকসান 
না ভোগ করেন, এইটুকু সাহাধ্য তাদের হবে | তা বইখানি আমি 
লিখেছি** "ইংরেজীতে" ' লিখে শেষ করেছি । ছুতিনবার ছাপাতে 
দেবো ভেবে লেখা উল্টে দেখতে আমি কুষ্টিত হয়েছি শুধু এই ভেবে যে, 
বাঙালী হয়ে বালা! ভাবায় বই না লিখে ইংরেজীতে লিখলুম*** 
ইংরেজী-জানা সমাজ আমার ইংরেজীর ভুল ধরে তামাসা না করে 
শেষে ! তোমাকে পেয়ে তাই আমি ভাবছি, তোমায় দিয়ে একবার 
সে-লেখা দেখিয়ে নিই !***আমাদের ইংরেজী হলো মেকালের শেখ! । 
ইডিয়ম, ষ্টাইল সব সেকেলে রকম। তোমার হাত দিয়ে এটা 
আগাগোড়। আমি রিভাইশ করাতে চাই। অবশ্ত তার জম্*** 

তার কথ! শেষ হইল ন1। বাধ! দিয়া সলঙ্জ কম্পিত ভাষে দিলু 
বলিল-_কিন্ত আমার সামথ্য'** 

জানকী বাবু বলিলেন-_সে সামধ্যের বিচার আমি করেছি 
দিলীগ । আমেরিকার ইঙ্গার্শল কোম্পানির সঙ্গে আমাদের সেই যে 
গোলযোগ ঘটেছিল, তার সমাধানের জন্থ আমার কথামতে। তুমি চিঠি 
ডাফট করেছিলে ! দেই ড্রাফট দেখে বুঝতে আমার দেরী হয়নি যে, 
তোমার মধ্যে জ্ঞীনের যে আগুন, সে সামান্ স্ুলিঙ্গ মাত্র নয়! 

জানকী বাবুর মুখে এতথানি প্রশংসা ! গৌরবে দিলীপের মন 
একেবারে তরিয়া উঠিল ! মনে হইল, যদি উপায় থাকিত, এখনি 
ছুটিয়া গিয়া মার কাছে এ গৌরব-আনন্দ নিবেদন করিত ! এ কথা 
শুনিলে মীর মনে কতখানি আনন্দ হইবে! আহা, ছুঃখিনী মা! 
তিনটি ছেলের কল্যাণে নিজের জীবনকে উৎদর্গ করিয়া বাচিয়া 
আছেন ! ছেলে তিনটি মানুষ হইবে, দশের সভায় তাঁরা আমন 
পাইবে-ইহা ভিন্ন মায়ের মনে অন্থ কামনা নাই! মনে পড়িল 
বাপ মহেন্দ্র কথা**"সে বাপ আজ কোথায়! 


জানকী বাবু বলিলেন-_সমন্তা এই, এ কাজ কখন তুমি করবে! 

দিলীপ কোনো জবাব দিল না--.নিকুত্তরে রহিল। বুকের 
মধ্যে যা হইতেছিল**'বুঝি, ইহাকেই কবিরা বলেন পুলকের প্লাবন ! 

মণিময় বলিল_ কেন, ফ্যাক্টরির কাজে ওঁকে ছুটা দাও! 

জানকী বাবু বজ্িলেন__গেকথাও আমি ভেবেছি! কিন্তু তাতে 
তোমার ক্ষতি হতে পারে দিলীপ! কেন না, প্রথম দিনে তুমি যে 
কথা আমায় বলেছো-*-সেই" "ফ্যাক্টরিতে থেকেও কেন বড় হওয়া যাবে 
না? তোমার সে-কথা আমি ভুলিনি দিলীপ ! খুব বড় কথা ! জজের 
আসনে বসতে পেয়েও অনেক জজ যে দেআসনকে ছোট করে, 
কলঙ্কিত করে! আসনে গৌরব নেই-_গৌঁরব মানুষের মধ্যে ! 
যেস্ষাক্টরির ভোল! কালু আবছুল ছিদাম টম্‌ জ্যাক কাজে ফাকি দেয়, 
নেশা করে”-সেই ফ্যাক্টরিতে কাজ করে ইংলগে-আমেরিকায় কত 
স্তর ব্যারণ দিকপালের স্থষ্টি হচ্ছে! 

মণিময় বলিল__ আমাদের দেশেও স্যর আর এন্‌ মুখাজ্জি-** 

হাসিয়া জানকী বাবু বলিলেন-ঠিক কথা । ত্র জার এন 
তোমার আদর্শ হোন্‌ দিলীপ ! তুমিও এক দিন ফ্যাক্টরিকে গৌরবাস্থিত 
করবে !***কিস্তু সে কথা যাক! এখন আমি ভাবছি, এলেখা কখন 
তুমি গড়বে বলো তো? আমার অবশ্য খুব তাড়া নেই-**আস্তে 
আস্তে এ কীজ করলেও চলবে। 

দিলীপ এবার মুখ তুলিল, মুখ তুলিয়া বলিল-_রাব্রে আমি 
লেখাপড়া করি, দে সময় অনায়ামে আপনার লেখা পড়তে পারবো! 
আপনার জীবনের অভিজ্ঞা-**ও- লেখ! পড়বার জন্য আমার খুব 
আগ্রহ**"পলে নিজে কতখানি শিক্ষা পাঝে ! লেখা দেখতে 
আমার দেরী. হবে না। 

সেই রাত্রেই দিলুর হাতে জানকী বাবু তাঁর লেখ! মোটা 
ছু'খানি খাতা দিলেন | খাতা লইয়া দিলু বাড়ী আসিল। খাতায় 
লেখা নয় যেন মে বিজয়*লম্্ীর আহবান পাইয়াছে ! 

১৪ 

জানকী বাবুর শরীর এখন ভালো! আছে। কাজে-কন্রে তিনি পরিপূর্ণ 
মনোযোগ অর্পণ করিলেন। নানা ডিপাটমেন্টের অধ্যক্ষদের 
অকন্মাৎ এখন অফিস-কামরায় তলব হয়। তাদের বলেন কাজ-কশ্ম, 
খাতা-পত্র বুঝাইয়া দিতে ! দেখিতে চান, অধ্যক্ষের! হাজিরামান্র দিয়া 
মাহিনার মধ্যাদা রক্ষা করিতেছেন, না, অধীনস্থ লোৌক-জনের 
কাজ-কন্ম মন দিয়া দেখিতেছেন ; এবং সে-কাজ তারা বৌঝেন ! 

সেদিন ডাক পড়িল পিনাকীর। কেতা-ছুরস্ত সাহেবী পোষাক- 
আটা পিনাকী আসিয়। ফঁড়াইল জানকী বাবুর ঘরে। 

জানকী বাবুর সামনে টেবিলের উপর খোলা খাতা । সেই 
খাতায় একটা অঙ্ক দেখাইয়! জানকী বাবু প্রশ্ন কগিলেন__এটা 
পড়ো তো পিনাকী ! 

পিনাকীর বুকখানা ধ্বকৃ করিয়া উঠিল! তখনি নিজেকে 
সামলাইয়! ঝুঁকিয়! খাতার অস্ক দেখিল,_লেখা আছে চার হাজার 
সাতশো পঁচাত্তর টাকা বারে! আনা ন' পাই । 

মুখে এঅস্ক দে উচ্চারণ করিয়া পড়িল। 

জানকী বাবু বলিলেন, বেশ, এ টাকাটা! দেওয়া হয়েছে কাকে ? 

খাতায় নাম সেখা ছিল। দেখিয়া পিনাকী পড়িল, হ্যামার্টন 
ছীল ওয়ার্কস গ্রাসগো। 


২২শ বধ আষাঢ়, ১৩৫০ ] 


এই পৃথিবী 


২৬৭ 
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জানকী বাবু বলিলেন”_এ টাকা! কিসের জন্য দেওয়া! হয়েছে ? 

পিনাকীর বুকের মধ্যে কে যেন কামান দাগিল ! সে বলিল” 
আক্ে, এ্যাকাউন্টান্ট রামহরি বাবুকে জিজ্ঞাসা করে এসে বলছি এখনি । 

জানকী বাবু বলিজেন._-না, না! তাকে তো আমিও জিজ্ঞাসা 
করতে পারি। তা নয়। তুমি বলো-*তুমি এ্যাপিষ্ান্ট-ম্যানেজার হয়ে 
কাজ কি দেখছে!**"অফিসের কোথায় কি হচ্ছে, এ সব খপর তোমার 
জানা উচিত! 

পিনাকীর মুখে কথা নাই ! সে নিকুত্তর। 

জানকী বাঁবু বলিলেন”-কাজ যদি না দেখবে, তাহলে শিখবে 
কিকরে? তোমার বাবাকে জিজ্ঞাসা করো+**কোথা থেকে ছোট 
বোল্ট, আগছে, শ্করু আসছে, তাদের কোন্টা ভালো***কোন্টার 
কত দাম পড়ছে'**সব তিনি বলে দেবেন ! কোন্‌ জিনিষের কোথায় 
কি দরকার, কতট। দরকার-**তাঁও তিনি বলে দিতে পারেন। এই 
থে ফী-মেলে বিল্লিতীন্ডাকে সেখানকার দর-দামের রিপোর্ট আসছে"** 
দে রিপোর্ট দ্যাখো ? 

পিনাকী কোন কালে দেখে না| ! দেখিবার প্রয়োজন মনে করে না। 

সে জানে এখানকার ম্যানেজার অর্থাৎ সর্বময় কর্ত। বাপ কামাখ্যা 
চ্যাটাজ্জা'**পিনাকী সেই কামাখ্যা চাটাজ্জীঁর জোট পুত্র ! নিজেকে 
এংরাজ্যে দে দেখে যেন প্রিদ্স-অফ-ওয়েল্স্‌ ! অফিসে আসে মাসিক 
ঞালাউয়ান্স মামের শেষে হস্তগত হইবে, সেই লোতে ! সাজিয়! 
আমে, তার কারণ আর সকলের চেয়ে তার পজিশন যে অনেক 
'চূতে তাহ! বুঝাইতে ! দে কি কাহারো নঙ্গে মেশে এখানে ? মিশিবে 
কি করিয়া? সে ম্যানেজারের ছেলে-_-আর উহার! তুচ্ছ শ্রমিক- 
শিল্পী কেরামী কুলি বৈ নয়[***তার উপর জানে, পরে সে 
ম্যানেজীর বা বড় সাহেব হইবে | তার কাজ শুধু সাজিয়া অফিসে 
আসিয়! নিজেকে জাহির করা, ঘন্ট। টিপিয়! বেয়ারা ভাকা, এবং 
সকলের উপর হুকুম চালানো !-** 

পিনাকীর মুখে কথ! নাই! কি কথা! বলিবে? অফিসের 
বাবুদের ডাকিয়া জানকী বাবু মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা-পড়৷ করেন”_এ 
সংবাদ পিনাকীর অজানা! নয়। উহার! ম্যানেজারের ছেলে নয়, 
উহাদের দেখিবেন বৈকি! তাই-বলিয়া তাহাকেও এমনি ভাবে 
পৰীক্ষা দিতে হইবে, এ কল্পনা পিনাকীর্‌ মনে কোনো দিন উদয় হয্ব 
নাই ! 

তাকে নিরুত্তর দেখিয়া জানকী বাবু বলিলেন_তুমি জানো 
না! এ-সব না জানলে চলবে কেন পিনাকী ? এক দিন ম্যানেজার 
হয়ে এত বড় কারবার তোমাকেই যদি চালাতে হয়? নিজে না দেখে 
না জেনে তোমার আগুারে যার! কাজ করে, তাদের কথার উপর যদি 
নির্ভর করো, তাহলে তাদের হাতে তোমাকে পুতুল বনে” থাকতে 
হবে ! দিস্‌ ওন্ট ডু, মাই বয়। তুমি যাও আজ থেকে খাতাপত্র দেখে 
সব শেখবার চেষ্টা করবে । 

পিনাকী তাড়াতাড়ি বলিল আজ্জ্ে হ্যা, আপনি যেমন বলছেন, 
এবার থেকে তাই হবে। ভবিষ্যতে আর এমন হবে না ! 

জানকী বাবু বলিলেন- হ্যা" **এই আমি চাই 1" 

পিনাকী . চলিয়া বাইতেছিল, জানকী বাবু বলিলেন__একট! 
কথা," 
পিনাকী দ্রীাড়াইল। জান্কী বাবু বলিলেন__বাইবের একটা! 


অফিসের ভার আমাদের হাতে আসছে সেখানে এক জন ম্যানেজার 
পাঠাতে হবে"**আমাদের নিজের লোক ! ভো'মার যদি ইচ্ছা থাকে, 
তাহলে এর মধ্যে তোমাকে সে-কাজে যোগ্যতা ভঙ্জ্রন করতে হবে, 
পিনাকী 1***তোমার বাবা একথ! জানেন । তাকে আমি বলেছি, 
বাহিরের সে-অফিসের জন্য যোগ্য লোক চাই। তাতে তিনি তোমার 
কথা বলেছেন। সেই জন্য তোমাকে আমি ডেকেছিলুম***শুধু দেখতে 
ইফ ইউ কু ম্যানেজ দেয়ার।-*-কিন্তু যা দেখলুয়... 

কথাটা শেষ না! করিয়া জানকী বাবু ভ্র কুষ্ষিত করিলেন । পিনা- 
কীর বুকখানা ছাৎ করিয়া উঠিল। 

জানকী বাবু বলিলেন-_এখনো মাসখানেক সময় আছে। এর 
মধ্যে নিজেকে তৈরী করে নাও। 

পিনাকী বলিল--আক্তে হ্যা, নিজেকে তৈরী করে নেবে । 

ছা, 

পিনাকী চলিয়া গেল***জানকী বাবু ডাকিলেন--মুরারি--* 

মুরারি আসিল। | 

জানকী বাবু বলিলেন-_নাম লেখা পলিপ পাঠিয়েছে. "'কে দেবীদাস 
ভটচাঘ্যি-**বাইরে অপেক্ষা করছেন | তাকে নিয়ে আয়। 

মুর্ারি চলিয়া গেল। এবং পাচ মিনিট পরে ফিরিল; 
তার সঙ্গে নিরীহগোছ এক জন বাঙালী ভদ্রলৌক | 

জানকী বাবু বলিলেন__ আপনার নাম দেবীদাস ভটচা্যি? 

+ ভদ্রলোক কহিলেন,_আক্তে হ্যা । 

_কি চাই আপনার? 

ভদ্রলোক বলিলেন-আমি কলকাতা! থেকে আসছি। মানে, 
এখানকার সপ্রসন্ন বাবু-* তারি শ্বশুরবাড়ী থেকে । ভীরা আমাকে 
আপনার কাছে পাঠিয়েছেন। স্ুপ্রসন্ন বাবুর সমবন্বী সত্যবান বাবু-, 
সাব-জজ--"তার সঙ্বদ্ধীর একটি ছেলে আছে। বিলেত থেকে 
মেকানিক্যাল এগ্রিনীয়ার হয়ে এসেছে । ছেলের বাপ মন্ত বড় 
কনট্রাক্টর***পি-ব্রডীর সব কাজ সার একেবারে বাধা । বাপের 
নাম জগদীশ রায় | ছেলের নাম অমরেশ । অমরেশের জন্ত ওরা পাত্রী 
খুঁজছেন । আপনার কাছে তাই ওরা আমাকে পাঠালেন,_আপনার 
যদি পছন্দ হয়***অর্থাৎ আপনার কন্যার সঙ্গে-** 

জানকী বাবু বলিলেন- আপনি ঘটক? 

_আজ্েে হ্যা । 

জানকী বাবু বলিলেন--আমার মেয়ে আছে এবং তার জন্য 
পান্রও খুঁজছি । তবে বিলেত-ফেরত মেকানিক্যাল এপ্রিনীয়্ার? 
মাহেব-মানষকে কেমন ভয় করে, ঘটক মশাই ! জীবনে অভিজ্ঞত! 
তো বড় অল্প হলো না !***আপনার বয়স বেশী নয্ব**"আমাদের 
মতো প্রবীণ লোকের অভিজ্ঞতার কথায় আপনার! বোধ হয় 
হাসবেন ! আপনাদের বয়দে আমরাও হাসতুম 1-* কিন্তু দেখছি, 
হাস! অস্তায় হয়েছিল। অভিজ্ঞতার দাম সামান্য দাম নয়! কালে 
মানুষের কচির অদল-বদল হতে পারে, কিন্ত মানব-চরিত্র কখনো 
বদল হতে দেখলুম না! 

ঘটক-ভদ্রলোক একথার মন্ত্র বুঝিলেন না, ভার ফি জ্ুবাব 
দিবেন! জানকী বাবুর মন রাখিতে তিনি শুধু যৃছ্‌ হাস্ত করিলেন । 

জানকী বাবু বলিলেন__এ-ছেলেটির বয়স ? 

- -'আস্দে, সাতাশ বছর । 


২৬৮ 
টা 
জানকী ব'বু বলিলেন_ আমার মেয়ের বয়স হলে! চোদ্দ" *"ত| 
বেখানান্‌ হবে না ! 

জানকী বাবু কি ভীবিলেন, পরে বলিলেন-_ছেলেমেযে বিবাহ- 
যোগা ভলে পাঁচটা পাপ্রপাত্রী দেখতে হয়, দেখে নাড়াচাড়া করতে 
হয়। তবে বুঝছেন তো, আমার এই বয়দ,_-আর দেহের সামর্থ্য! 

 এবযুসে কলকাতা পর্যন্ত ছুটে গিয়ে পাত্র দেখা-**মস্ত অন্ুবিধার 
ব্যাপার ! 

ঘটক-তদ্রলোক বলিল-তা৷ নয় । বলেন যদি, তারা মেয়ে দেখতে 
আসবেন তে।"**এখানে স্ুপ্রসন্ন বাবুর বাড়ী রয়েছে-**মেয়ে দেখতে 
পিতাপুত্র দু'জনেই না হয় আসবেন! পার্টিকে আপনি তখন 
এইখানেই চোখে দেখবেন । 

জানকী বাবু বলিলেন_বিয়ে হবে, কি, হবে না'""মানে, 
নিশ্চদ্ততা নেই তো! এ দূরে তার! আসবেন কষ্ট করে? 

ঘটক'তদ্রলোক বলিল-_নিশ্চয় আসবেন । কন্তা-দায় যেমন 
দায়, পুল্র-দায়ও তেমনি-! 

জানকী বাবু বঙ্িলেন-মাপনি কলকাতা থেকেই বরাবর 
আসছেন তো ? 

-আজ্ে। হা। । 

-খাওয়দাওয়া ? 

ঘটক বলিল- স্প্রসন্ন বাবুর বাড়ীতে এসে নেমেছি। সেইখানেই 
স্বানাহার মেরে আপনার কাছে আসছি। রাত্রের ট্রেণে যদি 
ফিরতে পারি, ইচ্ছা আছে। তাহলে গঁদেরো! যথাসম্ভব শীজ এখানে 
এনে পাত্রী দেখাবার ব্যবস্থা করতে পারি! আজ নমস্কার, 
আমি আদি। 

জানকী বাবু বলিলেন-_ত! হয় না। অতিথি ! আমার ওখানে 
একবারটি যেতে হবে ।-**ওরে মুরারি*** 

মুরাবি কাছে ফাড়াইয়া ছিল, বলিল-_আজ্দে'-* 

জানকী বাবু বলিলেন_-বাবুকে বাড়ীতে নিয়ে যা! নিজে থেকে 
ওর জলখাবারের ব্যবস্থা করিয়ে জলখাবার খাওয়াৰি। তার পর 
সুগ্রদ্ন বাবুর বাড়ীতে পৌছে দিয়ে আসবি। আমার গাড়ী 
রয়েছে" গাড়ীতে করে এখান থেকে ফা । 

তার পর তিনি চাহিলেন ঘটক-ঠাকুরের পানে, বজিলেন__ 
আমার এখন যাবার উপায় নেই ঘটকমশামু। এ ভ্রটি'** 

_না"**নাঃ বলেন কি আপনি! আপনার ক্রটি? শশব্স্তে 
প্রতিবাদ জানাইয়া ঘটক দেবীদাস ভটাচীর্্য মুরারির সঙ্গে বাহির 
ইসা! গেল। 

১৫ 


ছু'দিন পরের কথা । 

বেলা সাড়ে ন'টা। সুভাষিণী সান করিতে গিয়াছে, মোহন 
বসিয়া লেখাপড়। করিতেছিল, হঠাৎ উঠানে আহ্বান জাগিল, 
কোথায় গো বাড়ীর লোকজন ? 

এ কণ্ঠ গৌরী ঠাকুরানীর। ক সুভাধিনীর কাণে পৌছিল। 
নুভাষিণী চিনিল। কৃম্মাতল! হইতে সুভাবিণী বলিল_দিদ্ি! কি 


মাজিক বনী 





[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ঞঞজঞররকএভরতর তর ভরকততততর তত ভর তরর রতকততএ5এর তর রজত তত রে জর ররর রতেওএ ভরে 


সুভাষিণী বলিল-_দিলু কাজে বেরিয়ে গেছে! নীলু এখানে 
থাকে না তো***সে রঙপুরে"*"দেখানকার কলেজে পড়ছে । আর 
মোহন-**নেই ওখানে ? 


মোহন ছিল দাওয়ায়, মায়ের মুখে নাম উচ্চারিত হইবামান্র 
দে বলিল_ আমি এইখানে, মা। 

মা বজিল-পিসিমা এসেছেন। তাকে বসাঁও মোহন, তার সঙ্গে 
কথাবার্তা কও**"অখমি এখনি আসছি । 

মোহন উঠিয়া গৌরী ঠাকুরাণীর পাসের কাছে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিল)  মোহনের চিবুকে হাত দিয়া চুম্বন লইয়া গৌরী 
ঠাকুরানী বলিলেন- আমাকে চেনো ? 

মাথা! নাড়িয়া মৃদু হান্তে মোহন বলিল-চিনি । 

গোঁরী ঠাকুরাণী বজিলেন”_কি করে চিনলে আমাকে? তুমি 
সেই কবে দেখেছো***কত কমল আগে ! 

সলজ্জ মৃদু হা্ত্ে মোহন বলিল”_আমি জানি । 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন” কোন্‌ ক্লাসে পড়ছে ? 

মোহন বলিল- ক্লাস সেভেন্‌। 

_দাদাদের মতো এগজামিনে ফার্ট হচ্ছো তো? 

মোহন সলজ্জে মাথা নত করিল, কোনে! কথা বিল না। 

গোঁবী ঠাকুরাণী বলিলেন, _গেল-এগজামিনে কত হয়েছিলে? 

মাথা তুলিয়৷ মোহন বলিল” কার্ট 1 

খুখী-মনে গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন,_এই তো চাই বাবা। 
মায়ের খালি বুক***তোমরা তিন ভাইয়ে মাণিক-রতন হয়ে মায়ের 
বুক ভরে রাখো ! মাকে স্থী করো । মায়ের চেয়ে বড় পৃথিবীতে 
তোমাদের আর কেউ নেই । এই মাকে কোনোদিন তুচ্ছ করো 
ন| বাবা, যত বড়ই হও! মাকে যে মানে না, কোনো দিন সে বড় 
হতে পারে না। 

গৌরী ঠাকুরামী তার মন হইতে খু'টিয়! থু'টিা আশীর্বাদ বর্ষণ 
করিতে লাগিলেন । সে সব কথায় যেন বিদ্যুতের প্রবাহ ! মোহনের 
সর্ধাঙ্গ রোমাঞ্চে ভরিয়া উঠিল। 

সুভাষিণী আগিল। ভিজা কাপড়ে সর্ববাঙ্গে মুড়িয়া**'মাথান় 
দীর্ঘ কেশের বাশি এলাম্িত। সাঁদা খানের আবরণ ভেদ কবিয়া 
অঙ্গের উজ্জ্বল দীত্ডি বিচ্ছুরিত হইতেছে ! 

হামি-ভরা মুখে সুভাষিণী বলিল,_ভিজে কাপড়ে প্রণাম করবে 
না দিদি'**কাপড় ছেড়ে এসে প্রণাম করবো । 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন--তোমার প্রণাম নিতে আমি আসিনি 
বৌ। বাড়ী এলুম, তাই সব দেখতে-শুনতে এসেছি ! দূরে থাকলেও 
মন আমার তোমাদের কাছে এইখানে পড়ে আছে**'এ কী বঞ্জনে 
বেধেছো! এক দিকে এ কুমু-*"আর এক দিকে তোমরা । বুড়ো বয়সে 
কোথায় তীর্থধস্ৰু করবো'**তাঁ নয়! কোনো তীর্থে গিয়ে মনস্থির 
করে থাকতে পারি না! ূ 

অুভাষিণী বলিল,_্সেহ এমন জিনিষ দিদি! নীচের দিকেই 
তার গতি ! উপর-দিকে ভক্তি-শ্রদ্ধা-"*সে-ভক্কিও এই স্নেহের সঙ্গে 
পেরে ওঠে না! ! 

গৌরী ঠাকুবাণী বলিলেন,_তাই । এখন যাও দিকিনি, ভিজে 
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স্তভাধিনী ঘরে ঢুকি কাপড় ছাড়িতে। গৌরী ঠাকুরাণী বসিলেন 
ছাওয়ায় মেঝেয়। মোহন শশব্যস্তে বিল” মেঝেয় বসছেন কেন, 
পিসিমা ? আমি আমন নিয়ে আসি। 

বলিয়া! মোহন আসন আনিবার ভন্য ছুটিতেছিল, তাকে নিব 
করিয়া গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন, না, না! পাগলা ছেলে! 
আসনে কাজ নেই, তোমার পিসিমা সাহেব নয় যে মেঝেয় বসলে 


মানহানি হবে ! 
ভিজ্ঞা কাপড় ছাড়িয়া শুকনো কাপড় পরিয়া সুভাষিণী তখনি 
আসিল । বলিল,”_-ও কি দিদি! মাটীতে কেন? 


গৌরী ঠাকুরানী বলিলেন,_মাটাই ভালো! এই মাটার 
মায়াতেই তো৷ আমাদের ঠাকুর-দেবতার! মাটার পৃথিবীতে জন্ম নেন! 
আমার জন্য ব্যস্ত হয়ো নাবৌ! এই তে| বাড়ী এসেছি**'এখনো! 
স্নান করিনি! মন পড়ে রয়েছে এখানে***ন্নান সেরে আসবো, 
তার ত্বর সইলে! না ! 

স্ভাষিণী বলিল-_হঠাৎ বাড়ী এলে যে! 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন_হঠাৎ নয় বৌ। ওয়া টেনে নিয়ে 
এলো! । মানে, সত্যবানের মন্বত্বী জগদীশ বাবু। তিনি এসেছেন, 
জগদীশ বাবুর স্ত্রী এসেছে, জগদীশ বাবুর ছেলে অমরেশ এসেছে । 
কুমু আর জামাই জ্যোতিশ্বয়ও এসেছে । বিয়ের পর মেয়ে-জামাইকে 
এখানে এনে বাসু-দেবতাকে প্রণাম করানো! হয়নি তো! নুবিধা 
হালা এখন*'*বললুম। চলো! সব" "তাই আস । 

সুভাধিণী বলিল।_ওরা এলেন যে? 

গৌরী ঠাকুরামী বলিলেন,_এলেন**"মানে, জগদীশ বাবু তার 
ছেলের বিয়ে দেবেন চমৎকার ছেলে***যেমন চেহারায়, তেমনি 
বিগ্তাবুদ্ধিতে ! বিলেতে ছিল পাঁচ বছর। মাসখানেক হলো 
পাশ করে ফিরেছে । জানকী বাবুর মেয়ে সুরুচির সঙ্গে বিষ্বের 


কথ! বলেছিলুম আমি*'"তাঁই এসেছেন ! মেয়ে-ছেলে ছু" পক্ষের 
ছুই দেখা হয়ে যাবে। 
সুভাধিণী বজিল-_জীনকী বাবুর মেয়ের সঙ্গে বিষ্ধে হবে? 


গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন_-ওরা। মেয়ে খুঁজছিল, বললুম। 
কলকাতায় আছি**'কুমুর দিদিমা আমাকে ছাড়লেন না। বলেন, 
একা পড়ে আছি গৌরী**'তোমার মতো মেয়ে থাকতে এক! কেন 
থাকবো? যে কট! দিন ছুই মায়ে-বীয়ে এক সঙ্গে থাকা! যায়, থাকি 
এমো। বুড়ো মান্ুষের কথা ঠেলতে পারি ন! ভাই ! চমৎকার 
মান্য | মেকেলে বিধবা***আচার-নিয়ম মানেন | তবু একালের 
ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে কোনোখানে মতের অমিল দেখি না! তাঁদের 
অনাচার-অনিয়মগ্ডুলিও এমন সহজ বুদ্ধিতে মানিয়ে নিয়ে চলতে 
পারেন, আশ্চর্য্য ! 

তার পর অনেক কথা হইল। ঘর-সংসারের কথ!" 
কি করিতেছে'* "তাদের ভবিষ্যৎজীবনের আশার কথা*** 

গৌরী ঠাকুরাণী কহিলেন আর একটি নতুন মানুষ এসেছে 
আমাদের নঙ্গে"'মত্যবানের লোক | রাজীব । এ রাজীব কে, জানে! ? 

সুভাষিণী বলিল না। 

গোরা ঠাকুরাণী কহিলেন_ তোমার মামাশবশুর ছিলেন প্রসন্ন বাবু 
*ং"্ঠীর কাছে এই রাজীব কাজ করেছে চির-জীবন। তীর সুখে-ছুঃখে 


“ছেলেরা কে 


এই পৃথিবী 
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২৬৯ 
এই রাজীব ছিল সাথী ।*."তিনি মার! যাঁওয়া ইস্তক. সত্যবানের 
কাছে আছে। সত্যবান্‌ তাকে কলকাতায় রেখে গেছে। মায়ের 
এই বয়স! বলে, লোকটি খুব বিশ্বাসী আর কাজের***বাঁড়ীর চাঞ্জ 
সে অনায়াসে নিতে পাব্রবে***অনেক অন্গুবিধা থেকে পরিভ্রাণ পাবে, 
মা! তা লোকটি ভাই, সত্যি চমংকার ! 

সুভাধিণী একাগ্র মনে এ কথ! শুনিল ' শুনিয়৷ কিছু বলিল না*** 
নিকুত্তরে রহিল। মনের উপর বহু-অতীত দিনের কথ ন্বপ্রীভাসে 
জাগিয়া-উঠিল। স্বামী বাচিয়া! থাকিতে স্বামীর মুখে গুনিয়াছে রাজীবের 
ন্বেহমমতার কথা, রাঁজীবের যত্র-আত্তির কথা! মহেন্দ্র বলিত, 
_তাঁকে কোনে! দিন চাকর বলে মনে কক্গিনি সুভা***এমন তাঁর 
দরদ ! মনে হতো কোন্‌ পূর্বজম্মে রাজীব যেন ছিল মায়ের পেটের 
ভাই! যে সেবা করতো, অনেক ভাইয়েও তেমন করে ন1"** 

সেই রাজীব | রাজীবের বুকে স্বামী মহেন্ত্রর সমস্ত বাল্য- 
জীবনটাই যেন মণির মতে! সযত্বে সংরক্ষিত আছে! সাধ হয়, ও 
বুকের ভালা খুদিয়া সে মণি-ত্বের সন্ধান লইতে! একটা অস্ত 
বেদনায় লুভাষিণীর ছুই চোখ বাচ্পে ভিজিয়া উঠিল ! 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন--আমার সঙ্গে অনেক কথা হয় এই 
রাজীবের । কুমুর বিয়ের সময় কামাখ্যা সাহেবের স্ত্রী জয়! 
গিয়েছিল তো কলকাতার বাড়ীতে! জয়াকে দেখেই চিনলো ! 
জয়াদি-জয়ার্দি বলে কি যত্ুই করতো[-**ওর ছেলেমেয়েদের উপর কত 
মায়! তাতেই তো রাজীবের মুখে শুনলুম ওর পরিচব*নউমাপ্রমন্ন 
বাবুর কথা+"মহেন্দ্র বাবুর কথা । মহেন্দ্র বাবুর কথা ও প্রায় 
বলে। বলে, কর্তা রাগ করে মুখে বলতেন ছেটে দিয়েছি তার 
সঙ্গে সব সম্পর্ক, জেহের সব বন্ধন" “তবু থেকে থেকে কি অস্থির না 
হতেন ! শেষে মারা যাবার 'আগে মহেন্দ্র বাবুর কত সন্ধান তিনি 
করেছিলেন । মহেন্দ্র বাবুকে দেখবার জন্থ হাপিয়েই প্রাগট। বেরিয়ে 
গেছে! মার! যাবার ঠিক আগে জয়! আর জামাই কামাখ্যাকে 
কাছে আনিয়েছিলেন** “উইল লিখিয়ে ছিলেন" *“তাতে সম্পত্তি ভাগ 
করে অদ্ভেক দিয়ে গেছেন জয়াদের আর বাকী অদ্ধেক মহেন্দ্র বাবুকে 
“যাকে বলে, একেবারে চুলচেরাঁ ভাগ !***বাড়ী-ঘর। জমি- 
জায়গা, ব্যাঙ্কের টাকা, কোম্পানির কাগজ" 'যাকিছু করেছিলেন, 
সেই সর্বাস্বের অদ্ধেক। 

স্ুভাষিনীর পায়ের তলায় পৃথিবী ষেন ছুলিতে লাগিল ! চোখের 
সামনে দিনের আলে! মপিন নিগ্াভ হইয়া মিলাইয়া যাইতেছিল! 
আর বুকের মধ্যে'** 

গৌরী ঠাকুরাধী বলিলেন_-আমার মুখে তোমাদের কথ! শুনে-** 
হাজার হোক চাকর মান্ুষ***রক্ত-সন্পর্ক নয়**'কেঁদে. একেবারে 
আকুল! খালি বলতো, বাসভ্ভীতে কবে আপনি যাবেন পিসিম! ? 
আমি জঙ্গে যাবে। দাদীর ছেলেদের দেখবো ! বলতে, বিয়েতে 
ছুই ছেলে কলকাতায় এসেছিল**"তা চৌথেও দেখলুম না-* “চিনলুম 
ন। তাদের !”**দে এলো আমাদের সঙ্গে শুধু তোমাদের দেখতে 1*** 
এসেই জয়ার কাছে গেল। বদলে, ওবেনায় এখানে আমবে। 
আমাকেই নিজে জাঁসতে হবে । 

ক্রমশঃ 
জ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


পপ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
শ্রীচৈতন্কদেবের বিরহে 


ভ্ীল রঘুনাথ দাস পুরীধামে আগমন করিয়া তথায় যোড়শ বদর 
অবস্থান করেন । এই যোড়শ বৎসর ধরিয়া! তিনি কাশীমিশ্রের ভবনে 
(যাহা অধুনা শ্রীরাধাকাস্ত মঠ নামে পরিচিত ) শ্রীল স্বরূপদামো- 
দরের সহিত একসঙ্গে থাকিয়া শ্রীচৈতগ্তদেবের এই যোড়শবর্ষব্যাপী 
ফাৰতীয় লীলা দর্শন করিয়াছেন এবং শ্রীচৈতম্যদেবের অস্ত্যলীলায় 
্রীস্বরূপদামোদরের সহকারিরূপে তাহার অন্তরর্গ সেবা করিয়াছেন । 
এইরূপে রঘুনাথ ইল হরিদাস ঠাকুরের .তিরোভাব লীলা, শ্রীবপ্লভ- 
ভটের মহিত প্রভুর ' পুরীধামে মিলন ও তৎপরে বল্পভভটের দাস্ভি- 
কতার জন্ত তাহার প্রতি মহাপ্রভুর বিরক্তি ও অবশেষে বল্লভ- 
ভট্টের বিনয়পূর্বক ক্ষম] প্রার্থনায় তাহার প্রতি শ্রীচৈতগ্টদেবের 
করুণা, অত্তঃপর বল্পভভ্টের শ্রীল গদাধর পণ্ডিতের নিকট হইতে 
কিশোর-গোপাল মন্্ে দীক্ষা, শ্রীল রঘুনাথ ভট্ট গোস্বামীর ও শ্রীল 
গোপাল তট গোস্বামীর শ্রীচৈতচ্যদেবের সহিত মিলন, মহীগ্রতৃর 
সহিত গৌড়ীয় ভক্তগণের মিলন, বখাগ্রে মহাপ্রভুর ও ভক্তগণের 
নৃত্য ও সংকীর্তন, ভবানন্দ রায়, রামানন্দ রায়, গোপীনাথ প্টনায়ক 
ও বাণীনাথ পটনায়ক সাক্রাস্ত যাবতীয় ব্যাপার এবং এই বংশের প্রতি 
মহাপ্রভুর অপূর্ব বুপা, বামানন রায়ের অলৌকিক চবিত্র-_নিজে 
. প্রত্যক্ষ করিয়! উত্তরকালীন তক্তবৃন্দের জন্য তাঁহা জানিবার উপায় 
" করিয়া গিয়াছেন। প্রীল রঘূনাথ গোস্বামীর প্রিয় শিষ্য ও শেষ- 
জীবনের ভজন-সহচর গ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী তাহার 
সুপ্রসিদ্ধ ভ্ীচৈতন্চচকিতামূত গ্রশ্থে এই সকল ব্যাপার প্রধানতঃ 
গ্রীল রধুনাথ দাস গোস্বামীর মুখে শুনিয়াই লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। পু 

শ্ীটৈতম্তদেবের শেষ লীলার কয়েক বৎসর তিনি শ্রীকৃষ্ণের তীব্র 
বিরহে সর্বদা "ত্রমময় চেষ্টা" করিতেন ও *প্রলাপময় বাক্য* বলিতেন__ 
এবং যাহা শ্রীঠৈতন্ুদেবের গন্ভীরাঙ্গীলা * নামে বিখ্যাত হইয়! তক্ত- 
বৃদ্দর পরমানন্দ বিধান করিতেছে__তাহা শ্রীল রধুনাথ দাস 
গোস্বামীই প্রত্যক্ষ করেন এবং তাহার মুখে শুনিয়াই মনস্বী পণ্ডিত 
ভক্ত" শ্রীল কৃষন্দাদ কবিরাজ তাহা নিজ গ্রন্থে রক্ষা করিয়াছেন । 
ভীচৈতন্তদেবের শেষ লীল! গ্রীল স্বরূপদামোদরও কিছু কিছু করচা 
(8০৫95) করিয়া বাখিয়াছিলেন। এ করচা স্ুবিস্বৃত গ্রন্থ ন! 
হইলেও উহাতে স্তবাকারে ও অন্কান্ত তাবে মহাপ্রভুর লীলার অনেক 
কথা ছিল। শ্রীদ নরহরি চক্রবর্তী যখন ভক্তিরত্বাকর গ্রস্থ 
লিখিয়াছিলেন, তখন পর্যস্ত এই করচা বর্তমান ছিল; কারণ, 
ভক্তিরত্বাকরের অষ্টম তরু (৫৪৭ পৃঃ বহরমপুর সাস্করণ) এই 





*  নীলাচলে মহাপ্রভুর অবস্থান করিবার জন্য মহারাজা 
গ্রতীপক্দ্র তাহার গুরু কাশীমিশ্রের ভবন তাহাকে অর্পণ করেন। 
এই স্থানে মহাপ্রভু যে একতলা সঙ্ীর্ঘ ঘরে অবস্থান করিতেন, সেই 
ঘরটি "গ্তীরা” নামে বিখ্যাত । এই স্থানে অগ্তাপি মহাপ্রভুর 
গান্রের ছিন্ন কন্থা ও পায়ের কাষ্ঠ-পাছুকা রক্ষিত হইয়া তাহার 
পণ্যম্থৃতি উদ্দীপ্ত রাখিয়াছে। 


করচা হইতে পূর্বে অন্ত কোনও গ্রন্থে অস্ক্পেধিত শ্লোক উদ্ধার করা 
হইয়াছে। সম্ভবতঃ ইহার পরেই পরী করচার আর সন্ধান পাওয়া 


যায় না। কবিরাজ গোস্বামী বলিতেছেন_-এঁ করচার রঘুনাঁথ 


দাস গোস্বামী একটি পঞ্ভী বা বৃত্তি রচনা করেন। বলা বাহুল্য, 
তাহারও এপর্যযস্ত সাক্ষাৎ মিলে নাই; অতএব তাহাও লোপ 
পাইয়াছে। কিন্ত অতি সাবধানী ভক্তপ্রবর শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ 
গোস্বামী তাহার “গ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে* ঘটনা হিসাবে তাঁহার 
কোনও ঘটনা বাদ দিয়াছেন বলিয়া! মনে হয় না। সেই জন্তই স্বকূপের 
ও রঘৃনাথের রক্ষিত সকল লীলীর কথাই বর্থমানে আমন 
প্ীচৈতন্তচরিতামূত গ্রন্থে পাইতে পারি। 
অবশেষে ১৪৫৫ শকে নীলাচলের এই চাদের হাট ভাঙ্গিযা গেল। 
অধ্বৈত আচার্য গোঁড়দেশ হইতে জগদানন্দ পণ্ডিতের দ্বারা একটি 
তজ্জা মহাপ্রতুর নিকট পাঠাইলেন। তত্জ্াটি এই 
“বাউনকে কহিও__লোকে হইল বাউল। 
বাউলকে কহিও__হাটে না বিকা় চাউল ॥ 
বাউলকে কহিও-_কাঁজে নাহিক আউল । 
বাউলকে কহিও-_ইহা! কহিয়াছে বাউদ ।” 
এই অদ্ভুত তজ্জা শুনিয়া! স্বরূপ গোস্বামী মহাপ্রভুর নিকট ইহার 
অর্থ জিজ্ঞাসা করিলেন। মহাপ্রভু বলিলেন--“আচার্ধ্য অতিশয় 
শক্তিশালী পূজক | তিনি আগমশান্দ্রের বিধানে পৃজাদি করিতে 
অতিশয় সুদক্ষ। আগমশাস্তীম্সারে পুজার জন্য ঘটে বা! প্রতি- 
মুন্তিতে দেবতার আবাহন করিয়া পৃজাকাল পধ্যস্ত সেই স্থানে দেবতীকে 
নিরোধ করিয়া রাখেন, পরে পৃ! সমাপ্ত হইলে দেবতাকে বিন 
দেন। তবে আচাধ্য এই তঙ্গার দারা কি বলিতে. টাহিয়াছেন, 
তাহ! আমি বুঝিতে পারিলাম না--কারণ, মহাযোগেশ্বর আচার্য্য 
নানাপ্রকার তজজ। রচন1 করিতে পারেন, সাধারণে তাহার অর্থ 
বুঝিতে পারে না । 
শ্রীল স্বরূপদামোদর গোস্বামী শ্রীচৈতন্বদেবের এই কথা শুনিয়! 
অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন- কিন্তু তিনি কাহাকেও কিছু বলিলেন ন1। 
ভ্ীমদদৈত আচার্য্য পরকাস্তিক প্রার্থনায় শ্রীল মহাগ্রতু অবতীর্ণ 
হন, এ কথা সর্বত্র প্রসিদ্ধ । আমাদের মনে হয়, প্রতুকে 
অবতীর্ণ করাইয়া যে কার্য সুসিদ্ধ করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাহা 
শেষ হইয়াছে_-অতএব ধরাধামে আর প্রতুত্ব প্রকট থাঁকিবার 
প্রয়োজন নাই ; আচার্ধ্ের তঙ্জার মধ্যে বোধ হয় এই প্রকারের 
ইঙ্গিত বর্তমান ছিল। ইহা বুঝিতে পারিয্বাই স্বরূপদ্দামোদর 
গোস্বামী “বিমন* হইয়াছিলেন । তিনি বুবিয্াছিেন, মহাপ্রভু 
অতি শীঘ্রই লীলা সম্বরণ করিবেন ।. এই জ্জা পাইবার পরেই 
মহাপ্রতূর শ্রীকৃষ্*বিরহের দশা আরও. বাঁড়িয়। গেল! ইহার কিছু 
দিন পরেই পুরীধাম অন্ধকার করিয়া অকলঙ্ক পূর্ণচন্্রণী ভীচৈতন্াচ্্ 


- লীল! সম্বরণ করিলেন । 


ইহার কিছু পরেই মহাপ্রভুর তিতীয়স্বরূপ তগগতপ্রাণ শ্রীল 
স্বরপদামোদর গোস্বামী অপ্রকট হইলেন। পুরীধামে মহাপ্রভুর 
ভক্তগণের যে অবস্থ। হইল, তাহ! বর্ণনা করিবার সাধ্য আমাদের নাই । 
শ্রীল নন্দনন্দন শরীবৃন্মাবন ত্যাগ করিয়া যখন জক্রুর কর্তৃক মথুরাপুরে 
নীত হন, তখন শ্রীবৃন্দাবনধাম যেমন হতন্রী হইয়া গিয়াছিল-_ 


২২শ বর্ষ_আবাঢ। ১৩৫০ ] 
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কলকতলর৯তলরতরকরত৪৩৪ ৮৩৮ ররররজিডঠত৫র০ এরপর তকতজতলকবালজততপরকত এরিক কলকরত ররর রর কঞত এ উতর ৩৫ ০৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৯৪৪৪৪৪১৪৪তরএ এর তরকবরর বল ররর৪র রর রঠাতজররেজর 


বৃন্দাবনের পুষ্পলতা-পল্লবাদি যেরূপ . শুকাইয়া গিয়াছিল-_পুরী- 


ধামের পরমানন্দ-নিকেতনও মহীপ্রভূ শ্রীচৈতন্যদেবের অভাবে 


সেই রূপ ধারণ করিল। স্বরূপদামোদরাদি ভক্তগণের বিরহে পুরীধাম 
বন্তপ্ত হইয়া! উঠিল। শ্রীল গদাধর পণ্ডিত, চত্রেশ্বর পণ্ডিত, শ্রীল 
রামানন্দ রা, শ্রীল সার্বভৌম ভটাচার্যপ্রমুখ অন্তরঙ্গ ভত্তগণের থে 
অবস্থা হইল তাহা বর্ণনাতীত। প্রায় সমকালে মহাপ্রভু ও স্বরপদামো- 
দরের অস্তর্ধানে রঘুনাথ একেবারে আশ্রয়হীন হইলেন । রঘুনাথের 
তখন শ্রীবৃন্দীবনের কথা মনে পড়িল। গ্রীচৈতন্তদেব গোবদ্ধনশিলা 
দান করিয়া শ্রীল গোবদ্ধন পর্বতের আশ্রয় দান করিয়। গিয়াছেন__ 
এবং গুঞ্ীমালা দিয়! তাহাকে ্ররাধিকাচরণের আশ্রয় দান করিয়া 
গিয়াছেন, এই কথা মনে করিয়া তিনি কীদিতে কীদিতে শ্রীপুরীধাম 
হইতে শ্রীবৃন্দাবনের উদ্দেস্টে বহির্গত হইয়া! পড়িলেন । তিনি মনে 
করিলেন, “মহাপ্রভু ও স্বরূপদামোদর এই উভয়েই যখন আমাকে 
ত্যাগ করিয়া গেলেন, তখন আর আমার অনর্থক জীবন ধারণে 
প্রয়োজন কি? আমি শ্রীগোবর্ধন পর্বতের শীর্দেশ হইতে পতিত 
হইয়! প্রাণত্যাগ করিব ।* এই মনে করিয়া তিনি শ্রীবৃন্দাবনে গমন- 
পূর্বক শ্রীনাতন গোস্বামী ও শ্রীরপ গোস্বামীর নিকটে গমন 
করিয়া ঠাহাদিগের পদপ্রাস্তে পতিত হইলেন। শ্রীবৃম্দাবনে 
শ্রীল সনাতন ও প্রীরূপ গোম্বামীও যে মহাপ্রভুর বিরহ-বেদনায় 
বিশেষক্ূপে ব্যখিত হইয়াছিলেন, তাহ বল! বাহুল্য । কিন্তু গ্রীল 
জগদানন্দ পণ্ডিতকে দিয়! মহাপ্রভু গ্রীল সনাতন গোস্বামীর নিকটে 
সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন, তাহা তাহার! বিশ্বত হন নাই। যথা 
জ্ীচরিতামৃতে__ 
“আমিহ আসিতেছি”--কহিও সনাতনে | 
আমীর তরে এক স্থান যেন করে বৃদ্দাবনে ॥” 
--অস্ত্যলীলা, ১৩শ পরিচ্ছেদ। 
. শ্রীচৈতন্চরিতামৃতকার বৃদ্ধ কবিরাজ গোস্বামী এই যে সংবাদ- 
প্রেরধ-বিবরণ লিখিয়াছেন, ইহ! কোনরূপেই মিথ্যা হইতে পারে না। 
অথচ দেখা যাইতেছে যে, এই সংবাদ প্রেরণের পর প্রকট দেহে 
ভীচৈতদ্যদেব আর শ্রীবৃন্দাবনে যান নাই । অতএব তাহার এই 
সংবাদ প্রেরণের ব্যাপারের মধ্যে যে গতীর রহমত বিদ্ধমান, তাহা 
বুঝিতে পারা যাইতেছে । . আমাদের মনে হয়, জ্রীচৈতস্থদেব 
জীপুরুযোত্তমধামের প্রকট লীলা-নাট্যের উপসংহার করিয়া আনন্দময় 
অপ্রাকৃত শ্রীরৃন্দাবনের নিত্যলীলায় সমাগত হইলেন। আমর! 
দেখিতে পাই, শ্রীটৈতন্যদেবের পুরুযোভ্রমলীলা সম্বরণের সঙ্গেই 


সময়েই শ্রীচৈতন্যদেবের ও শ্রীল স্বরূপদামোদরের বিয়োগে অশীম 
করুণার মূর্তিমান বিরহ-বিগ্রহ-রূপে শ্রীল রধ্নাথ দাস গোস্বামী 
শ্রবৃন্দাবনে সমাগত হইলেন ॥ 

শ্রীবপ-সনাতন শ্রীচৈত্থদেবের বিয়োগ-ব্যথায় মুন্বমান হন নাই । 
তাহাদের বিহ্বতপ্রুতীতির আলোকে তাহার! শ্রীপুরুযোগ্মলীলার 
অবসানে অশ্রাকৃত লীলাবিগ্রহরূপে শ্রমচৈতন্যাদেবকে শ্রীবৃদ্দাবনে 
প্রাপ্ত হইলেন। গ্রীল গোপাল ডট গোস্বামী ও ্রীল রঘুননাথ ভট 
গোস্বামীও তাহাদের এই বিদবপ্রত্ীঘ্ভির অলী হইলেন এবং তাহার] 
শ্রীচৈতন্ছদেবের বিয়োগ-ব্যথায় অভিভূত না! হইয়। ভ্রীচৈতন্দেব 
ভাহাদিগের প্রতি যে যে কার্ষ্যের ভার দিয়! গিয়াছিলেন, নবীন 
উদ্ধমে অসীম উৎসাহে সেই কার্ষ্য প্রবৃত্ত হইলেন। শ্রীরূপ-দনাতন 
যখন তাহাদের প্রাণের অভীষ্ট ধন শ্রীমন্দাস গোস্বামীকে শ্রীবৃম্দাীবনে 
পাইলেন, তখন স্তাহার তাহার সকল দুঃখ মুছিয়! ফেলিয়া ভাহাকে 
স্বতঃক্ফর্ত শ্রীবৃন্দাবনের পরমানন্দময় সততায় ডুবাইয়া৷ ফেলিলেন-_ 
শ্রচৈতগ্থদেব যে তাহার নিত্য ম্বরূপের জপরিকরে শীবন্দাবনে 
বিরাজমান, ইহ! তিনি অন্থভব করিয়া শ্রীগোবগ্ধন হইতে ভূ" 
পতনের দ্বারা প্রাণনাশের সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন! শ্রীবৃন্দাবনে 
তিনি বৈরাগ্যের ও ভজনের আদর্শ শ্রমদ্রাসগোস্থীমিরপে 
শ্রীবৃন্দাবনের ভজনশীল বৈষ্ণবগণের, বিশেষতঃ মহাপ্রভু শ্রীচৈতত্ত- 
দেবের পরিকরগণের এক স্থায়ী সম্পদরূপে পরিণত হইলেন । 

্মার্ত ও বৈষ্ণবসমাজে তত্বতঃ কোনও ভেদ নাই । শ্মার্তসমাজ 
বর্ণা্ম ধন্মকে বনুমান করিয়া সমাজের শৃঙ্খলা রক্ষা! করিবার 
চেষ্টা করেন। তাহাদের মতে-_ 

“যদি যোগী সমর্থশ্চেৎ সমুদ্রলজ্ঘনক্ষম | 
তথাপি লৌকিকাচারং মনসাগি ন লঙ্ঘয়েৎ ।” 

দি যোগসিদ্ধ পুরুষ যৌগবলে বিনা-যানে সমুদ্র-লজ্ঘনেও সমর্থ 
হন, তথাপি তিনি যেন. মনের দ্বারাও কখন লৌকিক সামাজিক 
বিধিকে লঙ্ঘন না করেন। শ্রীমন্সহাপ্রভুও সমাজে যাহাতে 
উচ্ছজ্খলতার সার না হয়, মেই জন্ত নিজে চতুর্থাম অবলম্বন করিয়া 
সেই আশ্রমের বিধানগুলি অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়া গিয়াছেন। 
শ্রীল সনাতন গোস্বামীর স্তায় মহাপুরুষ আপনাকে গ্লেচ্ছ সংসর্গে 
পতিত বলিয়া মনে করিয়া শ্রীল জগন্নাথের সেবকগণের সহিত সংস্পর্শ 
হইলে অপরাধী হইবেন, মনে করিয়া ছিপ্রহরের বোস সযুন্ত্ের তপ্ত 
বালুকাময় পথে যমেশ্বর টোটায় অবস্থিত রীমম্মহা প্রভুর সহিত দেখ! 
করিতে আসেন এবং পথে আসিতে উত্তগু বালুকার স্পর্শে তাহার 


প্ীবৃ্দাবনের গোম্বামিগণের - কার্ধ্যশক্তি বিশেষরণে বৃদ্ধি পাইলক্জি পায়ে ফোস্বা হয়$ কিন্তু সনাতনের ই ব্যবহারে শ্রীচৈতন্থদেব 


এবং শ্রীব্প-সনাতন শ্রীল মদনমোহন দেবকে ও শ্রীগোবিশদদেবকে 
প্রতিঠিত করিয়া! নবোত্তমে কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে 
প্ীধৃন্দাবনের অধিষ্ঠান্রী দেব্তাগণ সকলেই শ্রীবৃন্দাবনে বিগ্রহরূপে 
প্রকাশিত হইয়! শ্রীবৃন্গাবন আলো করিয়া -বসিলেন। অবশেষে 
্ীবৃ্দাবনে স্বগ়্ং প্রীবৃষভাহ্থনন্দিনী বিগ্রহরূপে পুরীধাম হইতে আগমন 
করিয়া প্রীবৃশ্দাবনের শোভা লম্পূর্ণ করিলেন। গ্রীরবপ গোস্বামী 
অনতিবিলম্বে তাহার সুবিখ্যাত নাটকথয় ও শ্রীক্তিরসামৃতসিদ্ধু ও 
জউজ্জবলনীলমণি গ্রন্থঘধয় শেষ করিলেন শ্রীল রঘুনাথ ভট্ট আসিয়া 
. শ্রীবৃদ্দাবনে শ্রীভাগবতের 
লীলার অলৌকিক ভাবের উন্মেষ লাধন করিতে লাগিলেন । এই- 


পাঠকরপে গ্শ্রীগোবিন্দের অপ্রাকৃত্ত - 


পরম পরিতু্ট হইয়! বলিয়াছিলেন-_ 
“্যস্পি তুমি হও জগত-পাবন। 
তোমা স্পর্শে পবিত্র হয় দেব-মুনিগণ ॥ 
তথাপি ভক্ত-স্বভাব_ মর্ধ্যাদা| রক্ষণ। 
মর্ধ্যাদা পালন হয়-_সাধুর ভূষণ ॥ 
মধধ্যাদা লঙ্ঘনে লোক করে উপহাস । 
ইহলোক পরলোক ছুই লোক নাশ ॥ 
মর্যাদা বাখিলে তুষ্ট কৈলে মোর মন । 
তুমি এছে না কৈলে আর করিব কোন্‌ জন ?” 
» শ্রীচৈতন্চচরিতামৃত, অস্তাঃ ৪র্থ পরিচ্ছেদ 


২্ধ২ 

কায়স্থকুলগৌরব রঘুনাথ দাদ পরমতা্গবত এবং শ্রীরপ-দনাতনের 
অন্তরঙ্গ সুহৃদ হইলেও তিনি চির দিন শান্্রবিধি ও সমাজবিধি 
রক্ষা করিয়া চলিয়াছিলেন। বিনয়ের অবতার রঘুনাথ ভ্রীবৃন্দাবনে 
প্দাসগোস্বামী” বলিয়। সর্বত্র পরিচিত হইলেও তিনি আচার্য্ের 
অধিকার-গ্রহণে কোন দিনও উৎনুক ছিলেন ন!। শ্রীবৃন্দাবনে 
গমন করিবার পরই শ্ত্রীপ তীহার হস্তে স্মপ্রসিদ্ধ কবিরাজ 
গোস্বামীকে সমপ্ণণ করেন'। এই মহাপপ্তিত পরমভাগবত শ্রীল 
কৃষ্দাস কবিরাজ শ্রীল দামগোস্বামীকে গুরুজ্ঞানে সেবা করিয়া 
গিয়াছেন। ফলত, শ্রীল কৃষ্ণদীসের নঙ্গপ্রাপ্ড হইয়া নিজ্জন বাঁধা 
কুন্ধে ভীহার দিন পরমানন্দে ভজন-ম্ুখে অতিবাহিত হইত। 
কন্ধা ভক্ত কৃষণ্দাস শ্রীল রঘুনাথের নিকট প্রীতৈতন্তদেবের লীলা-কথা 
শ্রবণ করিয়া সাহার শ্রীৈতন্লচরিতামৃত গ্রন্থে মহাপ্রভুর শেষলীলা 
বর্ণন! করিয়! গিয়াছেন। ভিনি মুক্তকঠেই বলিয়! গিয়াছেন_- 


“তাহার সাধনরীতি শুনিতে চম্ৎথকার। 
দেই রঘুনাথ দাস প্রভু যে আমার ।”- আদি, ১*ম পরিচ্ছেদ 
*চৈতস্থলীলা রড়সার স্বন্ূপের ভাগাঁর 
তেঁছো থুইলা রঘুনাথের কণ্ঠে 
তাহ! কিছু যে শুনিল, তাহা ইহ! বিবরিল 
ভক্তগণে দিল এই ভেটে।"-_ মধ্য, ২ফ পরিচ্ছেদ 


জ্ীপুরুযোত্তমধামে শ্রীঠৈতন্তদেবের অসীম কৃপাপানাবারে নিমগ্ন 
হইস্! স্তাহার পরমণ্ডরু ্রীস্বরপদামোদরের কম্মাঁ শিষ্যরূপে অবস্থান 
করিয়া নুদীর্ঘ ষোড়শ বৎসরকাল রঘূনাথ ও মহাপ্রতু গ্রীচৈতন্যদেবের 
যে যে লীলা দর্শন ও শ্রবণ. করিম্নাছিলেন, শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়! 
ভক্তগণের নিকট রঘুনীথ তাহা প্রকাশ করিলেন | শ্রীল সনাতন 
গোম্বামী ও শ্রীরূপ গোস্বামী শ্রীপুরীধামে অবস্থান করিয়া শ্রীল 
মহাপ্রভুর উপদিষ্ট. ভজনরীতির সহিত শ্রীমহাগ্রভূ ও তৎপরিকর- 
* গণের আচরণ মিলাইয়া গুদ্বা ভজনরীতির আদর্শ স্থাপন 
. করিয়াছিলেন। এখন আবার তাহারা শীল রঘুনাথ দাস 
গোস্বামীকে পাইয়া প্রাণ ভরিয় শ্রমন্মহাপ্রভুর ও তাহীর অন্তরঙ্গ 
গার্ধদবূনের ভঙজনাদর্শ শ্রবণ করিয়া আরও দুটি ভাবে সেই আদর্শ 
প্রচারের যোগ্যতা লাভ করিলেন । শ্রীল রধুনাধথ শ্রীবৃন্দাবনে আগমন 


করিয়া কষেক মাস ধরিয়া শ্রীবপ-সনাতন-প্রমুখ মহাপ্রভুর অন্তরঙ্গ . 


ভক্তগণকে শ্ীমন্মহীপ্রতুর চরিত-কথা শুনাইয় সঞ্ভীবিত করিলেন । 


ষালিক বন্থুমতী 





[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
শ্রীরপের সঙ্গলাভে গ্রীল স্বরূপদামোদরেরই সঙ্গ যেন পুনর্বধীর 
প্রাপ্ত হইলেন বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন । এই জম্কই আমর! 
দেখিতে পাই, শ্রীল দাস গোস্বামী তীহার স্তবাবলী গ্র্থীদিতে ভ্রীরপের 
হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়া! তাহাকে ভজনবজ্জেণদেলী গুরুর স্তায় 
অবলম্বন করিয়াছেন । ফলভঃ, তিনি রূপে ও স্বরূপে অভিননত। 
দর্শন করিয়াই ঘেন কৃতকৃতার্থ হইলেন । এই জন্তই আমরা তাহার 
শদানকেলি-চিস্তামণিশ্র প্রারগ্তেই দেখিতে পাই__ 


“উদ্দামনশ্দরসরঙ্গতরঙ্গ কান্ত" 
রাধাসরিদৃগিরিধরার্ণবসঙ্মোখম্‌। 
ভ্রীরপ-চাকুচরণাজ-রজঃগ্রভাবা- 
দদ্ধোইপি দাননবকেলিমণিং চিনোমি । 
অনুবাদ-_উদ্দাম পরিহাস-রঙ্গরূগ তরঙ্গে পরিপূর্ণা পর্সমরমণীয়! 
শ্রীরাধিকারূপ! নদীর সহিত শ্রীগিরিধারিকূপ সাগরের মিলনে 
থে দাননবকেলিমণির উদ্ভব হইয়াছে, আমি অন্ধ হইলেও শ্রীরপ 
গোস্বামীর সুচাকু চরণপদ্মের র্জের প্রভাবে তাহ! চয়ন করিতেছি। 
বস্ততঃ, রসতত্বভূপতি শ্রীক্ধপের বিদথ্ধমাধব, ললিতমীধব 
দানকেলিকৌমুদী, শ্রীউজ্ছলনীলমণি-প্রমুখ গ্রস্থাবলীই শ্রীমদ্দাম 
গোস্বামীর অবলম্বন হইয়া পড়িয়াছিল। গ্রীরপের ললিতমাধৰ 
নাটকের তৃতীয় অস্ক অধ্যয়ন ককিয়! তিনি ভীকৃষের মথুরা গমনের 
পর যে তীব্র বিরহানলে প্রীত্রজদেবীগণ ও শ্রীবৃন্দাবন দগ্ধ হইয়াছিল, 
তাহার তাপে তিনিও অভিভূত হইয্া পড়েন। তাহাকে শীস্ত 
করিবার জন্থই ভ্ীরপ গোস্বামী "দানকেলিকৌমুদী* নামে এই 
একাঙ্কের নাটকখানি বচনা করেন। এই দানকেঙ্গিকৌমুদীর 
লীলা-মাধুরয্য: অনুভবের ফলেই তাহার “কেলিচিস্তীমণিশ্র 


'আবির্ভীব। এই জন্ই তিনি দানকেলিচিস্তামণির প্রীরস্তেই এ তাবে 


প্ররূপের খণ স্বীকার করিয়াও পরিতৃপ্ত হইতে পারেন নাই, পর্ন 
এই “দানকেলিচিস্তামণি*্র শেষেও বলিতেছেন__ 
*রাধামাধবযোর্দপীনকেলিচিস্তীমণিং গিরে। 
লব্মন্ধেন বীক্ষস্তাং শ্রীমদ্রপগণাঃ প্রিয়া: ॥ 
আদদানত্তণং দত্তৈর্দিং যাচে পুন: পুনঃ । 
জ্রীমদ্রূপপদান্তোজ-রজোহহং স্তাং ভবে ভবে 1” 
অন্থুবাদ-_“এই অন্ধ ব্যক্তি শ্রীগিরিরাজ গোবঞ্চনে শ্রীপ্রীরাধা- 
মাধবের যে “দানকেলিচিস্তামণি* লাত করিয়াছে, প্রীমদ্রূপ গোস্বামীর 


তিনি এ সময় হইতে নিয়ম অবলম্বনপূর্ব্বক প্রতিদিন এক গ্রহর _ প্রিয় পরিকরগণ তাহা বিশেষ ভাবে বিচীরপূর্বক জাস্বাদন করুন্‌। 
কাল ধরিয়া শ্রীমস্হাপ্রতুর অপূর্ব চরিত্কথ! ভক্তগণকে পরিবেষণ ক্-. “দশনে তৃণধারণ করিয়া আমি পুন: পুনঃ এই প্রার্থনা করিতেছি 
করিতেন। বৃদ্দাবনের অন্তরঙ্গ তক্তগণ এই প্রকারে শ্রীগৌরাঙ্গের যে, আমি যেন জন্মে জ্মে শ্মদ্‌ রূপ গোস্বামীর পাদপম্মের রজ্োরূপে 
ব্রিলোকপাবনী জীবনকথায় অভিষিক্ত হইয়া পরমানন্দে নিমগ্ন পরিণত হইতে পারি ।” 

হইতে লাগিলেন । অপর দিকে গ্রীল রঘূনাথ দাস গোস্বামী শ্রীল 
সনাতন ও শ্রীরূপের সঙ্গপ্রাণ্ড হইয়া ঠাহার হৃদয়ের চিরপোধিত 
মনোরম লতাঁকে শরীশ্রীরাধাগোবিদ্দের প্রেম্ভক্তিরসামৃতে অভিষিক্ত 
করিয়| কৃতকৃতার্থ হইতে লাগিলেন । তিনি দেখিলেন, পমস্মহা প্রভূ * এই চিস্তামণিস্ববূপ দানকেলিচিস্তামণি শ্রীল হরিদাস দাঁস 
কৃপাদেশে শ্রীল স্বরপদামোদর গোস্বামী ক্াহাকে যে রসময় বাবাজীর কৃপায় লোকলোচনের গোঁচর হইয়াছে। (এই শ্রীল 
ভনপদ্ধতির পথে পরিচা্সিত করিয়াছিলেন, শ্রীরূপ গোস্বামীও বাবাজী মহারাজ পূর্ববাশ্রমে শ্রহরেন্্রনাথ চক্রবর্তী, এম-এ, নামে 
সেই শ্তঙ্ধা রদগর্ডা ভজন-মাধুধ্য সম্পদের অধিকারী। এই অন্ত তিনি কুমিল্লা কলেজের সংস্কৃতের অধ্যাপক ছিলেন। ) 


[ক্রমশঃ 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ বস্তু (এম-এ, বি-এল)। 





' কশ-র্ণাঙ্গনৈ অভিযান আরম্ভ করিয়াছে। 





1. আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 





জার্দাণীর প্রত্যাশিত অভিযান 2 


প্রায় সাড়ে তিন মাগ প্রতীক্ষা ও পর্যবেক্ষণের পর জান্মানী 
গত বৎসর যে সময় 
তাহার অভিযান আরম্ত হইয়াছিল, এই বৎসর তাহার দেড় মাঁস 
পর গে আক্রমণ আরম্ভ করিল। করশ-রণাঙ্গনে আক্রমণাত্মক-যুদ্ধ- 
পরিচালনের মাত্র পাঁচ মাস গময়ের মধ্যে দেড় মাস সময় জাশন্মাণী 
নিশ্চয়ই ইচ্ছ! করিয়া নষ্ট করে নাই । গত শীতকালে ষ্ট্যালিনগ্রাড, 
ও অন্থান্ত রণাঙ্গনে জান্দ্ীণ সমরনীয়কদিগের তিক্ত অভিজ্ঞ, টিউ- 
নিমিয় যুদ্ধের দ্রুত অবসান এবং তাহার ফলে যুরোপথণ্ডের প্রত্যক্ষ 
বিপদ্‌ বৃদ্ধি-এই সকল কারণে জীন্দ্রাণীকে বিবেচন! করিক্ এবং 
বিশেষ ভাবে প্রশ্তত হইয়া আক্রম্ণ মক যুদ্ধে প্রস্থত হইতে হইয়াছে। 

পূর্বব-যুরোপে জান্মাণীর অভিযানে বিলম্ব দেখিয়! কেহ কেহ মনে 
করিতেছিলেন- জান্দাণী বৌধ হয় আর আক্রমণাত্মক সংগ্রামে লিপ্ত 
হইবে না, সে এখন শক্রর বিরুদ্ধে প্রতিরোধ-নীতি গ্রহণ করিবে। 
ইতিমধ্যে ' জনরব্ও রটিয়াছিল যে, জান্মাণী পূর্ব-সুরোপ হইতে সৈন্য 
অপসারণ করিতেছে । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে জাশ্ানীর পূর্বব-সুরোপে 
আক্রমণে প্রবৃত্ত হওয়া ব্যতীত গত্যন্তর নাই। প্রতিরোধ-নীতির 
যথাযথ অন্ুদরণের জন্যও এই অঞ্চলে তাহার আক্রমণ প্রয়োজন । 
অক্ষশাক্তর অধিকৃত যুরোপখণ্ড এখন একরূপ পরিবেষ্টিত; দক্ষিণ 
ও পশ্চিম অঞ্চলে ইল-মা্কিণ শক্তি এবং পূর্ব দিকে সোভিয়েট-রুশিয়া 
যদি নিরুদেগে শক্তি সঞ্চয়ের আরও অুযোগ পায়, ভাহ! হইলে 
ভবিষ্যতে ইহাদিগের দিমুখী আক্রমণের প্রতিরোধ জান্দাণীর পক্ষে 
অমাধ্য হইবে । বর্তমানে সম্মিলিত পক্ষের প্রসারিত বিশাল “দড়াশীর* 
অন্ততঃ একটি বাহু চূর্ণ করিতে পারিলে, জান্মাণী অন্থ দিকে অথণ্ড 
মনোযোগ প্রদান করিতে পারে; সেই অবস্থায় যুদ্ধকে. বহুকাল 
স্থায়ী করিয়া মম্মিলিত পক্ষে সান্ধির আগ্রহ সথাষ্টির আশা করা তাহার 
পক্ষে অসঙ্গত নহে। অক্ষশন্তি এখন আর প্রতিপক্ষকে সম্পূর্ণরূপে 
পরাজিত করিবার আশা করিতে পারে ন!; বহুকাল যুদ্ধ পরিচালন 
করিয়া রণক্ষেত্রে অচল অবশ্থাঁর স্য্টি এবং তাহার ফলে সম্মিলিত পক্ষে 
মন্ধির আগ্রহ সারের চেষ্টাই তাহার একমাত্র পথ । 

ূর্বব-যুরোপ হইতে জাম্মানীর দৈল্ত প্রত্যাহার সম্পকিত প্রচার" 
কার্য উদেশ্ত-প্রণোদিত। এক শ্রেণীর ইস্গ-মাফিণ কজনীতিক 
সুরোগে ঘিতীয় রণাঈন স্প্রির বিরোধী । তাহার! টিউনিসিয়া যুদ্ধের 
সময় হইতেই প্রচার করিতেছেন যে, জান্মাবী পূর্ব-ুরৌপ হইতে 
লৈল্ত অপলারণ করিতে বাধ্য হইয়াছে__কুশিয়ার প্রতি নাৎসী গেনার 
চাপ হাস পাইয়াছে ; সুতরাং মুরোপে জান্দাণীর বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ 
অভিযানের আর প্রয়োজন নাই । সোভিয়েট রুশিয়। এই অন্ঠায় 
প্রচারকার্য্যের বিরুদ্ধে একাধিকবার প্রতিবাদ জানাইয়া বলিয্বাছে যে, 
ূর্ব-মুরোপ হইতে সৈন্ত অপদারণ করা দূরে থাকুক, ইন্গ মার্কিণ 
শক্তির ঘুরোপ অভিযান আসন্ন হওয়া সত্বেও জান্দাণী ফুরৌপের 
অন্তান্ত অঞ্চল হইতে পূর্বব-যুরোপে টৈঙ্ক ও সমরোপকরণ স্থানাস্তরিত 
ক্রিয়াছে। 
গত €ই জুলাই প্রাতে দেনাপতি ফন্‌ বলের নেতৃত্বে জাগ্ানীর 
ডিভিগন্‌ উৎকৃষ্ট বাক্ত্িক (পাৎসার) বাহিনী, ১ ডিভিদন 
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মোটরচারী সেনা এবং ১৪ ডিভিদন্‌ পদাতিক গৈন্য ওরেল হইতে 
বিয়েল্গোরোড পর্যন্ত প্রগারিত ১৮* মাইল রণাজনে প্রচণ্ড আক্রমণ 
আরম্ত করিয়াছে! সপ্তাহ কালের যুদ্ধে ওরেল্‌ হইতে কুর্ক পধ্যস্ত 
১ শত মাইল স্থানে সোভিয়েট মেনার প্রতিরোধ একরূপ অলজ্যয 
প্রতিপন্ন হইয়াছে। বিয়েল্গোরোড, অঞ্চলে জীগ্দাণ সেনা সৌভিয়েট- 
বৃহ সামান্ত ভেদ করিয়াছিল। ফন লজ এই স্থানে প্রবল শক্তি 
প্রয়োগ করিয়া সোভিয়েট-বৃছে প্রবিষ্ট “বর্শীফলক" বিস্তার করিতে 
সচেষ্ট হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার লে চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। 
বিয়েলগোরোডের অতি সঙ্গিকটে জান্দাণীর বিশাল আক্রমণ-ঘটা 
খারকত অবস্থিত ; কাজেই, এখানে আক্রমণের বেগ প্রয়োজনান্যায়ী 
বৃদ্ধি করা ফন ক্ল,জের পক্ষে সহজনাধ্য । 

জান্মানীর আশু সামরিক লক্ষ্য এখনও স্পষ্ট হইয়া উঠে নাই । 
তবে, তাহার আক্রমণ-ক্ষেত্রের সামরিক গুকষত্ব সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়া 
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০০৯৭ তে দু ০. এর 
মনে হয়, সোভিযেটের প্রধান সরবরাহ-হুত্রগুলিই তাহার আশ 


৭০৯৮ 


লক্ষ্য। প্রতিপক্ষকে একাধিক ভাঁগে বিভক্ত করিয়া পরে এক 
একটি অংশকে পৃথক ভাবে আক্রমণ করাই নাৎসী রণনীতি। এই, 
নীতি প্রয়োগের পথ সুগম করিবার উদেশ্ত লইয়াই জান্মীমীর 
বর্তমান আক্রমণ আরম্ভ হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। বর্তমান 
আক্রমণ-ক্ষেত্র হইতে পূর্ব্বাভিমুখে অগ্রসর হইয়। নাৎসী মেনা যদি 
ভন্‌ নদী অতিক্রম করিয়া মিচুরিন্ক্ক পর্যন্ত পৌঁছিতে সমর্থ হয়, 
তাহ! হইলে গোভিয়েট কশিয়ার মধ্য ও দক্ষিণ রণাজনের পারষ্পরিক 
সংঘোগ বিচ্ছিন্ন হইবে। তখন বিচ্ছন্-সংযোগ ছুইটি অংশকে সনে 
পৃথক্‌ ভাবে আক্রমণ করিতে প্রয়াসী হইবে। ওরেল্‌-বিয়েল্গোরোড 
অঞ্চল হইতে পূর্ববাভিমুখে অগ্রনর হইবার পর নাৎসী সমর-নার়কগণ 
উত্তরে মস্কো পরিবেষ্টনের এবং দক্ষিণে ককেসাসু অভিযানের প্রয়াস 
কবিবেন। একই সময়ে ছুই দিকে এই অভিযান চলিতে পারে ; 
অথবা একটি অঞ্চলে অভিযান কিছু দূর প্রসারিত হইবার পরে তখন 
অন্ত দিকে তাহাদের মনোযোগ পতিত হওয়াও সম্ভব | 

সম্প্রতি জনরব প্রচারিত হইয়াছে যে, কশিয়াকে স্বতন্ত্র ভাবে 
সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ করাইবার উদ্দেশ্েই জান্ানীর বর্তমান অভিধান। 
এই জনরবে গুরুত্ব আরোপ করিয়া! জান্দাণ রাজনীতিকদিগের 
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. খাসিক বন্থমী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


১০৩০০ একিতররিকতততলিিলরকরত৯সতততর৯ত ৯৩৩৪০ পতিত ততক৯তলততরতরবজতবররর তত তত তরকারি 85528 ত তঠতঠচারতর এর 55ঠরঠররততততভররররতত তত এর ৪র৪৮৯৮র 


কূটনীতিক বুদ্ধিমতায় সন্দেহ প্রকাশ কর! অন্যান্ত। সৌভিয়েট 
রাষটরনায়কগণ কোন্‌ ধাতুতে গঠিত, তাহার পরিচয় এত দিনে হিটলার 
ও তাহার সহকন্দিগণ পাইয়াছেন। ষ্র্যালিন্ক্যালিনিন্মলোটভ্‌কে 
যে পেত্ঠা-লাভালের পর্যযায়তুক্ত করা চলে ন!, তাহা বুঝিবার মত 
বুদ্ধও তাহাদের আছে - 

বলা. বাহুল্য, স্লোভিযেট সমর-নায়কগণ কেবল ওয়েপ-বিয়েল্‌- 
গোরোড অঞ্চলে প্রতিবোধরত থাকিয়াই কর্তব্য শেষ করিবেন না। 
শ্ীক্মকালে তাহারা ব্যাপক প্রতি-আক্রমণে প্রবৃত্ত হন না বটে ; তবে, 
শ্রীষ্ম ও শরৎকালীন প্রতিরোধ-প্রচেষ্টার প্রয়োজনেই তাহাদিগকে 
স্থানে স্থানে আক্রমণে প্রবৃত্ত হইতে হইবে । মধ রণাঙ্গনে ল্যাটাভিয়! 
সীরমান্তের ৬* মাইল পূর্ব দিকে ভেলিকাইলুকিতে কুশ সেনা পূর্বব 
হইতে প্রতিটি রহিয়াছে। ফন্‌ ্ুন্ধের বর্তমান আক্রমণ ক্ষেত্র 
নাৎসী দেনার বেগ হাস করিবার উদ্দেশ্যে মধ্য রণাঙ্গনে এই ভেলিকাই- 
লুকিতে কশ সেনার আক্রমণ আরম্ভ হইতে পারে। দক্ষিণ অঞ্চলে 
আজভ সাগরের তীরেও রুশ সেনার তৎপরতা আরম্ভ হওয়া সম্ভব । 


অভিযানে প্রবৃন্ত হইবার পর হইতে জান্মাণী অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত ' 


হইতেছে বলিয়! শুনা গিয়াছে। এই সংবাদ অতিরধ্িত বলিয়া 
উড়াইয়। দেওয়! যেমন নির্ব,দ্ষিতা, তেমনই ইহাতে অত্যুৎসাহী 
হওয়াও অন্তায়। ক্ষতির প্রতি. দুক্পাত না করিয়া সমগ্র শক্তির 
প্রয়োগে একটি ক্ষেত্রে শত্রুর বাহভেদে প্রয়াসী হওয়াই জান্দীণ 
রণকৌশলের অঙ্গ। কাজেই, প্রায় ছুই শত মাইল রণাঙ্গনে 
সপ্তাহকালের যুদ্ধে আড়াই হাজার ট্যাঙ্ক ও এক হাজার বিমান 
ধ্বংস হওয়! অসম্ভব নহে। এই ক্ষতি স্বীকার করিয়া জাশ্মাণী 
যদি সোভিয়েটের প্রতিরোধ-প্রাচীরে ফাটল ধরাইতে পারে, 
তাহা হইলে তখন গেই লাভের তুলনায় বর্তমান ক্ষতি নগণ্য 
প্রতিপন্ধ হইবে। আর এই ক্ষতি স্বীকার সত্বেও সোভিয়ে্টের 
প্রতিরোধ যদ্দি হিমালয়ের গায় অটল থাকে, তাহা হইলে 
নাৎসী বাহিনীর ক্রমবদ্ধমান শক্কি-ক্ষয়ের ফলে সোভিয়েট বাহিনীর 
পরবর্তী আক্রমণে তাহারা সহজেই ভাঙ্গিয়া পড়িবে। 
ইন্জ-মাকিণ সেনার সিজিলি আক্রমণ. 

রুশ রণাঙ্গনে জান্মাধীর বর্তমান অভিযানের আশু ফল যাহাই 
হউক না কেন, ইহার প্রকৃত সাফল্য বা বিফলতা ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তির 
মুরোৌপ অভিযানের ব্যাপকতা ও প্রচণ্ডততার উপরই বিশেষ ভাবে নির্ভর 
করিতেছে । কাজেই, ঠিক এই সময়ে ইঙ্গ-মার্কিণ দেনার সিসিলিতে 
অবতরণ অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য ঘটন!। গত ১.ই ভুলা ইঙ্গ-মার্কিণ 
মেনা ইটালীর পাদভূমি--ভূমধ্য সাগরের বিশালতম হ্বীপ দিসিলিতে 
অবতরণ করিয়াছে; দক্ষিণপূর্্ব উপকূলবর্তী অঞ্চল তাহাদিগের 
প্রথম অবতরণক্ষেত্র। ইতোমধ্যে সীরাকিউস্‌ হইতে লিকাট! 
পর্যন্ত প্রদারিত দক্ষিণ-পূর্ব উপকূলের স্মস্ত বন্দর ও বিমানধঘাঁটা 
তাহাদের অধিকারভুক্ত হইয়াছে। 

সিসিলির দক্ষিণে প্যাপ্টেলেরিয়াকে মিদিলির পাদভূমি বলা 
যাইতে পারে; আর পিসিলি ইটালীতে পৌছিবার শেষ দোপান। 
প্যান্টেলেরিয়! অধিকারের পর সম্মিলিত পক্ষের বিমান বাহিনী 
সিদিলির পেলারমো, মাসালা, ক্যাটনিয় প্রদ্থৃতি পোতাশ্রয়ে এবং 
বিভিন্ন বিমানক্ষেত্রে গ্রচণ্ড আঘাত করিতেছিল। সিসিলি ও 


প্রণানীতে খেয়ার সাহাধ্যে রেঙ্গগাড়ী পারাপারের ব্যবস্থা আছে। 
সম্মিলিত পক্ষের বিমান এই প্রণালীর দুই পার্শের মে্িনা ও 
রেগিও-দ্র-ক্যালাত্রিয়৷ এক প্রকার খুলিসাৎ করিয়াছে। নিয়মিত 
বিমান আক্রমণের ফলে দিসিলির প্রতিরৌধ-কে্ত্রগুলি ফে ভাবে চূর্ণ 
হইয়াছে, তাহাতে অবতীর্ণ সেনাবাহিনীর কর্তব্য সহজেই সম্পাদিত 
হইবে বলিয়া আশা করা যায়। . 
অবশ্য, অক্ষশক্তি সহজে গ্রতিরোধ-প্রচেষ্টা ত্যাগ করিবে না; 
প্রত্যেক পদে ই্গ-মার্কিণ সেনাবাহিনীর অগ্রগতিতে বিলম্ব ঘটাইয়! 
রুশ রণাঙ্গনের সহযোদ্ধগণকে অগ্রসর হইতে সময় ও সুযোগ দেওয়াই 
এখন অক্ষশত্তির রণনীতি । এই জন্তই সিসিলির প্রতিবৌধ-ব্যবস্থা 
শক্তিশালী করিবার উদ্দেগ্ে তথায় শেষ মুহূর্তেও জান্ীণ সৈন্য 
প্রেরিত হইয়াছে। তবে, ইহা! নিংসনেহে বল! যাইতে পাবে যে, 


























ইঙ্গ-মাকিণ সৈল্তকে প্রত্যাবর্তনে বাধ্য করিবার শক্তি অক্ষশক্তির 
নাই? তাহার! দেবুপ আয়োজনও করে নাই, তাহাদের পরিকল্পনাও 
সেরূপ নহে। ইঙ্গ-মািণ সেনাবাহিনীকে যথাসম্ভব অধিক কাল 
আটক রাখিয়া পূর্বব-সুরোপে আক্রমণের বেগ বদ্ধিত করাই অক্ষশক্তির 
বর্তমান নীতি। , 

সিসিলি অভিধান ইটালীতে প্রত্যক্ষ আক্রমণেরই সুচনা । 
সিসিলিতে প্রতিিত হইবার পর সম্মিলিত পক্ষ তথাকার বিমাঁন- 
ক্ষেত্রগুলির দ্রুত সংস্কার করিবেন এব তথা হইতে ইটালীতে 
তাহাদের প্রচণ্ড বিমান-আক্রমণ চলিবে । বিমান আক্রমণের দ্বারা 
ইটালীর প্রতিরোধক্ষেরগুলি বিধ্বস্ত করিবার পর তখন স্থলপথে 
আক্রমণ প্রসারিত করিবার প্রয়াস হইবে । 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! যাইতে পারে_ইটালী ও তাহার 
নিকটবর্তী শ্বীপণ্জলিতে সম্মিনিতপক্ষের সেনাবাহিনীর 'অবতরণ- 
নম্ভাবনার কথা বুঝিয্বাই জান্দাণী পূর্বব-যুরোপে অভিযানে প্রবৃত্ 
হইয়াছে। এই সকল স্থানে ইঙ্গ-ার্কিণ সৈম্তের অবতরণে এবং 
ইটালগীর কতকাংশ তাহাদের দ্বারা মথিত হইলেও জাগ্দানী পূর্বব- 
মুরোপে আক্রমণের বেগ হ্রাস করিবে না। সোভিয়েট রুশিল্ার 
প্রতি নাৎমী বাহিনীর চাপ শ্বাস করাইতে হইলে দক্ষিণ-যুরৌপের 
অন্থান্ত স্থানে এবং পশ্চিম ও উত্তর-যুরোপে সম্মিলিত পক্ষের আক্রমণ 
প্রসারিত হওয়া প্রয়োজন | - কেবল ইটালীতে কিছু দৈন্য প্রবেশ 
করাইলে সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে দ্বিতীয় রণাঙ্গনের সমর্থকদিগকে 
সাময়িক ভাবে সন্ধ্ট কর! যাইতে পারে। কিন্তু উহাতে সামরিক 
উদ্দেশ্য বিশেষ সাধিত তইবে বলিয়া মনে তয় না। 


২২ বর্ষ--আবাঁঢ়, ১৩৫* ] 


আস্তঙ্াতিক. পরিস্থিতি 
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প্রতিষ্ঠিত হইবার পর গ্ঠাহার! বিভিন্ন দিকে. আক্রমণ প্রসারিত 
করিবেন ; ফ্রান্সও তাহাদের অন্ততম ক্ষেব্রস্থল ! এই -সম্পর্কে 
আর একটি সুলক্ষণ__দিসিলি অভিযানে ফরাসী দৈন্ত যোগ দেয় 
নাই। ১১৪০ খুষ্টাবে জুন মাসে বিপন্ন ফ্রান্দকে ইটালী পশ্চাদ্দিক 
হইতে ছুরিকাঘাত করিয়াছিল। সেই ইটালীর বিরুদ্ধে অভিযানে 
যোগ দিবার জন্ত ফরাসী সেনার আগ্রহ স্বাভাবিক। কিন্ত 
তাহারা এই প্রতিশোধ গ্রহণের সুযোগ লয় নাই। সঙ্গত ভাবেই 
মনে কর! যাইতে পারে, ফরাসী সেনাবাহিনী তাহাদের মাতৃভূমির 
মুক্তি-দংগ্রামে নিযুক্ত-হইবার জন্য প্রতীক্ষা করিতেছে । 
প্রাচী 


অস্ট্লিয়ার উত্তর-পূর্ব্ণে নিউ গিনিতে ও সলোমন্সে সম্মিলিত 
পক্ষের আক্রমণাত্মক তৎপরতা আর্ত হইয়াছে । নিউ গিনিতে 
নেমো উপমাগরে সম্মিলিত পক্ষের দেন! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ; উত্তর 
উপকূলে জাপানের বিশাল ঘটা শ্যালামুয়া এখন এককূপ পরিবে্িত। 
এই অঞ্চলে হ্যালামুয়া ও লে অধিকারই সম্মিলিত পক্ষের আশ লক্ষ্য । 
সলোমন্সে নিউ জজ্জিয়ায় 'মাঞ্কিণী সেনা সাফল্যজনক ভাবে অগ্রসর 
হইতেছে। তথায় মুণ্ডা জাপানের একটি প্রধান ঘাটা, মুণ্ড 
এখন প্রায় পরিবেষ্টিত, হয় ত তাহার পতনও আসন্ন । মুণ্ড 
অধিকারে সমর্থ হইলে সশ্মিলিত-পক্ষ এখন উত্তর দিকে বুর্গীভিলের 
উদ্দেশ্ঠে আক্রমণ প্রসারিত করিবেন। দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাস্ত মহা- 
নাগরে নিউ বৃটেনের রবাউল জাপানের বিশালতম নৌ ও বিমান 
ঘাটা। এখান হইতেই তাহার প্রধান, প্রধান আক্রমণ চালিত হইয়া 
থাকে। জেনারল ম্যাক্-নার্থারের শেষ লক্ষা এই রবাউল। 

সম্মিলিত পক্ষের এই আক্রমণাস্মবক-তৎপর্তা প্রধানতঃ প্রতি- 
রোধমূলক উদ্দেস্তেই পরিচালিত। দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাস্ত মহা- 
মাগরের অগণিত দ্বীপ হইতে ধীরে ধীরে জাপানীদিগকে বিতাড়িত 
করিয়া পূর্বব-ভারভীয় দ্বীপপুঞ্জের ও ফিলিপাইনের উদ্ধার এবং জাপানে 
আক্রমণের প্রসার কার্ধ্যকরী পরিকল্পনা নহে। তবে, অস্ট্রেলিয়ার 
নিকটবর্তাঁ দ্বীপপুপ্ হইতে জাপান বিতাড়িত হইলে অস্ট্রেলিয়ার 
মমূহ বিপদ দুরীভূত হইবে। আর এই অঞ্চল যে দকল গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটাতে জাপান এখন প্রতিষ্ঠিত, উহা! ব্যবহারের সুবিধা পাইলে 
মম্মিলিত-পক্ষ জাপানের নৌ ও বিমান-শক্তিতে প্রবল আঘাত 
হানিতে পারিবেন । 

সপ্রতি জনরব রটিয়াছিল যে, জাপান মাধুরিয়ার সীমাস্তে সৈশ্ত- 
মখ্যা বদ্ধিত করিয়াছে ; কশিয়ার. বিরুদ্ধে তাহার আক্রমণ আদ । 
এই জনরবে অধিক গুরুত্ব আরোপের মঙ্গত কারণ নাই! ভারতবর্ষ 
ও দক্ষিণ-পশ্চিম: প্রশস্ত মহাসাগরে সম্মিলিত-পক্ষের উদ্ভত খড়গ 
উপেক্ষা করিয়া! রুশিয়ার পৃষ্ঠে ছুরিকাঘাত করিতে যাওয়া এখন 
জাপানের পক্ষে স্বাভাবিক নহে। অবশ্ত, সম্প্রতি ইরাণ হইতে 
কুশিয্পার মধ্য দিয়া চীনে সাহাধ্য পৌছিবার ঘে ব্যবস্থা হইয়াছে, 
তাহার জন্য জাপান হয় ত উৎকনিত। তবে, এই সংযোগথত্র 
বিচ্ছিন করিবার উদ্দেস্তে সে কুশিয়া আক্রমণে প্রবৃত্ত হইবে না। 


বিমান-আক্রমণের প্রাবল্য বৃদ্ধি করিয়াই হউক, আর স্থলপথে দৈস্ত 
নিন চিনির রদ, দুল সায়ার রত রা সি ইয়া ২ নিলে এর 


জাপান অত্যন্ত কৌশলে তাহার প্রকৃত অভিসদ্ধি গোপন 
রাখিতেছে ৷ সে যে আক্রমণাত্মক যুদ্ধ পরিচালনার ইচ্ছা ত্যাগ 
করিয়া প্রতিরোধ-নীতি অবলম্বন করে নাই, তাহা নিঃসন্দেহে বল! 
ধাইতে পারে। চীনে তাহার কুটনীতিক কৌশল দফগ হইবে 
বলিয়াই জাপান আশা! করে। আমরা ইত্পূর্ধে বলিয়াছি-_ 
জাপান নান্কিং সরকারের সাহায্যে অবরুদ্ধ চুংকিংএর সমর্থক" 
দিগকে প্রভাবাহ্িত করিতে প্রয্বাসী। সম্প্রতি মাদাম চিয়াং-কাই- 
সেক্‌ অটোয়াস্্ যে বক্তা দিয়াছিলেন, তাহাতে আমাদের উত্ভি 
সমধিত হইয়াছে । মাঁদাম্‌ চিম্বাং বলিয়াছেন--অবকুদ্ধ চীন আজ 
৬ বংসর চরম ছুংখ সহিয়্াছে; আর তাহারই পার্থ নান্কিং 
জাপানের সাহাধ্যে ক্রমেই পুষ্ট হইতেছে ।. আর জাপান অবিরাম 
প্রচারকাধ্য চালাইতেছে যে, মে চীনারিগের মিত্র-_চীনা দিগের 
উৎপীড়কগণকেই সে কেবল শাস্তি দিতে টাহে; যে জাপান প্রথমে 
চীনাদিগের প্রতি পাশবিক অত্যাচার করিয়াছিল। দেই এখন 
চীনাদের প্রতি সদ্যবহার করিতেছে । উদারণ স্বব্ূপ মাঁদাম্‌ চিয়াং 
বলেন-হংকংএ ধৃত ইংরেজদিগের প্রতি জাঁপানীর! দুর্ব্যবহার 
করিয়াছিল বটে? কিন্তু চীনাদিগের প্রতি তাহারা সদ্ধযবহার 
করে। মাদাম্‌ বলেন--জাপানীদের এই প্রচার-কৌশল অত্যন্ত 
ভদ্মাবহ। 

সম্মিলিত পক্ষ আশা করেন-_ুরোপে যুদ্ধের অবস্থা খন 
তাহাদের অন্থকুল হইতেছে, তখন ভারত মহাপাগবে নৌবহর 
স্থানাস্তরিত করিয়া সত্বর ত্রন্ম-'অভিঘানে প্রবৃত্ত হওয়া তাহাদের 
পক্ষে সম্ভব হইবে। ব্রদ্ধাদেশ মুক্ত হইলে চীনের শক্তি বৃদ্ধি 
করিয়া জাপানকে প্রত্যক্ষ ভাবে আঘাত কর! যাইবে । শ্মিলিত- 
পক্ষের এই পরিকল্পনা অনুসারে তৎপরতা আরম্ভ হইবার 
পূর্বেই জাপান চুংকিংকে- সমর্থকশুন্য নিঃসঙ্গ করিবার অন্ধ প্রয়াসী 
হইয়াছে। 


এই সময়ে বর্ষা অতীত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই ত্রক্গ-অভিযানের 
ঘাটী পূর্ব-ভারতে জাপানের আঘাত পতিত হইবার সম্ভাবনাও 
উপেক্ষা কর! যায়না । ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ অভিযান 
পরিচালনের জন্ত নৌশক্তির বিশেষ প্রয়োজন । প্রশাস্ত মহাসাগরের 
প্রয়োজন মিটাইয়। জাপান বর্তমানে ভারতের উদ্দেশ্টে প্রয়োজনান্থুরূপ 
নৌবাহিনী প্রয়োগ করিতে পারিবে কি না, তাহা নিশ্চিত বলা যায় 
না। তবে, ইহা সত্য-_জাপান যদি আপাতত: ভারতের উদ্দেশ্টে 
সৈন্য পরিচালনে অসমর্থও হয়, তাহা হইলেও সম্মিলিত-পক্ষের 
পরিকল্পিত ত্রহ্ষঅভিযান ব্যর্থ করিবার উদ্দেগ্ে সে পূর্বব-ভারতে 
প্রচণ্ড বিমান আক্রমণ চাল্গাইবে। গত শ্রীতকালে জীপানের বিমান- 
আক্রমণের যে পরিচয় আনব! পাইয়াছি, তাহার দ্বারা জাপানের 
আক্রমণ শক্তির পরিমাপ করা বুদ্ধিমানের কাজ হইবে না। সম্প্রতি 
জাপানের প্রধান মন্ত্রী জেনীরল টোজোর সিঙ্গাপুর এবং প্রাচ্য 
অঞ্চলের অন্তান্ত রণক্ষেত্র পরিদর্শন হয়ু ত অর্থশূন্ নহে । ভারতবর্ষের 
বিক্ুদ্ধে ব্যাপক অভিঘান পরিচালিত করিতে হইলে দিঙ্গাপুর, রেঙ্ণ 
ও জাস্দামান দ্বীপপুপ্তই দে জভিযানের প্রধান ঘাঁটা হইবে। আসাম 
বা বাক্ডালার গর্ত কীখীত) ভি ঝিল সলখপাঞ হেন বিড 
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লাট পরিবর্তন 
লর্ড লিন্লিখগোর কাধ্যকাল_€ বংদর_-অতীত হইয়! গিয়াছে ? 
তাঁহীর পরেও তাহাকেই ভারতবর্ষের বড়লাট পদে রাখা হইয়াছে। 
যুদ্ধ ষে তাহার অন্ততম প্রধান কারণ, তাঁহা বলা বাহুল্য । তবে 
লর্ড লিন্লিখগোর কাধ্যকাল যে ভারতবাসীর দিক্‌ হইতে বিবেচনা 
করিলে সাধল্যমবপ্ডিত তাহা বলা যায় না। তিনি বড়নাট হইয়া 
আসিবার পূর্ব্রে ভারতীয় কৃষি কমিশনে সভাপতি হইয়া আসিয়া- 
ছিলেন। আমরা সেই জন্য আশা! করিয়াছিলাম, তিনি বড়লাট 


হইয়া আসিয়া দেই কমিশনের নিদ্ধীরণ কার্য পরিণত করিবেন - 


এবং তাহাতে এই কৃষিপ্রাণ দেশের লোকের আখথিকু উন্নতি সাধিত 
হইবে। কিন্তু আমাদিগের দে আশীও পূর্ণ হয় নাই। বড়লাট 
হইয়! আগিয়। তিনি এ দেশে গোজাতির উন্নতিসাধনের চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু সে চেষ্টাও ফলবতী হইয়াছে, বলা যায় না। তিনি 
্বয়ং রক্ষণন্সীল দলের রাজনীতিক । সেই জন্য তিনি ভীর্তবাসীর 
রাজনীতিক আশা ও আকাঙ্্ষার অনুমোদন করিতে পারেন নাই । 
বিশেষ যুদ্ধ ও তাহার পর কাগ্রেপী আন্দোলন ধেন গাহাকে বিব্রত 
করিয়াছে । 

এত দিনে তিনি বিদায় লইতেছেন। তাহার স্থানে কে নিযুক্ত 
হইবেন, তাহ! লইয়া কয় মাস কাল বিশেষ আলোচনা ও অনুমান 
চলিয়াছিল। ৪ঠা আযাঁড সব সন্দেহের অবসান হইয়াছে। 
" খ্রদদিন বিলা্ভী সরকার ঘোষণা করিয়াছেন, ভারতের জঙ্গীলাট 
সার আচ্চিবন্ড ওয়াভেল ভারতের বড়লাট হইয়া! আগামী অক্টোবর 
মাস হইতে লর্ড লিন্লিখগোর স্থানে কার্য করিবেন। আর সার 
আ্টিবন্ডের স্থানে সাঁর ক্লড অচিনলেক ভারতের জঙ্গীলাট হইলেন। 

এই সঙ্গে আর একটি বিষয় লক্ষ্য করিতে হয়। স্থির হইয়াছে, 
জাপানের সঙ্গে যুদ্ধ করিবার দায়িত্ব হইতে জঙ্গীলাটকে অব্যাহতি 
দিয়! এ কার্ধযের জন্য "ইষ্ট ইপ্ডিয়া কমা্ড" নামক স্বতন্ত্র ব্যবস্থা কর! 
হইবে। অর্থাৎ নৃতন দপ্তর ও নৃতন পদ হৃষ্ট হইবে! আমাদিগের 
অভিজ্ঞতায় আমর! দেখিয়াছি, এ দেশে নৃতন পদ সৃষ্ট হইলে তাহা 


আর রহিত হয় না। সুতরাং এ বাঁর যে নৃতন পদ স্থষ্ট হইতেছে-- . 


জাপানের -সহিত যুদ্ধ শেষ হইলেও তাহা! যাইবে কি না-_অর্থাৎ 
তাহা আরব্য উপস্থাসের সাগরিক বৃদ্ধের মত ভারতের স্বন্ধে চাপিয়! 
থাকিবে কি না, তাহা বলা যায় না। তবে পদের স্থষ্টি বা বিলোপ 
কিছুই ভারতবাসীর মতদাপেক্ষ নহে। বিশেষ বর্তমানে তাহার 
আলোচনা করিয়া! কোন ফল নাই ; ভবিষ্যতেও থাকিবে কি না, 
বলা যায় ন!। 

সার আচ্চিবন্ড ভাইকাউন্ট হইয়া বিলাতের অভিজাত সম্প্রদা- 
ভুক্ত লর্ড ওয়াভেল হইয়াছেন। 

এই নিয়োগের বৈশিষ্ট্য--এত দিন বাঁজনীতিকদিগকেই ভারতের 
বড়লাট করা হইত; এমন কি লর্ড কিচেনীরের বড়ঙাট হইবার 
বাঁদনা খাকিলেও তৎকালীন ভারত-সচিব তাহাতে সম্মত হন নাই। 
এ বার জঙ্জীলাটকে বড়লাট করা হইল। নূতন পদের কার্য তিনি 
থে অনভিজ্ঞ তাহাতে সন্দেহ নাই। সেই জন্ত কয় মাস কাল ভিনি 
ইত্ডিযা! আফিমে পাঠ লইবেন। তিনি ইতোমধোই তাহ! আরম্ত 
করিয়াছেন । 


যদিও বলা! হইয়াছে, এই নিয়োগ সামরিক ব্বস্থা নছে; 
তথাপি এ কথা বলা অগঙ্গত হইতে পারে না যে, পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধের 
লেলিহান অগ্নিশিখা ধর্দি ভারতবর্ষও স্পর্শ না করিতি_জাপানের 
সহিত যুদ্ধে ভারতবর্ষ যদি কেবল বৃটেনের নহে, সম্মিলিত জাতি- 
সঙ্জের প্রধান খাঁটা না হইত-_চীনকে সাহাধ্যদান যদি ভারতবর্ষ 
হইতেই করিতে না হইত- ব্র্গ পুনরধিকার-চেষ্টা যদি ভারতবর্ষ 
ব্যতীত হইতে পারিত--ভবে জঙ্গীলাটকে বড়লাট নিযুক্ত কর! হইত 
কি না-_সন্দেহ। 

লর্ড ওয়াভেলের রাজনীতিক মতের পরিচমুদানের অবসর এত দিন 
ঘটে নাই। তবে আমরা জানি, সার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস যখন বৃটিশ 
সরকারের প্রস্তাব লইয়া এ দেশে আসিয়াছিলেন, তখন ভারতীয় 
নেতৃগণকে দেশরক্ষা ব্যাপারে জঙ্গীলাটের সহিত আলৌচন! করিতে 
বলা হইয়াছিল এবং তাহাতে ভারতীয় নেতৃগণ এই বিশ্বাস লইয়! 
আসিয়াছিলেন যে, সার আর্চিব্ভড ভীরতবাসীকে স্বথায়ত্ত-শাপন 
-দেশরক্ষার অধিকার দিতে আগ্রহশীল নহেন। সুতরাং মনে করা 
অসন্গত নহে ষে। বিলাতের বর্তমান প্রধান-মন্ত্রী ও বর্তমান ভীরত- 
সচিব যে সাম্রাজ্যবাদের সমর্থক, তাহারা সেই সাআজ্যবাদেৰ সমর্থক 
বুঝিয়াই লর্ড ওয়াভেলকে লর্ড লিন্লিথগোর পরে ভারতের বড়লাট 
নিযুক্ত করিলেন। ইংরেজ কবি মিল্টন যেমন তাহার কাধ্যরচনার 
আরস্তে তাহার ষাহা অন্ধকার আছে তাহা! আলোকিত করিবার জন্ব 
ভগবানের আশীর্বাদ চাহিয়াছিলেন_-তেমনই লর্ড ওয়াভেলের ফেটুকু 
অজ্ঞতা আছে, তাহা তিনি ইত্ডিয়। আফিসে শিক্ষায় দূর করিতে - 
পারিবেন । 


প্রাক্তন সচিবসঙ্ঘের কৈফিয়ৎ 

২*শে আধাঢ় কয় মাস পরে নূতন সচিবলজ্ঘের কাধ্যকালে 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশন আরস্ত হইয়া ২৯শে আষাঢ় শেষ 
হইয়াছে। প্রান্তন সচিবসজ্মের অবসানের কথা পাঠকগণ অবগত 
আছেন। বাঙ্গালার গতর্ণর খাদ্-সমস্যার গুরুত্ব দেখাইয়! ব্যবস্থা 
পরিষদের আস্থাভাজন সচিবসজ্বের অবসান ঘটাইয়! মদলেম লীগ- 
প্রভাবিত সচিবসঙ্ঘ গঠিত করিয়াছেন। তাহার পূর্বে তিনি 
ভারত-শাসন আইনেয় ১৩ ধারা জারি করাইয়! ৩ সপ্তাহের কিছু 
অধিক কাল শাঁসনকাধ্যের সকল দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
নৃতন সচিবসভ্ব গঠনের অঙ্গে সঙ্গে তিনি পরিষদের অধিবেশন 
আহ্বান করিতে বিরত থাকায়-_ 

(১) পরিবদের পক্ষে বর্তমান সচিবগজ্বের জন্বন্ধে অনাস্থা- 
জ্ঞাপক প্রস্তাব উপস্থাপিত করা সম্ভব হয় নাই 

(২). সচিবসঙ্ঘকে অননুমোদিত ব্যয় করিতে চেওয়া হইয়াছে 

(৩) প্রাক্তন সচিবসজ্ঘের পক্ষে পদত্যাগের জন্য কৈফিমুৎ 
দিবার সুযোগ ঘটে নাই। 

এ বার অধিবেশনের আরস্তে প্রাক্তন প্রধান-সচিব প্রভৃতি তাহা- 
দিগের বক্তব্য ব্যক্ত করিতে চাহিলে নিয়মের কথা তুলিয়! বর্তমান 
প্রধান-সচিব তাহাতে আপত্তি করেন। কিন্তু পার্লামেন্টে প্রচলিত 
প্রথা- পদত্যাগী প্রধান-ম্ত্রী বিবৃতি প্রদান করিতে পারেন। সেই 
নজিরে ব্যবস্থা পরিষদের সভাপতি মিষ্টার ফজ্জলুল হক ও তাহার 


২২শ বর্ষ--আঘাঢ়, ১৩৫০ ] 


সাময়িক প্রসঙ্গ " 
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সহ-দচিবদিগের বিরৃতিদানের অধিকার স্বীকার করিলে প্রথমে মিষ্টার 
হক ও তাহার পর শ্রীযুত সম্তোষকুমার বনু ওভ্রীযুত প্রমথনাথ 
বন্দোপাধ্যায় বিবৃতি প্রদান করেন।. মিষ্টার হকের বিবৃতি দীর্ঘ 
সে বিবৃতি বাঙ্গালার গভরণরের বিরুদ্ধে অভিযোগ-তালিকা_-জনগণের 
নিকট অভিযোগের আতঙ্বি বলিলে অনঙ্গত হয় না। তিনি 
বলিয়াছেন, তিনি দার জন হার্বার্টের সম্দ্ধে গুরু অভিযোগদমূহ 
উপস্থাপিত করিলেন ; সীর জনের পক্ষে বিবৃতি প্রকাশ করিয়া বা 
পরিষদে তাহার বক্তব্য ব্যক্ত করা কর্তব্য। কিন্তু যে দেশে 
জনমতের: মর্যাদা বিদেশী শাসকগণ ত্বীকার করেন না, সে দেশে 
যে গভর্ণর তাহা কর্তব্য বিবেচনা করিবেন, এমনও মনে করিবার 
কোন কারণ থাকিতে পারে না । 
তবে যতক্ষণ সার জন এ সকল অভিযোগ ভিত্তিহীন প্রতিপন্ন 
না! করিবেন, ততক্ষণ লোক মনে করিবে-_এ দেশে যে শান- 
পদ্ধতিকে বৃটিশ সরকার প্রাদেশিক স্থায়ত্রশাসন বলিয়া পরিচিত 
করেন, তাহা গশতন্ত্রাহথমোদিত নহে--্বায়ুত্ত-শাসন হিসাবে. তাহা 
পবাপ্লা” বলা ধাইতে পারে। কারণ, মিষ্টার হকের অভিযোগ 
যদিও বলা হইয়াছিল, যে সকল বিভাগের ভার সচিবদিগের, গতর্ণর 
মে সকলে হস্তক্ষেপ করিবেন না, তথাপি সার জন পদে পদে 
মেরপ কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন এবং. তাহাতে বাঙ্গালা সরকারের 
আর্ধিক ক্ষতিও হইয়াছে। অর্থাৎ প্রাদেশিক স্বায়ত্র-শাসন শ্বৈর- 
শাদন ব্যতীত আর কিছুই হয় নাই। প্রথমে--্বতন্ত্র ভাবে পদত্যাগ 
করিয়া ডক্টর শ্ীযুত শ্বামাপ্রসাদ সুখোপাধ্যায় যে বিবৃতি প্রদান 
করিয়াছিলেন, তাহাতেও এই কথাই বল! হইয়াছিল । কিন্ত মিষ্টার 
ফঙ্গলুল হক যাহা বলিয়াছেন, তাহা ষদি ভিত্তিহীন না হয়, তবে 
শ্তামাগ্রসাদের বিহ্বৃতির পরেও সার জনের ব্যবহার ও মনোভাব 
সংশোধিত হয় নাই; বোধ হয় লর্ড লিন্লিথগোও তাহাকে সতর্ক 
করিয়া, দেওয়! প্রয়োজন মনে করেন নাই । 
মিটার ফজলুল হক বলিয়াছেন-প্রথমাবধিই সার জন প্রাক্তন 
মচিবদত্ঘের বিরোধী ছিলেন । অথচ সকল দলের প্রতিনিধি লইয়া 
সেই সচিবজ্ঘ গঠিত হইগ্লাছিল এবং তাহার পরিচালনা! শ্রীযুত 
শরচন্দ্র বঙ্গর সহিত সম্মিলিত ভাবে করা হয়। মিষ্টার হকের 
অনুযোগ, সার জন মুসলেম লীগ-প্রভাবিত সচিবসজ্ঘের পক্ষপাতী 
এবং মেই জন্ত-নৃতন সচিবসঙ্ঘের ১৩ জন সচিব, ১৩ জন পার্লা- 
মেন্টারী, ৪ জন অতিরিক্ত "হুইপ" মঞ্জুর করিয়া- ব্যয় বর্ধিত 
করিলেও প্রাক্তন সচিবনজ্ঘকে বিস্তার লাভ করিতে দেন নাই 
এবং ৭ জন মাত্র সচিবকে এক জন মাত্র পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী 
দেওয়া হইয়াছিল। ' কেবল তাহাই নহে-_সার জন চাউল 
অপসারণের ব্যবস্থায় সচিবদিগের সহিত পরামর্শও করেন নাঁই 
এবং তাহার ব্যবস্থায় বাঙ্গালা সরকারের যে আধিক ক্ষতি 
হইয়াছে, তাহা অল্প নহে। সার জন সচিবদিগের সহিত পরামর্শ 
না করিয়া এক জন ইংরেজ ব্যবসায়ীকে ও এক জন ইংরেজ 
রাজকন্চারীকে .ান্-সমন্ার সমাধানের কার্ধ্ে নিযুক্ত করিয়াই 
. নিরন্ত হয়েন নাই, পরন্ধ নির্দেশ দিয়াছিলেন--ত্তাহাদিগের কার্ষ্ে 
মচিবগ্রণ কোনরূপে হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না। সে বিষয়ে 
. গ্রতিবাদ করিয়া মিষ্টার হক তাহাকে যে পত্র লিখিয়াছিজন, তিনি 
মিষ্টার হককে বিবৃতি প্রদানকালে তাহা পাঠ করিতে নিষেধ 


৩৬ ১ম 


করিয়াছিলেন ৷ মেদিনীপুরের বরাজকম্্রচারীদিগের ব্যবহার সম্বন্ধে 
অভিযোগ ব্যবস্থা পরিষদে উপস্থাপিত হইলে মিষ্টার হক যখন সে 
বিষয়ে তদস্ত করিবার প্রতিশ্র্ণত প্রদীন করিয়াছিলেন, তখন সাঁর 
জন সে জন্ক তাহার কৈফিয়ৎ তলব করেন। মিষ্টার হকের অভিযোগ 
পাঠ করিয়া মা্রীজের “হিন্দু পত্র মণ্ত প্রকাশ করিয়াছেন, এ সকল 
যদি ভিত্তিহীন না হয়, তবে স্বীকার করিতে হইবৈ-_-সার জন 
হার্বার্ট গভর্ণরের পদে থাকিবার যোগ্যতার পরিচয় দিতে. পারেন 
নাই। খান্ধ-ব্য-সমস্যার সমাধানে সার জন যে কাষ করিয়াছেন, 
তাহীও প্রশংসনীয় বল! যায় না। মিষ্টার হক পত্রের নকল 
নজীরকূপে প্রদান . করিয়া . তাহার অভিযোগ প্রমাণের চেষ্টা 
করিয়াছেন। কাষেই যদি সার জন অভিযোগসমূহ ভিত্তিহীন 
প্রতিপন্ন করিতে না পারেন, তবে লোক সে সকল অভিযোগ সত্য 
বলিয়াই মনে করিতে. পারে। শ্রীযুত সম্ভোষকুমার বন্দু ও 
জ্ীুত প্রমথনাথ রন্দ্যোপাধ্যায়ও সর্ব্বতোভীবে মিষ্টার ফজলুক হকের 
অভিযোগের সমর্থন করিয়াছেন । সার জন যদি তাহার কোন 
কৈফিয়ৎ না দেন, তবে তাহার সম্বন্ধে আর একটি অভিযোগ 
উপস্থাপিত করিতে হইবে--তিনি লৌকমতের মর্ধ্যাদ! রক্ষা করেন 
না, সুতরাং তিনি গণতান্ত্রিক শাসনব্যবস্থা পরিচালিত করিবার 
অধোগা । 


বাঙ্গালার বাজেটের ভাগ্য 


ষে সময় ব্যবস্থা পরিষদে বাঙ্গালার বাজেটের আলোচনা! চলিতেছিল, 
সেই সময় সমগ্র বাজেট পরিষদে গৃহীত হওয়া পধ্যস্তও অপেক্ষা না 
করিয়! বাঙ্গালার গতর্ণর তৎকালীন সচিব-সজ্ঘের অবসান ঘটান । 
তাহার পর বত দিন তিনিই শাসনের সকল বিভাগের পরিচালন! 
করিয়াছিলেন, তত দিন তিনি ব্যয় মঞ্জুর করিবার অধিকারী হইলেও 
ধে দিন হইতে আবার সচিবসজ্ঘ কায়েম কর! হইয়াছে, সেই দিন 
হইতে সরকার বাজেটের অনুমোদিত ব্যয় ব্যতীত ব্যয় করিতে 
পারেন না। সেই জন্ত ব্যবস্থ! পরিষদের অধিবেশন আহ্বান করা 
অনিবা্ধ্য হয়। সরকার পক্ষ পরিষদে বাজেটের অবশিষ্ট অংশ পেশ 
করিতে চাহেন। কিন্ধু ডর শ্রীযুত শ্রামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
তাহাতে আপত্তি করেন । তিনি বলেন-যে সময় গভর্ণর ব্যয়ের 
জন্য দায়ী ছিলেন, সে সময়ে কত ব্যয় হইয়াছে, তাহা না জানিলে 
পরিষদ কখনই সমগ্র বায় মঞ্জুর করিতে পারেন না। বিশ্ময়ের 
বিষয়, এই সহজ কথা বাক্গালার সচিবসজ্ঘের ও গতর্ণরের বোধগম্য 
হয় নাই। ব্যয়ের অবস্থা ও পরিমাণ না জানিয়াঁ_বাজেটের এক 
ভগ্নাংশের ব্যয় মঞ্জুর করা যে অসম্ভব তাহা! বুঝিয়! পরিষদের সভাপতি 
প্ররূপ বাজেট পেশ করিতে দিতে অসম্মত হন। ফলে বিন! বাজেটেই 
কাষ চলিতেছে এবং বর্তমান প্রধান-দচিব বলিয়াছেন--তীহাদিগকে 
“অনস্থমোদিত” ব্যয় করিয়া যাইতে হইবে । . অননুমোদিত ব্যয় 
সরকার করিতে পারেন কি না- অর্থাৎ ভারত-শাসন আইনের নির্দেশে 
তাহা হইতে পারে কি.না, তাহা এখন বিচাধ্য হইবে। তবে সে 
বিচার আদালতে হইবে, কি একাউন্টেন্ট-জেনারলের মতান্ুসারে 
হইবে, তাহা ষ্টব্য। জানা যাইতেছে, এ বিষয়ে বাঙ্গালার এড 
ভোকেট-জেনারল যে যুক্তি প্রদান করিয়াছিলেন, পরিষদের সভাপতি 


২৭৮ 

তাহা গ্রান্থ করেন নাই! এখন ন| কি বাঙ্গালা সরকীর বড়লাটের 
মারফতে এ বিষয় ভারত-সচিবের গৌচর করিয়া হার নিদ্ধারপের 
জন্ত অপেক্ষা করিবেন । বাস্তবিক যদি বিনা বাজেটে সরকারের 
কাঁধ চালান অন্তব হয়--বদি “অনম্থমোদিত* ব্যয় করা যায়--তবে 
ব্যয়বহুল সচিবসম্ব, ব্যবস্থা 'পরিষদ, ব্যবস্থাগক সভ! এ সকলের 
সার্থকতা কি? প্রাক্তন সচিবসঙ্ঘের সহিত ব্যবহারে বাঙ্গীলার 
গতর্ণর দেখাইয়াছেন--এ দেশে স্বৈরশীসন প্রাদেশিক স্বায়ত্ত- 
শামনের ছন্সবেশে গণতন্ত্রকে ভূল বুবায়; আর এখন তাহার সৃষ্ট 
সচিবসঙ্ঘ "অননুমোদিত" ব্যয় করিতেছেন ! একাঁউটেন্ট-জেনারল 
যদ্দি এরূপ ৰায় মঞ্চুর করিতে অসম্মত হন, তবে কি গভর্ণর 
সাহার অতিরিক্ত ক্ষমতায় তাহা মঞ্জুর করিতে পারেন? যখন 
ভারপ্ত-শাসন আইনের ৯৩ ধারা বাতিল হয় অর্থাৎ খন 
তথা-কথিত প্রাদেশিক. স্বায়ত্বশাসন প্রবর্তিত হয়, তখন বাজেট 
মঞ্ুর করার অধিকার ব্যবস্থা পরিষদের হয়। 'সে নিয়ম কি 
বাঙ্গালায় লঙ্ঘিত হইতে পারে? বাজেটের প্রত্যেক অংশ 
ব্যবস্থা পরিষদে আলোচিত হয় এবং পরিষদ যে বাজেট মঞ্জুর 
করেন, তদস্থুমারেই সচিরসঙ্ঘ ব্যয় করিতে পারেন। এমন কি 
যে সিবসত্ব একখানি সংবাদপত্রকে টাকা দিয়! রক্ষা করিয়াছিলেন 
সে সচিবমত্ঘকেও সে ব্যয় পরিষদে মঞ্জুর করাইয়া লইতে হইয়াছিল। 
প্যাবস্থা পরিষদে যে বাজেট মঞ্জুর হয় নাই, সে বাজেটকে বাজেট বল! 
মায় না। মে অবস্থায় সরকীরের ব্যয় কিরপে চলিতে পারে? 
ষে সময় গভর্ণর শাসন-কার্ধ্য পরিচালিত করিয়াছেন, সে সময় থে 
ব্যয় হইয়াছে, তাহার হিসাব কি তাহার পর ছুই মাসেও কর! 
সম্ভব হয় নাই? এ সবই বিশ্ময়কর ব্যাপার ব্যতীত আর কিছুই 
বলা যায় না! বাজেট না হইলে সকল বিভাগের ব্যয় মঞ্জুর 
হয় নাই, সে পকল বিভীগের কশ্মচারীরা কিরূপে বেতন পাইতে 
পারেন, তাহাও জানিবার বিষয়, সন্দেহ নাই। এই অবস্থায়ও 
যে বাঙ্গালায় আবার তার্ত-শীসন আইনের ৯৩ ধারা জারি করা 
হইল না, তাহাতে মনে হয়--ভারতবর্ষের অনেকগুলি প্রদেশে তখা- 
কথিত প্রাদেশিক স্বায়ত্ব-শারন প্রচলিত আছে, ইহা! প্রতিপন্ধ 
করিবার উদগ্র -আগ্রহেই_ নিয়মান্ুগ ব্যবস্থা করিতে না পাঁরিলেও 
- বাঙ্গালায় তথা-কখিত প্রাদেশিক স্বায়ত্-শাসন' দেখাইবার চেষ্টা 
হইতেছে। 

ও আইন ও বে-আইনী 

সরকারের অর্ডিনান্স'বলে যে সকল “স্পেশাল” আদালত-_ 
খন্ত্রজালিকের দগুষ্পর্শে গৃহের মত দেখা গিয়াছিল, নে সকল 
আইনত শিদ্ধ কি না, তাহা বিচার্ধ্য হইলে প্রথমে কলিকাত! হাই- 
কোর্ট তাহা! অঙিদ্ধ বলিয়া! মত প্রকাশ করেন। তাহার পর 


. বাঙ্গালা সরকার মেই নিদ্ধারপের বিরুদ্ধে ফেডারল কোর্টে আপীল 


করিলে মে আপীল যখন অগ্রান্থ হয়, তখন সরকার তাড়াতাড়ি 
আবার এক অর্ডিনান্স জারি করেন। সেই অঙিনান্দে আদালতের 
নিদ্ধারণের সম্রম আংশিকরূপে রক্ষা করা হয়-_ জাতীয় আদালতের 
বিলোপ সাধন করা হয় এবং নিদ্ধারণ দান করা হয়--ঘে সকল 
আসামী খীরূপ আদালতে বিচারাধীন, তাহাদিগের বিচার সাঁধারণ 
আদালতে হইবে। এ পর্যস্ত ভাল কৃথা। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ফতোয়া 


মাসিক বন্তুষরতী 





[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


সত রর তজতজরররককততলরকরলবতত তরতাজা 





দেওয়া! হয়_ধে সকল বিচার প্রর্প আদালতে হইয়া গিয়াছে, সে 
সকল বিচার সাধারণ আদীলতের বিচার বলিয়া বিবেচিত হইবে। 
অর্থাৎ যে আদালত আইনত: অসিদ্ধ ভাহার বিচার আইনতঃ সিদ্ধ 
বলিয়। মানিয়া লইতে হইবে। ইহা সঙ্গত কি না, তাহা কলিকাতা 
হাইকোর্টে বিবেচিত হইয়াছে-_অর্থীৎ- পুরাতন অর্ডিনান্স বাতিল 
করিয়া! ষে নৃতন অর্ডিনাম্স জারি কর! হইয়াছে, তাহা ছিদ্ধ কিনা 
তাহারই বিচার হইয়াছে । বিচারে চীফ জাঙিস ও মিষ্টার জাষিস 
খোন্দকার অর্ডিনান্সের শেবাংশ সিদ্ধ বলিয়াছেন অর্থাৎ মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, এ জাতীয় আদালতে যে সকল মামলার বিচার হইয়া 
গিয়াছে, সে সকল মামলার বিচার সাধারণ আদালতে হইয়াছে বলিয়া 
ধরা যাইবে। কিন্তু মিষ্টার জানিস দেন সে মত গ্রহণ,করিতে পারেন 
নাই। তিনি মত প্রকাশ করিয়াছেন-যে সকল আদালত 
আইনতঃ অসিদ্ধ' মে সকল আদালতের বিচার কখনই সিদ্ধ 
আদালতের বিচার বলিয়া! বিবেচিত হইতে পারে ন1। তীহার কথা-_ 
মাথা হদি ন| থাকে, তবে মাথা-ব্যথা কখনই সম্ভব হইতে পারে না ! 
মিষ্টার জাঞ্টিস সেন যে যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন_-অপর ছুই 
জনের রায়ে সে যুক্তি খণ্ডিত হয় নাই । 


বন্দীর মুক্তি 

বর্তমানে বাঙ্গীলীয় বাঁজনীতিক কারণে বন্দীর সংখ্য। অল্প নহে 
১ হাজার ৭ শত। প্রাক্তন সচিবসঙ্ঘ এই সকল বন্দীর মধ্যে 
কতকাংশকে মুক্তি প্রদানের চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্তু ত্টাহাদিগের 
চেষ্টা ফলবতী হয় নাই; কারণ, পুলিস তাহাতে সম্মত হয় নাই। 
শেষে তাহার! যখন পদত্যাগ করেন, তখন ত্তীহারা ৫ শত বন্দীকে 
মুক্তিদানের প্রস্তাব করিয়াছিলেন । বর্তমান ' সচিবমজ্ব গঠনের 
প্রাক্কালে প্রধান-সচিব যে বিবৃতি প্রচার করিয়াছিলেন, তাহতে 
তিনি রাজনীতিক কারণে বন্দীরিগের মুক্তি, ভাহাদিগের পরিজন- 
গণের বৃত্তি প্রভৃতি সম্বদ্ধে সহানুভূতি সহকারে বিবেচনার প্রতিশ্রুতি 
প্রদান করিয়াছিলেন । অবশ্ঠ প্রাক্তন সচিবসঙ্ঞের পূর্ববর্তী যে 
সচিবসঙ্ঞবে বর্তমান প্রধান-দচিব, স্বরাষট্রসচিব ছিলেন, সেই সময় 
খন ভারত সরকার বাঁজনীতিক কারণে বন্দ'দিগের স্বজনগণের 
ভাতা বৃদ্ধির প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তখন তিনিই তাহাতে আপত্তি 
করিয়া দে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন | সেই জন্ত এ বার 
যে সচিবসঙ্ঘ প্রায় এক শত বন্দীকে মুক্তি দিয়াছেন ও বন্দীদিগের 
স্বজনগণের ভাতা বদ্ধিত করিতেছেন বলিয়াছেনঃ ব্যবস্থা পরিষদে 
জীযুত সম্তোষকুমীর বন্ধু তাহা "ধাপ্লা* বলিয়া অভিহিত করিয়া- 
ছেন। তবে দেখ! যাইতেছে, যে সকল ব্যক্তিকে এখন মুক্তিদানে 
পুলিমের আপত্তি হইতেছে না, তীহাদিগেরই প্রধানদিগের মুক্তির 
প্রস্তাব প্রাক্তন সচিবসঙ্ঘ করিলে তাহাতে বিশেষ আপত্তি হইয়া" 
ছিল! কেবল তাহাই নহে, ধাহাদিগের মুক্তিদান প্রাক্তন সচিব 
সঙ্ঘের অভিপ্রেত ছিল, গাহাদিগের মধ্যেও অনেককে এখনও মুক্তি 
দেওয়া হয় নাই। - 

বলীয় ব্যবস্থা পরিষদের গত অধিবেশনে মিসেস নেলী সেন গুপ্তা 
বন্দীদিগকে মুক্তিদানের বে প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়াছিলেন, তাহা 
উপলক্ষ করিয়া সচিবের পক্ষীয় মিষ্টার আব্বর বহমন সিদ্দিকী ' 
বর্তমান সচিবসজ্ঘের কার্ধ্যের সমর্থক এক সংশৌধক প্রস্তাবও 


২২শ বর্ষ--আবাচ, ১৩৫০ ] 
উপস্থাপিত করেন। প্রস্তাব আলোচনাতেই পধ্যবসিত হয়- প্রস্তাব 
সম্বন্ধে ভোট গৃহীত হয় নাই। 

' কিন্ত প্রস্তাবের আলোচন! প্রসঙ্গে যে সকল কথা জানা গিয়াছে, 
মে সকল বিশেষ ভাবেই লক্ষ্য করিবার- বীহার| এখনও বন্দিদশায 
কালক্ষেপ করিতেছেন, তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ অন্ুস্থ। শ্রীযুত 
শরৎচন্দ্র চক্রবর্তীর বয়স ৭* বৎসর এবং তিনি অস্ুস্থ। তথাপি 
স্তাহাকে মুক্তিদান করা হইতেছে না। এক জন ডাক্তারের আয় 
মাসিক দেড় শত টাকা থাকিলেও তাহাকে বন্দী করার বহু দিন 
পরে মাসিক ১* টাকা বৃত্তি দানের ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল! 


সম্প্রতি বন্দীদিগকেও স্থানাস্তরিত করিবার সময় হাতকড়! দিয় . 


লইয়া যাওয়া হয় 

কেবল পূর্বোক্ত কথাই নছে। বর্তমান সচিবসঙ্ঘ যে সকল 
বন্দী হাইকোর্টের বিচারে মুক্তি পাইয়ান্েন, তাহাদিগকেও মুক্তির 
আদেশের সঙ্গে সঙ্গে ১৮১৮ খৃষ্টাব্দের ৩ নং রেগুলেশন জারি করিয়! 
গ্রেপ্তার করিয়। আটক করিয়! রাখিতেছেন। 

মেদিনীপুর জেলে না কি রাজনীতিক কারণে বন্দীদিগকেও ঘানী' 
ঘুরাইতে হইয়াছে । কখন্‌ এই ব্যবস্থা হইয়াছিল, তাহা! প্রকাশ 
পায় নাই। তবে আমরা দেখিয়াছি, মেদিনীপুরে যখন রাজনীতিক 
কারণে হাঙ্গামা প্রবল হয়, তখন যে ব্যক্তি তথায় জিলা ম্]াজিস্রেট 
ছিলেন_তিনি ঘে আপনার সম্্রম, সম্বন্ধে অতিরঞ্জিত ধারণাবশে 
অনাচার করিয়াছিলেন, তাহ! কলিকাতা! হাইকোর্টে বিচারকের মন্তব্যে 
প্রকাশ পাইয়াছে। 

খাগ্ভ-সমস্থা 

বাঙ্গালার খাগ্য-সমস্যা দিন দিন তীত্র ও জটিল হইয়া! উঠিতেছে। 
প্রা্তন সচিব-সজ্বের দৌষ দেখাইয়া বা বর্তমান সচিবসজ্ঘকে দায়ী 
করিয়া দে সমস্তা সমাধানের আশ! নাই। বর্তমান অবস্থায় কি 
উপায় অবলম্বন করিলে আমরা ক্ষ! পাইতে পারি, তাহাই বিবেচা। 
প্রাক্তন সচিবসঙ্ঘ বাঙ্গালায় খা্-দ্রব্যের অভাব স্বীকার করিয়াছিলেন, 
বর্তমান সচিবসভ্ব ফ্ত দিন পারিয়াছেন, দেই সত্য. গোপন করিয়াছেন 
-_বলিয়। আসিয়াছেন--মভাব নাই। তাহার! এই মতের সমর্থনে 
হিসাবও দাখিল করিয়াছেন ! কিন্তু দে হিসাব যে নির্ভরধোগ্য 
নহে, তাহা অর দিনের মধ্যেই প্রতিপন্ন হইয়াছে । এখন তাহারাও 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছেন-_অভাৰ আছে এবং লোককে অল্প 
আহার করিয়া_ছুই বেলা না৷ জুটিলে এক বেল! খাইয়া ৰচিতে 
হইবে! অথচ কি পরিমাণ আহার ব্যতীত দেহ কণ্মক্ষম থাকে না, 
তাহ! ত্বাহার! বলিতেছেন না এবং সেই আহার যোগাইতে পারিতেছেন 
না! তাহার পর তাহার! পরীক্ষার পর পরীক্ষা করিতেছেন ; কোন 
পরীক্ষাই সফল হইতেছে না। ত্রাহাদিগ্বের কোন্‌ কোন্‌. পরীক্ষায় 
কিরূপ ফল ফলিতে পারে, তাহা বিবেচনা করিয়া কাঁষ করা 
প্রয়োজন । আমরা একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । খাদ্ব-সচিব মিষ্টার 
সহিদ সুরাবদ্ঁ বলিয়াছেন, ভারত সরকার বাঙ্গীলা, বিহার, উড়িয্যা 
ও আসাম এই প্রদেশচতুষ্টর়ে *পূর্বাঞ্চদ* গঠিত করিয়া ও তাহাতে 
খাদ্-শস্তের অবাধ বাণিজ্য প্রবর্তিত করিয়! খান্ত-শন্ত করতে জু 


প্রতিষ্ঠানের ব্যবস্থা করিতে বলায় তিনি ইন্্াহানী কোস্পানীকেই - 


দেভার দিয়াছেন। তিনি ইম্পাহানী কোম্পানীর যত প্রশংসাই 


সামরিক প্রসজ 
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কেন করুন না--তিনি যে এ বিষয়ে গুরু দাত্িত্ গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ ১৭৭* খৃষ্টানদের. যে ছূর্ভিক্ষে 
( শহিয়াত্বরের মন্বস্তর” ) বাঙ্গালার এক-তৃতীয়াংশ লোকের মৃত্যু 
হইয়াছিল, তাহাতে তৎকালীন শাসক ইষ্ট ইত্ডিক্স কোম্পানীর 
কশ্মচারীদিগের সম্বন্ধে. এমন অভিযোগও উপস্থাপিত হইয়াছিল যে, 
তাহার! দেশে সমস্ত শশ্ত লইয়া দুর্ভিক্ষ হ্যা করিয়াছিল--তাহায়া 
যে মূল্যে শস্ত কিনিয়াছিল, তাহার আট দশ ছ্বাদশ গণ মূল্যে তাহা 
বিক্রয় করিঘাছিল। ততিন্ন তাহারা ইচ্ছামত মুল্য দিয়া কৃষক- 
দিগের সামান্য সঞ্চিত শশ্য লইয়াছিল/_যে সকল নৌকায় অস্ঠানয 
প্রদেশ হইতে চাউল আিতেছিল, সে সকল ধরিয়া চাউল লইয়ছিল, 
কৃষকদিগকে বীক্জুধানও বিক্রন্ধ করিতে বাধ্য করিম়াছিল। সমগ্র 
সরকারের বিরুদ্ধে আপনাদিগের স্থার্থসিদ্ধির জদ্ক শশ্তের ব্যবসা 
করার অভিযোগ শুন! গিয়াছিল এবং ইট ইপ্ডিয়াঁ কোম্পানীর কর্তারা 
সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, ভাহাদিগের ০৪ কশ্মচাবীরাই 
এই সকল অপরাধে অপরাধী ছিলেন । 

এবার (যাহাতে তাহা হইতে না! পারে। মে জন্ত কি উপায় 
অবলঙ্িত হইয়াছে? সে বিষয়ে বাঙ্গাল। সরকার লোককে কিছুই 
জানান নাই। 

কেন্দ্রী সরকার আশা! দিয়াছিলেন, তাহারা ডিন বাঙ্গালাকে 
সাহায্য করিতে কাপশ্য করিবেন ন|। কিন্তু সে আশ! কত দূর 


.ফলবতী হইবে, তাহা কে বঙ্সিবে? সে দিন ব্যবস্থা পরিষদে ডক্টর 


জীযুত শ্রামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বলিয়াছেন- পূর্বাঞ্চল” , হযীর 
পূর্বে কেন্্রী সর্ক্লার বাঙ্গালীকে ৫ লক্ষ টন খান্ত-শত্ত (চাউল, গম 
প্রভৃতি) প্রদানের প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। তাঁহার কি হইয়াছে? 
সে প্রতিশ্রুতি রক্ষিত হয় নাই। তাহার পর বলা! হয়, কেন্্রী সরকার 
বাঙ্গালার জন্ত ৫ কোটি টাকার থাদ্য-দ্রব্য ক্রয় করিতেছেন । তাহ! 
কোথায় সঞ্চিত হইয়াছে? . চাউলের যখন অভাব থাঁকে না, তখনই 
বাঙ্গালী ২ লক্ষ ৫* হাজার টন গমের প্রয়োজন হয়, এখন চাউলের 
ঘেরূপ অভাব, তাহাতে অনেক অধিক গমের প্রয়োজন অনিবার্ধ্য। 
অথচ সমগ্র ১১৪৩ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গীলাতে মোট প্রায় ২ লক্ষ ২৪ হাজার 
টন গম দেওয়া হইবে স্থির হইয়াছে, কিন্তু আজ পরধ্যস্ত তাহার এক- 
চতুর্থাংশের অধিক গম পাওয়া যায় নাই। তত্ভিমন বাজরা প্রভৃতি 
এ বদর মোট ২ লক্ষ টন দেওয়া! হইবে বলা হইয়াছে বটে, কিন্তু 
এ পর্যযস্ত-_অর্থাৎ জুন মাসের শেষ পর্ধযস্ত মোট ১* হাজার টনের 
অধিক এ সকল শশ্য লাভ বাঙ্গালার ভাগ্যে ঘটে নাই । 

মিষ্টার সুরাবন্ধী ষখন এই হিসাবের প্রতিবাদ করিতে পারেন 
নাই, তথন ইহাই মানিয়া লওয়া যাইতে পারে। যদি তাহাই হয়, 
তবে কি অবস্থা অনিবার্য? চাঁউলের আশা কোথায়? বিহার 
থে বাঙ্গালাকে সাহায্য করিবে-এমন আশা নাই বলিলেই হয়। 
উড়িষ্যায় চাউল রপ্তানীর বিরুদ্ধে জান্দোলন আরম্ত হইয়াছে এবং 
উড়িষ্যার খাগ্য-সচিব বষিয়াছ্েন, উড়িষ্যা (খাস উড়িষ্যায় ও 
উ়িয্যার সামন্ত রাজ্যসমূহে ) বাহিরে দিবার মত যে চাউ্দ ছিল, 
তাহা ইতোমধ্যেই দেওয়া হইয়াছে। উড়ি্যা. আপনি উপবাস 
করিয়ু! অপরের অন্ন বৌগাইবে না। ইতপূর্ব্েই উড়িষ্যার প্রধান- 
মচিব এক বিবৃতি প্রচার করিয়া! জানাইয়াছিলেন, বাঙ্গালার জন্ত 
ভ্রীত বলিয়া বাঙ্গালার সচিব যে চাউল ছাড়িয়া দিতে ব্লিযাছিলেন, 
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মাসিক বন্থমতী 


[৯ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 
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তাহা৷ উড্ভিষ্যা সরকার উড়িষ্যার প্রয়োজনে আটক করিয়াছিলেন । 
এই চাউন কে ঝ!+কাহার! কিনিয়াছিল এবং কি দরে কিনিয়াছিল ? 
॥ আসামের ব্যাপারটি রহ্যাচ্ছন্ন। কারণ, আসাম সরকার 
বাঙ্গালা হইতে লক্ষ লক্ষ টাকার চাউল কিনিয়াছেন এবং ভাহার 
মূল্য বাঙ্গালা সরকারের মারফতে প্রদান করা ( মেসার্স স ওয়ালেস 
কোম্পানীকে 1) হইয়াছে !. আবার আমামের সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল-_-আসামের যে অংশে হিন্দুরা! সংখ্যাগরিষ্ঠ, সেই অংশে যে 
ইস্পাহানী কোম্পানী চাউল কিনিতে গিয়াছিলেন, তাহাতে আসামের 
ধা রি দর পর কোলামীর দেবের সলারী ভিন! 
কুতিরাং কি হইবে? 

সম্প্রতি শরীযুত বিমলচন্্র সিংহ ও ্ীযুত হরিচরণ ঘোষ যে 
পুস্তিকা -প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে দেখান হইয়াছে, বাঙ্গালার 
অভাবের জন্ত যে পরিমাণ খান্ত-শন্ত প্রয়োজন, তাহা! পাইবার 
আশা নাই। 

১ রননরে খাদ্দ্রব্য আনিতে 
যত মালগাড়ী প্রম্থোজন, তাহাও সরকার যৌগাইতে পারেন না। 
ালানী কয়লার আমদানী সম্পর্কেও আমরা তাহা! বুঝিতে পারিতেছি। 

মি্টার স্ুরাবদ্ী বলিয়াছেন, তিনি *জ্ঞানপাগী* হইলেও 
অপরাধী নহেন! কারণ, . অভাবের কথা বিলে লোক ভয় 
পাইবে ও সঞ্চয়ে জাগহ করিবে বলিয়া তিনি অভাবের কথা৷ বলিতেই 
চাহেন নাই এবং তিনি যে সংবাদ লইয়াছিলেন ও কেন্দ্রী সরকারের 
নিকট হইতে সরবরাহের যে আশ! পাইয়াছিলেন, তাহাতে অনায়াসে 
বলিতে পারিয়াছিলেন অভাব নাই বা থাকিবে না ।, বিশেষ খান্য- 
দব্যের মূল্যবৃদ্ধিতে লোকে অল্প আহার করায় অভাব হ্রাস পাইতেছে! 

-খাত্ত-্ব্যের মূল্যবৃদ্ধিতে লোকের পক্ষে আহারের পরিমাণ হাস 
করা যদি স্বস্তির কারণ, হয়, তবে ত অনাহারে বহু লোকের মৃত্যুও 
আকাজ্ষিত হইতে পারে! একেই ত সার চাল এলিফুট মন্তব্য 
করিয়াছেন-“আমি নিঃসঙ্দেহে বলিতে ' পারি যে, আমাদিগের 
(ইংরেজের শীসনাধীন ভারতবর্ষের) কৃষকদিগের অদ্ভাংশের ক্ষুধা 
বৎসরে কখন পূর্ণরূপে পরিতৃপ্ত হয় না*-_তাহার উপর আবার যখন 
খান্র-শত্তের মূল্যবৃদ্ধিতে বহু লোক দেই হ্বল্লাহারও স্বল্প করিতে বাধ্য 
হয়, তখন কি জীবিতগণ জীবদ্ম.তই হয় না? 

যাহার জীবিত হইলেও জীবস্ম'ত, ভাহাদিগের দ্বারা কি অধিক 
শক্যোৎপাদনের শ্রমসাধ্য কণ্ধ সম্পন্ন হইতে পারে? সমগ্র জাতির 
অবস্থা তাহাতে কিরূপ হয়? 

কলিকাতায় কতকগুলি দোকানে নিয়ন্ত্রিত মূল্যে চাউল ও আটা! 
পাওয়া যায় ; কিন্তু যে স্থানে মান্ত্র সাড়ে চারি শত: লোক প্রতিদিন 
তাহা পাইতে পারে, তথায় প্রতিদিন সহজাধিক ক্রেতার সমাবেশ 
হয়। যাহার! মুল্য দিয়া খাক্তব্রব্য কিনিতে আইসে, তাহার! 
ভিধারীর অধম কষ্টভোগ করিতে বাধ্য হয়--জনতায় মৃত্যুর সংবাদও 
যে পাওয়া যায় ন' তাহা নহে। 

মধংম্লে অবস্থা কিরূপ গীড়াইয়াছে, তাহার আভীস ব্যবস্থা 
পরিষদে বর্তমান সচিবসজ্বের ষমর্থক দলের সদশ্ত থান বাহাদুর 
আবছুল ওয়াহেদ খীনের বিবৃতিতে পাওয়া যায়, যে বরিশীল বাঙ্গীলার 
ধান্তের গৌলা বলিয়া বিবেচিত হয়, তথায় তিনি করুটি স্থানে স্বয়ং 
দেখিয়াছেন £*.. ৬ 


বালিকা ও প্রাপ্তবস্কা স্ত্রীলোক দিগকে বিক্রয়ার্থ পটুয়াখালীতে 
লইয়! যাওয়া হইতেছে । কেহ কেহ স্ত্ীদিগকে তালাক দিয়াছে । লোক 
খাগ্াভাবে অখাস্থ--এমন কি স্বৃত গরুর মাংসও আহার করিতেছে । 
ডষ্টর শ্ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এক বার লোক মৃত গরুর 
মাংসও খাইতেছে বলায় মিষ্টার সুরাবদ্ী তহার নিন্দা! করিয়াছিলেন । 
এ বার তিনি খান বাহাছুরের উক্তির প্রতিবাদ করিতে পারেন নাই ! 
আর ঘে দেশে সভ্য সরকার বিদ্যমান, সেই দেশে লোক স্ত্রী-কন্তা 
বিক্রয় করিতে বাধ্য হইতেছে! ১৭৭* খৃষ্টাব্দে ষে দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল, 
তাহার ফলে লোক-“পুত্র-কন্তা বিক্রন্ণ করিয়াছিল--শেষে কিনিবার 
লোক পাওয়া যাইত ন1।* ইহা বঙ্ষিমচন্দ্রের আনন্দমঠের কথা 
নহে-_ইহ! সরকারী দগ্তরের বিবরণ হইতে ইংরেজ এতিহাসিক কর্তৃক 
সঙ্কল্তি বিবরণ। সে বার সেই দুর্ভিক্ষের পর ভারতবর্ষের শাসন- 
পদ্ধতির পরিবর্তন হইয়াছিল-_পুরাতন পদ্ধতি পরিত্যক্ত হইয়াছিল । 
লোক অনাহারে সৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে ; তাহাদিগের 
বিক্ষোভের বহির্বিকীশ দেখা! যাইতেছে না। তাহার কারণ, সার 


" উইপিয়ম হান্টার বলিয়াছেন, বাঙ্গালীর স্বভাবই এই যে, বাঙ্গালী 


নিশেব্দে সঙ্থ করে--বিশেষ ঘরের কথা পরকে জানিতে দিতে চাহে 
না। সেই জন্ত ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে যে দুভিক্ষ হয়, তাহাতেও গৃহস্থ-গৃহে 
মহিলারা অনাহারে তিলে তিলে মরিযাছেন--তথাপি বাহির হইতে 
কোনরূপ সাহাধ্য গ্রহণ করেন নাই। 

“ছিয়াতরের ম্স্তরে” রাজস্ব প্রদানে অক্ষমতাহেতু বদ্ধীমানের 
মহারাজ নিজ গৃহে নজরবন্দী অবস্থায় বাস করিতে বাধ্য হইয়া- 
ছিলেন, বীরভূমের মহারাজ কারাবদ্ধ হইয়াছিলেন, বিষুপুরের বৃদ্ধ 
রাজ! কারাগার হইতে মুক্তি লাভের পরেই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া- 
ছিলেন_তিনি গৃহবিগ্রহ “মদনমোহন” বন্ধক দিয়াও আবশ্াক অর্থ 
সংগ্রহ করিতে সমর্থ হয়েন নাই। সে বার বাঙ্গালার আর্থিক 
জীবনে বিপ্লব ঘটিয়াছিল ; পিলার জীবনেও কি তাহাই 
হইতেছে না? 

প্রাক্তন সচিবসজ্ঞের খন অবসান তখনই প্রদেশে খাগ্ঠ- 
দ্রব্যের অভাব অনুভূত হইতেছিল। কিন্তু তখন চাউলের যে মূল্য 
ছিল, এখন তাহার তিন গুণেরও অধিক হইয়াছে । তখনই প্রধান- 
সচিব খাজা সার নাজিমুদ্দীন বলিয়াছিলেন,' দরিদ্র মধ্যবিত্ত গৃহস্থগণ 
কিরূপে বাচিয়্া আছে, তাহা ভগবান্ই জানেন! আজ যদি বলা 
হয়” তাহার! অনাহারে মরিতেছে, তবে কি তাহা অতুযুক্তি হইবে? 

. প্রাক্তন ও বর্তমান সচিবসজ্ঘের পরম্পরকে- দোষ দিলে যে 
অবস্থার উন্নতি হইবে, তাহা! নহে। আর ওদিকে ভারতবাসীর 
সহিত সম্পূর্ণরূপে সহান্ুভৃতিহীন ভারত-সচিব মিষ্টার আমেরী 
বিলাতের লোককে বুঝাইতেছেন--কৃষকগণ শশ্ বাজারে ছাড়িতে 
অদন্মত হওয়ায় ও লোকের আয়বৃদ্ধিতে অধিক আহারে ভারতে 
খবান্ত-সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে । অথচ তিনিই কিছু দিন পূর্বে স্বীকার 
করিয়াছিলেন, ব্রচ্ম হইতে চাউল আমদানী বন্ধ হওয়ায় বাক্গালার 
অবস্থা উদ্বেগজনক হইয়াছে। তাহার কোন্‌ কথায় গ্লোক বিশ্বাস 
স্থাপন করিবে? না কোন কথাই বিশ্বাস স্থাপনের যোগ্য নহে ? 
আমর! পূর্ব্বেই সার চার্লস এলিয়টের উক্তি উদুধূত করিয়াছি । সার 
উইলিয়ম হাপ্টারও অনুরূপ উক্তি করিয়াছেন। তাহাতেই . 
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দেঁখাইতে পারি, ভারতে লোকের আয় ব্যয়ের তুলনায় বন্ধিত না 
হইয়। ভ্রাসই পাইয়াছে। তিনি বিলাতের লোককে বাহাই কেন 
বুঝাইবার চেষ্টা করুন. না--অবস্থা কিনূপ শোচনীয়, তাহা দেশের 
লৌক বিশেষ ভাবেই অগ্ুভব করিতেছে । 

তিনি কি এবিষয়ে সরকারের (বৃটিশ সরকারেরও ) দায়িত্ব 
অস্বীকার করিতে পারেন ? 

বাঙ্গালা সরকারের খাগ্য-সচিব মিষ্টার স্সরাবদ্দণ বলিয়াছেন, 
লোক যাহাতে আতঙ্কিত না হয়, সেই জন্ত তিনি অভাবের বিষস্ব 
আলোচন! করিতে চাহেন নাই | কিন্তু লৌক কি অনাহারেও অভাব 


বুঝিতে পাঁরিতেছে ন1 ? 
এ দেশে যে সকল যুরোপীয় শৌষণ-কার্য্যে আত্মনিষ্বোগ 
করিয়াছেন, তাহারা কিরূপ সহাম্থভৃতিহীন তাহার পরিচয় 


২১শে আধাঢ় ব্যবস্থা পরিষদে পাওয়া গিয়াছে । সে দিন যখন 
উক্টর শ্ঠামাপ্রসাদ বলেন, “সরকারকে বাঙ্গালার জনক বুটিশ 
সবকারের ও ভারত সরকারের নিকট হইতে খাদ্ধ-্রব্য আনিতেই 
হইবে*- তখন যুঝোগীয়দিগের মধ্যে এক জন বলিয়। উঠেন-_“টোজো 
(অর্থাৎ জাপান) তোমার বন্ধু।” বিরক্ত হইয়া শ্তামাপ্রসাদ বাব 
বলেন__“ঘুরোপীয়দিগের 'নিকট হইতে আমরা এরূপ উত্তরই পাইব, 
জানি। যদি যুরোগীয়দিগের সহিত ভারতে ১ শত ৭* বংসরের 
সম্বদ্ধের পর বাঙ্গালাকে এই ভাবে অনাহারে মরিতে হয়, শবে যে 
অন্ততঃ মুরোপীয়রা আমাদিগের বন্ধু নহে-তাহাতে সন্দেহ নাই !» 
মুরাগীয় সদস্ঠটির নিষ্ট,র উক্তির নানারপ ব্যাখ্যাও করা যায়। 

যখন বাঙ্গালার এই অবস্থা, তখনও বাঙ্গালা সরকার বাঙ্গালাকে 
ছুতিক্ষপীড়িত শ্বীকার করিয়া পোককে-_ছুভিক্ষকালীন_-খাদ্ত 
সরবরাহের ভার গ্রহণ করিলেন না! অথচ বাঙ্গালার গতর্ণরের 
অগ্থমোদনে ১৩ জন সচিব ও ১৩ জন পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী 
ও ৪ জন অতিরিক্ত “হুইপ” সরকারের ব্যয় বর্ধিত করিয়া_ 
“অননুমোদিত ভাবে বেতন গ্রহণ করিয়া চলিয়াছেন। ইহা যে 
গ্ভারের ও মচিবদিগের দেশের লোকের দুর্দশায় সহানুভূতির পরিচয় 
নহে, তাহ! বলিতে দ্বিধাবোধের কোন কারণ থাকিতে পারে না। 

বাঙ্গালায় খা্-্য বৃদ্ধির যেকোন উল্লেখযোগ্য চেষ্টা হইয়াছে, 
তাহার পরিচয়ও আমর! পাইতেছি না। 

ফাযেই ভবিষ্যতের অন্ধকারে আশার ক্সীণ আলোকও প্রতিভাত 
হইতেছে না। 


আদালতের মান ও অধঠমান 
কলিকাত্তার হাইকোর্ট ও ফেডারল কোর্ট ভারত-রক্ষ/ নিয়মের ২৬ 
দফা অসিদ্ধ বলায় কলিকাতা হাইকোর্ট ষে সকল বন্দীকে মুক্তি 
দিয়াছিলেন, ভাহাদিগকে যে পুলিস ১৮১৮ খৃষ্টান্ষের ওনং রেগুলেশনের 
বলে এজলানে বা আদালতের অলিন্দে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া গিয়াছিল, 
তাহাতে আদালতের অপমান করা হইয়াছিল কি না, তাহা! কলিকাতা 
হাইকোর্টে বিচাধ্য ছিল। বিচারে টীফজাটিস ও মিষ্টার জানিস 
খোন্দকার সকল অভিযুক্ত ব্যক্তিকেই নিরপরাধ বলিলেও মিষ্টার 
জাঙ্টিদ মিত্র (শ্রীযূত রপেন্্রনাথ মিত্র) দারোগা হাসান, গফুর ও 


চীফজাষ্টিসের রায়ে তিনি শ্বীকার করিয়াছেন বটে, ্রীযুত 
নীহারে্দু দত্ত মছুমদারের প্রতি অকাবণ বলপ্রয়োগ কর! হইয়াছিল 
( এডভৌকেট জেনারেলও তাহা স্বীকার করিয়াছিকেন ) কিন্ত ফতোয়া 
দিয়াছেন__সে বিষয়ে নীহারেন্ছু ও গ্রেপ্তীরকারীদিগের সঙ্গে বুঝাগড়া 
হইবে। আঁদালত-গৃহে শরীর “বল প্রযুক্ত হইয়া থাকিলেও তাহাতে 
আদালতের অপমান হয় নাই । আর দারোগ! গফুর যাহা! বলিয়াছিল, 
তাহাতেও আদালতের অপমান হয় নাই বলিয়া তিনি তাহাকে 
সছপদেশ দিয়াছেন-- ভবিষ্যতে সে যেন যাহা জানে তাহার মধ্যেই 
উক্তি সীমাবদ্ধ রাখে । 

রূপেন্জ্র বাবু কিন্তু বলিয়াছেন :_- 

(১) দারোগা হাসান যাহা বলিয়াছে, তাহ। তিনি বিশ্বীস 
করেন না। " 

(২) জানভ্রিণের এফিডেভিটে প্রকৃত কথ ঢাকিবার চেষ্ট! 
আছে। তাহ! সন্তোষজনক নহে । 

(৩) মনে করিবার কারণ আছে, জীনভ্রিণ যখন গ্রেপ্তার 
করে, তখন তাহার নিকট ১৮১৮ খুষ্টাব্দের ওনং রেগুলেশনে 
গ্রেপ্তারের ওয়ারেন্ট ছিল ন!। অর্থাৎ সে বিনা-ওয়ারেন্টে গ্রেগারের 
পর ওয়ারেন্ট পাইয়াছিল বা আনাইয়! লইস্মাছিল। 

দারোগা! হাসানের সম্বন্ধে রূপেন্্র বাবু মন্তব্য করিয়াছেন 
তাহার উক্তি বিশেষ ভাবে আদালতের অবমাননাকর ॥ দে যাহা 
বলিয়াছিল, তাহাতে বুঝাইবার অভিপ্রায় সুস্পষ্ট ছিগ-_হাইকোর্ট 
যাহাই কেন করুন না--পুলিসই সর্কেসর্বা। মে পুলিম- সুতরাং 
কোন্‌ অধিকারে সে গ্রেপ্তার করিতেছে, তাহাও দেখাইতে বাধ্য 
নহে। তাহার কার্যে আদালতের সম্্ম ক্ষুণ হইবার নস্তাবনা। 

: পুলিসের এক জন কর্মচারী যে বলিয়াছিল-_“তাঁমাগা* শেষ 
হইয়াছে; তাহাতে তিনি বলিয়াছেন__ে হাইকোর্টের বিচারকে 
*তামাসা* বলিয়া অভিহিত করিয়াছিল । 

চীফজাহিস একাধিক বার-_ধেন কৈফিয়তে--বজিয়াছেন বটে, 
পুলিস আদিষ্ট হইয়া কাজ করিতেছিল, কিন্তু রূপেন্্র বাবু মত প্রকাশ 
করিয়াছেন_সে কথা দগুদানকালে বিবেচ্য । অর্থাৎ তাহাতে 
অপরাধ দূর হয় নাঁ-অপরাধের গুরুত্ব ভ্রাস হয় কি না, তাহা! 
বিবেচনার বিষয় হয়। যখন তাহার সহঃ-বিচারকদ্বয় আদামীদিগকে 
নিরপরাধ মনে করিয়াছেন, তখন আর সে বিষয়ে আলোচনার 
কোন কারণ থাকিতে পারে ন!। 

রূপেন্্ বাবু বাঙ্গালী । তিনি পুলিসের ব্যবহার সম্বন্ধে যে মত 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাই যে এ দেশের লৌকের মত, তাহা আমরা 
দৃঢ়তা সহকারেই বলিব। 

মিষ্টার জানিস খোন্দকার মিষ্টার দত্ত মভুমদারকে গ্রেপ্তার সন্থন্ধ 
তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন_এ দেশের পুলিসের সম্বন্ধে লোকের 
বিশ্বাসের উদ্লেখ করিয়াছেন--পুলিসের ধুষ্টতায় অপস্তোষ প্রকাশ 
করিয়াছেন; কিন্ত দে সব বলিয়া বলিয়াছেন_-তাহাতে আদালতের 
অবমাননা করা হয় নাই। 

কর্তব্যনিষ্ঠার জন্য পুলিসের এ সকল কর্খচারীর পদোন্নতি হইবে 
কি না, তাহা অবশ্য হাইকোর্টের লক্ষা করিবার বিষয় নহে; আর 


২৮২ 


করএরতরউরর জর রত৮রররর৪ তর তত্র ররর রও ভর ভর ওঠ ররর তর উর রত রজত ভরর নক: 


সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 


৩০শে আধা বোম্বাই নগরে নিখিল-ভীরত সংবাদপত্র-সম্পীদক- 
সভ্ঘের থে অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, তাহাতে বড়লাটের শান 
পরিষদে সংবাদ ও বেতার বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদস্য সার সুলতান 
আমেদ যে বন্তুতা করিয়াছেন, তাহাতে এ দেশে সংবাদপত্রের অবস্থা 
ও'সংবাঁদপত্রের স্বাধীনতা সম্বন্ধে যে তাহার অভিজ্ঞত৷ আছে, তাহা 
মনে করিবার উপায় নাই । তিনি বলিয়্াছেন_তিনিও যুদ্ধকালেও 
মংবাদপত্রের স্বাধীনতারক্ষার পক্ষপাঁতী। তিনি সে বিষয়ে, সংবাদ- 
পত্রুকে সাহীষ্য করিয়া! সংবাদপত্রের সাহাধ্য চাহিয়াছেন। কিন্ত 
তিনি যাহা বলিয়াছেন, ভাহাতে মনে হয়, তিনি সংবাদপত্রের নিকট 
হইতে সরকারের প্রচারকার্ষ্যে সহযোগিতা চীহেন। তিনি প্রচার 
পরামর্শ সমিতি প্রতিঠিত করিতেছেন এবং তাহাতে যোগদান জন্ত 
সাংবাদিকদিগকে আমন্ত্রণ করিতেছেন । 

তাহার বক্ততার উত্তরে সতঞবর সভাপতি শ্রীযুত কততৃরীরঙ্গ 
প্রীনিবাসন যাহ! বলিয়াছেন, তাহ। বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি 
প্রথমে দেখান, সরকারের এই বিভাগের গুরুত্ব ও প্রয়োজন যত 
অধিকই কেন হউক না, ইহ! যুদ্ধ আর্ত হইবার বহু পরে সৃষ্ট 
হইয়াও সময় সময় কর্ণধারহীন তরণীর দশা প্রাপ্ত হইয়! শেষে 
বেভার বিভাগের লহিত সংযুক্ত হইয়াছে। কেন্দ্রীয় সরকারের 
বাট বিভাগের অধীনে ইহা! মিত্রদেশদমূছে ভারতীয় নেতৃগণের 
সম্বন্ধে ভিত্তিহীন অভিযোগ ও নিন্দা প্রচারের উপায়ে পরিণত হয় 
এবং বাঁজনীতিসাক্রাস্ত সকল সংবাদ কঠোর ভাবে নিয়ন্ত্রিত ক্রা 
আরম্ত হয়। 

ষে ভাবে মার্কিপের পাংবাঁদিক মিষ্টার লুই ফিশারের প্রবন্ধাদি 
প্রকাশ নিষিদ্ধ হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিয়া শ্ীযুত ভ্রীনিবাসন 
বলেন-ধদ্দি 'এইরূপ ব্যবহার সম্ভব হয়, তবে সংবাদপত্রের পক্ষে 
কর্তব্য পালন কিরূপে সম্ভব হইতে পারে? হয় ত সার সুলতান 
বলিবেন, সে কাধ অন্ত বিভাগের । কিন্তু এ কথা যদি সত্য হয় যে, 
যৌগ্যতা-বুদ্ধির জন্তই বিবিধ বিভাগের সবি কর! হয় তবে এইরূপ 
অবস্থায় সংবাদ ও ব্তৌর বিভাগের কি সার্থকত। থাকিতে পারে ? 
এই বিভাগ টিউনিসিয়ার বিজধুঘোষণীর উৎসবের জন্য সংবাদপত্র- 
সমূহকে অতিরিক্ত সংখ্যা প্রকাশ করিতে অনুরোধ করেন ; অথচ 
সেজন্য অতিরিক্ত কাগর্জ চাহিলে বলা! হয়--তাহা দেওয়া হইবে 
না, সংবাদপত্রগুলি এক দিন প্রচীর বন্ধ রাখিয়! সেই কাগজ এ 
সখ্যার জন্ত ব্যবহার করিতে পারেন! এইরূপ ব্যবহারে সহবোগ 
আকৃষ্ট করা যায় না । 

সার খুলতান যে পরামর্শ সমিতি প্রতিষ্ঠার কথা বলিয়াছেন, 
তাহা সাংবাদিকদিগকে আকৃষ্ট করিতে পারে না এবং তিনি সে 
সমিতিতে সাংবাদিকদিগকে .বজ্জন করিলেই ভাল হয়। তিনি 
যদি সঙ্বের অধিবেশনে উপস্থিত হয়েন, তবে তিনি অধিক উপকৃত 
হইবেন। 

সার সুলতান বলিয়াছিলেন, যুদ্ধের সময় সংবাদপত্রের পক্ষে 
যতটুকু স্বাধীনতা সম্ভোগ কর মন্তব, ভারতে সংবাদপত্র ততটুকু 
স্বাধীনত। সন্তোগ করিতেছে । ইহা পাঠ করিলে মনে হয়, ভিন্ধ ভিন্ন 
১ 2 ০টি এবনকখানলস ওল উকি সঞ্বাড নলিযক্রণ সহ্গান্ছ যি 


মাসিক বন্ধুষতী 





[ ১ম খন্ড, তয় সংখ্যা 
নকল আদেশ ও নির্দেশ প্রচারিত হয়, তিনি সে সকলের সংবাদও 
রাখেন না। দিল্লীতে যে সকল সংবাদপত্রের গ্রতিনিধি আছেন, 
তীহারা ও সঙ্ঘ সরকারের নিকট ঘে সকল অভিযোগ উপস্থাপিত 
করিয়াছেন, সে সকলের সংবাদও কি সার সুলতান রাঁখেন না? 
তিনি নৃতন পদে নবপ্রতিষ্ঠিত ; কিন্তু তিনি যদি সকল বিষয় 
জানিয়া সম্পাদক-সভ্বে বক্তৃতা করিতেন, তবে তাহার পক্ষে তাহ! 
সঙ্গত ও শোভন হইত। 

তিনি কি জানেন না, সংবাদপত্রের সম্বন্ধে নিয়ন্ত্রণের প্রতিবাদে 
মংবাদপত্রদমূহের প্রচার বন্ধ রাখাও হইয়াছিল এবং কলিকাতায় যে 
প্রবীণ সম্পাদক সম্পাদকসমূহের যে সভীয় প্রচার বন্ধ রাখা স্থির হয়, 
তাহাতে সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন-ভারতরক্ষ: নিয়মের বলে 
ভাহাকে গ্রেপ্তারও করা৷ হইঘাছিল? বার্গালার ব্যবস্থা পরিষদে 
বার বার উল্লেখিত হইসাছে--সরকার সংবাদপত্রের সম্বন্ধে কঠোর 
নিয়্রণব্যবস্থা করিয়াছেন! সংবাদপত্রসমূহকে যে সকল নির্দেশ 
প্রদান কর! হয়, সে সকল যদি “গোপনীয়* বলিয়া চিহিত না হইত, 
তবে আমর! সেইরূপ বু নির্দেশ প্রকাশ করিতে পাঁরিতাম। 

আমরা সংবাদপত্রের বিষয়েই আলোচন! করিতেছি । নহিলে 
ব্তোর সন্বদ্ধেও যে অনেক কথ! বলিতে পারিতাম, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তবে বেতারে বক্তুতা করিতে আহৃত হইয়া! ফেডারদ কোর্টের 
ভূতপূর্ব প্রধান বিচারক সার মরিস গাওয়ারও যে লান্ছনা ভোগ 
করিয়াছেন, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। বেতার আফিসে ধিনি 
ফেডারল কোর্টের চীফ-জান্টিসের বক্তৃতা আইনগত আপত্তি করিতে 
পারেন, তাহার জয় হউক । 

,জীযূত শ্রীনিবাসন বলিয়াছেন, ভারতের রাঁজকন্দচারীরা অনায়াসে 
এ দেশে সংবাদপত্রের স্বাধীনতার কথ! ঘোষ্ণ করিয়া থাকেন। কিন্ত 
আমর! বৃটেনে ও মাঁকিণের সংবাদপত্রের যে স্বাধীনতা আদর্শ বলিয়! 
বিবেচনা করি, তাহার তুলনায় আমাদিগের স্বাধীনতা স্বাধীনতা 
নামের যোগ্য কি না, তাহা কে বলিবে ? 

তবে সার সুলতান যদি মনে করেন, স্বাধীন দেশে সংবাদপত্র ষে 
স্বাধীনতা সন্ভোগ করে, পরাধীন দেশের সংবাদপত্রের পক্ষে তাহ! 
স্ভোগ করিবাব আশা দুরাশাসে হ্বতন্্র কথা। তিনি কি 
বলিবেন- পরাধীন, স্বায়ত্তশাসনে বধ্ত ভারতের সংবাদপত্রপমূহ 
থে স্বাধীনতা সম্ভোগ করেন, ভীহাদিগের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট? 


দীনেন্দ্রকুমার রায় 
১২ই আধাঢ স্বগ্রাম মেহেরপুরে ( নদীয়া জিলা ) ৭৪ বৎসর বয়সে 
প্রবীণ সাহিত্যিক দীনেন্্কুমার রায় পরলৌকগমন করিয়াছেন । তিনি 
্বগ্রামে অধ্যয়নের পর কৃষ্ণনগরে আগিয়া-_শেষে পিতৃব্যের নিকট 
মহিষাদলে গমন করেন। পঠদ্দশীতেই দীনেন্দ্রকুমার সাহিত্যাথ- 
রাগের পরিচয় প্রদান করেন এবং তাহীর গ্রাম্যচিত্র ও গ্রামপরিবেষ্টনে 
স্থাপিত চরিত-চিত্র লইয়া রচিত গল্প বিবিধ সাময়িক পত্রে প্রকাশিত 
হয়। শেষ পর্যস্ত তিনি গ্রামের ও গ্রাম্যমমীজের চিত্র অসাধারণ 
নৈপুণ্য সহকারে অস্কিত করিয়। গিয়াছেন। জীবনের লায়াহে_ 
বহু দিন "বস্তমতী'র ফেঝ৷ উপলক্ষে কলিকাতায় বাস করিবার পর 
তিনি যে মাত্র কষ মাস পূর্বের গ্রামে ফিরিয়া যাইয়। তথায় শেষ 
আস ভাগ কবিয়াছেন, ভাঙ্গা ভাতার সমগ জীবনের সভিত 





২২শ বর্ষ--_আবাঢ, ১৩৫০ ] 
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সর্ব্বতোভাবে সামগ্রস্তসম্পন্ন। তিনি যেন তাহার পল্লী-জননীর 
আকর্ষণ অনুভব করিয়া তাহার অস্কে ফিবিয়া গিয়াছিলেন ! মনে 
করিয়াছিলেন £-- 
“সন্ধ্যা হ'ল বেলা গেল-_ 
কোলের ছেলে নে মা, কোলে ।” 
দীনেন্দ্র বাবু জীবনে: বু শোক 'ভোগ করিয়াছিলেন । কিন্তু রোগ- 
শোক এ সকল কখন তাহার সাহিত্য-দেবায় অস্তরীয় হইতে পারে 
নাই; পরন্ধ তিনি বলিতে পারিতেন, সাহিত্য-সেবাতেই-_: 
“পাইয়াছি শোকে শাস্তি, পাইয়াছি ছুঃখে সুখ $ 
প্রেমে ঝরিয়াছে নেত্র, প্রেমে ভরিয়াছে বুক ।” 
তাহার মেই সাহিত্য-দেবা কিরূপ ছিল, তাহার শেষ পরিচয় তিনি 
আমাদিগকে দিয়া গিয়াছেন। তিনি “মাসিক বনম্থমতী'র জন্য 






দীনেন্দ্রকুমার রায় 


একখানি উপন্তাসের . অনুবাদ করিতেছিলেন | তাহার উপন্তামের 
অনুবাদ মৌলিক রচনার মত মনোরম হইত। গত মাসেও 
ফিথাশিল্লীর হত্যা-রহস্তে'র দুইটি অধ্যায় প্রকাশিত হইম্বাছিল। 
তাহার . মৃত্যু-সংবাদ দিয়া তাহার পুত্র লিখিয়াছিলেন, তিনি 
“উপন্যাসের কপি কিছু লিখিয়! রাখিয়া! গিয়াছেন, পরে পাঠাইতেছি।” 
তখন তাহার পুক্রও জানিতেন না--আমরাও কল্পনা করিতে পারি 
নাই_তিনি কাঘ অমপপূর্ণ রাখিয়া যান নাই ! রচনা শেষ করিয়া__ 
*সন্পূর্ণ* লিখিয়া_ স্বাক্ষর করিয়া পাুলিপি প্রেরণের জন্য ব্যবস্থা 
করিয়া! গিয়াছিলেন। হয়-ত মৃত্যুর পূর্ববদিন বাঁ তাহার পূর্র্বদিন 
তিনি রচনাটি শেষ করিয়াছিলেন । 

“সাপ্তাহিক বনগুমতী"তে তিনি প্রথম সাংবাদিকের কাধে প্রবৃত্ত 
হয়েন। তখন তিনি ভূবনমোহন মুখোপাধ্যায়, ক্ষেত্রমোহন প্ত, 
- . স্মুরেশচন্ত্র সমাজপতি প্রভৃতির নিকট সাংবাদিকের শিক্ষালাভের 

 স্থযোগ পাইয়াছিলেন। পরে কিছু কাল “সাপ্তাহিক বন্থুমতী*্র 


সম্পাদকরূপে কাষ করিয়া তিনি সংবাদপত্রের কাষ ত্যাগ করিয়া 
ছিলেন বটে, কিন্তু আবার আসিয়া কিছু দিন “দৈনিক বস্তুমতী'তে 
কাষ করেন, এবং শেষ পর্যস্ত “মাসিক বস্তমতী'র সহিত সম্বদ্ধ 
ছিলেন। 

তিনি অস্থবাদ কিরূপ সরস ও সুন্দর করিতে পারিতেন, 
নেপৌলিয়নের জীবনচরিতে তাহার প্রকুষ্ট পরিচয় সপ্রকাশ। অরবিন্দ 
যখন বরোদা রাজ্যে কাষ করিতেন, তখন বাঙ্গালা সাহিত্যের 
আলোচনার জন্ত এক জন সঙ্গীর সন্ধান করেন এবং রবীন্দ্রনাথের 
মনোনয়নে দীনেন্ত্র বাবু তথায় গমন করেন ।. 

যে সময় তিনি বরোদায় ছিলেন, সে সময়ের কথ| তিনি যত 
সহকারে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 

তাহার ভাষা! মাঞ্জিত, সরল, প্রাঞ্জল ও স্বচ্ন্দগামী ছিল। সেই 
ভাষার গ্রণেই তাহার প্রায় অর্ধ-সহত্র অনূদিত উপন্যাস পাঠক-পাঠিকা- 
দিগের বিশেষ আদর লাভ করিয়াছে। তাহার রচিত মৌলিক 
উপন্থাসের সংখ্যা অল্প। কিন্তু তিনি যেমন বু ইংরেজী উপন্যাসের 
বঙ্গানুবাদে বাঙ্গালা সাহিত্য সমৃদ্ধ করিয়া! গিয়াছেন, তেমনই বহু ছোট 
গল্পও রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাহার" রচনায় যে শুচিত! ছিল, 
তাহাও বিশেষ লক্ষ্য করিবার ব্ষয়। 

বাঙ্গালার পল্লীগ্রামের ও গ্রাম্য জীবনের দ্রুত পরিবর্তন হইতেছে। 
আজ যেমন সেকালের বিলাতের গ্রাম্য জীবনের পরিচয় গ্রহণ করিতে 
পাঠকগণ অজ্ঞ ইলিয়টের পুস্তক পাঠ করেন, তেমনই বাঙ্গালার 
অতীত গ্রাম্য জীবনের চিত্র বাঙ্গালী পাঠক দীনেন্দ্র বাবুর রচনায় 
পাইবেন। দীনেন্্র বাবু যদি অন্য কোন গ্রস্থ আর না লিখিতেন, 
তথাপি তীহার রচিত “পল্লীচিত্র" এবং “পল্লী-বৈচিত্র্* তাহার কীন্তি 
চির-সমুজ্ছল রাখিত। শেষ পধ্যস্ত তাহার লেখনীর বিশ্রাম ছিল 
না। সাহিত্য-সেবায় তিনি কখন আলন্ত দেখান নাই । তাহার 
মৃত্যুতে আম! এক :জন পুরাতন বন্ধু ও সহক্মাী হারাইয়! 
বেদনান্থভব করিতেছি। 

পণ্ডিত জগচ্চন্দ্র শিরোরত্ব 

৮ই আধাঢ় ঢাকার সান্িধ্যে নোয়াদ্ধাগ্রামে প্রবীণ বৈয়াকরণ 
পণ্ডিত জগচন্দ্র শিরোরত্ব ৮৫ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন । 
তিনি পূর্ববঙ্গের অসাধারণ শাব্দিক পণ্ডিত কৃষণনন্দ সার্বভৌমের 
নিকট কলাপ ব্যাকরণ, ন্যায়ের শব্দখণ্ড প্রভৃতি পাঠ করিয়া নিজ 
ভবনে অধ্যাপনা করিতে থাকেন। তীহার ভ্রাতা মহামহোপাধ্যায় 
জীযুত ছুর্গাচরণ সাংখ্যবেদাস্ততীর্থ তাহার ছাত্রদিগের অন্থতম। 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হারাণচন্দ্র শাস্ত্রী 
১২ই আষাঢ় ১৯ দিন টাইফয়েড রোগে পণ্ডিত হারাণ- 
চন্দ্র শান্তীর দেহান্ত হইয়াছে। অতি অল্প বয়সে মাতৃ-পিতৃহীন 
হইয়া তিনি জন্মস্থান রাজসাহী ত্যাগ করিয়া! বারাণমীতে গমন 
করেন এবং তথায় বিশ্রন্তকীন্তি মহামহোপাধ্যার় শিবকুমার শান্তর 
নিকট-পাণিনি ব্যাকরণের আগ্োপাস্ত ও বেদাস্তাদি নানা দর্শনশান্তর 
অধ্যয়ন করেন। আকুমার অনন্যচিত্তে শান্ত্রাত্যাসের ফলে 
আকুমারিকা-হিমাচল ভারতের পণ্ডিত সমাজে তাহার অসাধারণ 
প্রতিষ্ঠা লাভ হইয়াছিল। বারাণী সংস্কৃত কলেজে তিনি পাণিনি 











ৰ ২৮৪ 


মাসিক বন্থৃষভী 


[ ৯ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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ব্যাকরণের আচাধ্যপদ লাভ করেন। তাহার পূর্ধবে কোন বাঙ্গালী 
পণ্ডিত এই পদ লাভ করেন নাই। ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা! 
সস্কৃত কলেজে তাহার পাণিনি ও বেদান্তের অধ্যাপকপদে নিয়োগ 
হয়। “মাসিক বস্ুমতী'তে তিনি ভগবান্‌ পতঞ্জলি কৃত পাণিনির 






হারাণচন্ত্ শাস্ত্রী 
অষ্টাধ্যায়ী মহাভাধ্যের বিস্তৃত বঙ্গানুবাদ ধারাবাহিকরূপে প্রকাশ 
করিতেছিলেন। ছুঃখের বিষয়, তিনি উহ! সম্পূর্ণ করিয়! যাইতে 
পারেন নাই। শন্ত্রী মহাশয়ের তিরোভাবে বাঙ্গালা হইতে পাণিনীয়- 
ব্যাকরণ-দর্শন-সম্প্রদায় বিলুপ্ত হইল বলা যায়। তাহার মৃত্যুতে 
দেশমাতৃক! এক জন প্রতিভাবান্‌ কৃত্তী সম্তান হারাইলেন-_বাঙ্গালার 
পাত্ডিত্য নান হইল। 


শৈলেন্দ্র বাগচী 
আমরা জানিয়! দুঃখিত হইলাম, ১৯শে আযাঢ় মাত্র ৩৮ বৎসর বয়সে 
রেশম-শিল্পবিশেষজ্ঞ পিতা! স্ুধাংশুশেখরের, পুত্র_এ শিল্পে বিশেষজ্ঞ 
পুত্র শৈলেন্্র সহসা! সন্ন্যাসরোগে লোকাস্তরিত হইয়াছেন। তিনি 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ভালয়ের বৃত্তি লইয়া জাপানে গমন করেন এবং 
তথায় ৩ ব্থসর রেশম-শিল্প অধ্যয়ন করিয়া! জাপান সরকার কর্তৃক 
মনোনীত হইয়া বিলাতে এবং তাহার পর. ফ্রান্স, জান্াণী ও 
ইটালীতেও শিক্ষালাভ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। তিনি 
যখন ভার্ত সরকারে চাকরী গ্রহণ করেন, তখন জাপান, যুদ্ধ ঘোষণা 
করায় তাহাকে গ্রেপ্তার কর! হয়। তিনি মুক্তিলাভ করেন বটে, কিন্ত 
তাহার বিনানুমতিতে গমনাগমন নিষিদ্ধ হয় এবং সেই জন্য সতর্ক 
পুলিস তাহার শব শ্শানে লইয়া যাইবার পথেও বাধ! দিয়াছিল। 


প্রবোধচজ্দ্র দে 


প্রবোধচন্ত্র দে সিদ্ধান্তসি্ধু ১৯শে আধাঢ় ৫৯ বৎসর বয়সে 
তাহার কলিকাতীস্থ ভবনে পরলোকগত হইয়াছেন.। তিনি প্রসিদ্ধ 
সাহিত্যিক কিশোরীঠাদ মিত্রের একমাত্র সন্তান কন্ঠার__কনিষ্ঠ 
পুত্র ছিলেন। তীহার তৃতীয়াগ্রজ শ্রীযূত কিএণচন্ত্র দের মত প্রবোধ- 
চন্দ্র বিলাতে শিক্ষালাভ করিয়া ভারতীয় সিভিল সার্ভিসে প্রবেশ 
করেন। তিনি মৃত্যুকীলে বরিশালে জিল! ও দায়রা জজ ছিলেন। 
তাহার মধ্যমাগ্রজ ডাক্তার প্রবোধচন্দ্র নাগপুরের সর্ব্জন-সমাদূত 
সার বিপিনকৃ্ণ বস্তুর জামাতা ছিলেন । তিনি এক পুল ও এক 
কন্তা! এবং ব্ধব! রাখিয়া গিয়াছেন। 


বিজয়চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


৫ই আযাঢ় ৬৪ বৎসর বয়সে বিখ্যাত ব্যারিষ্টার ও রাজনীতিক 
বিজয়চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লোকান্তরিত হইয়াছেন । তিনি চিত্তরঞ্জন 
দাশ মহাশয়ের আত্মীয় ছিলেন। তিনি বাঙ্গালার ও ভারতবর্ষের 
রাজনীতিক গুরু স্থরেন্দ্রনাথ্‌ বন্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জামাত! । 
স্বদেশী আন্দোলনের সময় বিজয়চন্্র অরবিন্দ ও বিপিনচন্্ 
পালের , সহকথ্মিরপে দেশসেবা আরম্ভ করেন। “বন্দে মাতরন্‌? 
পত্রের সহিত তাহার সম্বন্ধ ছিল। আজ, বোধ হয়, এ কথা 
বল! অগঙ্গত হইবে না যে, যে প্রবন্ধের জন্তা সরকার 
বন্দে মাতরমের' ছাপাখান! প্রভৃতি বাজেয়াপ্ত করিয়াছিলেন-- 
কারাগারে নরেন্দ্রনাথ গোস্বামীর হত্য! লইয়া লিখিত-_সেই প্রবন্ধ 
বিজয়চন্দ্রের রচনা । তিনি গোলটেবল বৈঠকে বাঙ্গালার হিন্দুদিগের 
দাবী পেশ করেন এবং ফিরিয়া আসিয়া চাঁকরী প্রভৃতিতে হিন্দুকে 
অদ্ধেক ও মুসলমানকে অদ্ধেক অংশ দিয়! হিন্দু-মুসলমান-সমস্তার 
সমাধান-চেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি বনু রাজনীতিক মোকর্দমায় 
অভিযুক্তদিগের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন |  ব্যারিষ্টাররূপে তিনি 
ভাওয়ালের মামলায় সন্ন্যাসীর পক্ষ অবলম্বন করিয়! জয়লাভ করেন 
তাহাতে তাহার খ্যাতি বিস্তৃতি লাভ করে। মৃত্যুকালে তিনি 
কলিকাত! কর্পোরেশনের ভন্ডারম্যান ছিলেন এবং অস্মুস্থ শরীরে 
কর্পোরেশনের জল-সরবরাহ বিষয়ের অভিযোগের তদস্তকা্্যে 
পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহীতে তাহার রোগ বদ্ধিত হয়। 
জনসাধারণের কার্যে তাহার আগ্রহের ইহাও অন্থাতম প্রমাণ। 


পরলোকে লীল৷ দেবী 


প্রসিদ্ধ শিল্পী আধ্যকুমার চৌধুরীর সহধর্মিণী-_দার আশুতোষ 
চৌধুরীর পুত্রবধূ-শ্রীযুক্ত রণেন্্রমোহন ঠাকুরের একমাত্র কন্যা! লীলা! 
দেবী পরলোক গমন করিয়াছেন জানিয়া আমরা দুঃখিত হইয়্াছি। 
তিনি কয়েকখানি কাব্যগ্স্থ-_নাটক প্রণয়নে বঙ্গ-সাহিত্যকে সমৃদ্ধ 
করিয়াছেন | তাহার আলোক-চিত্র “মাসিক বস্তুমতী'র চিত্র-গৌরব 
সন্বদ্ধিত করিয়াছিল। 





শ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় জম্পাদিত 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার ্্ী, *বন্ুমতী+ রোটারী মেসিনে শ্রীশশিভ্ষণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত 

















প্রণয় 





























ভাঁবপ্রকাশনে শারদাতনয় বপিয়াছেন যে, নাট্যবিদ্‌গণে্ধ মতে 
স্থাক্সিভাব আটটি মাত্র--নয়টি নহে । কারণ, শমকে নাট্যোপঘোগী 
স্থায়ী বলা চলে না। শমে সকল ব্যাপার (ক্রিয়া) বিলীন হইয়া 
যাযু--এ হেতু উহার অন্থভাব থাকিতে পারে ন। (১)। অতএব, 
নাট্যে উহার অভিনয় প্রদর্শন সম্ভব নহে। আর মেই কারণেই 
উহার বৃথা প্রয়োগে রস-পুষ্টি হয় না। তাই শারদাতনয় গিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, আটটি মাত্র স্থায়ী ভাবই নাট্যের উপযোগী (২)। 
স্থাফ়িভাবের শ্বরূপ কি, তাহা বুঝাইতে গিয়া শারদাতনয় 
বলিয়াছেন-_উহ্থা লবণ-মিশ্রিত জলের ন্ায়। বিশুদ্ধ জলে লবণ 
মিশাইলে বাঙ্থ-দৃষ্টিতি জলে লবণের পৃথক অস্তিত্ব লক্ষ্য করা যায় 
না__জল ও লবণ তাদাত্ম্যভাবাপন্ন হইস্ক! পড়ে। এইরূপ স্থায়ি-ভাঁবে 
আগন্তক ব্যভিচারি-ভীবগুলি জারোপিত হইলে উহাদের পৃথক্‌ সত্ব! 
তখন আর লক্ষিত হয় নাস্থায়ী ও ব্যভিচারী অভিন্ন হইয়া যায় (৩)! 
ব্যভিচরি-ভাবগুলি স্থাি-ভাবের উপর সমুদ্রজলোপরি তরঙ্গের মত 
একবার ওঠে, একবার নামে 1 তরঙ্গ যেমন ক্ষণ-পরে জলেই বিলীন 
হয়, ব্যভিচারি-ভাবগুলিও সেইরূপ ক্ষণমধ্যে স্থায়ীতে মিলাইয়া 





(১) কোন ব্যাপার ঝ| ক্রিয়া সজ্ঘটিত হইলে উহার কাঁধ্য বা 
ফল দৃষ্টিগোচর হয়। অন্থভাব--কাধ্য | শৃঙ্গারের অনুভাব- হস্ত 
কটাক্ষ প্রভৃতি । শম স্থায়ী হইলে উহাতে কৌন ক্রিয়াই থাকে না । 
অতএব; উহার অনুভাবও প্রকাশ পাইতে পারে না। 

(২) “বিলীনসর্বব্যাপারঃ শমঃ স্থায়ী ভবেদ্‌ যতঃ ॥ অতোইম্থ- 
ভাবরাহিত্যান্ন নাট্যেহভিনয়ো ভবে ॥। তক্মাদবৃদ্ধপ্রয়োগেণ 
রসপোধে। ন জায়তে ॥ তহতোহষ্টৌ স্থায়িনো ভাবা নাট্যস্তৈবোপ- 
যোগিনং" ॥__ভাবপ্রত। ১ম অধি, পৃঃ ২৬ 

(৩) ততঃ স্বরূপারোপেণ ভাঁবানন্যানথপস্থিতান্‌। স্থাত্মন্থৈকোন 
গৃহাতি স স্থায়ী লবগোদবৎ” /-ভাবপ্র ১ম অধিঃ পৃঃ ২৬ 


১৮ 


যায়! তাহাদিগের এ আত্মপ্রকাশ ক্ষণিকের নিমিত্ব_এই কারণেই 
তাহাদিগকে স্থায়ী বলা চলে না; পক্ষান্তরে, তাহাদিগের সধ্রী বা 
ব্যভিচারী নাম দিতে হয় (8)। ইহাই হইল স্থায়ী ও ব্যভিচারীর 
মূলগত বিভেদ । এক্ষণে বিচার করিয়া দেখা যাউক-_শাস্ত“রসের 
স্থায়ি-ভাব বলিয়া যাহা সাধারণতঃ গণ্য হইতে পারে, দেই শম 
প্রকৃতই স্থায়িরূপে ব্যবন্ৃত হইতে পারে কি না । যদিও শম অন্তান্ত 
স্থায্ি-ভাবেরই ম্যায় একটি ভাব-_তথাপি' উহা স্থায়ী বলিয়। পরিগণিত 


হইতে পারে না। কারণ, শম এমনই একটি ভাব, যাহার সহিত 
নির্ক্দাদি কোন ব্যভিচারি-ভাবই মিশ্রিত হইয়া তাদাত্্যাপন্ন 
হইতে পাঁরে না । আরও একটি কথা এই যে, সেই ভাবই স্থায়ী 





হইবার যোগ্য, যাহা রস-রূপে পরিণত হইয়া! থাকে । পক্ষান্তরে, 
শম রমের পরিপোষক ত নহেই_বরং বিরসতারই হেতু। অতএব, 
নাট্যবিদ্গণের মতে আটটিই স্থাফ্বি-তীব (৫)। 

প্রেক্ষকগণের চিত্তবুর্তিকিরূপে রসরূপে পরিণত হইয়া থাকে, 





(8) “বিশেষাদাভিমুখ্যেন চরস্তে! ব্যভিচারিণঃ | স্থায়িমথযন্গ্র" 
নিমগ্ন কল্পোলা ইব বারিধো ॥ উনুজ্জস্তো নিমজ্জস্তঃ কল্পোলাশ্চ 
যথার্ণবে। তক্টোৎকর্ষং বিতম্বস্তি যাস্তি তজ্রপতামপি ॥ স্থায়ি্্য- 
নুগ্রনিমর্নাস্তঘৈব ব্যভিচাবিণ: | পুফস্তি স্থায়িনঃ স্বাংস্চ তত্র যাস্তি 
রসাআবতাম্‌ ॥ যদ্তপি সাব্রসাত্মত্বং তেষাং ক্কাঁপি ফদাঁচন। অস্থির 
ত্বাদখৈতে স্্যনট্যাছ্ন্পযোগিনহ” /-ভাবপ্রত পৃঃ ২৫-২৬ 

(৫) *খতঃ স্বরপারোগেণ ভাবানন্তারুপস্থিতান। স্বাত্ুন্টৈক্যেন 
গৃহ্বাতি জব স্থায়ী লবণোদবৎ ॥ ভাবসাধারণত্বেহপি নির্ষেদাটতৈর্ন 
শক্যতে | স্থাযিত্বমাতনো নেতুমতান্রপ্যস্বভাবতঃ ॥ যত্র কচিৎ 
স্তাত্তংপোষো বৈরস্তা়েব কল্পতে। অতো নার্যবিদামষ্টাবেবাত্র 
স্থায়িনে। মৃতাঃ | প্রকৃষ্যমাণো যো ভাবো রদতাং প্রতিপ্গ্ধতে ॥ 
ম এব ভাব; স্থায়ীতি ভরতাদিডিরুচ্যতে" ।-_ভাঁবপ্র+ পৃঃ ২৬ 


২৮৬ 


মালিক বন্ুমতী 


[১ম খন্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


০ 


তাহার বিস্তৃত বিবরণ শারদাতনয়ু ভাঁবপ্রকীশনে দিয়াছেন । বিভিন্ন 
প্রবন্ধে তাহার পরিচয়ও দেওয়া হইয়াছে । এই দর্শক-চিত্ত-বৃত্ত 
শারদাতনয়ের মতে অষ্টবিধ_নববিধ হইতে পারে না। তিনি 
এক স্থানে বলিয়াছেন যে, কোম কোন বিচক্ষণ ব্যক্তির মতে মনোবৃত্তি 
নব-সংখ্যক | অতএব, তক্মতে নাট্যেও শাস্ত-রস বর্তমান বলিয়া 
বুঝিতে হইবে । কিন্তু নাটকাদি দৃশ্যকাব্যগুলিতে তপশ্চরণ্‌-ক্রিয়ার 
অভিনয় করা প্রায় অসম্ভব ৷ অতএব, তুপশ্চরধ্যার বিবর্ণ-যুক্ত বাক্যার্থ 
বা তগস্তাবূপ পদার্থ হইতে সদয় সামাজিকগণের মনে শাস্ত-রস 
উৎপন্ন হয়না । শমসস্থাফ়ি-ভীব ষথাস্থান-নিবেশিত বিভীবাদি-ছারা 
যদি বদ্ধিত হয়, তাহা হইলে শাস্ত-রসও সম্ভব হয়_ কোন কোঁন ক্ষেত 
ইহা কেহ কেহ অনুমান করিয়া থাকেন। কিন্তু এস্থলে বক্তব্য এই 
যে, শম্ভাবের কোন বিকারই না থাকায় উহা! রসস্বরূপে পরিণত 
হইতেই পারে না। অতএব, শীস্তরলের উদ্ভব সম্ভব নহে--আর 
দেই কারণে নাট্যরম আটটি মাত্র। . ইহা পন্মভূর মৃত (৬)। 

তবে কি 'শান্ত'-নামক কোন রসই কখনও সম্ভূত হইতে পারে 
না ?-ইহার উত্তরে শ্ীরদাতনয় বলিয়াছেন যে, রসজ্ভ কবির শাস্ত- 
রস-ারাই মুক্তি হইয়া থাকে। রসোৎপত্তি-প্রকার সম্যগ,রূপে 
আলোকন, শ্রবণ ও অনুভব করিয়া-_-পরকে উহা দেখাইয়া! শুনাইয়া 
ও অনুভব করাইয়া! সর্বপ্রকার সম্পূর্ণকাম সন্তষ্টচিত্ত কৰি চরমে 
শাস্ত-রমেই মুক্তি পাইয়া! থাকেন (৭)। 

শাস্ত-রসের বিভাব-বর্ণনা-প্রসঙ্গে শারদাতনয় বলিয়াছেন 
বিষয়ের হেয়ুতব দর্শন ও শ্রবণ, ধন্্োপাখ্যান-পুরাণীদি শ্রব্ণ, পুণ্যতীথ্থে 
অবগাহন, পুণ্যাশ্রমে নিবাস, যোগিগণের সহিত নিত্যগঙ্গ, জড় 
(বোবা )"অন্ধ-বধির-গণের তারতম্য দর্শন, ব্যাধি-দারিজ্র্য-মরণ, নরক” 
যাতনা-অবণ, পুণাক্ষয়বশতঃ স্বর্গ হইতে পতন, কুযোনিতে জন্মলাভ 
প্রভৃতি, ব্লেশ-প্রফত্বের বৈষল্য প্রভৃতির আলোচনা, ছুঃখতরয়-ঘাতন 
প্রসৃতি বিভাব হইতে শমাত্মক স্থায়ি-ভাব কাহারও কাহারও নিকট 
রমরূপে পরিণত হইয়া থাকে (৮)। 





(৬) “কেচিন্নবাত্সিকামাহুমণনোবৃত্তিং বিচক্ষণাঃ | ততঃ শাস্তো 
রমো৷ নাট্যেহপ্যস্তীতি প্রতিজানতে ॥ নাটকাদিনিবন্ধে তু তপশ্চরণ 
বস্তনি। অভিনেতুমশক্যত্বাতদ্বাক্যার্থপদার্থয়োঃ ॥ সামাঁজিকানাং 
মনসি সঃ শাস্তো ন জায়তে। শমঃ স্থায়ী বিভীবাদ্ৈ্ষাস্থান- 
নিবেশিতৈঃ॥ বদ্ধিতশ্চেদ্রসঃ শাস্তোহপ্যস্ীত্যুন্তাব্যতে ক্ষচিৎ। অন্ত 
সর্বববিকারাণাং শূন্তত্বাত, রসাত্মন। & পরিণেতুং ন শকলোতি তন্াঙ্ছাস্তস্ত 
নোস্তবঃ | তল্মারাট্যরসা অষ্টাবিতি পদ্মতুবে! মতম্* ॥ 

-ভাবপ্রঃ পৃঃ ৪৭ 

(*) “এবশ্রকারাণালোক্য সমাকর্্যান্ুভূঘ় চ। পরেভ্যো দর্শয়- 
নেবং শ্রাব্নস্থভাবয়ন্‌। নর্ববপ্রকারে: সম্পূর্ণকাম: সন্ত্মানস: | 
প্রাঞ্থোতি মুক্তিং চরমে শাস্তেনৈব রমেন সঠ ।_ভাবপ্র পৃঃ ১৩৫ 

(৮) *শান্তো  বিধয়হেয়ুতদর্শনশ্রবণাদিভিঃ | ধন্াখ্যান- 
পুরাখৈশ্চ পুণ্যতীর্থীবগাহনৈ: ॥ পুণ্যাশ্রমনিবাসৈশ্চ যোগিভিনিত্য- 
সঙগমৈ:। জড়ান্ববধিরাদীনাং তাঁরতম্যাবলোৌকনৈঃ ॥ ব্যাধিদারিদ্র্- 
মরণৈর্নীরক্যাতনাশ্রুতৈঃ | পু্যক্ষযপ্রপতনকুষোনি্রয়ণাদিভি; ॥ 
ক্রেশপ্রযরবৈফল্যাদ.খত্রিতয়ঘাতনৈ:। ইত্যাদিভিবিভাবৈর সতাচ্ছমাত্! 
কত্তচিদ্রসং ॥-_ভাবপ্র গৃহ ১৩৫ 


শাস্ত-রসাস্বাদনকারী যোগিগণের বৈশিষ্ট্য বর্ণন-প্রসঙ্গে শারদা- 
তনয় বলিয়াছেন, ছুঃখি-নির্বির্বশেষে তাহীদিগকে যথাশক্তি পরিত্রীণ, 
অসুরাগ ব্যতীত সর্বত্র স্ুখিগণের অনুমোদন, শাক-মূল-ফলাদি-ছবারা 
শরীরের স্থিতি-সাধন, ব্রত-উপবাঁসনিয়ম, বন্ধল-অজিন-ধারণ, 
সর্বভূতে অহিংসা, প্রার্ণিনির্ববিশেষে অন্থগ্রহ, অঙ্গের কৃশতা ও 
কর্কশতা, ্রিষবণ নান, খু ও আয়তভাবে উপবেশন, ধ্যান, নাসাগ্রে 
দত-দৃ্টি, ইন্দিয়গণের বৃত্ি-নিরোধের নিমিত্ত বিষয়সমূহ হইতে 
নিয়মন--এইগুলি প্রায়ই শাস্ত যোগিগণের বৈশিষ্ট্য (১)। 

শমস্থায়ীর প্রায় কোন অন্থভাব থাকিতে পারে না| কারণ, 
শ্ম মানে-অপমানে-শোকে-হর্ষে-স্ুখে-ছুঃখে সমবৃত্তি। পরস্পর বিরুদ্ধ 
বিষিয়ে সমবৃত্তিক হওয়ায় উহার ক্রিয়া প্রকাশ পায় না। যিনি শত্রু 
ও মিত্রে সমভীবাপন্ন, তাহার উহাদের একের প্রতি আকর্ষণ ব! 
অপরের প্রতি বিরূপতা। জনিত কোন ক্রি, লক্ষিত হয়না । তবে 
সান্বিক-ভাবগুলিকে অনুভাবের প্রকারভেদ বলিয়া ধরিলে বলা চলে 
- আনন্দাশ্রু-রোমাঞ স্বেদ-সতত্ত--এই গুলিই শাস্ত-রসের অন্ুভাব। 
অপর কেহ কেহ মনে করেন- শান্তের অন্থুভাব একমাত্র রোমাঞ্চ । 
কোন সধ্ধীরি-ভীবই শাস্তের উপকার সাধন করিতে পারে না। 
এ কারণে শাস্তরসকে বিকলাল বলা হইয়! থাকে । যখন বিষয়াসক্তি 
নিবৃত্ত হয়, অস্তঃকরণ যখন শাস্তিলাভে উন্মুখ, তখন নির্কেরদাদি 





(৯) যথাশক্তি পরিভ্রাণং ছুঃখিনামবিশেষতঃ। বিনা রাগেণ 
সর্বত্র সুখিনামন্থমোদনম্‌॥ শাকমৃলফলৈরন্যৈঃ শরীরস্থিতিসাধনম্‌। 
ব্রতোপবাসনিয়মো বচ্ছলীজিনধারণম্‌ ॥ অহিংস! সর্ধবভূতানা- 
মবিশেষাদম্থগ্রহঃ | অঙ্গেষু কাশ্যং কার্কশ্যং স্নানং ভ্রিষবণোচিতম্‌ ॥ 
খন্ধায়ুতাসনং ধ্যানং নাসাগ্রাহিতলৌচনম্‌। বিষয়েভ্যে নিয়মন- 
মিন্দিয়াণাং নিবৃততয়ে ॥ ইত্যাদয়ো বিশেষাঃ গযঃ প্রায়। শাস্তেযু 
ঘোগিযু 1” ভীবপ্র পৃঃ ১৩৫ । 

ছুংখি-নিরবিরবশেষে ছুঃখ-দূর করা, 1বনা! জনুরাগে সর্বত্র সুখিগণের 
অস্থমোদন-_“মৈত্রঃ করণ এব চ*- গীতা (১২১৩)। ইহাতেই 
যোগন্থত্রের মৈত্রী-করুণাদির (১1৩৩) ইঙ্গিত পাওয়! ধায_“দর্বব- 
প্রাণিযু সুখ-সস্তোগাপক্রেযু মৈত্ীং ভাবয়েৎ। ছুঃখিতেযু করণাম্প। 
-ব্যাসভাষ্য, যোগন্থত্র (১।৩৩)।  যম-নিয়ম-আসন-প্রাণায়াম- 
প্রত্যাহার-ধার্ণা-ধ্যান-সমাধি--এই আটটি যৌগের অঙ্গ ( যোগস্ুত্র 
২২৯)।  অহিংসা-সত্য-অস্তেয় ( অচৌরধ্য )-রকষচধ্য-পরিগ্রহ যম 
(ষোঃ সঃ ২৩০ )। এই গুলিই সার্বভৌম ভাবে প্রযুক্ত হইলে 
হাত্রত' নামে কথিত হয় (বোঃ সঃ ২৩১)। শৌচ-সস্ভোষ- 
্বাধ্যায়-তপস্থা-ঈশ্বর-প্রণিধান নিয়ম (যোঃ সুঃ ২।৩২)। বন্ধল 
(বৃক্ষত্বক্‌ পরিধেয় )। অভিন-__কৃষ্ণলার-মৃগ-চন্্র। অহিংসাঁ যম- 
সাধন-_যোগাঙ্গ ! সবন-_সোম-রস নিষ্কীশন ; উহার গৌণার্থ 
যে সময়ে সোমরস বাহির করা হয়- প্রাতঃ-মধ্যাহ্ক-সন্ধ্যা ; ব্রিষবণ 
নান প্রাতঃকালে মধ্যান্ছে সায়ংকালে তিনবার ন্নান। খজু 
আয়তভাঁবে উপবেশন-__আসন-স্থিরস্ুখ আসন ( যো: কঃ ২৪৩)। 
প্রত্যয়ের ( জ্ঞানের ) একতানতা- ধ্যান ( বোঃ স্থঃ ৩২ )। নাসাগ্রে 
দৃ্টি_নাসাগ্র বলিতে বুঝায় নাসারদ্ের নিকটবর্তী অগ্রভাগ, অধ্বা 
জমধা; ইহাই যোগাঙ্গ “ধারণা” (যোগস্থরর ৩।১)। ইন্দ্রিফগণের 
বিষয়-দমূহ হইতে নিষুমন-_প্রত্যাহার” ( যোঃ কৃ ২1৫৪ )। 


২২শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৫০ ] 
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ব্যভিচারি-ভাবেরও বাস্থ প্রকাশ দুষ্ট হয় না। তাহা ছাড় শান্তের 
অন্ুভাব নাই | হর্যাদির অমুভব হয় না বলিয়াই ত শীন্ত-রদকে 
বিকলাঙ্গ বলা হয়। “আছে-মাত্র এই সত্বা-ূপেই শাস্ত-র্স 
প্রতীত হইয়া খাকে_অন্ত কোন ভাব ইহাতে প্রকাশিত হয় না। 
এহেতু ইহার নাট অভিনয়ও সম্ভব নহে! শম ইহার স্থায়ী 
ভাব বলিম়! ধরিলে হর্যাদি সীি-তাঁব বা কোনরূপ অন্থৃতাব তথায় 
থাকিতে পারে না । কারণ, পূর্বেই বল! হইয়াছে শম সর্বব্যাপার- 
বিহীন-উহাতে কোন ক্রিয়া লক্ষিত হয় না । এ হেতু উহার কোন 
কার্য (1501) বাস্থত; প্রকাশিত হয় না; তাই উহার অনুভাব 
( -কার্ধ্য ) নাই । আর শম এমনই ভাব যে, উহাতে জলতরঙ্গের 
্তায় ক্ষণে আবিভূর্মমীন ক্ষণপরে তিরোভাবশীল কোন ব্যভিচারি- 
ভাবের মিশ্রণও সম্ভব নহে | অনুভাব ও ব্যভিচারি-ভাব না থাকায় 
উহার দুইটি অঙ্গ বিকল বলা চলে। কিন্তু অ্গটবকল্যের বাহুল্য- 
সত্বেও উহাকে শ্রেষ্ঠ বলা হইয়াছে । কারণ, দেহিগশের পরম 
পুরুষার্থ যে মোক্ষ, তাহার প্রকৃষ্ট উপযোগী এই শম (১*)। 

অতএব, মোটের উপর ক্ীড়াইতেছে এই যে. শীরদাতনয়ের মতে 
শমস্থায়ী হইতে শান্ত-রস জন্মিতে পারে বটে, কিন্তু উহা নাট্য-রল- 
রূপে অভিনেয় হইতে পারে না 

শারদাতনয় শাস্ত-রমের দেবতা, বর্ণ, উৎপত্তির ইতিহাস প্রভৃতির 
বর্ণনা করেন নাই । এই স্থলেই ত্রাহার শাস্ত-রস-প্রকরণ সমাপ্ত 
হইয়াছে। 

কাব্যপ্রকীশ-কার মম্মট ভট্ট ব্যভিচারি-ভাব-সন্বন্ধে আলোচনা 
করিতে াইয়া শাস্ত-রনের বিষয় নিপুণ ভাবে বিবৃত করিয়াছেন । 
র়নিশৎ ব্যভিচারি-ভাবের প্রথমটিই নির্বেদ । এখন প্রশ্ন উঠিতে 
পারে-_রস আনন-স্বক্ষপ__কল্যাণের নিদান। তাঁহার পরিপোষক 
ব্যভিচারি-ভাবসমূহের মধ্যে প্রথমেই অমঙ্গল-বহুল নির্ব্রদের উল্লেখ 
অনঙ্গত। তথাপি শান্জে প্রথমেই উহার নাম কেন? ইহার 
উত্তরে গ্রকাশ-কার বলিয়াছেন যে, নির্ব্র্দের প্রথম উল্লেখের পর্যাপ্ত 
কারণ আছে। ইহা ব্যভিচারি-ভাবাস্তর্গত হইলেও যোগ্যকালে 
স্থায়ীর ূপ গ্রহণ করে। অর্থাৎ নির্বেদ-স্থাধী শার্ত-রদ রপ নবম 
বসও বর্তমান আছে-ইহা মন্মটের মত। ইহার কৃষটান্ত-স্বরূপ তিনি 
যে প্রসিদ্ধ শ্লোকটি উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহার তাৎপর্য নিষ্রপ-_ 

+ সর্গে অথবা হারে, কু্ুম-শব্যায় অথবা পাষাণে, মণিতে অথবা 

লোষ্ট্রে প্রবল শক্রুতে অথবা মিব্রে, তৃণে অথবা স্ত্রীজনে ও পবিত্র 
অপবিত্রে সম-সমদৃষ্টিবিশিষ্ট আত্মার পবিত্র অরণ্যে (অর্থাৎ 


তপোবনে ) শিব-শিব-শিব নাম উচ্চীরণ করিতে করিতে দিন 
যাইতেছে (১১)। 

এই প্রসঙ্গে গোবিন্দ ঠন্কুর বলিয়াছেন-_প্রকাশকাঁরের উক্তি 
সঙ্গত নহে । কারণ, আলক্কীরিকগণের মত এই ষে, শাস্ত'নামক 
রদ অন্কুভব-সিদ্ধ বলিয়া উহার অপলাঁপ (বা অপঙ্থব ) করা সন্তব 
নহে। কিন্তু উহার স্থায়ী “নির্বেদ-_ইহা যুক্তিযুক্ত কথা নহে। 
কারণ, নির্কেদ বলিতে বুঝায়--বিষয়ে হেযুত্বজ্ঞান, অথবা দেহা- 
বচ্ছিন্ন আত্মাকে অবমান। পক্ষান্তরে, শাস্তি (অর্থাৎ শম) 
হইতেছে নিখিল বিষয়ের পরিহার-জনিত কেবল শুদ্ধ আত্মার 
বিশ্রমাননের প্রীছূর্ভাব-উহাও অন্ুভব-সিদ্ধ। এই কারণেই 








(১০) “মানাপমানয়োঃ শোকহর্ষয়োঃ জথছুঃখয়োঃ | সমবৃতিতয়া 
প্রাযে। নান্ৃতীব! ভবস্তি হি॥ আনন্দবাম্পরো মাঞচস্বেদস্তভ্াঃ স্যুরেকদা ॥ 
শাস্তান্ুভাবো রোমাঞ্চ এক এবেতি কেবলঃ। নোপকৃর্স্তি শাস্তত্য 
ভাবাঃ সঞ্চারিণো! বতঃ। তম্মাচছাস্তরসত্যৈবং বিকলাঙ্গত্বমুচ্যতে | 
নিবৃত্তে বিষয়াসঙ্গে স্থাস্তে শাস্তিমুপেয়ুষি | নির্বে্দাদেরনুদয়াদনু- 
ভাবো ন দৃহ্তে । অতো! হ্যাপ্তনুতবরাহিত্যাদ্িকলাঙ্গতা ॥ অস্তীতি 
সত্তামাত্রেণ প্রাস্ঃ শান্তো বিভীব্যতে । যতো ন ভাবোহভিনয়ো ন 
শক্যো। নাট্যকম্মরণি ॥ শমে স্থায়িনি তত্র ন্যর্ভাবা হ্্বাদয়ঃ কথম্‌। 
. অতোহয়ং বিকলপ্রীয়স্তথাপি শ্রেষ্ঠ উচ্যতে ॥ প্রকৃষটন্তোপযোগিত্বাৎ 
পুরুবার্থন্য দেহিনাম্* ।--ভাবপ্র পৃঃ ১৩৫-১৩৬ 


(১১)  “নির্কেদস্তামঙ্গলপ্রায়ত্য প্রথমমন্থপাদেয়ত্বেৎপ্যুপাদানং 
ব্যভিচারিত্হেপি স্থায়িতাভিধীনার্থম। তেন- 
নির্কেস্থা যিভাবোইস্তি শান্তোইপি নবমে! রস: । 
যথা-_-অহো বা হারে ঝ! কুস্ুমশয়নে বা দৃযদি বা 
মণৌ বা লোষ্ট্রে বা বলবতি রিপৌ বা সুহ্ৃদি বা। 
তৃণে বা স্ত্রণে বা মম সমদৃশে! ঘাস্তি দিবসাঃ 
কচিৎ পুণ্যেরণ্যে শিব শিব শিবেতি প্রলপতঃ ॥ 
শনির্বেদস্যামলপ্রায়ন্ত পশ্চানিরদেশ্তবেহপি প্রা নির্দেশো মুখ্য 
প্রকাশনেন স্থাকিত্বপ্রতিপাদনায় ।**+স্তৈং স্ত্রীমমূহং” 1 প্রদীপ । 
নাগোজী ভট শ্লোকটির ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-_“কচিদমেধ্যে 
মেধ্যে বা। প্রয়োজনাভাবাচ্ছিবশব্দোচ্চারণস্তাপি প্রলাপরূপত্েন 
তত্রাপ্যিগনতবপ্তোতনম্‌।***যাস্তীতি পাঠে জীবনুক্কেন বিদ্রমানায়াঃ 
্বাবস্থায়াঃ পরামর্শো বোধ্যঃ। বস্্তো যাত্তিতি পাঠোহযুক্ত এব। 
তাদৃশদিনগমনে রতে: প্রতীয়মানত্বেন তৎপ্রধানভা বধবনিত্বাপত্ডেঃ ! 
অত্র কচিদিত্যনেনামেধ্যে মেধ্যে বেত্যর্থকেন শাস্তপরিপোষসন্ভবে 
পুণ্যারণ্য ইত্যধিকং প্রতিকৃলং চেত্যাহুঃ। অত্র মিথ্যাত্ধেন পরিভাব্য- 
মানং জগদালম্বনম্‌। তপোবলাদ্যদ্দীপনম্‌। অহিহারাতোঃ সম- 
দর্শনমন্তরভীবঃ॥ মতিধূতিহ্যাঃ সঞচারিণ:।-উদ্দ্যোত। অর্থাৎ" 
শ্লোকস্থিত “ক্ষচিৎ' পদের অর্থ_-অপবিভ্রে বা পবিত্রে। গ্লোকস্থ 
প্রলপতঃ শব্দের অর্থ_'শিব শব্দের উচ্চারণেও এরূপ জীবনুক্ত 
ব্যক্তির কোন প্রয়োজন নাই, তথাপি তিনি যখন উহা! উচ্চারণ 
করিতেছেন, তখন বুঝিতে হইবে, উহীও তাহার নিকট প্রলাপ বলিয়া 
মনে হইত্ডেছে ও এ কারণে তিনি উদ্িগ্ন হইয়া! উঠিয়াছেন। 'যাস্ত' 
ও 'খাস্তি-ছইটি পাঠই মূলে জছে। 'বাস্তি” পাঠ ধরিলে বুঝিতে 
হইবে যে, জীবনুক্ত কৌন পুকুষ নিজের জীবনুক্ত-দশার যথাযথ বিবরণ 
দ্িতেছেন 1 'যান্ত'-পাঠটি অসঙ্গত ! কারণ 'যাস্ত' এই লোট্- 
প্রত্যয়াস্ত-পদে কোনরূপ ইচ্ছা সুচিত হয়। অতএব, এ স্থলে যখন 
যথোক্ত ভাবে দিন যাওয়ার প্রার্থনা আছে, তখন বুঝিতে হইবে, এঁ 
প্রকার দিন যাইলে কোন প্রকার রতি (শ্রীতি )-অনুভবের কামনাই 
প্রধানভাবে ধ্বনিত হয়। তাহা জীবন্ুক্তের পক্ষে অবাঞ্থনীয়। 
“চিৎ” অর্থে অপবিত্রে অথবা পবিত্রে এরূপ অর্থ-দ্বারা শাস্ত-রসের 
পরিপৌষ সম্ভাবিত হওয়ায় 'পুণ্যারণ্য'-পদটি অধিক ও পূর্র্বভাবের 
বিরোধী! মিথ্যারূপে চিন্তনীয় জগৎ এ স্থলে আলম্বন। তপোঁ* 
বনাদি উদ্দীপন | -অহি-হারাদিতে সমঘৃষ্টি অন্ুভাব। মতি-খবতি- 
হ্যাদি ব্যভিচারী 


২৮৮ 


মাফিক বন্থমর্তী 


[ ১ম খণ্, ৪র্থ সংখ্যা 
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(শান্তর বলা হইয়াছে_-ইহলোকে যাহা কামোপভোগজনিত সুখ, 
আর পরলোকে যাহা দিব্য মহাস্ুখ/সে সকল সুখ তৃষণক্ষয়-জনিত 
সুখের যোড়শ ভাগেরও সমান হয় না! অতএব, 'সর্বচিত্ত-বৃত্তির 
বিরাম ইহার স্থায়ী--এই মত নিরস্ত হইল। কারণ, সর্বচিত্ত- 
বৃত্তির বিরাম অভাঁব মাত্র। অভীর ত আর স্থায়ী ভাব বলিয়! গণ্য 
হইতে পারে না। এহেতু শমই শাস্তরসের স্থায়ী। নির্বেদাদি 
ব্যভিচারী মান্র। এই শমস্থায়ীর লক্ষণ নিশ্চেষ্ট ও নিস 
অবস্থায় স্বাত্মবিশ্রাম-জনিত যে আনন্দ, তাহাই শম (১২)। 

নাগোজী ভট গোবিন্দ ঠন্কুরের এই মতের প্রতিবাদ-পূর্র্বক 
প্রকাশকারের মত সমর্থন ও ভরত-মতের সহিত তাহার অবিরোধ 
প্রতিপাদিত করিয়াছেন । কারণ, মহধির মতে শমই স্থাশী_ 


: নির্ধেদ নহে । গোবিন্দ ঠন্তুর বলিয়াছেন__বিষয়ে হেয়ত্ব বোধই 
ননির্বরধ | বিষয়” এ ক্ষেত্রে কোন ব্যক্তি স্বয়ং ব! তদত্িরি্ত 
বাস্থ বিষয় । নির্বেদের অপর লক্ষণ আত্মাবমাননা । ইহার অর্থ 


দেহাি উপাধি-দবার। পরিচ্ছিন্ন বিষয়ে তুচ্ছত্ব জ্ঞান। ইহা হইতে 
বোধ হয় যে, নির্কেদ -সুখরপ নহে--এ কারণে উহা স্থায়ী হইতে 
পারে না। নাগোজী ইহার সমালোচনা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন_-করুণ- 
রমের স্থায়ী শোকও ত স্ুখরূপ নহে, তবে উহা স্থায়ী হয় কিরপে? 
অতএব, প্রদীপকারের এই সমাধান শ্রান্থ নহে। বস্তুতঃ, রতি- 
স্থায়ীকে অবলম্বন করিয়াই হর্ধাদির যেরপ প্রবর্তন হয়, সেইরূপ 
তত্বজ্ঞান-জনিত নিবেরদকে আশ্রয় করিয়াই শমাদির প্রবৃত্তি হইতে 
দেখ। যায়ঃ অতএব শম স্থায়ী নহে স্থায়ী উহার আশ্রয়ভূত 
নির্কেদ (১৩)। 

এই প্রণঙ্গে ইহা বক্তব্য এই বে, নাগোর্সীর এই উক্তি-্বারা 
কাব্যপ্রকাশের উক্তির সমর্থন ও গোবিশী ঠ্চুরের উক্তির খণ্ডন 
আপাততঃ যুক্তিযুক্ত মনে হইলেও সর্ব্াশে উহার সমর্থন করা যায় না। 
কারণ, স্বয়ং মহধি তরত ও আচার্য অভিনব গুপ্ত সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
যে, শাস্ত-রসে শম বা তত্বজ্ঞানই স্থায়ী--নির্ক্বেদ নহে । তবে নির্বে্দ 
যদি তবজ্ঞানোখ্িত বলিয়া ধর! হয়, তাহা -হইলে উহা শমেরই 
নীমাস্তর_ইহাও পূর্ববপ্রবন্ধো (জাষাঢ, ১৩৫০, পৃঃ ২৪৮) বলা 





(১২) "শাস্তো নাম রসস্তাবদস্থভবসিদ্ধতয়া ছুরপহ্নবঃ। ন 
চৈতন্য স্থায়ী নির্বেদে যুজ্যতে । তন্য বিষয়েহলপ্রত্যয়রপত্বাদাত্মা- 
বমানরপত্বা্থা।  শাস্তশ্চ নিখিলবিষয় পরিহারজনিতাঘ্ুমান্র- 
বিশ্রমানন্দপ্রাছুর্ভী বময়ত্ান্ুভবাৎ ।” তদুক্তম্__'হচ্চ কামসুখং লোকে 
বচ্চ দিব্যং মহত সুখম্‌। তৃষথাক্ষয়স্থখত্তৈতে নাহতঃ যোড়মীং কলাম্‌ 
ইত্যাদি । অতএব সর্বচিত্তবৃত্তিবিরামোহস্য স্থায়ী' ইতি নিরস্তম্‌। 
অভাবন্ত স্থায়িতাধোগাৎ। তশ্মীচ্ছমোহত্ত স্থারী। নির্বেদাদয়স্ত 
ব্ভিগারিণঃ। স চ--শমো নিরাহাবস্থায়ামীনন্দঃ স্থাত্মবিশ্রমা | 
ইতি ।- প্রদীপ । 

(১৩) “বিষয়েছিতি। স্বশ্বিন্‌ স্বাতিরিক্তে চ। অলংপ্রত্যয়ঃ | 
হেয়্বপ্রত্যযঃ 1 আত্মাবমীননম। দেহাগ্যবচ্ছিন্ন আত্মনি তুচ্ছত্ব 
বুদ্ধি! তথা চ সুখরপত্বাতাবান্ন তবস্থাস্রিকত্য রসত্বমিতি ভাব: ! 
শোকবং সমাধানমিদং চিন্ত্যম্‌।***বন্থতো রত্যাদিমুপজীব্য হর্যাদিরিব 
তত্বজ্ঞানজনির্কেদমূপজীব্য শমাদিপ্রবৃত্তে: ম. এব স্থাত্ী ন শম:*। 
-উদ্দ্যোত ! 


হইয়াছে । বর্তমান প্রবন্ধেও উহা আলোচিত হইবে। তবৃভগীনজ 
নির্কে্দ__বৈরাগ্যের চর্ম-_জ্ঞানেরও পরাকার্ঠা-_উহাই আত্মন্বূপ__ 
মুনির মতে উহাই শম1-ইহা! অভিনবের সিদ্ধান্ত। ইহার উপর 
আর বাঙ্নিষ্পত্তি করা চলে না। এ কারণে- তত্বজ্ঞানোখিত 
নির্ধেদ ও শমে কোন ভেদ করা যায় না। ইষ্বিয়োগ অনিষ্টপ্রাপ্ডি- 
জনিত নির্কেদের সহিত গে প্রভেদ দেখান ধাইতে পারে। ইহা 
নাগোভীও স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন-_তত্বজ্ঞান-জনিত নির্বেদ__ 
বিষয়ে বিদ্বেষ--উহাই স্থায়ী হইয়া থাকে । আর ইষ্টবিয়োগ বা 
অনিষ্প্রাপ্তি জনিত নির্বেরদকে শুধু ব্যভিচারী বলা যায়_+স্থায়ী 
স্তাদ বিষয়ে দ্বেষস্ততজ্ঞানাস্তবেদ্‌ যদি। ইছ্টানিষ্টবিয়োগাপ্তিকৃতন্ত 
ব্যভিচাধ্যমৌ* ॥ ইহ! নিজমুখে স্বীকারের পরও নাগোজী ধে কেন 
তব্জ্ঞানোৎপন্ন নির্কর্দ ও শমের মধ্যে পার্থক্য দেখাইলেন, তাহা বুঝা 
গেল না। সম্ভবতঃ জগন্নাথ পণ্ডিতরাঁজের প্রভাব ! 

নাগোজী প্রকাশকারকে সমর্থন করিতে যাইয়া অস্তরে অন্তরে 


*অন্ুভব করিয়াছিলেন যে, তাহার এই সিদ্বীস্ত মহধি ভরতের সিদ্ধান্ত- 


বিরোধী বলিয়া হেয় হইতে পারে । কারণ, মহধির মতে-_-শাস্ত-রস 
- শমস্থায়িভাবাত্মক মোক্ষপ্রবর্তক' (১৪)। . তাই নাগোজী 
বলিতেছেন তাহার সিদ্ধান্তে কোনবপেই মুনির উক্তি-বিরোধ আশঙ্কা 
করা উচিত হইবে না। কারণ. মুনি (ভরত) যে শমকে স্থায়ী 
বলিয়াছেন, তাহার তাৎপর্য এই যে_যাহা হইতে শরম লাভ হয়। 
অর্থাৎ_'নিবেরদ' | ত্ষিণক্ষয় পদের অর্থ_ তৃষ্ার কমু হযু যাহা! 
হইতে অর্থাত নির্ধরেদই । অতএব, মুনি ষে বলিয়াছেন_মোট 
ভাবের সংখ্যা উনপ্ধাশ_ মুনির দে উক্তির সহিত সঙ্গতি রক্ষিত 
করিয়াই এ সিদ্ধান্ত উপস্থাপিত হইয়াছে। আটটি স্থায়ি-ভাব/ 
আটটি সান্বিক, তেত্রিশটি ব্যতিচারি-ভাব--মোট উনপঞ্চাশ ভাব। 
পক্ষান্তরে, শমকে অতিরিক্ত নবম তাব বলি! ধরিলে একটি অধিক 
হইয়া! মোট পথ্যশটি ভাব দীড়ীয়। উহাই বরং মুনির সিদ্ান্ত- 
বিরোধী । (১৫) 

আপাতন্দৃটিতে নাগোজীর উক্তি নির্দোষ বলিয়। বোধ হইলেও 
উহা নির্বিচারে মাথ| পাতিয়া লওয়া সম্ভব নহে । মহধি ভরত ত 
অতি সুস্পষ্ট ভীঘাপ্প শমকেই স্থায়ী বলিয়াছেন। আর তাহীর 
ব্যাখ্যান-প্রসঙ্গে অভিনব গ্তপ্তীচাধ্য বলিয়াছেন- মোক্ষ-নামক পরম 
পুরুষার্থের উপযোগিনী চিত্তবৃতিই স্থায়ী। কেহ কেহ উহার নাম 
দেন-_“নিবেরদ | এ নির্কেদ অবশ্য দারিদ্র্যাদি-জনিত নহে_পরস্ক 
তত্জ্ঞানোৎপন্ন। এ নিমিত্ত উভয় 'নির্বেরেদ' বিভিন্নরপ-_যেহেতু 
উভজ্ের কারণ ভিন্ন_একের-দারির্র্যার্দিং অপরের- তত্বজ্ঞান ! 
ইহার সমালোচনা প্রসঙ্গে বহু বিচারের পর অভিনব বলিয়াছেন-_ 
(১৪) “শান্তো নাম শমস্থায়িভাবাত্মকো মোক্ষপ্রবর্তক_- নাঃ 
শাছ ৬ অধ্যায়, পৃঃ ৩৩৩, বরোদা সং। ঃ 

(১৫) “ন চ কচিচ্ছম ইতি মুন্্যক্তিবিরোধ:। শম/তে যত ইতি 
বুত্প্তা তন্য নির্বেদপরত্বাং। তৃষ্ণয়াঃ ক্ষয়ে! যত ইতি ব্যুৎত্ত্া 
তৃষাক্ষয়োহপি নির্ধেদ এব। অত্তএবৈকোনপঞ্চাশস্তবা ইতি 
ু্থাক্তিঃ সঙ্গচ্ছতে ৷ অগ্ঠো স্থায়িনোইহৌ সাত্বিকানতয়রিশদ্ব্যতিচারিণ 
ইত্যেবং গণনয়া হি তত্বদূ। . শমত্তাপি ভাবতে স্বাধিক্যাপতিরিতাহু। 
_উদ্ব্যোত । 





২২শ বর্ষ-শ্রাবণ, ১৩৫০ ]. 


রস 


২৮৯ 


কাপর পরত তক কতকরক তক তক কতকরক ৮৮০৪৫০ক৪ 


ততজ্ঞাঘ হইতে নির্বের্দ জগ্মে না, পরস্ধ, নির্বেদ হইতেই তত্জ্ঞান, 
আর তবজ্ঞান হইতেই মোক্ষ (১৬] | বৈরাগ্য হইতে মোক্ষ হয় না 
হয় প্রকৃতিলর (১৭)। অতএব, বৈরাগ্য ব! নির্ধেদকে স্থায়ী বলা 
চলে ন।। 

যদি কেহ বঙ্গেন যে, ততবজ্ঞানিগণেরই দৃঢ় বৈরাগ্য দৃ্িগোচর 
হইয়া থাকে । অতএব, তত্বজান-জনিত বৈরাগ্য (২ নির্কেদ) স্বীকারে 
বাধা কি? ইহার উত্তরে আচাধ্য বলিয়াছেন-_ভগবান্‌ পতগ্রলির 
মতে তাদৃশ পরবৈরাগাই ত জ্ঞানের পরাকাষ্ঠা। অতএব, ধ্লাড়াইতেছে 
যে--তত্বজ্ঞানের বিভিন্ন স্তর। গোড়ার দিকের স্তরগুলির পরিপোষক 
শেষের দিকের স্তরগুলি। সর্বশেষ স্তর পরবৈরাগ্য-_উহাই পরম 
জ্ঞান। এ সিদ্ধান্তেও নির্বেদ স্থায়ী হইতে পারে না। পরম্ত, 
তত্বঙ্ঞানই স্থায়ী হইয়া কাড়ায় (১৮)। 

এক্ষণে আবার প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, ভগঝন্‌ অক্ষপাদ মিথ্যাজ্ঞান- 
নাশের কারণ-ভূত তত্বজ্ঞানকেই ত বৈরাগ্যেরও কারণ বলিয়াছেন। 
তাহার উত্তরে অভিনব বলিয়াছেন-_-তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। 
কারণ, বস্ততঃ বৈরাগা ও নির্ধেদ এক নহেভিন। নির্বেদ 
হইতেছে শোক-প্রবাহথের প্রলরণ-কারিণী চিত্তবৃত্তি-বিশেষ, আর 
বৈরাগ্য রাগাদির প্রধ্ধস। আর যদি ধরিয়াই ওয়া যায় যে, 
বৈরাগ্য ও নিরেঁদ অভিপ্ন, তাহাতেও ক্ষতি নাই। যেহেতু, উহার 
যে কারণ তত্বজ্ঞান, তাহাই শাস্ত্রে মোক্ষের কারণ বলিয়া উক্ত হইয়! 
থাকে__মধ্যবত্তা বৈরাগ্য মোক্ষ-কারণ বলিয়া গণ্য হয় না। আরও 
এক কথা_ তত্বজ্ঞান হইতে যে নির্বেদ বা বৈরাগ্যের উৎপত্তি, সে 
পরম বৈরাগ্যও শমেরই নামান্তর মাত্র। অতএব, সাধারণতঃ যে 
অর্থে “নিরবেদ' ব্যবহৃত হইয়া থাকে, সেই অর্থ ধরিলে নিবের্দ শাস্ত- 
রসের স্থায়িভাব হইতে পারে না (১১)। 





(১৬) **+* "মোক্ষ ভিথানপরমপুরুতার্থো চিত! চিতবত্তি: কিমিতি 
রসঘবং নানীয়ত ইতি বক্তত্যম। যা চালৌ তথাভূতা চিত্তবৃত্িঃ 
সৈবান স্থায়িভাব:। এততু চিন্তাম-কিং নামাসৌ ? ত্জ্ঞানোখিতো! 
নির্বেদ ইতি কেটি২। 'তথাহি দারিজ্যাদিপ্রভবো যো নির্বেদ- 
সুতোহস্ত এব, হেতো্তত্বজ্ঞানস্ত বৈলক্ষণ্যাৎ। *********বিরাক্তো। হি 
তথা গ্রযততে থাস্ তত্বজ্ঞানমুৎ্পদ্যতে । তত্বঙ্ঞানাদ্ধি মোক্ষো, 
ন তু তত্বং জ্ঞাত্বা নির্বিগ্চতে নিরেদাচ্চ মোক্ষ ইতি-**১*****০। 
--অভিনবভারতী, পৃঃ ৩৩৪--৩৫ | 

(১৭) “বৈরাগ্যাৎ, প্রকৃতিলয়: (সাথ্যকারিকা ৪৭) ইতি হি 
তত্রভবস্তঃ”--অঃ ভাই, পৃঃ ৩৩৫ । 

(১৮) নিন ততুজ্ঞানিনঃ সর্বত্র দুটতরং বৈরাগ্যং দৃষ্টমূ। তত্র 
ভগবসিরপুক্তং-"তৎপরং পুরুষখ্যাতেগণবৈতৃষ্য*মিতি ( যোগঙথত্ 
১১৬) | ভবত্যেবং “তাদৃশং তু বৈরাগ্যং জ্ঞানশ্তৈব পরা! কাষ্ঠেতি 
ভুজঙ্গবিভুনৈব ভগবতাভ্যধায়ি । ততশ্চ ততজ্ঞানমেবেদং ততভ্ঞান- 
মালয়! পরিপোষ্যমাণমিতি ন নির্বেদঃ স্থায়ী, কিন্তু তত্ুক্তানমেব 
স্থায়ীতি ভবেৎ* ।_অভিনবভারতী, পৃঃ ৩৩৫1 এ মতে অভিনব 
নির্বেদ ও বৈরাগ্য একই বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন। 

(১৯) নিঙ্থ মিথ্যাজ্ঞানমূলো বিষয়গন্স্তত্বক্ঞনাৎ প্রশাগ্যতীতি 
দুঃখজন্মসুতরেণাক্ষপাদৈর্ভগ ব্িমিথণজ্ঞানাপচয়কারণতত্বজঞানং বৈরাগ্য্ত 
দোষাপাম়লক্ষণত্ত কারণমুক্তম | নন্থ ততঃ কিম? নম্স ঠববাগী 


এ সনবন্ধে অভিনব সিদ্ধান্ত করিয্াছেন যে_যেহেতু, তত্বজ্ঞানই 
মোক্ষ-সাধন, অতএব উহাকেই শাস্ত-রস-্থর্ূপ মোক্ষের স্থায়ি-ভাব 
বল! উচিত। তত্বজ্ঞীন বলিতে বুঝায় আল্মজ্ঞান। আত্ম্ন ইন্দিয়- 
দ্বার লঙ্য-উহা! বিবয্জ্ঞানের তুল্য নহে--উহ! আত্মার স্বরূপভূত 
জ্ঞান। অর্থাৎ_উপনিষদের সিদ্ধান্তে আত্মাই আত্মজ্ঞান। অতএব, 
একমাত্র আত্মাই শাস্ত-রস-ন্বরূপ মোক্ষে স্থারী। যদি তাহাই হয়, 
তাহা হইলে স্থাতরিরপে ইহা বর্ণিত হয় নাই কেন? ইহার উত্তরে 
অভিনব বলিয়াছেন-_-রতি প্রভৃতি ভাব নিত্য স্থায়ী নহে--পরস্ত, 
উৎপত্তি-বিনাশশীল বলিয়া আপেক্ষিক-রূপে স্থায়ী। নিত্য স্থায়ী 
আত্মাকে ভিত্তিরূপে আশ্রয় কবিয়া ইহারাও কিছু কালের নিখিত্ব 
স্থাযি-রূপে প্রতীয়মান হয়। বন্ততঃ। অধিষ্ঠানভূত আত্মার স্থিত 
নিবন্ধনই ইহাদিগের স্থায়িত-_-অন্থথা ইহাদিগের স্বতক্ স্থায়িত্ব 
নাই। পক্ষান্তরে, রতি প্রভৃতি অপর সকল ভাবের অধিঠান 
( _নাশ্রয় বা ভিভি)স্থানীয় যে তনবজ্ঞান, ( -আত্বজ্ঞান -আত্মা ) 
তাহ! সকল স্থায়িভাবের মধ্যে স্থায়িতম--স্বভাবতঃ স্বতঃসিদ্ধ স্থায়ী। 
একারণে উহার আর পৃথগ, গণনা যুক্তিযুক্ত নহে। অন্তএব, 
মহি-প্রোক্ত উনপঞ্ধশ ভাবের আধিকাপস্ভাবনায় মুনির উক্তি-বিরোধ 
আশঙ্কনীয় নহে (২০)। 

এই আত্মন্বভাব বা আত্মন্বরূপ নিত্যস্থায়ী-_ইহা কখনও 
বাভিচারী হইতে পারে না; ফেক্গেতু, ইহার মধ্যে কোন বৈচিত্র্য 
খাক! সম্ভব নহে-ইহা নিতাই একরপ। এইরূপ সমাত্মভাবকেই 





নির্বেদঃ। ক এবমাহ? নির্কেদো হি নাম শোকপ্রবাহপ্রসররূপ- 


শ্চনতরৃত্তিবিশেষঃ | বৈরাগাং তু রাগাদীনা; প্রধ্বংস:। ভবতু বা 
বৈরাগ্যমের নির্বেদস্তথাপি তত্ত স্বকারণব্শাম্মধ্যভাবিনোৎপি ন 
মোক্ষে সাধ্যে সুত্স্থানীয়তা"*ণ কিঞ্ তত্বজ্ঞানোখিতো নির্কের্দ ইতি 
শমন্যৈবেদং নির্বে্দনাম কৃতং ক্তাৎ-*তস্মা্স নির্বেরদঃ স্থায়ীতি "।-_ 
অঃ ভা পৃঃ ৩৩৬ 

এস্থলে তিনটি কথ! আছে। প্রথমতঃ, মহর্ষি গৌঁতমের ন্যায় 
মতে (১/১।২--"ছুখজনমপ্রবৃতি"-*-* তন্জ্ঞান মিথ্যাজ্ঞান-নাশের 
কারণ--বৈরাগোরও কারণ। অভিনব বলিতেছেন_এ বৈরাগ্য 
আর নির্ধেদ এক নহে। দ্বিতীয়তঃ, তিনি ধরিয়া লইলেন যে, 
নির্কেদ বৈরাগ্য একই । তৎসত্বেও শান্তর বলা হইয়াছে, তত্বজ্ঞানই 
মোক্ষের কারণ, নির্কেদ নহে। ইহা সত্য যে, তবজ্ঞান হইতে 
নির্বেদ জন্মে । এ কারণে নির্ধেদেরই মোক্ষ-কারণ হওয়া উচিত। 
কিন্তু শান্ত্রে তাহ! স্বীকৃত হয় নাই৷ নির্বেদের কারণ তত্ব 
জ্ঞানকেই মোক্ষ-কারণ বলা হইয়াছে। তৃতীয়ত ব্লা হইয়াছে। 
তত্বজ্ঞান-জনিত যে নির্বেদ তাহারই নামাস্তর শম--উহা! তত্ব 
জ্ঞানেরই পরিপূর্ণ অবস্থাতেদ মাত্র । 

(২) "ইহ তনজ্ঞানমেব ভাবন্বোক্ষমাধনমিতি ত্যেব মোক্ষে 
স্থায়িতা যুক্তা । তত্জ্ঞানঞ্চ নামাত্মজ্ঞানমেব |" 'তেনাক্বৈব-*শস্থায়ী। 
*শশ্রত্যাদয়ো হি তত্তৎকারণা স্তরোদয়প্রলয়োৎপপ্রমাননিুধ্যমানবৃততযঃ 
কঞ্চিৎকালমাপেক্ষিকতয় স্থায়িরূপাত্মভিত্তিসংশ্রয়াঃ স্থায়িন ইত্যুচযুভেই। 
তন্বজ্ঞানস্ত সকলভাবাস্তরভিত্তিস্থানীয়ং সর্বস্থায়িত্যঃ স্থায়িতম*** 
নির্গত এব সিদ্ধস্থাফ্রিভাবমিতি-* অত এব পৃথগন্ত গণনা ন যুক্ত [*** 


নিবি গিদন ব্ররজারিরেরাদিন্া 


২৯০ 


মাসিক বন্থমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


তর৮৪৮৮৪৮০৮৪৪৮৪৫৪৪৪৮৪৪০৪৯০০৫৪ত৫ত৮ক৮ততররতর ররর তর ঠতর এত ররতার। ওর তর ওভরওতএজভররেজতততঃ জরতরত৮৪৫৫৪০ত৮র৮রক৪ত22৮৮ক4র422842284ররও5র রত এর রত এত ররর এজ 


মুনি শিমশবদ-ার! নির্দেশ করিয়াছেন। তবে ইহাকে 'শমশব্দ- 
সারা নির্দেশ করা যাউক, অথবা “নির্ববেদ*শব্দ-বারাই ইহার উল্লেখ 


করা হউক”_ইহা যে সাধারণ একটি ভীবমান্র নহে-_শম-রূপ- 


চিত্তবৃত্তি বা দারিদ্র্যাদি'জনিত নির্কদের তুল্য নহে- ইহা বুঝিতে 
হইবে। ইহা আত্মস্বরূপ আত্মজ্ঞান বা তবজ্ঞান__ইহাই শমত!। 
ইহাই আচার্য্য অভিনব গুণ্ডের অভিমত (২১)। 

বলা শহুল্য এই যে, কাঝ্/প্রকাশ-কার প্রথমে নাট্যে অষ্টরস 
বলিয়া! উপক্রম-পূর্বক উপদহহারে শাস্তও নবম রস_ এইরূপ কথা 
বঙগিয়াছেন। গোবিন্দ '$কুর এই প্রস্জে বলিয়াছেন_ শীস্ত-রসে 
রোমাধশদির অতীব-ব্শতঃ উহা অভিনয়-যোগ্য বলিয়া গণ্য হয় না-- 
উহা! কেবল কাব্যের বিষয়ীভূত । তাই নাট্যে অষ্টরস এই কথা মূলে 
উন্লিখিত হইয়াছে। অথবা, এরপও বুঝ! ষাইতে পারে যে--নাট্যে 
অষ্টরস প্রতিপাদিত হইল, কাব্যেও এই আটটিই রস (২২)। 

নাগোজী ইহার উপর উদ্দ্যোতে বলিয়াছেন- শাস্ত-রস 





(২১) “ন চীস্তাত্বস্থভাবস্ত ব্যভিচারিত্বাপম্ভবাদ বৈচিত্রযাবহত্বা- 
নৌচিত্যাচ্চ। সমাত্মন্বরপন্ দম (শম ?)-শবদেন মুনিরপদিষ্ঃ () 
ষদি, তু ম এব শমশব্দেন ব্যপদিশ্যতে নির্ব্দ-শব্দেন বা তন্ন 
কশ্চিস্তাব এব কেবলং শমশ্চিতবৃত্যত্তং, নির্ব্রেদোইপি দারিজ্যাদি- 
বিভাবান্তরোখিতনির্ব্বেদতুল্যজাতীয়ো! ন ভবতি 1**"তদিদম্ত্ম্বরপ- 
মেব ত্ত্বজ্ঞানং শমত| ৮*--অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৩৭-৩৩৮ 

(২২) কাব্যপ্রকাশের 81২৯ কারিকায় বলা হইয়াছে*** 
"অস্টো নাট্যে রসাঃ স্মৃতীঃ ॥”  উহীর উপর গোবিন্দ বলিতেছেন-- 


সর্বববিষয় হইতে উপরম-স্বরূপ বলিয়! উহার অভিনমু সম্ভব হয় ন!। 
এই কারণে প্রাচীনগণ অষ্ট নাট্য-র্সস বলিয়াছেন! অথবা 
প্রাচীনগণের কথা! ছাড়িয়া নবীনগণের সিদ্ধান্ত ধরা যাউক। এ 
পক্ষের মতানুসারে- উপসংহারে যে বল! হইয়াছে-শাস্তও নবম 
রস'--ইহ! নাট্য-কাব্য-সীধারণ (২৩)। কারণ, বহু ব্যক্তি উহার 
অভিনয়ু-ষোগ্যতাও স্বীকার করিরা থাকেন । অতএব, প্রকীশকারের 
মতে শান্ত নবম রস বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে । তবে তাহা নাটা-র্ 
হইতে পারে কি নাঁএ বিষয়ে তিনি দুইটি বিরুদ্ধ মতের উল্লেখ 
করিয়াছেন । 

এ প্রসঙ্গে অন্যান্য আসষ্কারিকগণের মতও সংক্ষেপে আলোচনার 
ইচ্ছা রহিল! 


শ্রীঅশোকনাথ শাস্তী। 





“শাস্তক্য রোমাঞ্চাদিবিরহেণানভিনেয়ত্বাৎৎ কাব্যমাত্রগোচরত্মিত্যাতি- 
ধানান্নাট্য ইত্যুক্তমূ। যছ্থা নাট্যে তাবদষ্টৌ রসাঃ প্রতিপাদিতাঃ ৷ 
অতঃ কাব্যেহপি তাবস্ত এব* 1 প্রদীপ । 

(২৩) *অনভিনেয়ুত্বাদিতি ! সর্ববিষয়োপরমস্থরপত্বাত্স্তোতি 
ভাবঃ। গীতবাদ্ধাদেস্তদ্বিরোধিত্বাচ্চেত্যপি বোধ্যম্‌।**"জভিধানাঁদিতি 
পাঠে বৃদ্ধৈরিতি শেষঃ। যদ্ধেতি । অত্র পক্ষে শীস্তোইপি নবমো 
রস ইত্যেতদক্ষ্যমাণং নাট্যকাব্যপীধারণম্‌। ভঞ্তাপ্যভিনেয়্স্য 
বহুতিরঙ্গীকারাদিতি ভাবঃ1 গীতাদিকমপি তদ্ধিষয়ং ন তদ্বিরো- 
ধীত্যাহ:*--উদ্দ্যোত | 





স্বাহথ্য-সৌন্দর্য 





সাতার-ব্যায়াম 


যীরা রীতিমত সাতার কাটেন, তীদের দেহ যেমন রমণীয় ছাদে 
গড়িয়া ওঠে, সে-ছাদ তেমনি সহজে ভাঙ্গিতেটুরিতে জানে না! 
সেই জঙ্গে স্বাস্থ্যও থাকে অটুট । তবে সব বিষয়ে বাড়াবাড়ি 
করিলেই কুন ফলে-রবমত্যন্তগহিতম্ট । সাতার কাটিব বলিয়া 
যদি চব্বিশ ঘণ্টা জলে পড়িয়া মাতন তুলি, তাহা হইলে দেহের 
স্কুমার ছাদ রক্ষা কর! যেমন কঠিন হয় স্বাস্থা-হানিরও তাহাতে 
তেমনি আশঙ্কা ! 

পল্লীর খিড়কি-পুকুে বু মহিলা আজে! হয়তো ন্লানের সময় 
একটু আথটু সতার-চর্চা করেন। তবে সেখানেও যে সাঁতারে তারা 
সুনিয়ম রক্ষা করিতে পারেন, এমন মনে হয় না। লাঁতারে 
স্বাস্থ্য ভালো থাকে-_দেহের ছাদ সুকুমীর থাকে । কিন্ত মেয়েদের 
পক্ষে নদীতে ব| পুকুরে সীতার-চ্চায় বহু বিদ্ব ; এবং সেবিপ্ন হয়তো! 
নানা কারণে বিদুরিত কর! সঞ্তব নয়। 


তারের রীতিতে অনায়ামে ব্যায়াম-চর্চা করিতে পারেন। 

»এ ব্যায়ামে দেহ যেমন সুপ্রী সুকুমার ছাদে গড়িবে, দেহের সে 
ছাদ যেমন অটুট, থাকিবে, তেমনি স্বাস্থ্যও থাকিবে অনুপ; সদ্দিকাশি 
অজীর্ণতার বালাই ঘটিবে না ; মন থাকিবে স্িগ্ধ প্রফুল্ল ; এবং মেয়ে 
জন্মের সব চেয়ে ঘষে ঝড় দায়, জন্তান-প্রসব_-সে-সময় কোনোরূপ 
জস্থাচ্ছন্দ্য বা বিপধ্যয় ঘটিবার ভয় থাকিবে না। প্রসবাস্তে বহু 
নারীর দেহ যে চূর্-ক্চির্ণ হয়, স্বাস্থ্যে নানা উপদর্গ দেখা দেয়, 
মেসব হইতেও নিস্তার পাইবেন,-এ আশ! খুব বেশী বলিয়াই 
বিশেষজ্ঞেরা রায় দিতেছেন। 

আজ দেই সীতীর-ব্যায়ামের কথা বলিতেছি। 

১। প্রথমে ১ নং ছবির ভঙ্গীতে দু'প্রা একসঙ্গে সংলগ্ন করিয়া 
সিধা দাড়ান_ছুই হাত ছু'দিকে ঝুলানো থাকিবে। তার পর 
সবেগে দু'হাত তুলুন উদ্ধে ; তুলিয়া ১, ২, ৩; ৪, ৫ পর্যন্ত গুণিবেন। 
গোণা শেষ হইবামাজ্র সবেগে দু'হাত একসঙ্গে নামাইবেন। হাত 
নামাইয়া! আবার গুণিবেন ১, ২, ৩১ 8, ৫| তার পর আবার ' 


২২শ বর্ষ_আবণ, ১৩৫০ ] 


আঁতার-ব্যায়াম 


২৯১ 


চিনি বিকিনি ১২ টি টিন ৬২২৫১ এ রিও ২.৭ দিত ৫4 
হইবে. এবং নামাইবার সময় শ্বাদ ত্যাগ করিবেন । 
করিবেন পাঁচ মিনিট 


পাটি 





১। ছুপ! একস দি :::৯70টিবিলের উপর 


দাড়ান 


২। ছোট একটি 'জলচৌকির উপর একটি বালিশ রাখুন। 
রাখিয়! ২ নং ছবির ভঙ্গীতে বালিশের উপর পেটের ভর দিয়া 
উপুড় হইয়া শুইয়! পড়ুন-_ছুই হাত এবং ছুই পা থাকিবে চৌকির 
বাহিরে প্রপারিত। সীতারে জল কাটিবার ভঙ্গীতে এবার 
ডান হাত সামনের দিকে প্রসারিত করিয়া ঘুরান। এসময় মুখ 
ফিরাইবেন ঝ। দিকে এবং ঝা হাত থাকিবে ট্যারচা ভাবে বা-দিককার 
জঘনদেশে । তাঁর পর ডান হাত টানিয়া রাখুন ডান দিকে জঘনদেশের 
উপর-_শোয়ানো! ভাবে; ঝা, হাত প্রসারিত করিয়া দিবেন__সঙ্গে সঙ্গে 
ঘাড় বাকাইয়া! মুখ ফিরাইবেন ডান দিকে-ঠিক এ ২ নং ছবির অনুরূপ 
ভঙ্গীতে । এই সঙ্গে ডান হাঁত পিধা প্রসারিত করিবার সময় ডান 
পা উপর দিকে তোল! চাই ;. বা পা নীচের দিকে নামান, আবার 
ৰ হাত প্রসারিত করিয়া! দিবার সময় বাঁ প] তুলিবেন এবং ডান পা 
নামাইবেন।. ডান ও ঝা হাত প্রসারিত কর1-সেই সঙ্গে ছুই পা 
তোলা-নামা করা! এবং মুখ ডাহিনে-বীয়ে ফিরানো--ইহাতে এতটুকু 
বিরতি ন| দিয়া ভ্রমান্বয়ে করা চাই অন্ততঃপক্ষে বিশ-পঁচিশ বার । 
সীতার কাটিবার সময় মানুষ যেমন করিয়া হাত-পা ছোড়ে, ঘাড় 
নাড়ে, তেমনি করিয়া ডাহিনে-বয়ে হাত-পা! ছোড়া প্রস্ৃতি সাতার- 
রীতির অনুকরণে এ ব্যায়াম-রীতির প্রবর্তন । 

৩।- এবারে চাই একটি উচু টেবিল কিবা খাট অথবা 
তক্তাপোষ । টেবিল বা তক্তাপোষের উপর ছোট তোষক বা 






এব্যায়াম বালিশ রাখিবেন__নহিলে কঠিন কাঠের স্পর্শে গায়ে বেদনা বোধ 


করিবেন । টেবিল বা তক্তপোষের উপর চিৎ হইয়া শুইয়া পড়ন। 





২। সাঁতারে জল কাটিবার ভঙ্গীতে 


এমন ভাবে শুইবেন, 
ছু'পা যেন কোনো 
অবলম্বন না পায়; 
ঝুলন্ত ভাবে থাকিবে 
(৩ নং ছবি দেখুন )। 
এবার ৩ নং ছবির 
ভঙ্গীতে ছুই হাত 
কাধের সঙ্গে সরাসরি 
আনিয়া মুড়ন__ছুই 
কর-পপনব আপিবে 
কাধের উপর। পর- 
ক্ষণে ছুই হাত ছু'দিকে 
প্রসারিত করিয়া দিন উরুর উপর. পধ্যস্ত, সঙ্গে সঙ্গে দু'পা 
হাটুর কাছে দুমড়াইয়৷ গোড়ালি ছু'টি আম্মন টেবিল বা খাট- 
তক্তাপোষের দিকে । ছুই হাটু এ সময় সংলগ্ন না রাখিয়া বিযুক্ত 
করিয়া দিবেন। তার পর আবার ছুই হাত তুলিয়া কীধের 
সূঙ্গে সরাসরি ভাবে রাখা । এ ব্যায়াম বিরাম-বিহীন ভাবে 
করা চাই পাঁচ-দাত মিনিট । এ ব্যায়ামে সর্বাঙ্গে যে ঝাকানি 
লাগিবে, তার ফলে মেদ বরিয্া অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ নিটোল সুকুমার 
ছাদে গড়িয়! উঠিবে। 

৪। এবার টেবিল বা! খাট-তক্তাপৌষের উপর উপুড় হইয়া 
শুইয়া ছুই হাত ৪ নং ছবির মতো| মুড়িয়া দু'পা হাটুর কাছ হইতে 
উদ্ধে তুলিয়া একবার দু'পা ফীক করিবেন, পরক্ষণে আবার ছু'পা 
সংলগ্ন করিবেন। দু'পা ফাক করা! এবং পুনরায় সংলগ্ন করা-_ 
এ কাজ করিতে হইবে বেশ ভ্রুত তালে। দু'পা সংলগ্ন করিবামাত্র 
সংলগ্ন দু'পা নিজের দিকে সবেগে আকর্ষণ করিবেন। তার 
পর এমনি সংলগ্ন ভাবেই নিজের দিক্‌ হইতে ঠেলিয়! দু'পা ফাঁক 
করিয়া যতখানি সম্ভব পরস্পরের কাছ হইতে অপসারণ । এ ব্যায়াম , 
ক্রমাহয়ে বিরতিহীন ভাবে কর! চাই অন্ততঃ-ছ'-সাঁত মিনিট । 

৫ এবার সিধা খাড়া দড়ান ; ছু' পায়ের হাটুতে-হাটুতে 
ঠেকিয়! থাকিবে । ছু'হাত ছু'দিকে প্রসারিত করুন ( ৫ নং ছবির 
ভঙ্গীতে )। প্রসারিত করিয়া ছুই হাঁত ছু'দিকে জোরে-জোরে চক্রাকারে 





যা 
২৯২ মানিক বন্থুমভী [১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


০৮৮৮৮৪৪৪৮৪৮৪৮৪৪৪৪৪৪৪ত ররর রতজরতততলর৮৪৮৪৮৪৮০৮৪৮০০৪৪৮৪০৪৮৪৪৪০৮০-লরররকতরররর্জতররতরভততভততরতরতরলজ্তকতর ররর রজত ভরত তর৪৪৪এর এরর এর এরর ভর রর তররপরররকেল 





৪ | এবার উপুড় হইয়া 


ঘূরান ; সামনে-পিছনে ঘন-ঘন এবং দ্রুততালে ঘুরান। এ ব্যায়ামে 
সর্বাঙ্গে দোলন লাগিবে | এ ব্যায়াম করা চাই পাঁচ মিনিট । 






৬। সামনে ঈষৎ 
ঝুকিয়া 


দিকে অনেকখানি ঝঁকাইয়া দিয়া ; তার পর সাতারের ভঙ্গীতে ডান 
হাত সামনের দিকে প্রসারণ, সঙ্গে সঙ্গে বা হাত পিছন দিকে এবং 





৭। ডান হাত, সামনের 
৫। ছু" হাত ছু'দিকে দিকে 
প্রসারিত 
মুখ বা দিকে ফিরানে! ; পরক্ষণে মুখ ডান দিকে ফিরাইয়া বাঁ হাত 
৬। এবার ৬ নং ছবির ভঙ্গীতে সামনের দিকে ঈষৎ ঝুঁকিয়া : সামনের দিকে, ডান হাত. পিছন দিকে প্রসারিত করা। এ 
ছুই পা পরম্পর সংলগ্ন রাখিয়! ছুই হাত উদ্ধে তুলুম-_এমনি ছবির  ব্যায়ামও দ্রুততালে বিরতিহীন ভাবে.কর! চাই পাঁচ মিনিট। 
অনুরূপ ভাবে। এমনি ভাবে অবস্থান করিয়া ছু'াঁত ছু'দিকে বেশ এ কয়টি ব্যায়াম যদি নিত্য পালন করেন, তাহা! 'হইলে দেহের 
জোরে জোরে-_যেন জল: কাটিতেছেন,_এমনি ভঙ্গীতে তোলা-নামা স্মুকুমার শ্রী-ছাদ, সঙ্গে সঙ্গে তারুণ্য কোনো দিন লোপ পাইবে না_- 
করুন| হাত বখন তুলিবেন তখন নিশ্বাধ লইবেন ;. হাত নামাইবার স্বাস্থ্য ভালো থাকিবে । মেদ জমিয়া বাঁদর দেহ কদর্য পি হইয়া 
সময় বন ত্যাগ করিবেন | এ ব্যায়াম করা চাই পাঁচ মিনিট । গিয়াছে, এ ব্যায়ামে মেদ-পিগুত্ব-বঞজ্জিত হইয়া তাদের দেহও সুকুমার 
৭1 এবার ৭ নং ছবির : ভঙ্গীতে দীড়ান__দেহকে সামনের হইবে এবং সেই সঙ্গে বহু অস্বাস্থ্ের অবসান ঘটিবে | 


হা ১ বক কার ১ ক সিসির”, রদ কলির বকা রুদসকসারসল স্ব 
চাারারাালরারারালা তি: পারযরলারর রক নাযাল্র বাসি : সরা - রি 
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ুজ্ঞান-জগং হু 


৪তহতততহ রজত রজজজরতততউজকতজতত জজ করত রজত ররতততরওর উড করিচজত 


ফিল্মে চলন্ত ট্রেণের ছবি 


_ একরাশটুক্র ছবি জোড়াতালি দিয়! ফাকির কারাজি নয়, ক্যামেরার 


দিকে মুখ করিয়া ট্রেণ আসিতেছে লাইনের উপর দিয়া--তার 
ছবি আমেরিকার ফিলস-শিল্পীরা আজ অপরূপ কৌশলে তুলিতেছেন। 
কৌশলের কথা বলি। যে-লাইনে ট্রেদ আগিতেছে, সেই লাইনের 








সামনা-সামনি চলন্ত ট্রেণের ছবি তোলা 
পাশে ক্যামেরা রাখা হয়। ক্যামেরার পাশে থাকে একখানি কাঠের 
ফ্রেম__লাইনের এদিক্‌ হইতে ওদিক পথ্যন্ত উচু করিয়া এ ফেম 
খাটানে। হয়। এবং এই ফ্রেমের মাঝামাঝি. উপর-দিকে একখানা 
আয়না ঝুলানো থাকে । আয়নাখানি_ থাকে দু'দিককার লাইনের 


লাইনে ট্রেণ_ট্যার্চা-লাইনে আয়না ! 


উপর সরাঁসরি ভাবে । লাইনে চলস্ত ট্রেণের প্রতিবিস্ব পড়ে আয়নার 
গায়ে__নায়নাখানি ক্যামেরার লেন্সের সমরেখায় ঝুলানো! থাকে ; 
কাজেই তাহাতে চলন্ত ট্রেণের প্রতিবিদ্ব পড়িবামান্র লেন্সে ছবি ওঠে । 
ট্রেণখানি আগ্পনাটিকে ধাক্কায় চূর্ণ করিয়া চলিয়া যায়; সঙ্গে সঙ্গে 
আয়নার গায়ে ধাকা লাগিবার পূর্বরমহূর্ত-পথ্যস্ত ট্রেণ সবেগে সামনে 
আসিতেছে, মে ছবি পুরাপুরি গ্রহণ করা চলে । 

প্রাথমিক পরিচর্ধ্যা 


শক্রর বৌমা কখন. কোথায় পড়িয়া! কত মানুষকে জখম করিবে, তার 
কোনে! ঠিক-ঠিকানা নাই । এবং এ বিপদে সগ্ত দি জখমী-লৌকের 


৩৮--২ 


পত্র সর্বক্ষণ পোষাকে আটিযা রাখিবার সুব্যবস্থা করিয়াছেন । 





যথারীতি পরিচরধ্যা না করা হয়, তাহা হইলে তাকে বীচীনে! 
দায়। : কোথায় কাহার কাছে প্রাথমিক পরিচ্ধ্যার সরঞাম-পত্র, 


কখন তাহা পাওয়া যাইবে, সব ঠিক পাওয়া যাইবে কিনা... 


চিন্তার কথা! আমেরিকার এক আথ্ুলান্স-কোরের ধাত্রী 
কাম্পিজিলিয়া এ বিপত্তি-মৌচনের জন্ত প্রাথমিক পরিচর্ধ্যার সরঞজীম- 





সব সরঞ্জাম পিঠের ব্যাগে 

ব্যাগের মধ্যে উধধপত্র, ব্যাণ্ডেজ, ফেন্ট, হাইপোডাশ্মিক নীড্ল্‌, 

মরফিনের বোতল, চোখের লোশন,__অর্থাৎ সর্ধববিধ প্রয়োজনীয় 

ব্য ব্যাগের বিভিন্ন পকেটে মজুত. থাকে ; এবং চওড়া ছু'ট্র্যাপের 

সহিত সংযুক্ত করিয়৷ এ ব্যাগ শুজীধাকারীর পিঠে ঝুলাইয়া রাখ! হয়। 
কাজেই আপতকালে পরিচ্ধ্যার কাজে অস্বিধা, ঘটিতে পারে না । 


অল্লাহার 


অতিভোজন যেমন স্বাস্থ্যের পক্ষে মহা-অনিষ্টকর, তল্লাহারও ঠিক 


তেমনি । এ যুগে নানা কারণে আমাদের আহীরের সময় ও 


+ ব্যবস্থাদিতে বু পরিবর্তন ঘটিয়্াছে। অনেকে সকালে এক পেয়ালা 


চা, টোষ্ট$ তার পর কাধ্য-ক্ষেত্রে বাহির হইবার সময় নাকে-মুখে 
কোনে! মতে ছু'মুঠা ভাত-ডাল গুঁজিয়া আহারের বালাই চুকাইয়! 
লন। তার উপর মধ্যাচ্ছে কাধ্যক্ষেত্রে কেহ খান এক পেয়ালা চা, 
ছু'খানি টোষ্ট_কেহ বা ছু'খানা কচুরি-নিঙ্গাড়া-সন্দেশ ! তার.পূর 
খুশী-মনে পেট ভূরিয়া৷ যে আহার, তাহা ঘটে রাত্রে। বিশেষজ্ঞের! 
বলেন, এ ব্যবস্থায় শরীর মাটা হয়! এ-আহারে দেহের পুষ্টি হইতে 
পারে না । এমন অল্লাহারে দেহ বা শক্তি-সামথ্্য সন্ত ব্জুত বোধ ন! 
করিতে পারেন__কিন্তু তিলে তিলে যেমন তাল গড়িয়া! ওঠে, নিত্য 
দিনের এ অল্লাহার-রীতির ফলে স্বাস্্যও তেমনি তিলে-তিলে ভাঙ্গিয়া 
শেৰে অকর্ধণ্য হয়। আমাদের দেশে মেয়েরা সাধারণতঃ বড় অল্লাহারী 
সে জন্য তানের স্বাস্থ্যে ঘুণ ধরিয়াছে। দেহে একটা না একট! উপসর্গ 
লাগিফ়্াই আছে! বিশেষজ্ঞের বলেন, সার1 দিনে মাঝে মাঝে একটু 
কিছু যদি খান, তাহ! হইলে স্বাস্থ্যে ঘুণ ধরিবাঁর ভয় থাকিবে ন1। 


২১৪ 


ভীম-ভৈরব সাইরেন 


সাইরেনের রব কিরপ বিকট--অনেকের তাহা ভালো! করিয়া জান! 
আছে! সমর-বৈজ্ঞানিকদের গবেষণা ও সাধনার ফলে নিউ- 





অতি উৈরব রসে 


ইয়র্কে সম্প্রতি যে অভিনব সাইরেনের স্য্ট হইয়াছে, তার নিনাদ 
এমন ভীম-ভৈরব যে, পঞ্চাশ মাইল দূরেও সে রব গিয়া পৌঁছায়? 
এ সাইরেন-স্্7টি চালাইবার জন্য যে এঞ্সিন, তার শক্তি ১৪* অশ্ব- 
শক্তির সমতুল্য । 

শত্রুর পিছনে 
ব্রিটিশ সমর-বিভাগ কর্তৃক সম্প্রতি বিপক্ষ-মন্ুদারী প্লেন তৈয়ারী 
হইয়াছে। ৪৮ মিনিটে এ প্লেন চলে ৩২৭ মাইল; অর্থাৎ ঘণ্টায় 





শক্রর পিছনে তাড়া 


৪.৯ মাইল রেটে। দিনে-রাত্রে বুষ্ি-ুদ্লাশীতেও এ প্লেনের গতি 
রুদ্ধ বা মন্থর হইতে জানে না। ভিতরকার কলা-কৌশল সামরিক 
বিভাগ প্রকাশ করিতে চায় না। এইটুকু শুধু জানা গিয়াছে যে, 
ইহার গতি নিঃশব্দ। এগ্জিনের শক্তি ৯১* অশ্বশক্তির সমতুল্য । 


মাসিক বন্ধুম্ভী 


1 ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


এ প্লেনের পাখা এবং অবয়ব প্রভৃতি বন্তরাবরণে আচ্ছাদিত। 
আকাশের বর্ণ বুঝিয়া আচ্ছাদন-বস্ত্রের বর্ণও যেমন-খুশী বদল কর! 
ষায়। 


তৃষ্ণার জল 


এ যুদ্ধে রণক্ষেত্রে, জাহাজ-ডুবিতে, প্লেন-ভাঙ্গায় 
অর্থাৎ সর্ব্বদিকে যেন নরমেধ-যজ্ঞ চলিয়াছে ! 
সাগরের বুকে ভেলায় ভাগিয়া অথবা বিজন 
প্রদেশে ঠাই পাইলেও. প্রাণরক্ষার আশ! স্ুদুর- 
পরাহত। ক্ষুধায় খাদ্য নাই, পিপাসায় জল 
মিলিবে না! তার উপর রৌদ্র-তাঁপ, বৃষ্টির জল, 
শীতের হিম প্রাণঘাতী হইয়া ওঠে | এ সম্বন্ধে 
অনুশীলন করিয়া মার্কিণ বিশেষজ্ঞের বলিয়া” 
” মানুষের দেহের যে-ভার__-ওজন করিলে 
দেখ! যাইবে, এ ভারের দশ-আন! ভাগ.হইল 
দেহমধ্যস্থ জলের ভার। দেহের এভার ঠিক 
বাখিতে হইলে প্রায়ই আমাদের জল পান করিতে 
হয়। প্রচুর জল পান করা চাই; নহিলে দেহের 
_ ব্যালান্স থাকিবে না। দেহ-মধ্যে জলের অভাব ঘটিলে আমাদের 
পিপাস! পান্ধ। শ্রীন্ম-প্রধান দেশে সুস্থ ব্যক্তির পক্ষে সাড়ে তিন 
দিন এক বিন্দু জলপান না করিয়াও বাঁচিয়া থাকা! যায়”_শীত- 
প্রধান দেশে বাচা চলে চার দিন। আমাদের দেহের যে ওজন, 
দেহ-মধ্স্থ রক্তের ওজন সে-ওজনের একব্রিংশতম ভাগ! 
ঘে-ব্যক্তির দেহের ওজন দু'মণ সতেরো! সের, তার দেহে সাড়ে সাত 
সের ওজনের অর্থাৎ ১৫ পাইট রক্ত থাকা আবশ্ক__নচেৎ তার পক্ষে 
নুস্থ থাকা অসন্ভব। কাজেই জলের অভাবে আমাদের রক্তই প্রথমে 
দূষিত হয়। দেহমধ্যে জলের মাত্রা কমিলে 
রক্ত গাঢ় হয়। সেসময় জল পান না 
করিলে এ গাঢ়ত! এত বাড়িয়া ওঠে যে, 
| আমাদের হ্ৃদ্য্ত্সুগ্ম শিরা-উপশিরা-মারফৎ 
রক্তের জোগান পায় না-_'ডিলিরিয়াম' 
দেখা দেয়” চোখের দৃষ্টি ক্ষীণ-ঝাপ্‌সা হয় 
এবং হার্ট ফেল হইয় মৃত্যু ঘটে । 
জাহাজ-ডুবি হইয়! সমুদ্রে ভেলার বুকে 
যে-সব লোক কোনে! মতে আশ্রয় লয়, তাদের 
পক্ষে সমুদ্রজল পান করা চলে_অতএব 
তাদের মৃত্যু কেন ঘটিবে? তাছাড়া আমাদের 
রক্তে লবণ আছে, সাগর-জলেও লব্ণ, সুতরাং 
লবণাক্ত জল-পানে মৃত্যু ঘটিবে কেন? এ 
প্রশ্নের ' উত্তরে বিশেষজ্ঞের বলিতেছেন, 
সাগর-জলে লবণ* আছে অত্যন্ত বেশী। 
সাগর-জল পান করিলে সে জল হইতে লবণরাশি গিয়া 
পাকস্থলীতে জমে। কাজেই দেহ-মধ্যস্থ রক্তের তরলত| নষ্ট 
হয়; তরলতা নষ্ট হইলে -জমাট- রক্ত দেহমধ্যে প্রবাহিত 


হইতে পারে না; কাজেই মৃত্যু ঘটে। তরকারী বেশী লবণাক্ত ' 


২২শ বর্ষ-_আবণ, ১৩৫০ ] গোধুলি 
করিয়া খাওয়া বা শুধু শুধু খানিকটা 
করিয়া লবণ খাওয়ার অভ্যাসে মৃত্যুকে 
অকালে ডাকিয়া আনা হইবে। সমুদ্রের 
লবণাক্ত জল পান করিলে পাকস্থলী 
তাহা সঙ্থ করিতে পারে না। দে জল 
. কড়৷ জোলাপের কাজ করিবে । তাহাতে 
উগ্ব উদরাময় রোগ হইবে, পিপাসা 
বেশী-রকম বাড়িবে এবং তার ফলে 
মৃত্যু আশু এবং সুনিশ্চিত। পচা পুকুরে, 
খানায়, ডোবায় বা মরুভূমির বুকে 
সঞ্চিত যে জল পাওয়া যায়, মে জলে 
প্রচুর ক্ষার (5108]1)| সে জল ডাঙ্গায় চলে, জলে চলে 
পান করিলেও পিপাগা বাড়িবে এবং রক্তে টান ঘটিবে। কৌশলে বেতার-্েশন নির্মিত হইয়াছে । £েশনগুলি মৃত্তিকা-গর্ভে 
অতএব সাবধান, দে জল ক্দাচ পান করিবেন না। পিপাসার অবস্থিত; এবং শিক্ষিত সংবাদ-গ্রহীতার! মেখানে সর্বক্ষণ বিয়া 
সময পানীয় জল না পাইলে শুধু মানু নয়, ঘোড়া, গঞ্ প্রৃতি আছে_কাণে “হেডফোন! লাগাইয়া। বিপক্ষ-ক্ষে বেতার- 
পণ্ড এবং পক্ষিকুলও ঠিক এ কারণে মৃত্যু- - 
মুখে পতিত হয়। সুতরাং “প্রাণিনাং প্রাণাঃ” 
ঘে জল- শাস্ত্রের এ-বচনে বিমূড় গৌড়ামি বা 
এতটুকু অত্যুক্তি নাই! 






সংবাদ- 


জলে-স্থলে অবাধে চলে 


কালিফোর্থিয়ার বিজ্ঞান-শিল্পীর অপূর্ব দান 
নূতন গড়নের, মোটর ট্রাক্টর । যন্ত্রপাতি ও 
রশদপন্র বহিবার জন্য এই নূতন ট্রাকটরে 
যে এপ্িন লাগানো, হইয়াছে, নদীতে 
নামিলেও সে এগ্জিন অচল বা নিক্তিয় হয় 
না। অর্থাৎ জলে-স্থলে পাহাড়ে-নালায় 
রা কঠিন পথে এবং পর্ব-কর্দমেও এ 
অবাধে চলে; এবং চলে ঘণ্টায় উড 
ত্রিশ মাইল রেটে। পাথরের ঠোক্করে এ ইউর 
ট্রাক্টর যেমন অক্ষত, নদীর জলে ন্নান করিয়া ডা্জায় উঠিলেও তেমনি মারফৎ যে সব বার্তা প্রচারিত হয়, এই গব ঠ্রেশনে বঙিয়! সংবাদ- 
সবল, সচল। এ্টাক্টরের স্থস্টিতে কন্ম-জগতের বহু সুবিধা হইবে গ্রহীতার দল পুশ্থান্রপুঙ্থ ভাবে তাহ! শুনিয়া সঙ্গে সঙ্গে শর্ত 
হিলি রীতিতে লিখিযা' লয়। এ প্রণালীতে বিপক্ষ-পক্ষীয় রাজনীতিক- 
বিপক্ষের গুপ্ত তথ্য গণের উক্তি, জন-সাধারণের মতামত নিমেষে 'জান! যায়। 
বিপক্ষ-পক্ষে যে-সব মন্ত্রণা-পরামর্শের আদান-প্রদান চলে, সে প্রচার-কার্য্যে এতখানি তৎপরতার জন্ত কাজের অনেক্ষ সুবিধা 
তথ্য সংগ্রহ করিবার জন্ত আমেরিকায়, ব্রিটেনে এবং ফ্রান্সে নুতন হইতেছে। 





গোধূলি 
প্রান্তরে শ্যামল আঙ্গিন! দিগন্তের ধূদরে বিলীন, কাস্ত-পাখা পাখীর ডানায় ভেসে আসে কাদের নিশ্বাস? 
গোধুলির রূপালি ধূঘর আখি-পাত আবেশে ঝিমায়-- : .. অজানার কৌন্‌ সে মেয়ের জীবনের সোহাগ-বেদনা ? 
এলোকেশী সরম-আভীয় আপনাতে নীরবে নিলীন। মিশে যায় গোধুলি-বেলায় মুহূর্তের সকল উচ্ছাস! 
আকাশের নীলিম আড়ালে একাকিনী কিশোরী তারকা গাছে গাছে লেগেছে যেখানে রজনীর কাঁজল-পরশ, 
দিনাস্তের পৃথিবী-জীবন চেয়ে দেখে চকিত নয়নে-_ * পাখীদের কাকলী-আলাপ--চাদিমার চিকণ রেখাটি 
সদূরের গোধন বিলায় গোধূলির ধূলির বারতা । আন-মনে গগন-কিনাছর গৌধুলির বিলায় হরয। 


ভ্রীঅজিত সেন ( এম-এ, বি-পি-ই )। 








- তই পৃথিবী 
[ উপন্যাস] 
১৬. কাঠ হইয়া! সুভাধিনী বঙিয় শুনিতেছিজ**-তার ছু” চোখ বাম্প- 
বৈকালে গৌরী ঠাকুরাণী আবাত্র আসিলেন। জজ রাজীব । ভারে আচ্ছন্ন! 


গৌরী ঠাকুরাণী পরিচয় করাইয়া দিকেন। রাজীব বাদিয়া 
আকুল | বলিল--কথা-কাটাকাটি করে দাদা সেই যে চলে এলো, 
আর দেখা হলো না! কর্তা কম হেদিয়েছিলেন ! দাদা চলে আসার 
পর থেকে একটি দিনের জন্য মনে শাস্তি ছিলনা! শেষ নিশ্বাস 
পড়বার সময়েও মুখে শুধু একটি কথ! মহীন**'মহান**'মহীন ! 

তার পর খুঁটিয়া খু'টিয়! রাজীব সব কথা বছ্ধিল। বলিল, 
নূতন উইল লিখাইবার ভন্য কি ভেদাজেদি | কাগজ আসিল। 
মুখে তিনি বলিতে লাগিলেন বিষয়-সম্পত্তির ব্যবস্থার কথা**'ভামাই 
কামাখ্যা বাবু লিখিতে লাগিলেন" *-তার পর সহি করিতে গিয়া চোখে 
কি হইল, কিছু আর দেখিতে পান না! রাজীবকে কি ধমক**" 
আলো জ্বালে নাই কেন? রাজীব যত বলে, জাঁলো হবলিতেছে__ 
জোরালো-বাল্বের আলো[***তত তিনি ধমক দেন ! বঙ্গেন, না, না । 
রাজীব মস্করা করিতেছে" *-উইল সহি করা হইল ন..*'জয়াদি সে-উইল 
রাখিয়া দিল কর্তার ডুয়ারে**"কর্তীর স্বস্তি ছিল না***শেষে জয়াদি 
কাঁণের কাছে মুখ লইয়া গিয়া বজিল__নাই বা দই হলো জ্যাঠাবাবু 
"*শতাকে যা দিতে চান, সে পাবে; তবে কর্তা নিশ্বাস ফেলিয়া 
বাচেন 1'**তার পর তিন-দিন তিন-রাত চেতনা নাই**"যে-চোখ 
মুদিয়াছিলেন, সে-চোখ আর এ-জস্সে খুলিলেন না! মে উইলও আর 
সহি হইল না !***রাজীবের সব মনে আছে**পর-পর যা-ষা ঘটিস্থা- 
ছিল, সব ! 

গৌরী ঠীকুরাধী বলিলেন_তোমার জয়াদির কাছে তো গিয়ে 
ছিলে, উইলের কথ! বলেছিলে রাঁজীব ? 

বাজীব বঙ্গিল-বললুম বৈ কি মা! বললুম, ম্হীন দাদীর 
ছেলেরা এইথানেই রয়েছে'* “তাদের যা পাবার, সব দেছ তো! দিদি+*' 
কর্তা বাঝুর ব্যবস্থা-মতো ? 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন--তাতে তোমার জয়াদি কি জবাব 
দিলে? 

রাজীব বলিল/_-বললে, ও সব টাঁকাকড়ির কথা তোমার 
জামাইবাবু জানে, রাজীব [**"তার পর খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 
রাজীব আবার বলিল-_জয়াদি আর সে-জয়াদি নেই! কেমন ষেন! 


বড় ঘরের গিম্নি হয়েছে-*'এখানে এত মান-সন্্রমণ*'বোধ হয় তাই 


ব্দলেছে ! কি, হয়তো বদলায়নি ! 
বলে আমারি বোঝবার ভূল ! 
সুভাধিণীকে দেখিয়া রাজীব বলিল-_কর্তাবাবু ভয়ঙ্কর জেদী সানু 
ছিলেন বৌমা ! ভেবেছিলেন, মানুষ হয়ে মহীন দাদ! তাকে ত্যাগ 
করে গেল***কখনো তিনি তার নাম করবেন না ! কিন্তু বসতেন 
আমার কাছে মাঝেমাঝে, হ্য। রে রাজীব, সে এমন তুলে গেল 
আমাকে? বিষ্বো করেছে নিশ্চয়! বৌমাকে নিয়ে একবার এলো 
না আমার কাছে যে আমি বৌমাকে দেখবে? কাজের মানুষ ছিলেন. 
কাজ নিয়ে অহরহ ব্যস্ত-"*একল! থাকলেই আমাকে ডেকে আর 


নিত জালা পরার 


অনেক দিন পরে দেখছি 


নীলু কহিল-_ ছেলেবেলায় কাবার মুখে তোমার অনেক গল্প 
শুনেছি ! বাবা বতেন, তোমাকে খুব ভয্ম করতেন । সত্যি? 

সুভীধিণী বক্তিত-_কাঁক! বলে! নীলু-*'তোমাদের কাক! 

রাজীব একটা নিশ্বাস ফেজিল। বলিজ-_তোমার বাবা বলতো, 
চিরদিন খাটবে রাজীব? মামাবাবুকে বলে গেক্গন নাও । আমি 
ব্লতুম, তোমার ছেলেমেয়ে হলে তখন পেছন দিয়ে! দাদাবাবু-** 
তোমার ছেজেমেয়েদের সঙ্গে শুখন গল্প করে দিন কাটাবো ! 

গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন-_জীবনে মান্গুষ কত কি পায়! কোন্‌- 
টার কি দাম তা! যদি মানুষ বুঝতো 1*'এর কি যাবার কথা? না, 
যাবাকু বযুস হয়েছিল ? তাছাড়া! মামাবাবুর অত স্েহ-মায়া,** 

সুভাষিণী' বলিল-_কত ছু'খ করতেন! বলতেন, মন আমার 
পড়ে আছে মামাবাবুর উপর***ষেতে ভয় করে। যদিঞবলেন, দূর 
হয়ে যা**'মন্থ করতে পারবো না? স্সেহের অভাবের কথা মামাবাবু 
বলেছিলেন, সে-কথা কাটার মতো আজীবন তার মনে বিধে.ছিল। 
তবু বলতেন, যাবো মাঁমাবাবুর কাছে। যেতে পারেননি পাছে তিনি 
ভাবেন পয়সার কষ্ট পাচ্ছেন***পয়পার লোভে এসেছে আত্মীয়তা 
করতে ! 

গৌরী ঠাকুরাধী বলিলেন__কত ভুল ষে আমরা করি! আর 
সবচেয়ে আশ্চর্য্য এই যে, ভুলগুলোই চিরদিন বড় হয়ে আমাদের 
মনে বাসা বাধে !-ভুলকে ভুল বুঝে সে-ভুল শোধরাবার কোনো 
চেষ্টা করি না !"*"ভাবো তো, ছু" পক্ষ যদি ছু' পক্ষের ভুল বুঝে 
এ তুলের বোঝাপড়া করতেন | তিনিও তাহলে সান্সা জীবন মনে 
অশান্তি ভোগ করতেন না, মহীনবাবুকেও অশান্তির কীটায় 
জজ্ঞরিত হতে হতে| না !**পৃথিবীর চেহারাই যেতো! বদলে | 

রাজীব নিশ্বাস ফেলিল, বলিল_বড় ছেলেটিকে দেখছি না! 

নীলু দিল জবাব। বলিল_দাদার ফিরতে দেরী হয়। অফিসের 
কাজ সেরে জানকী বাবুর বাড়ীতে যায়। তাঁর ছেলে দাদার কাছে 
পড়ে । তাছাড়। জানকীবাবু আরো কত কাজ (েন। দাদাকে 
জানকীবাবু খুব বেশী ভালোবাসেন ! 

- রাজীব বলিল”কার ছেলে তোমর! বাবা ''তোমাদের ভালো- 

বামবে না, এমন মানুষ পৃথিবীতে থাকতে পারে না! 

ছোট মোহন একাস্তে বসিয়! ক্লাসের হোম-টাস্ক লিখিতেছিল*** 
সেই সঙ্গে এ-সব আলোচনা তার কাণে যাইতেছিল না, ত| নয়! 

সুভাষিনীকে বলিলেন গৌগী ঠাকুরাণী-_-আমি আশ্চর্য হয়েছি 
বোন, রাজীবের মুখে একথা শুনে ! তোমার মামাবাবু মারা যাবার 
সময সম্পত্তি ভাগ করে ভার অদ্ধেক তোমাদের দেবার ব্যবস্থা! করে 
গেছেন | অথচ” 

মুখে মলিন হাসি-**সুতাধিণী বলিল--বার টাকা, তাঁর কাজে 
যখন এলে! না**ণ্টাকাৰ অভাবে রোগে এক দিন বিশ্রাম পেলেন না 

*'এমন ভাবে দেহ-পাত করে চলে গেলেন! ও"টাকায় আমার 


২২শ বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৫০ ] 


এই পৃথিবী 
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গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন, _আমি কিন্তু শুনোতে ছাড়বো না! 
. এতখানি দেমাক করে বেড়ীযু***তোমাদের মানে না'**তোোমরা ষেন 
অজাত, না, বেজাত ! অথচ তোমাদের টাঁকা ফ্কি দিয়ে বসে 
আছেন !.**পরকে ফাকি দিয়ে ষে নবাবী করে, দে আবার নাক তুলে 
বেড়ায় কিসের দে ! 
৯. সুভাষিবী বলিল না, না দিদি, আমাদের জন্ত কেন তুমি 
ওদের শাপ-মন্থি কুড়োবে ! কিছু বলে! না !**আমি জানি দিদি 
**ন্উনি বলতেন, মানুষকে মানুষ কিছু দিতে পারে ন! কখনো*** 
দেবার মালিক ভগবান! তিনি না দিলে মানুষের সাধ্য নেই দিয়ে 
কারে! ছুঃখ দূর করবে ! 

কথাটা বলিয়া! স্ুভীবিনী নিশ্বীন ফেলিল ! 
এমন না হইয়া কত কি হইতে.পারিত, বুঝি, মনের মধ্যে চকিতে 
জাগিয়া। উঠিল তাহারি ছবি! 

রাজীব বলিল_কাঁকেও বলতে হবে না মাঁ। জয়াদিকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলুম টাকার কথ।**"জয়াদি তাতে: জবাব দিলে, 
টাকা-কড়ির কথা তোমাদের জামাইবাবু জানে !'**এ কথা 
জামাইবাবুর কাছেই পেড়ে দেখবো"" "তিনি কি বলেন !***আর এও 
বলি বৌমা, তোমার নিজের টাকা-**ভিক্ষে নয়, এটাক তোমাকে 
যে দেছে, তার কাছে তুমি সত্যবদ্ধ হয়ে মে টাকার ভার নিয়েছে! । 
সে-টাকা আত্মদাৎ করবে, এ কেমন কথা ! 

স্বভাধিণী বলিল--ঝি হবে দাদা টাকায়? তোমরা আশীর্বাদ 
করো+"'তোমাদের আশীর্বাদ থাকলে আমার ছেলেদের কোনে! 
অভাব, কোনো! দুঃখ থাকবে না । 

১৭ 

রাত্রে কামাথ্যা সাহেব খাতাপত্র খুলিয়৷ ব্সিয়াছে, জয়া আসিয়া 
সামনের চেয়ারে বমিল। 

বলিল--রাজীব এসেছিল" "তোমার সঙ্গে দেখ! হয়েছে ? 

কথাটা কামাখ্যা সাহেব শুনিয়াও শুনিল না! জয়া দেবী বলিল 
--কথাট! কাঁণে গেল না বুঝি? 

কামাখ্যা মাহৰ বুঝিল, জয়! দেবীর কথা শুনিতেই হইবে। 
ভীব দেখিয়া মনে হয়, জয়া পণ করিয়া আগিয়াছে, কথা ন! শুনাইয়া 
ছাঁড়িবে না ! মুখ তুলিয়া অগতা। প্রশ্ন করিল-কি বলছো ? 

জয়া বলিল__রাঁজীব এসেছে। 

কামাখ্যা সাহেব বলিল-হু' | 

তোমার সঙ্গে দেখা হয়েছে? 

কামাখ্]। সাহেব বলিল-_ না । 

জয়! বলিল_তোমার সঙ্গে দেখা করবে 1***অনেক কথা 


বদলে । বললে, ওদের ওখানে যাবে** 'মহীনের ছেলেদের. জন্য মন 
আকুল হয়ে আছে। জিজ্ঞাসা করলে, মহীনের টাকা-কড়ি তাকে 
. দেওয়া হয়েছে তো? 


কামাখ্যা সাহেব জলিয়! উঠিগ ! বলিল-_গুরুঠাকুর এসেছেন 
উপদেশ দিতে 1** "তুমি ওকে মাথায় তুলেছে। নিশ্চয় ! 

জয়া বলিল--মাথায় আমি কি তুলবো | আমাদের এতটুকু 
বেলা থেকে দেখছে! জ্যঠামশাই ওকে মাথায় রাখতেন! কাজেই 


নিনন্রারি ররর জি রর রিটের রানপরটির রা নি ৮২০ সি. 


টাকা থাকিলে 


এইটুকু মান্র বলিয়া কামাখ্যা সাহেব আবার খাঁতাপত্রে মনো- 
নিবেশ করিল। 

জয়া বলিল--মহীনের বাড়ীতে আজ বিকেলে ওর যাবার কথ! 
ছিল, বৌকে আর ছেলেদের দেখতে ! জ্যাঠামশায়ের উইলের কথা, 
টাকার কথা তার্দের কাছে ও বলবে নাঃ ভাবো ? 

কামাখ্য! সাহেব বলিল-_যদি বলে, সে জন্য কি করতে হবে? 

জয়া কহিল--কি করতে হবে, তুমিই জানো! আমি তোমাকে 
বলেছিলুম, ওদের একেবারে বঞ্চিত করো ন1! তুমিই বলেছিলে 
খামো, থামো, বৈষয্ধিক ব্যাপারে মেয়ে-মানুষ হয়ে কথা কইতে 
এসো না! 

কামাথ্যা সাহেব বলিল-সে-দিন যদি ও কথ! বলে থাকি, 
তাহলে আজো আমি এ কথাই বলছি-_এ সব বৈষয়িক ব্যাপারে 
তোমার মাথা খামাবার দরকার নেই ! ূ 

জয়৷ বলিল__-এ কথা বদি ওঠে, কি জবাব দেবে শুনি? 

কামাখ্যা সাহেব বলিল--কীকে জবাব দিতে হবে? 
ভাইয়ের ছেলেদের ? না, এ খানশামা-বাবুকে ? 

জয়া বলিল-তুমি ভাবো, এ কথ! যদি ওঠে, তাহলে 
জানকীবাবুর কাণে একথা পৌঁছুবে ন1 1*'জীনকীবাবুকে তো! 


তোমার 


মহীনের বড় ছেলে খুব বশ করে ফেলেছে, ছেলের! বলে। তোমার 
ছেলেকে ছেড়ে তারি উপর জানকীবাবুর অনেক বেশী নির্ভর! 
কামাখ্যা সাহেব এ সব কথ জানে না, তা নয়। জানে। তবে 


একথা লইয়া! জানকীবাবুর সঙ্গে আলোচনা করিতে চায় না। 
জানকীবাবুকে সে ভালে! করিয়া জানে। অপরে যদি কোনো! 
বিষে জিদ ধরিয়া! বসে, জানকীবাবু সে-জিদ ভাঙ্গিবেন, নিশ্চয় ! 
তাই কামাথ্যা সাহেব মনে-মনে মন্ত আশা! গড়িয়। রাখিয়াছে,'** 
অর্থাৎ সুবিধা বুবিয়া ছেলের আমন উঁচুতে তুলিয়া! মে-আমনকে 
কায়েমি করিবে! এ-সব তুকৃতাক্‌ কামাখা। সাহেবের ভালে! 
করিয়া জানা আছে! দে কৌশল কামাখ্যা সাহেবের জানা ন! 
থাকিসে এখানে সর্বববিভাগে কামাখ]া সাহেব এত কাল একছন 
আধিপত্য রক্ষা করিতে পারিত না! 

জয়ার কথার উত্তরে কামাখ্যা সাহেব বলিল-তৃমি কিছু 
ভেবো না । তোমার জ্যাঠামশায়ের মে উইলের মুশীবিদ! আমিই 
করেছিলুম। এখন তোমার গুরুঠাকুর রাজীব যদি সে উইলের কথা 
তোলে তো তার হেস্তনেস্ত আমিই করতে পারবো ।***একটা 
চীকর এসে আমার সামনে হুমূকি দেবে, আমাকে করবে কাহিল, 
এতখানি অপদার্থ আমি নই, সত্যি ! 

স্বামীর এ কথায় কোনো আশ্বাস মিলিল না। স্বামীগে 
ধরিয়া! আছে, গে ছাড়িবে না! কাজেই আশ্বীদ মিলিবার সম্ভাবন! 
নাই বুঝিয়া একটা নিশ্বাস ফেলিয়া কামাখ্যা সাহেবের অফিস-কামর! 
ত্যাগ করিয়া জয়া নিজের মহলে আসিল । আসিয়া দেখে, পিনারী 
বসিয়া আছে খাটের উপর** “মলিন মুখ | 

জয়া বলিল__হঠাৎ এমন সময় আমীর ঘরে ? 

পুত্রের মতো নত্র কে পিনাকী বলিল-ভারী বিপদে 
পড়েছি। 


জা বিবিসি কো? (কোটি (মানা 7] 
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এ কথায় পিনাকী ভড়কাইযা গেল! বাবার ঘরে মা গিগ্বাছিল, 
দেজানে। বুঝিল, নিশ্চয় ছেলেদেরি কোনো! ব্যাপার লইয়া! বাপের 
সঙ্গে মানের মতাস্তর-মনাস্তর ঘটিয়া গিয়াছে নিশ্চয়! মার মন 
তাই এমন'** স্‌ 
কিছুক্ষণ সে চুপ করিয়া বসিয়া রহিল । 
মা! বলিল”_কি বিপদ বাধিয়েছে। শুনি? 
পিনাকী বঙ্গিল-_ুপ্রসন্নবাবুর মেষ্ধের বিয়েতে কলকাতায় 
গিয়েই তো মুফ্ষিল বাধলে | ' জানো আমার একটু পৌবাক-আশাকের 
মখ আছে! এক দিন চৌরঙ্গীর দিকে বেরিয়ে ওষাটশন কোম্পানির 
দোকানে ঢুকেছিলুম। কি সব স্থ্যট দেখলুম ! লোত দামলাতে 
পারলুম না! ছু'টো নতুন স্গাটের অর্ডার দিলুম | সঙ্গে ছিল গোটা 
পঁচিশেক টাকা**"ভাই থেকে দশ টাকা দিলুম তাঁদের গাডভাব্স । 
এখন দে-পোযাক তৈরী। তারা পোষাক পাঠিয়েছে ভি-পি পার্শবেল- 
পোষ্টে। দাম দিতে হবে একশে। বারো করে", যার নাম ছু'শো 
চব্বিশ টাকা! 
কথা শুনিয়া জয়ার ছুই চোখ কপালে উঠিল! জয়! বলিল__ 
ছ'শো চব্বিশ টাকায় ছু'টো সত্যই ! কি ভেবেছে পিশ্থ? 
পিনাকী বলিল-_-তবু তো দশ টাক! খ্যাডভান্স দিয়েছি! না 
হলে দু'শো। চৌত্রিশ টাক! পড়তো। এটাকা অবশ্ত ডাকখরচা 
নিয়ে-**মালাদা ডাক-খরচ! দিতে হবে না ! 
জয়া কোনে জবাব দিল না***মুখ ফিরাইয়! ডাঁকিল, মুখ্যি'** 
মুখ্যি ওরফে মোক্ষদা দীসী। জয়ার খীশ-পরিচারিক! । রাত্রে 
শন করিতে যাইবার পূর্বের মুখ্যি আিয়া জয়ার পায়ে হাত 
বুলাইয়! প1 টিপিয়! দেয়। ঘুম তো পহজে আলে না! কিযে 
হইয়াছে! অনেকক্ষণ পা টিপিতে টিপিতে তবে ঘুম আসে ! 
মুখ্যি আমিলে আর্জী পাশ করানো কঠিন হইবে, তাই পিনাকী 
বলিল-_ আজ পোষ্ট-আপিসের লোক গিয়েছিল অফিসে । আমি বলে 
দিয়েছি, বাড়ীতে টাকা আছে। বাড়ীতে আসতে বলেছি। টাকা! 
নিয়ে পৌষাকের প্যাকেট ডেলিভারী দিয়ে যাবে। কাল বেলা নণ্টার 
মধ্যে বাড়ীতে আসবে । কিন্তু টাকা আমার হাতে নেই। 
উদাস কণ্ে জয়! বলিল-_হাঁতে টাকা না থাকে, প্যাকেট 
ফেরত যাবে। 
পিনাকী ভর কুঞ্চিত করিল। বলিল--তা কখনে! হয়? সই 
করে অর্ডার দিয়ে এসেছি ! বাঃ! 
জয়া বলিল__যার সামন্ধ্য নেই, এমন অর্ডার সে দেয় কেন? 
পিনাকী বলিল--বা রে, তখন কি জানতুম এত দাম পড়বে ! 
-_তাছাড়া বাবা আমার এযালাউয়াব্স বন্ধ করে দেছে ! বলে, অফিস 
থেকে টাকা পাচ্ছে! তো! । না হলে তোমাকে শুধু শুধু বালাতন করবো 
কেন? কখনো জ্বালাতন করেছি নিজের সখের খাতিরে, বলো? 
* জয়! দেবী বলিল__অফিদ থেকে টাকা পাঁচ্ছে। ! ভাতের খরচ 
দিতে হয় না ! সখের পোষাকের খরচ তাই থেকে দেবে! 
পিনাকী বলিল--ভীরী তে। টাকা পাই অফিদ থেকে । ছ':, মাসে 
দেড়শোটি মাত্র টাক । 
জা দেবী বলিল_তিরিশ-পন্ধত্রিশ টাকা যারা পায়, তারা সে 





হাসিক বন্থুতী 


[ ১ম বশ, হর্থ সংখ্যা 
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পিনাকী বঙগিল_ষে ভাবে মানুষ করেছো, মানে, দে ভাব 


বজায় ক্লেখে চলতে গেলে তার খরচপত্র কৃত পড়ে, হিসাব 
আছে ? 
জয়ার ভাব কঠিন ও অবিচল! জয়া বলিল__হিসাঁব 


থাকলেও তোমাকে এ টাক! দেবার সামর্থ্য আমার নেই, পিশ্ন! 
তূমি তো জানে, আমার নিজের টাকা-কড়ি কিছু নেই**'তৌমাদের 
সংসারে আমিই শুধু বিনা ভাতাম্ব বাস করছি! 

পিনাকী মায়ের ছুই পা জড়াইয়া ধরিল, বলিল-_লগ্ীটি মা*** 
এইবার-**শুধু এইবারটির জন্ম | এই আমি কাণ মলছি, নাক মলছি, 
এবার থেকে আমি বুঝে চলবো'*'আর কখন! তোমার কাছে হাত 
পাঁতবো না-**একটি পয়সার জন্যও না! এবারকীরের মতো আমাকে 
রক্ষা করো। 

জয়া বজিল-_-$র কাছে বলো! গে না, ধিনি দেবার মালিক 
"*র্ষীর কাছ থেকে বরাবর সব পেয়ে আসছে! ! 

ছুই চোখ কপালে তুলিয়া থিষে্টারী ভঙ্গীতে পিনাকী বলিল” 
বাবার কাছ থেকে ? 

তা নয় তো রাস্তার লোকের কাছে চাইতে যেতে বসছি? 

মস্ত একটা নিশ্বাদ ফেলিয়া পিনাকী বগিল--তবেই হয়েছে! 
***বাৰ। বলে? হাত **যেখান থেকে যে এসে আমার নামে নালিশ করে 
বলবে, টাকা পাবে, বাব! তাকে দিচ্ছে টাকা***আর আমাকে শাসাচ্ছে 
তোমার এ্যালাউয়ান্স থেকে আসছে মাসে এ টাক! কাটা বাবে! 
কাটলো টাকা । এই করেই তো বাব! আমাকে আরো বেহাল করে 
দেছে [-**বাবার কাছে আমি যেতে পারবে ন। টাকার জন্য | মরে 
গেলেও না !'"তুমি দাও টাকা। রর 

জয়া বলিল__আমায় কেটে ফেললেও একটি পর্ুসা বেরুবে নাঁ! 
আমাকে মিছে বলা [*** 

মুখ্যি আদিল | দেখিয়া জয়া বলিল--এসেছিম ! আয়*** 

বলিয়া জয়া স্নানের উদ্যোগ করিল । 

পিনাকী ডাকিল-মা"** 

সে স্বরে আবেদনের গতীর কাকৃতি ! মা বলিল--আমি সত্যি 
কথাই বলেছি পিন । একটি পয়স! দেবার সামর্থ্য আমার নেই ।*** 
আর এ'ও বলি, দেড়শো! টাকা পেয়েও তোমার সথ আর বাবুযান 
মেটাতে পারো! না ! আর এর মহীনের ছেলে-**তাঁদের সংস্থানের কথা 
ভাবে! দিকিনি! 

এ কথায় পিনাকী একেবারে খ্যাক করিয়া উঠিল! বলিল_ ভার্ট 
বেগার্প ! ওদের মতো থাকতে বলো? হুঃ!| কিমে আর কিসে! 

জয়া বলিল__যাও ! আমাকে মিছে জ্বালাতন করো না। 
আমার হাতে ছু'টো টাকা নেই আর রাত পোহালে আমি তোমায় 
দেবে! দু'শো চব্বিশ টাকা 

এ কথ! বলিয়া জয়া দেবী শয্যায় দেহ-ভার লুটাইয়া দিল । সুখ্যি 
পা ছু'খান! নিজের কোলে টানি! খাটের প্রান্তে বসিল। ঃ 

নৈরাগ্তের আক্রোশে ছু'চৌথে আগুন জালিম! পিনাকী বলিল” 
দেবে ন! টাকা? বেশ! কাল সকালে উঠে দেখবে, তোমার বড় 
ছেলে গলায় দড়ি দিয়ে মরে ঝুলছে 1***এ দেশী দোকানের বিল নয় 


হ২শ বর্--শাবণ, ১৩৫০ ] 
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১৮ 
গ্রহ-নক্ষত্রগলা যেন বীকিয়া একজোটে সব কি ত্রান্ত করিয়া 
বসিয়াছে। পরের দিন সকালে ক্রামাখ্যা সাহেব চা পান শেষ করিয়া 
বাড়ীর অক্ছিদ-কামরায় চিঠিপত্র খুলিয়া বসিয়াছে, মঙ্গল-গ্রহের মতো 
রামহরি সান্যাল আসিয়া নমস্কার করিয়া সামনে গ্গাড়াইল। 

রামহরিকে দেখিবামাত্র কামাখ্যা সাহেব চমকিয়্া উঠিল। 
সেদিনের সব কথা মনে পড়িল। ভাবিল, আবার বুঝি কোনো নৃতন 
নালিশ দায়ের করিতে আগিয়াছে! কহিল_কি খপর সান্ঠাল? 

রামহরি বলিল-- আজ্ঞে, এসেছিলুম-*"তার মানে, আপনি যেমন 
বলেছিলেন, .আপনায় কথা-মৃত মেম্বের জন্ত একটি পাত্র স্থির 
করেছি। তাদের পাক কথ! দিতে পারছি না***মানে, আপনার কাছ 
থেকে আশ্বাদ না পেলে ! টু 

কামাখ্য। সাহেব বলিল_ আমার কাছ থেকে আশ্বাস! 

রামহরি বলিল--আজ্ঞে, জানেন তো, ভালো সম্বন্ধ কেন ভেঙ্গে 
গেল***সেই মুঞ্জোড়া-কোলিয়ারীর এঞ্সিনীয়ার ছেলেটি! আপনার 
কাছে তাই কেঁদে এসে পড়েছিলুম । সব স্তনে আপনি বলেছিলেন ! 
সেই'**মানে, গিক্ুর সঙ্গে মেয়ের বিয়ে যখন দেওয়া যাবে না, আপনি 
বলেছিলেন, বিয়ের সময় কিছু অর্থ সাহাধ্য করবেন | 

কামাখ্য! "সাহেব স্থির-মনে কথাটা শুনিল। শুনিয়। কোনে! 
জবাব দিল ন(। পু 

অবিচল নেবে বামহরি চাহিয়া রহিল কামাখ্যা সাহেবের 
পানে-_উত্তরের প্রত্যাশায়! বড়লোকের মুখের কথা-**সে কথায় 
নির্ভর রাখিবে, এতখানি বিমূঢ়তা তার নাই | তবু***কথাটা যখন 
কামাখ্যা সাহেব বলিয়াছে, একবার সে কথার খেই ধরিয়া তাকে 
নাড়া দিতে ক্ষতি কি? যদি কিছু আমে! 

কামাখ্যা লাহেবকে নিরুত্তর দেখিয়া রামহরির বুকখান। কাপিল। 
রামহরি বলিল-_-তাহলে আমার সম্বন্ধে অন্থুমতি""* 

কামাখ্য। সাহেব বলিল- টাকা দেবে, বলেছিলুম,_বটে ! কত 
টাকা, বলো তো? 

রামহরি বলিল__আজ্ঞে, আপনি বলেছিলেন ছু'হাজার !*** 
মানে, সেই কথার উপর তরসা করেই এখানে সব ঠিক করে ফেলেছি। 
***ছেলেটি ভালো । বাপ কলকাতার এক বড় সদাগরী আপিদের বড় 
বাবু." "ছেলেটিকেও বাপ নিজের আপিপে ঢুকিয়ে নিয়েছেন তারা চাক 
সবশুদ্ধ নাড়ে তিন হাজার টাকা ! তার পর খাওয়ান-দাওয়ান আছে। 
মোট যার নাম, চার হাজারের কমে হবে না। তা আমি কোনো মতে 
দু'হাজার জোগাড় করতে পারবো'*শস্ত্ীর গহনা বন্ধক দিয়ে--*আর 
গবর্ণমেন্ট পেপার বেচে। বাঁকী ছু'হাজার*-মানে, আপনার কথায় 
ভর করে তাদের সঙ্গে অনেকখানি এগিয়েছি'**বাকী শুধু বিয্বের 
দিন স্থির করে পাকা দেখা সেরে ফেলা! 

কামাখ্য। সাহেবের বুকে যেন কে মুগুর মারিল! বুকখানা 
এমনি টন্‌ টন্‌ করিয়! উঠিল! কামাথ্যা সাহেব বলিদ--এত টাকা 
রোজগার করছো সান্যাল' **মাঁর মেঝের বিষ্বের জন্ত ছু'হাজার টাকার 
জোগাড় করতে-**ব্লছে', কোম্পানির কাগ্জ বেচবে, স্ত্রীর গহন! 
বন্ধক দেবে। 

রামহরি বুঝিল বড়লোকের যা! ধুষা-**বলিল__নাজ্দে, আপনিও 


পোজিশন রেখে চলতে হলে-**আপনিই দেখুন নাঁ***আপনি তে! 
এখানকার মালিক বললেই চলে-** খরচপত্র-কত বেশী করতে হয়! 
আপনার পোজিশনে আপনি যেখানে এক হাজার ছ'হাঁজার বাড়তি 
খরচ কধেন, আমরা চুনোপুটির দল"'**পোজিশনের জন্য আমাদের 
সেখানে কম্‌-সে-কম্‌ পথ্শটা টাকাও তো বাজে-খরচে যাঁয় ।১** 

কামাখ্যা সাহেব বলিল- হ'***বিয়ে কবে দেবে, স্থির করেছে? 

রামহরি বলিল--এই মাসের শেষাশেষি! তারা তাই চান। 
আরো ছু'ট-তিনটি পাত্রী তাদের হাতে রয়েছে! যে আগে কথা 
দেবে, তার সঙ্গেই তার! পাকা কথা কবেন ! 

কামাখ্যা সাহেব বলিল_ বেশ! যখন বলেছি দেবো-*তখন ও 
দেওয়া হয়েছে, জেনে! !***কথা তুমি দাও গে। 

রামহরির মন তবু প্রবোধ মানিতে চায় না ! রামহরি বলিল 
টাকার জন্ত কৰে নাগাদ আপনাকে আবার ভ্বালাতন করতে 
আপবে! তাহলে? ূ 

কামাখ্য। সাহেব বলিল-_বিয়ের পাঁচ-সাত দিন আগে এসে 
টাক! নিয়ে যেয়ে! 

একথার উপর আর কথা চলে না। উত্তর ভালা । তবু মনের 
ভার এ উত্তরে লঘু হইল না! উপায় কি! রামহরি ধীরে দীরে 
প্রস্থান করিল। 

কামাখ্যা সাহেব আবার চিঠিপত্র খুলিয়৷ বসিল। মনে' মে 
সহজ প্রসন্নতা নাই-**মন বিরসতায় ভরিয়া উঠিয়াছে। 

জয়া আদিল, বলিল--একট1 কথ! ছিল*** 

কামাখ্য। সাহেব বিরক্ত হইল। বলিপ-আবার কথা! 
তোমাদের পাঁচ জনের কথার জ্বালায় আমার কাজকম্ম সব বন্ধী হবে, 
দেখছি! 

এ কথায় জয়া দমিল না। বলিল-_জানকীবাবু মেয়ের বিয়ে 
দিচ্ছেন কলকাতা থেকে! শুনলুম, কার! এসেছে মেয়ে দেখতে । 

কামাখ্য। সাহেব এ সংবাদ শুনিষাছে। উত্তরে বলিল__হবে ! 

_হবে ! জয়! বলিল_-হবে, মানে ? তবে যে তুমি বরাবর বলে 
আসছো, তোমার ছেলের সঙ্গে তিনি মেয়ের বিয়ে ঠিক করে 
রেখেছেন***ভার মেয়েকে বিয়ে করে তোমার ছেলে এখানকার ছত্রধর 
হয়ে বপবে'"*দে কথা তবে বাজে? 

কামাখ্যা সাহেব বলিল__ছেপ্পেকে তুমি এমন তৈরী করেছে! 
যে, তার সঙ্গে জানকীবাবু দেবেন তার মেয়ের বিগ, ভাবে! ? 

জয়া বলিল-ছেলে আমি তৈরী করেছি? না, তুমি ? 

কামাখ্য! সাহেব বলিল-_সে সম্বন্ধে এখন তর্ক করে লাভ নেই। 
***ছেলে য! তৈরী হয়েছে-'*তোমার-আমার এখন সাধ্য নেই ধে, 
তাদের ভেঙ্গে আবার নতুন করে গড়বো 1***এই মাত্র এসেছিল 
রামহরি সান্তাল। তার ভাগর মেয়েকে নিয়ে তোমার ধিঙ্গি ছেলে 
যে-চালে চলেছিলেন-"*ভাগ্যে দেশটা বিলেত নয়-_তাহলে বন্থ 


টাকা খেশারত দিতে হতে! ! তবু রামহরি যে রকম ট্যাচামেচি সুরু 


করেছিল, পাছে পাচ-কাণ হয়, দায়ে পড়ে'তাই তার মেয়ের জন্য 
পাত্র খুজতে তাকে পরামর্শ দিয়েছিলুম। আর বলেছিলুম, তার 
সে-মেয়ের বিয়েতে আমি ছু'হাজার টাকা দেবো ! 

শুনিয়া জয়া শিহরিয়া উঠিল! তুমি দেবে দু'হাজার টাক? 


০৩ 


মাপিক বন্থুমতী 


[১ম খপ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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কামাখ্যা সাহেব ব্লিল--ছু'হাঁজার না দি, কিছু দিতে হবে। 
যে-রকম লোক"*"্বাগে পেয়েছে" কিছু টাকা না! নিয়ে ছাড়বে না'** 
বুঝছি! 

জয়া! ক্ষণকাল নিরুত্তরে কাঠ হইয়া! দীড়াইয়া রহিস**তার 
পর একটা নিশ্বাম ফেলিয়া চলিয়া যাইতেছিল। হঠাৎ কি মনে 
হইল, কিরিল। ফিরিয়া বলিল__রাক্সীবের কথ! খেয়াল রেখো! সে 
আসবে তোমার কাছে***মহীনের সম্পত্তির কথা কইতে । 


কামাধ্য। সাহেব রাগিয়! অগ্নিশিখ! হইয়া উঠিল! কহিল 
সম্পত্তি! কার সম্পত্তি? কিলের সম্পত্তি, শুনি ? 
জয়া বলিল_ জ্যাঠামশায়ের দম্পত্তি। মারা বাবার সময় 


নিজের হাতে তুমি উইল লিখেছিলে-**রাজীব ছিল তার সাক্ষী! 

কামাখ্যা সাহেব বলিল--কিসের সাক্ষী? কিসের উইল? 
মরবার সময় মাথ! খারাপ হয়ে তিনি ষা তা ভূল বকছিলেন***তাকে 
ঠাগ্ড রাখবার জন্ত আমি কতকগুলে! ছাই-পাশ পিখেছিলুম 1'"হাঃ! 
মে উইল? কোনে! দেশের কোনে! আইনে তাকে উইল বলে না! 
আন্গুক রাজীব'**তাকে আমি বুঝিয়ে দেবো'খন উইলের মর! 

উত্তর শুনিয়া জয়! আরো স্তস্ভিত হইল। পায়ের নীচে মাটা যেন 
ছুলিতে লাগিল ! দেহ-মন ব্যাপিয়৷ তাহারি দোলনের কীপন ! 

জয়! বলিগ-_মামি জ্যাঠামশায়ের কাছে বলেছিলুম, নাই বা 
সই হলো জ্যাঠামশাই***্যাকে তুমি যা দিয়ে যাচ্ছে, সে ত! পাবে. 
আমি দেখবো । সে-কথা? 

কামাখ্য। সাহেব বলিল--যদিই বা সে কথ! তুমি বলে থাকো'** 
মে কথায় তোমার জ্যাঠামশায়ের পুরোনো উইল বাতিল নামঞ্ুর 
হয়ে ষাবে? হতো! বটে বাতিগ্র, তিনি যদি এ উইলে সই করতেন ! 
এ হলো আইনের কথা! বুঝলে-**মাইন ! এ আইনের যুগ! 
আমর! পুরুষ মানুষ'"*কাঁজের লোক**আমর! আইন মেনে চপি। 
ও-মব বে-আইনী মেয়েলি কীহনির আমরা! প্রশ্রয় দিই না! 

স্থির অবিচল নেতে জগ! চাহিয়! রহিস স্বামীর পানে । তার 
মাথা হইতে প| পর্যন্ত কাপিতেছিল-**বাতাদের দোলায় গাছের 
কচি কিশলয় যেমন কাপে, তেমনি ! মনের মধ্যে বিভীবিকা ষেন 
কালে! কাপির ফণা তুঙগিয়া খাড়া হইঞ্ উঠিল ! 

জয়া বলিঙ্গ_তোমার এই পাপেই ছেলেগুলো এমন বিগড়ে 
গেল !-*'এছাড়া তার আর অন্ক কোনো কারণ নেই। 


কামাখ্য সাহেব বলিল পাপ! কি পাপ করলুম আমি, 
শুনি? 

শাস্ত সবত কণ্ঠে জয়! বলিল__বোক্‌-. "তুমি স্থামী**-পান্ত্রে বলে, 
পরম-গুরু***তোমার পাপের. কথা মুখে উচ্চীরণ করে” আরো অমঙ্গল 
ডেকে আনবো শেষে? আমীর ভয় করে! এ কথা বলিয়া জয়! 
নিঃশব্দে চলিয়া গেগ। 

কামাখ্যা সাহেবের চিঠিপত্র আর পড়! হইল না । মনের মধ্যে 
সমস্ত একাকার করিয়! ষেন আগুনের লহর বহিতেছে'**বিকট তার 
তাপ***অসন্ক তার জ্বালা !***নিঃশব্দে সে বলিয়। রহিল ! 

যেন কি একটা ঘটিয় গিয়াছে***বিরাট্‌ বিপর্যয় ! এবং কামাখ্যা 
সাহেব আজ একাস্ত নিরুপায়, অসহায়! শ্ত্রী? মুখের পানে ন! 
চাহিয়া চলিয়া গেল! পুক্রাকন্তা ? তারা নিজেদের লইয়া মতত'**শুধু 
্বার্থ-**শুধু দাও আর দাও! বাপের সুখ-দুঃখের কোনো খপর 
রাখে না! 

আলোর প্রথর মজ্ নিজের সমস্ত অতীত জীবনটা নেন 
ভ্বলহ্বল্‌ করিয়া! উঠিল 1. 

কিনের জন্ম? কাহার জন্-..কি করিয়ু! সারা জীবন কাটাই 
দিল? টাকা'**টাকা'**টাকা! সে-টাকার বিনিময়ে আরাম-বিরাম 
কোথায় মিলিয়াছে? শাস্তি কৈ? 

এ আলোয় অতীতের যতখানি দেখ! যায়-*'তার কোথাও 
এতটুকু আরাম 'বা শাস্তির ছায়াময় স্িগ্ধ তরুতলের দেখ! মেলে না ! 

অস্ত 'জতুগৃহ মধ্যে বলিয়া কামাখ্যা সাহেবের দেহ-মন 
পুড়িতে লাগিল। 

সহসা কে ডাকিল- জামাইবাবু-** 

কামাথ্য। সাহেবের চমক ভাঙ্গিল। চাহিয! দেখে'**মুখ যেন 
পরিচিত! কে"*"? 

আগন্তক কহিল--মমি রাজীব । 

বাঙ্গীব ! এখনো বাচিযা আছে! আশ্চধ্য ! 

একটু পূর্বে যে-রাজীবের নামে অতখানি তাচ্ছল্য প্রকাশ 
করিয়াছে, এখন দে-রাজীবকে সামনে নেখিয়! কামাখ্যা ঘেন ফাটা 
হইয়া গে! কোনে! মতে মুখে বলিল--ও""্হ্যা** রাজীব ! 

[ ক্রমশঃ 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


ন্নাপকথা 
নাই ঝ৷ এলে কদম-তলে-_কুজ্বীথি থাকুক দূরে 
রাজার কুমার ছুটাক ঘোড়া তেপাস্তরে দূর সুদূরে । 


আজকে প্রিয়া আমরা কেবল খেলবো মনের গোপন কোণে, 
চাদের কিরণ নাই ছড়ালে! মধুর হালি কুণ্রবনে ; 
শাঁডন-নাঝের আধার যদি নামে নাযুক ধরার পরে, 

তায় ঝ৷ কিমের ক্ষতি মোদের ? থাকবো মোরা আধার ঘরে ! 
তোমার উল হাদ্দির রেখা আমীর ঘরে সালকে আলো-_ 
আধার আমি চাই সখি আজ, আধার আমার লাগবে ভালে! [ 
বাহিরে বয় বাদল বাতাস করুণ কাতর নিষ্পীড়নে, 


০ ০ 


বগছে যেন রাশ্তকুমারী সোনার কাঠির পরশ পেয়ে 

উঠলো! বেচে দৃ্টি-বিহ্বল রাজকুমাবের পানে চেয়ে ! 

তূমিই নথী রাজার কুমার, আজকে আমি রাজকুমারী-_ 
আজকে তুমি সকল আমার্--সহর্জ কথাদ্ু বলতে পারি । 
দোনার কাঠির পরশ দিয়ে ঘৃম ভাঙালে আমার মনে, 
বাদল বাতাপ জানায় ফাগুন, জাগলো কুন্গুম হৃদয়-বনে । 
আজকে তুমি নাও গো সখি আজকে আমায় আপন করে" 
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তি ২৩২ 
| আন্তজাতিক পরিস্থিতি ( 
টি ০ 


বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে আন্তর্জাতিক রাঁজনীতিক গগনে যে 
কুশ্রহের উদয় হইয়াছিল, গত ২৬শে ছুলাই তাহা কন্দচ্যুত হইয়াছে। 
ফ্যাসিজমের মন্্রগুরু সীনর মুসোলিনি এই দিন ইটালীর এক-নায়কত্বের 
গদি হইতে অপসারিত হইয়াছেন।  ইটালীর রাজ! ভিন্টর ইমানুয়েল্‌ 
সম্মিলিত পক্ষের বিরুদ্ধে যুদ্ধ-পরিচালনের ভার লইয়াছেন। 
প্রবীণ সেনাপতি মার্শাল্‌ বাদোগলিও প্রধান-মন্ত্রীর পদ গ্রহণ 
করিয়াছেন। 

রাজ! ভিষ্টর ও মার্শাল বাদোগলিও ইটালীর শাসনভার গ্রহণ 
করিবার পর ফ্যাসিষ্ট দল ভাঙ্গিয়! দেওয়া হইয়াছে এবং বহু ফ্যািষ্ট 





ভিনটর ইমানুয়েল্‌ 
কর্মচারীকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । কিস্তু তবুও ইটালীঃঘে ফ্যাসি্- 
প্রভাব হইতে মুক্ত হইয়াছে, তাহা বলা যাঁয় না। রাজা ভিষ্টরের 
দৌর্কল্ের সুযোগে যে ফ্যাদিজম্‌ ইটালীতে প্রতিঠিত হইয়াছিল, 
তাহার প্রভুত্ব অপ্রাতিহত রাখিবার'জন্য ২১ বৎসর কাঁল এই নৃপতি 
স্বীয় রাজনীতিক অস্তিত্ব বিলুপ্ত রাখিয়াছিলেন। সামস্ততাস্ত্রিক 
মনোৌভাবাপন্ন মার্শাল্‌ বাঁদোগৃলিও ফ্যাসিজমের প্রতি প্রসন্ন ন! 
থাকিলেও ফ্যাসিষ্ট সরকারের ভূত্যরপে তিনি আবিসিনিয়ায় বিষ- 
বাষ্প ব্যবহার করিয়াছিলেন, আদ্িস্‌-জাবাবার ডিউক উপাধিতেও 
ভূষিত হইয়াছিলেন। পরে, ইনি ফ্যাসিষ্ট দলের সভ্য হন। 
এই গুণধর মার্শাল ও ছুর্ববলচিত্ত রাজা ভিক্টর এখন ইটালীর কর্ণধার । 

কিরূপ অবস্থায় এবং কেন মুসৌলিনি পদত্যাগে বাধ্য হইজেন, 
তাহার নির্ভরযোগ্য সংবাদ এখনও পাওয়া যায় নাই; ইটালীকে 
জাশ্মাণীর প্রয়োজনান্থুরপ সাহাধ্যদানে অসম্মতিই যে মুসোলিনির 
. গতনের একমাত্র কারণ ইহা, অনুমান মাত্র। সে যাহা হউক, 
,  মুদোলিনির পতনে ইটালীর প্রতিরোধের অবদান হইবে বলিয়া যে 


৩৯৩ 





সীনর মুসোলিনি 


আশা পোষণ করা হইয়াছিল, তাহা ফলবত্তী হয় নাই। সম্মিষ্তিত 
পক্ষের পণ-_অন্গশক্তি বিনা সর্ভে আত্মসমর্পণ না করা পথ্যস্ত স্বাহার! 
অন্তর স্বরণ করিবেন নাঁ। তাই, জেনারল আইপেনহাওয়ার ইটালীয় 
জনসাধারণ ও রাজা ভিক্টরের উদ্দেশে তাহার বেতার বক্তৃতায় 
কেবল ইটালীর আত্মসমগণই দাবী .করিয়াছিল্নে, কোনরূপ সর্ত 
উপস্থাপিত করেন নাই। মার্শাল বাদোগুলিও দুর্দান্ত সেনাপতি; 
তিনি বিনা সর্তে আত্মসমর্পণ করিবার লৌক নহেন। ইহা! ব্যতীত, 
যুদ্ধে ক্ষান্ত হইবার: পর ইটালীর অবস্থা কিরূপ হইবে, তাহা না 
জানিয়া ইটালীর পক্ষে অন্ত ত্যাগ কর! স্বাভাবিকও নহে। জাম্মামীর 
...সহিউ যুদ্ব-প রিচালনের জন্য ইটালী 

1 একটি গুরুত্বপূর্ণ খাটা। অতঃপর 
সম্মিলিত পক্ষ যদি এই ঘাঁটা ব্যব- 
হার করেন, তাহা হইলে যুদ্ধের 
ভীষণতা হইতে ইটালী নিস্তার 
পাইবে না অর্থাৎ যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়। 
প্রকৃতপক্ষে তাহার কোন লাভ 
হইবে নাঁ। কাজেই ইটালীকে 
খাঁটারপে ব্যবহারের প্রলোভন যে 
সম্মিলিত পক্ষ ত্যাগ করিবেন--এই 
সুস্পষ্ট প্রতিশ্রুতি না পাওয়া পর্যন্ত 
 ইটালীর পক্ষে অস্ত্র ত্যাগ কর! 
কাধ্যতঃ অমস্তব । 

. ইটালীকে যুদ্ধে নিযুক্ত রাঁখায় 
জান্্ীণীর গভীর সামরিক স্বার্থ 
আছে; সে আপাততঃ ইটালীকে 
দিয়া তাহার গ্রতিরোধমূলক সংগ্রাম 
চালাইতে চাহে। ইটালী যদি 
সম্মিলিত পক্ষের : সহিত পৃথক্‌ 
সন্ধি করে, তাহা হইলে -জান্দাণী প্রত্যক্ষ ভাঁবে বিপন্ন, 
হইবে। তখন সমগ্র দক্গিধ-যুরো'পর প্রতিরোধব্যবস্থা নুতন 
করিয়া গড়িবার প্রয়োজন হইবে; ইটালীয় নৌবহর হস্তচ্ুত 
হওয়ায় অমুদ্রবঙ্ষেও জীম্দাণী দুর্বল হইবে। কাঙেই, ইটালী 
জান্মাণীকে ত্যাগ করিতে চাহিজেও ভাঁন্দাধী এখন জহজে ইটালীকে 
ত্যাগ করিতে পারে না। এই ছুই মিতররাষ্ট্রের ম্তছৈধের 
ফলে যদি মুসোলিনির গতন ঘটিয়াও থাকে, তাহা হইলেও 
এখন এই ছুই রাষ্ট্র মৈত্ীবন্ধন নুতন করিয়া দুঢ হইয়া উঠা 
স্বাভাবিক। এখন মাশীল্‌ বাদোগজিওর ছু তায় আবদারও 
হিটলার জন্থ করিবেন। 

ইটালীকে লক্ষ্য করিয়া! সম্মিলিত পক্ষের অভিযাঁন পরিচালিত 
হইবার রাজনীতিক কারণ আছে। অবশ্ত, উত্তর-আফ্রিকাঁয় গ্রতিঠিত 
হওয়ায় ইটালীকে আঘাতের সামরিক সুবিধাও তাহার লাভ করিয়া- 
ছিলেন। - রাজনীতিক দিক্‌ হইতে ইটালীর আভ্যন্তরীণ অবস্থার 
কথা বিবেচনা করিয়া সম্মিলিত পক্ষ আশা করিয়াছিলেন-_ ' 


ক 


৩০২ 


মাজিক বন্দী 


সে 
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যুদ্ধের অবস্থা প্রতিকূল হইবামাত্র ইটালীতে রাজনীতিক 
বিপর্ধ্যয় ঘটিবে; সে তখন স্বতত্ত্র সন্ধির জন্য আগ্রহাহিত হইয়া 
উঠিবে। এই হিসাব অনুসারে মুসোলিনির. পতনে তাহারা 
স্বভাব্তঃ অত্যন্ত উল্লসিত হইয়াছিলেন। ইটালী যদি সত্যই স্বতন্ত্র 
সন্ধির প্রার্থী হইত, তাহা! হইলে সম্মিলিত পক্ষ বিনা অস্ত্র সঞ্চালনে 
যুদ্ধের একটি বড় অধ্যায়ে জয়ী হইতেন। যে কারণেই হউক, তাহা! 
সম্ভব হয় নাই। ফলে, সম্মিলিত পক্ষ এখন যুদ্ধ-সম্পর্কে জান্দীণীর 
পরিকল্পনার স্থুত্র ধরিয়া অগ্রসর হইতে বাধ্য হইলেন। বর্তমানে 
ইটালীকে দিয়া প্রতিরোধ-সংগ্রাম টালানই জান্মাণীর সমর-পরিকল্পনা 
সম্মিলিত পক্ষকে 
-এখন  ইটালীয় 
ভূমিতে ইটালীর 
সহিত যুদ্ধ করিতে 
হইবে এবং .একা- 
ধিক বড় যুদ্ধে 
তাহাকে পরাজিত 
করিতে হইবে। 
এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য, ইটা- 
লীকে জান্বানীর 
সহিত সম্বন্ধচ্যুত 
॥ ক্রাইবার পরি- 
কল্পনা ষখন 
সফল হইল না, 
তখন অবিলম্বে 
জান্মাণীকে অন্ঠান্য ক্ষেত্রে আঘাত করা! প্রয়োজন । কেবল ইটালীকে 
লইয়া বঙিয়! থাকিলে জান্মীবীর সুবিধাই হইবে; মুরোপে প্রকৃত 
দ্বিতীয় রণাঙ্গন সৃষ্টির উদ্দেশ্য সফল হইবে না । এবার গ্রীন্মকালে 
জান্মাণী আর পূর্বব-মুরোপে আক্রমণাত্মক সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে পারে 
নাই ; তথায় সৌভিয়েট বাহিনী জান্মাণীকে প্রবল ভাবে আঘাত 
করিতেছে। এই সময় উত্তর, পশ্চিম অথবা! দক্ষিণ-মুরোপে জাশ্মাণীর 
অঙ্গে প্রত্যক্ষ ভাবে আঘাত করা প্রয়োজন; সেই আঘাত 
যদি প্রবল ও ব্যাপক হয়, তাহা! হইলে আগামী _বসর জাশ্মীবী 
সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইতে. পারে । .. এই বিষয়ে বিলম্ব করিলে 
সম্মিলিত পক্ষের অন্থবিধাই বৃদ্ধি পাইবে; কারণ, শীতকালে 
" মুরোপের কতকগুলি অঞ্চলে আক্রমণাত্মক সংগ্রাম-্পরিচালন দুষ্কর | 
গিলিলির যুদ্ধ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। _ পূর্ব উপকূলে 
অক্ষশক্তির প্রধান প্রতিরোধ-বযহ ক্যাটানিয়র পতন ঘটিয়াছে ঃ 
পশ্চিমে উপকূলবর্তী, অঞ্চল দিয়া মার্কিণী সৈন্য এবং মধ্য অঞ্চল দিয়া 
ক্যানাভীয় সৈন্য দ্রুত মেসিনা প্রণালীর দিকে অগ্রসর হইতেছে । 
- এই সময়” সমুদ্র-বক্ষে বৃটিশ নৌ-বাহিনীও অত্যন্ত তৎপর । উপকূল- 
পথে গোলাবর্ষণ করিয়া তাহারা অক্ষশক্তির সেনাবাহিনীর 
পশ্চাদপসরণে বিদ্ব স্থ্টি করিতেছে; অবিরাম গোলাবর্ধণে মেসিন! 
প্রণালী অলঙ্ব্য করিয়া তুলিতেছে। 
মিসিলির উত্তরপূর্ব কোণে কিছু অক্ষশক্তির দেনা “দেওয়ালে 
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পিঠ-রাখিয়া" শেষ পর্য্্ত যুদ্ধ করিবে বলিয়! মনে হইয়াছিল। 
ইতোমধ্যে অক্ষশক্তির সেনা দলে দলে সিসিলি ত্যাগ করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে। রাজেই মনে হয়, অক্ষশক্তি সিসি- 
লিতে আর সৈল্গক্ষয় করিতে চাহে না। শক্রসেনার পশ্চাদ- 
পসরণের পথ সম্পূর্ণরূপে অবরুদ্ধ করিবার উদ্দেশথেই সম্মিলিত 
পক্ষের নৌ ও বিমানবাহিনী এখন মেঙ্গিনা প্রণালীর প্রতি এবং , 
ইটালীর দক্ষিণ-পূর্ব প্রান্তে বিশেষ ভীবে অবহিত। 
কুশ-রণাজন-__ 

ূর্ব-যুরোপে জান্দাণীর আব্রম্ণা মক প্রয়াস সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছে। 
গত €ই জুলাই জাম্মীণ সেনাপতি. ফন্‌ ক্লজ ওরেল-কুরঙ্ক ও কুরম্ব- 
বিয়েলগোরোড অর্চলে আক্রমণ আরম্ভ করেন। প্রথম আক্রমণে 
উত্তরাঞ্চলে ৫ মাইল এবং দক্ষিণ অঞ্চলে ১৫ মাইল সৌভিয়েট বৃহ 
ভেদ হইয়াছিল। কিন্তু সৌভিয়েট সেনা অকন্মাৎ প্রবল প্রাতি- 
আক্রমণ আরম্ভ করে এবং ২৩শে জুলাইয়ের মধ্যে তাহাদের হৃত 
অঞ্চল পুনরধিকার করিয়া লয়। 

কশ সেনাপতিমগ্ডল এ সময় ওরেলে জান্দীণীর ২| লক্ষ সৈন্যকে 
সম্পূর্ণরূপে পরিবেষ্টিত ও নিশ্চিহ্ন করিবার স্সনির্দিষ্ট পরিবল্পন! 
অন্ুসারে যুদ্ধ করিতে থাকেন।  বিয়েলগোরোড অভিমুখেও 


_ তাহাদের আক্রমণ চলিতে থাকে । গত ৪8ঠ আগষ্ট সোভিয়েট 


বাহিনী ওরেল ও বিয়েলগোরৌড পুনরধিকার করিয়াছে। কিন্তু 
ওরেলের জান্মীণ সেনাবাহিনীকে পরিবেষ্টিত করিবার পরিকল্পন! সফল 
হয় নাই; তাহারা উত্তর-পশ্চিমাভিমুখে ব্রিয়ানস্কের দিকে পশ্চাঁদ- 
পসরণ করিতে পারিয়াছে | উত্তরে ব্রিয়ান্ক্ক এবং দক্ষিণে জাম্মীমীর 
অন্যতম প্রধান ঘ1টা খারকভের উদ্দেশে এখন সোভিয়েট বাহিনীর 
প্রচণ্ড আক্রমণ চালিত হইতেছে। খারকভের তিন দিক্‌ হইতে 
আক্রমণ চালাইয়! জাম্দাণ সেনাবাহিনীকে পরিবেষ্টন করিবার উদ্দেশ্য 
লইয়াই কশ সেনা অগ্রসর হইতেছে। ইতোমধ্যে খারকভের ২৫ 
মাইল দক্ষিণ-পূর্ব চুগ্য়েত রুশ সৈম্ভরা অধিকার করিয়াছে; 
খারকভ-পল্টভা রেলপথ বিচ্ছিন্ন করিয়াছে। খারকভের পতন হইলে 
দক্ষিণ অঞ্চলে জান্াণী দুর্বল হইয়া! পড়িবে; ইহার পর যুদ্ধক্ষেত্ 
হয়ত অতি সত্বর নীপার নদীর তীর পধ্যস্ত সরিয়া যাইবে। মধ্য- 
রণাজনে স্মলেন্স্কই জান্দাণীর প্রধানতম ঘাঁটা; ত্রিয়ান্স্ক, উত্তরে 
ভোলকাইলুকি এবং উত্তর-পূ্ব্বে ভিয়াস্মা হইতে এই স্মলেন্স্ক অভি- 
মুখে আক্রমণ প্রসারিত করাই লোভিয়েট সেনাপতিদিগের উদ্দেশ । 
এবার শ্রীন্মকালে জান্মীণীর আক্রমণ যে এই ভাবে ব্যর্থ হইবে 
এবং নাৎসী সেনাদল আক্রমণাত্মক যুদ্ধ পরিত্যাগ করিয়া প্রতিরোধে 
রত থাকিতে বাধ্য হইবে, তাহা অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত | কুশিয়ার 
বিরুদ্ধে শেষবার প্রবল অভিবান চালাইয়া তাহার সমরশশক্তি চুর্ণ 
করিতে প্রয়াসী হওয়াই জাম্াণীর পক্ষে স্বাভাবিক ৷ এই ভাবে যুদ্ধের 
গতি পরিবর্তনের শেষ ক্ষীণ আশা! তাহার ছিল। বস্তুত: এই আশা 
লইয়া মে আক্রমণেও প্রবৃত্ত হইয়াছিল। জাম্দাণীর এই শেষ আশা 
যখন বিফল হইয়াছে, তখন প্রতিরোধাত্মক সংগ্রামে কালক্ষয় করিয়া 
যুদ্ধে অচল অবস্থা আনয়ন এবং সম্মিলিত পক্ষে সন্ধির জন্য আগ্রহ 
সথষটির প্রয়াসই তাহার একমাত্র অবশিষ্ট পন্থা । কাজেই, এখন কি 
পূর্ব-যুরোপ, কি উত্তর ও দক্ষিণ-যুরৌপ- সর্বত্র জান্মীণী প্রতি- . 
রোধা ত্বক সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়! কালক্ষয় করিতে প্রয়াসী হইবে এবং 
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সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে বিভেদ ও পারস্পরিক সন্দেহ স্থষ্টির জন্ত 
কূটনীতিক অস্ত্র প্রয়োগ করিতে থাকিবে! ভবিষ্যতে রণক্ষেত্র 
অপেক্ষা কুটনীতিক্ষেত্রেই জান্মাণীর তৎপরত! অধিক প্রকাশ পাইবে 
বলিয়া যনে হয়। 
জাপানের কুশিয়া আক্রমণের সম্ভবন।? 

যুরোপে অঙ্ষশক্তির অবস্থা যে অত্যন্ত প্রতিকূল হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহাতে আর জন্দেহ্মাত্র নাই। ষ্ট্যালিনগ্রাড ও টিউনিসিয়া 
তাহাকে প্রদল আঘাত দিয়াছে, দিপিলি ও তাহার নিকটবন্তা 
দ্বীপাবলী হইতে বহিষ্কৃত হইয়া সে ভূমধ্যসাগরে দুর্বল হইয়াছে, 
পশ্চিমযুরোপে ক্রমবর্ধমান বোমাবর্ণের ফলে তাহার প্রাণশক্তি 
ক্ষীণ হইয়া আসিতেছে, যুরৌপখণ্ডের বিভিন্ন স্থানে আক্রম্ণাশস্কা 
তাহাকে অন্ত্স্ত রাখিয়াছে। অনেকে অস্ুমান করেন, যুদ্ধের এই 
গতি পরিবর্তনের জন্য অক্ষশক্তি এখন তাহাদের প্রাচ্য সহচরকে 
কশিয়া আক্রমণের জগ্ত প্ররোচিত করিবে। এই অস্তুমানের সমর্থনে 
ক্তাহারা বলেন-বেলিনস্থিত জাপ-দূত সম্প্রতি কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ 
আলোচনায় যোগ দিয়াছিলেন এবং টোকিওর জাপ পররাষ্ট্র-সচিবের 
সহিত পুনঃ পুনঃ আলাপ করিয়াছিলেন । এইটুকু সংবাদে ভিত্তি 
করিয়া জাপানের কৃশিষ়া আক্রমণের সন্তাবনা সম্বন্ধে নিশ্চিত সিদ্ধান্তে 
পৌঁছান যায় না। অক্ষশক্তিন্ন বর্তমান অবস্থা! বিবেচন। করিলে 
জাপানের রুশিয়া আক্রমণ সম্ভবপর মনে হইতে পারে ; যুদ্ধের গতি 
ফিরাইবার জন্য ইহাই অক্ষশক্তির শেষ উপায়। যুরোপে জান্মানী 
ধদি পরাজিত হয়, তাহা হইলে সমগ্র অক্ষশক্তির চরম সমীধি অত্যত্ত 
নিকটবর্তী হইবে। জাপানে টোজে৷ কোম্পানীর অস্তধণানে বিলম্ব 
হইবে না। . 

পূর্ব দিক হইতে কুশিয়াকে আঘাত করিবার প্রয়োজন বোধ 
হইবামাত্রই যে জাপান এই দারুণ বিপজ্জনক অভিযানে প্রবৃত্ত 
হইবে, তাহা মনে কর যায় না। কুশিয়া পশ্চিম রণক্ষেত্রে যতই 
বিপন্ন ও ক্ষতিগ্রস্ত হই! থাকুক ন! কেন, উহাতে পূর্বাঞ্চলে 
তাহার প্রতিরোধ-বযবস্থা দুর্বল হইয়। পড়ে নাই। জাপানের 
সহিত থে কোন মুহূর্তেই তাঁহার গজঘর্ষ আরঙ্ত হইতে পারে- ইহা 
জানিয়াই রুশিয় ভাহার সমর-পরিকল্পনা রচনা করিয়াছে । মাঞধুকোযু 
১০ লক্ষ ঠৈন্রের অবস্থিতির কথা চীনা রাজনীতিকদিগের নিকট 
পৌঁছিপ। কিন্তু রুশ রাজনীতিকগণ তাহা ঘৃণাক্ষরে জানিতে 
পারিলেন না-ইহা! কখনও সম্ভব নহে। বস্তুতঃ পূর্বাঞ্চলে কুশিয়া 
ব্যাপক রমরায়োজন করিয়াছে ॥ পশ্চিমাঞ্চলের সহিত পূর্বাঞ্চলের 
এই আয়োজনের সম্পর্ক নাই- স্বতন্ত্র সেনা বাহিনী, স্বতন্ত্র জনতরশত্ত্র এবং 
স্বতন্ত্র গোলাগুলীর কারখানা পূর্ব-এশিতবায় প্রস্তত রাখ! হইয়াছে। 
এইক্সপ অবস্থা জাপান যে এক আঘাতে রুশিয়ার কিছুই করিতে 
পারিবে না-ইহা নিশ্চিত। পূর্ব-কুশিয়ায় যদি কিছু কাল যুদ্ধ 
চলে, যুদ্ধ হইবার সঙ্গে সঙ্গে জাপান ধদি নিকটবর্তী অঞ্চল 
হইতে পশ্চিম দিকে রণক্ষেত্র সরাইয়া লইতে অসমর্থ হয়, তাহা হইলে 
জাপান নিজে অত্যন্ত বিপন্ন হইয়া পড়িবে। কুশিয়ার পূর্ব্ব অঞ্চলেই 
জাপানে প্রত্যক্ষ বিমান-আক্রমণের সর্কোত্বম ঘটা; এই খঁটা 
ব্যবহারের সুযোগ পাইলে, সম্মিলিত পক্ষ এত দিন যে অন্থুবিধা বোধ 


আন্যি রেজা বসরা রান. লাক. সাল 


আমেরিকার দূর পাল্লার বোমাবর্ধী বিমানগুলি ভাপানের উত্তরে কিউ- 
রাইল স্বীপপুঞ্ে বোমা বর্ষণ করিতে আরস্ত করিয়াছে । এই দ্বীপণুপ্রে 
অতকিতে সৈন্ত অবতরণ করাইয়া জাপানকে প্রত্যক্ষ আঘাতের 
পরিকল্পনা হয়ত আমেরিকার আছে। এই সমক্ধ জীপনকে আঘাত 
করিবার জন্ত পূর্ব্ব-এশিয়ার ঘাঁটী ব্যবহারের সুযোগ যদি সম্মিলিত 
পক্ষের হয়, তাহ হইলে জাপান অত্যন্ত বিপন্ন হইয়! পড়িবে। এইরূপ 
অবস্থায় জাপানের পক্ষে কশিয়া আক্রমণে প্রবৃত্ত হইবাঁর দিদ্ধাস্ত 
গ্রহণ সহজ ব্যাপার নহে ; এই সিদ্ধাস্ত গ্রহণের পূর্বের জেনারল টোজো 
বু বিনিদ্র রজনী যাপন করিবেন । 
সুদুর প্রাচী 

দক্ষিণ-পশ্চিম, প্রশান্ত মহাসাগরে একমাত্র উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
-_সন্মলিত পক্ষের মুণ্ডা অধিকার । সলোমন্স্‌ দ্বীপপুঞ্জে নিউ 
জজ্তিয়ায় মুণ্ড। জাপানের একটি গুরুত্বপূর্ণ খাঁটা ছিল। সম্প্রতি 
এই খাটা সম্মিলিত পক্ষের অধিকারভুক্ত হইয়াছে। দক্গিণ-প্রশীন্ত 
মহাসাগরে সম্মিলিত পক্ষের এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাফল্যে আষ্ট্েলিয়ার 
বিপদ থীরে বীরে ভান পাইতেছে। কিন্তু জাপানকে এই ভাবে 
পরাজিত করিবার আশ! হাতুলতা। প্রশান্ত মহাসাগরের এক 
একটি দ্বীপ হইতে জাপানকে বিতাড়িত করিতে ষদি এত সময় 
অতিবাহিত হয়, তাহ! হইলে সম্মিলিত পক্ষের জাপানী দ্বীপপুণ্জে 
পৌঁছিতে শতাব্দী কাল অতিবাহিত হইধে। 

তবে, একটি আশার কথা--প্রেসিডেন্ট কজভেপ্ট সম্প্রতি প্রকাশ 
করিয়াছেন ষে, দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে ষে ভাবে জাপাঁনের 
নৌ ও বিমানবাহিনী পুলঃ পুনঃ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে, তাহাতে বে 
অতি সত্্র সে দুর্বল হইয়া পড়িবে; এই ক্ষতিপূরণের উপযোগী 
উৎপাদন-শক্তি জাপানের নাই। জাপানের বিক্ুদ্ধে সংগ্রামে 
নৌশ-যুদ্ধের গুরুত্ব সর্বাপেক্ষা অধিক। স্থলভাগে জাপানের সহিত শত্তি- 
পরীক্ষার পূর্বের সমুদ্রবক্ষে তাহাকে যদি হীনবল করিতে না পারা যায়, 
তাহা হইলে তাহাকে পরাভূত করা অত্যন্ত দুর হইবে। কাজেই 
দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাস্ত মহাসাগরে জাপান নৌ-যুদ্ধে পরাভূত হইতে 
থাকিলে স্থলভাগে তাহার চরম পরাজয়ও নিকটবর্তী হইবে। 

সম্মিলিত পক্ষ বর্ষার পরে ব্রন্ষ-অভিযানের জন্য বিশেষ ভাঁবে 
প্রস্তুত হইতেছেন । এই উদ্দেশ্টে ব্র্ছদেশে তাহাদের বিমীন-আক্রমণের 
প্রাবল্য সম্প্রতি অত্যন্ত বুদ্ধি পাইয়াছে। ব্রহ্ধদেশে যুদ্ধ প্রসারিত 
হইবার পূর্ব্রে ভারত মহাসাগরে সম্মিলিত পক্ষের পহিত জাপানের 
প্রব্ শত্তি-পরীক্ষা হইবে; সেই শক্তি-পরীক্ষার ফলাফলের উপরই 
্রহ্ব-ভিযাঁনের ফলাফল বিশেষ ভাবে নির্ভর. করিবে। কাঁজেই, 
প্রশান্ত মহাসাগরের নৌনযুদ্ধের সহিত ব্রন্অভিযানের স্ন্ধ অত্যন্ত 
ঘনিষ্ঠ। প্রশান্ত মহাসাগরে ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ায় জাপান যদি ভীর্ত 
মহাসাগরে স্থীয় প্রভূত বিস্তারে অসমর্থ হয়, তাহা হইলে র্মদেশের 
যুন্ধে সে অত্যন্ত অস্থবিধায় পড়িবে। পু 

্রহ্মদেশে বসিয়া জাপান কেবল সম্মিলিত পক্ষের আক্রমণ প্রতি 
রোধের আঞ্োজনই করিবে, কি রী অঞ্চলে যৃদ্ধ প্রসারিত হইবার পূর্ব্বেই 
পূ্-ভারতে আঘাত করিতে প্রয়ানী হইবে, তাহা নিশ্চিত বলা 
ডু্ধর। ব্রহ্গদেশের যুদ্ধই জাপানের প্রকৃত জীবন-সৃত্যু সংগ্রাম । 


মাসিক 


৩০৪ 


বন্থমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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্রহ্ষটীন পথ উন্মুক্ত হইবে এবং চীনের শক্তি অতি দ্রুত বৃদ্ধি পাইবে । 
চীনের শত্তিবৃদ্ধিই জাপানকে পরাভূত করিবার একমাত্র নিশ্চিত 
উপায় | কাজেই, ত্রঙ্মদেশ রক্ষীর জন্ জাপান ষে প্রাণপণ চেষ্টা কৰিবে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । এই ব্রহ্ধদেশ রক্ষার প্রয়োজনে সে পূর্বব- 
ভারত আক্রমণ করিয়া ভারতভূমিতে রণক্ষেত্র প্রসারিত করিবার 
জগ প্রলুব্ধ হইতে পারে । বিশেষতঃ, ভারতের রাজনীতিক জটিলতা 
ও শোচনীয় অর্থনীতিক অবস্থ৷ জাপানকে উৎদাহিত করিবার সম্ভাবনা! 
আছে। সে এই অলীক আশা পৌষণ করিতে পারে যে, এই সময় 
ভারতের বেগামরিক জনসাধারণ তাহাকে মুক্তিদাতা বলিয়৷ গ্রহণ 


মিঃ চাচ্চিলের সফর- 

গত ১*ই আগষ্ট মি: চার্চিল পুনরায় আমেরিকায় গিয়াছেন। 
কুইবেকে মাকিধী রাষট্নায়কদিগের সহিত তাহা গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা 
আরম্ভ হইয়াছে। এবার কেবল মুরোপের যুদ্ধ সম্পর্কেই নহে 
জাপানের বিরুদ্ধে আসন্ন অভিযানু সম্পর্কেও কুইবেকে আলোচনা 
হইবে বলিয়া! মনে হয়। তবে, আলোচন! সামরিক প্রসঙ্গেই নিবদ্ধ 
থাকিবে। জাপানের বিরুদ্ধে আক্রমণাত্মক যুছ্ছের সহিত ভারতের 
ও ব্হ্মদেশের রাজনীতিক প্রশ্ন বিশেষ ভাবে জড়িত । কিন্ত এই 
বিষয়ে কুইবেকে যে কোনরূপ আলোচনা হইবে নাঁ, তাহা! বৌধ হয় 


করিবে; তাহাদের সহযোগে রণক্ষেত্রে জাপান-সেনার দায়িত নিঃসন্দেহে বলা যায় । 

লঘূ হইবে। ১২৮৪৩ ভ্রীঅতুল দত্ত । 
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বাঙ্গালার এই ঘোর ছুর্দিনেও ষে বঙ্গভাষ| সংস্কৃতি সম্মেলনের অধিবেশন 
২৬শে আষাঢ় চন্দননগরে নিত্যগোপাঁল, স্মৃতি-মন্দিরে সুসম্পন্ন হইয়া 
গিয়াছে, ইহা সত্যই আনন্দের বিষ । বঙ্গভাষা এবং বঙ্গ সাহিত্যের 
সমৃদ্ধি ও পরিপুন্ি, বঙ্গভাষার প্রতি উপযুক্ত মর্ধ্যাদা প্রদর্শন এবং 
ভাঁষার বছল প্রচার ও প্রসার কামনাই এই সম্মেলনের মূল উদ্দেপ্ঠ। 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীযুত হরিহর শেঠ বাঙ্গাল! সাহি- 
তোর ইতিহাসে চন্দননগরের স্থান সম্বন্ধে আলোচন! প্রসঙ্গে 
বলেন--“ব্্জভাষা ও সাহিত্যে চন্দননগরের খঅবদীনের উল্লেখ 
করিয়। গর্ব করিবার মত তেমন কিছু না থাকিলেও ভারতচন্ত্ 
ও শ্রীঅরবিন্দের আশ্রয়স্থানরূপে ; বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের কবি-জীবনের 
উদ্বোধন-স্থানবূপে ; আক্বোৎসর্গের অতুল্য দৃষ্টাস্ত কানাইলালের জন্ম 
স্থানরূপে ; মাইকেল, বিদ্যাসাগর, রঙ্গলাল, ভূদেব, বঙ্কিম, নবীনচন্ত্র 
জগদীশচন্দ্র, শরৎচন্দ্র প্রভৃতি বঙ্গভারতীর সুসস্তানদিগের স্টৃতি- 
বিজড়িত তীহাদিগের বাঞ্ছিত স্থানরূণে $ জয়পুর মানমন্দিরের অন্য তম 
নিশ্ধাতা জ্যোতিষী ফাদার প ও বুদিয়ে, বাঙ্গাল! ভাষার সর্বপ্রথম মৃত্রিত 
গ্রশ্থের নব সংস্করণের প্রকাশক ফাঁদার গেঁরাঁর প্রবাস-বামের স্থানরূগে; 
কৰি পাঁচালী তজ্জা যাত্রীর আদি অন্যতম প্রবর্তক রাম্থ, নৃসিহ, 
নিত্যানন্দ, আস্মনি সাহেব, চিন্তেমীলা। বাণভট, গুরুবল্ভ, বউমাষ্টার, 
মহেশ চক্রবর্তী প্রভৃতির বাসস্থান ও কণ্ক্ষেত্ররপে আমরা আমাদি'গর 
জনবস্থান এই চন্দননগরের জন্য গৌরব অনুভব করিয়া খাকি। * * 
বাঙ্গালী যদি জগতে কালজয়ী হইতে ইচ্ছা করেন, তবে জাতীয় 
ভাষা, জাতীয় সাহিত্যের অনুশীলন ছারা! শ্রীবৃদ্ধি সীধন করা চাই-ই 
এবং সেই সঙ্গে সমগ্র জাতির মধ্যে ভাষার বিস্তার সাধন আবশ্যক |” 
সম্মেলনের মূল সভাপতি বায় বাহাছুর খগেন্দ্রনাথ মিত্র স্তাহার 
অভিভাষণে বিশ্বসাহিত্যে বাজালা সাহিত্যের স্থান সম্বন্ধে আলোচন| 
প্রসঙ্গে বলেন-_“বাংসা গণ্ সাহিত্য সেইরূপ, যে আজ সভ্য জগতের 
দরবারে একটি সম্মানিত আসন অধিকীর করবার স্পদ্ধা করছে, তার 
কারণ এর পিছনে আছে পদ্ঠ সাহিত্যের বিরাট শ্তিষ্থ। এখনও 
আমাদের বাংলা কাব্য-সাহিত্য বিশ্বের বিশ্ময়ের সামগ্রী । সুতরাং 
আমরা এ কথা গৌরব করেই বলতে পারি যে,কি পণ্ধে, কি গদ্ধে 


অধিকার করবার যৌগ্যতা রাখে ।**'জননী বঙ্গভাষার স্রেহ-কোমল 
শৃত্রে দুইটি বড় জাতিকে বাধতে পারতো-_কিস্তু বদেশের দুর্ভাগ্য, 
তা হলো না। এক দিন হয়ত হ্‌ব। হয়ত কেন? নিশ্চয় হবে। 
এক দিন হয়েছিল। যখন হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের কণ্ঠে 
কে মঙ্গীত মূর্ত হয়ে উঠেছিল চাকুশিল্পে ভাক্ষধ্য মহিমা-মপ্ডিত 
হয়েছিল। রাঁজনীতিক্ষেত্রে অনধিকার প্রবেশ না করেও এ কথা 
আমি জোর করে বলতে পারি যে, বঙ্ঈভ!য]-জননীর প্রসাদে আমাদের 
উভম্ম শাখার মধ্যে যে সংস্কতিগত এঁক্য গড়ে উঠছে, তা সাময়িক 
সবাথস্কতায় হুর হলেও চিরদিন পে এক্যকে কেউ বাধা দিতে 
পারবে না।” 

সাহিত্য-শাখার সভাপতি শ্রীযুত বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় স্থললিত 
আবেগময়ী ভাবায় সাহিত্য কি? তাহার উদ্দেষ্ট কোথায়? তাহার 
সার্থকতা ইত্যাদির আলৌচনা| সম্বন্ধে বল্ন-_-“সাহিত্যকে শুধু কবিতা 
ও উপন্যাসের বন্ধন থেকে সর্ববমানুষের জ্ঞান বিজ্ঞান এবং জীবন-সংগ্রাম 
ও জীবনকশ্মের মধ্যে মুক্তি দিতে হবে, তাকে অবসর-বিনোদনের 
বিলাদিতা থেকে কঠোরতর বাস্তবতার অগ্মিদাহিকাঁর মধ্যে ছেড়ে 
দিতে হবে, আত্মান্থন্ধান ও মুক্তির সন্ধান হবে আমাদের জিজ্ঞাস! 
এবং দেই জিজ্ঞাসার বাহনকূপে দেখা দিবে নৃতনতয় সাহিত্যের চিন্তা 1* 

বিজ্ঞান-শাখার সভানেত্রী শ্রীযুক্ত! বিভা মজুমদার বাঙ্গালা ভাষায় 
ভিতর দিয়া সাধারণের মধ্যে বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের প্রসার সম্বন্ধে সচেষ্ট 
হইবার আলোচনা! প্রসঙ্গে বলেন_“পর্বসাধারণের মধ্যে যাহাতে 
সত্‌র বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি গড়িয়া উঠে, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে । 
এই ছুরূহ কার্ধ্য এক মাতৃভাষার সাহায্যেই সম্ভব । জগদীশচক্ছ স্বব- 
প্রথম উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, মাতৃভাষার সাহায্যেই বিজ্ঞানের 
আলোচনা কর! উচিত। তাই ভিনি প্রায় ৫২ বৎসর পূর্ব্র তাহার 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধগুলি বাংল! ভাষাতেই লিখিয়াছিলেন, এমন কি, 
তিনি তাহার আবিষ্কৃত যস্ত্রগুজির নামকরণ বাংলা ভাষাতেই করিয়া- 
ছিলেন। বাংলা ভাষাতেই বৈজ্ঞানিক আলোচনা করিবার জন প্রযুক্প- 
চশ্র চিরদিন বিজ্ঞানসেবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । ইহাদের চেষ্টা 
বিফল হষু নাই। এখন আমাদের বিজাতীয় ভাষার মোহ প্রায় 
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বাঙ্গালা খাণ্ঘ-সমস্তার সমাধান হওয়া ত পরের কথা, সে সমস্তা 
দিন দিন অধিক ভীত্র হইত উঠিতেছে। অবস্থা কিরূপ দড়াইয়াছে, 
তাহা কলিকাতা কর্পোরেশনে বিবৃত একটি ঘটনায় বুঝা যায়। হিন্দু 
মংকার মমিতি এক দিনে কলকাতার রাজপথ হইতে ২৭টি শব 
শ্শানে লইফাছেন | ইনার সহিত যদি মুসলমান সৎকার সমিতির 
হিসাব যোগ করা বায়, তবে দেখ। ষাইবে-যে কলিকাতা! বাঙ্গালার 
রাজধানী-যে কলিকাতায় বাঙ্গালার গভর্ণর বিরাজিত-_সেই 
কলিকাতার রাজপথে বদি প্রতিদিন অনাহারে এইরূপ লোক 
মরিয়া পড়িয়া থাকে, তবে মফস্থলে অবস্থা কিনধূপ হইয়াছে, তাহা 
সহজেই অনুমেয় কারণ, কলিকাতায় লোককে চাউল ও গম 
দিবার__যেধনই কেন হউক নাব্যবস্থা আছে জানিয়া মফস্বল 
হইতে লোক কলিকাতায় আগিতেছে-_অনেকে যে পথেই মরিতেছে, 
তাহাতেও সন্দেহের অবকাশ নাই। 

বাঙ্গালা সরকারের বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের সচিব 
মিষ্টার সহিদ সুাবদ্ী সচিব হইয়া! বলিয়াছিলেন, বাঙ্গালায় খাদ্ত- 
দ্রব্যের অভাব যদি থাকে, তবে তাহা উল্লেখযোগাই নহে-_খাঁকিলে 
দে অভাব অনায়াদে অন্যান্য প্রদেশ হইতে আমদানীর বারা পূর্ণ 
কর! ধাইবে। তাহার পর ত্রাহার নুর ক্রমেই__অনাহার ক্রিষ্টের 
.কঠম্বরের মৃত-ক্ষীণ হইথা আপিয়াছে। তবে তিনি আত্মপক্ষ 
মর্থনের চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই। তিনি প্রাদেশিক ব্যবস্থা 
পরিষদে এক বিবৃতিতে বঙিয়্াছেন-_পাঁছে অভীবের উল্লেখ কৰিলে 
লোক ভয় পায়, দেই জন্ত এবং কেন্দ্র সরকারের প্রতিশ্রগতিতে নির্ভর 
করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন-_অভাব নাই। অর্থাৎ তিনি মিথ্যা 
কথা বলিলেও তাহ! খাটা মিথ্যা নহে ! 

কেন্জ্রী সরকারের প্রতিশ্রুতিও রক্ষিত হয় নাই। কেন্্ী ব্যবস্থা 
পরিষদে সদস্য সার আজিজুল হক যাহা বলিয়াছেন, তাহাও 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিধদে মিষ্টার স্ুরাবদ্দীর উক্তির সহিত “তুলা- 
মূল্য" তিনি বলিয়াছেন_ষখন ক্তান্স প্রদেশের, আপত্তিতে 
খাপ্ত-শত্তে অবাধ বাঁণিক্ক্যের ব্যবস্থা বাঁতিল করিতেই হইল, তখনও 
তিনি হাল ছাড়িলেন না। "তিনি ও যান-সদস্ত সার এডওয়ার্ড 
বেস্থল সব ব্যবস্থা! করিবার অভিপ্রায়ে লাহোরে 'গমন করিলেন । 
তথায় যখন ভীহাঁরা সব বাঁধা অতিক্রম করিবার উপায় করিতে 
পারিলেন-ঠিক সেই লমযেবাঙ্গালার এমনই দুরদৃষ্ট যে-- 
দামোদরের বন্যায় রেলপথ ভাঙ্গিল। কিন্তু গাহাদিগের চেষ্টার ক্রি 
হইল নাঁ। তাহারা স্থলপথ না পাইয়া জুলপথ গ্রহণে কৃতসঙ্কর 
হইলেন_জাহীঞ্জে বাঙ্গালা গম পাঠাইবার ব্যবস্থা করিলেন4 
ছুইখানি জাহাজে গম বোঝাই করাও হইল। আর সঙ্গে সঙ্গে 
জাহান সুইখানিরই কল বিগড়াইয়া গেল! এখনও জাহাজের কল 
সস্কত হইতেছে। অবশ্য প্রাকৃতিক দুর্যোগ কেহ নিবারণ করিতে 
পারে না? কিন্তু যে জাহীজে মাল বোঝাই করিবামাত্র তাহার কল 
অচল হয়, সে জাহাজ কোথা হইতে কে সংগ্রহ করিয়াছিল? এ দিকে 


যে বাঙ্গালায় লক্ষ লক্ষ লোকের দেহের কল অচল হইতেছে--তাঁহার 
১ ০৯০ 


-) 


দিয়া__মব্যাহতি লা করা যায় বটে, কিন্তু ভগবানের কাছেও কি 
তাহা হইতে পারে? 

সার আজিলুগ্গ হক যাহ বলিয়াছেন, তাহাতে কি বুঝিতে হইবে 
যে, দামোদরের বন্যার পূর্ব্বে বাঙ্গালায় গম পাঠাইবার আবশ্যক 
ব্যবস্থাও হয় নাই? 

কেন্দ্রী ব্যবস্থা পরিষদে শ্রীযূত ক্ষিতীশচন্্র নিয়োগী এ বাঁর 
বাঙ্গালার অবস্থার সহিত “ছিক্াত্তরের মন্বস্তরের* সময়ে যে অবস্থা 
হইয়াছিল, তাহার তূলন। করিম দেখাইয়াছেন-_-এ যেন পুরাঁতনের 
পুনরাবর্তন হইতেছে। 

যুদ্ধের জন্তই যে বাঙ্গালার বর্তমান দুর্দশা প্রধানতঃ টিগ্াছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । কারণ £_- 

(১ যুদ্ধের জন্য (ব্রহ্ম অধিকারচু/ত হইবারও পূর্বের ) ব্রহ্ম 
হইতে চাউঙ্গ আমদানী বন্ধ হইদ্মাছিল--এখন তাহা আমদানী 
হইতেই পারে ন1। 

(২) শ্রহ্ম জাপান কর্তৃক্ অধিকৃত হইলে বন্ধ নরনারী তথা 
হইতে বাঙ্গালায় আসিয়াছে__হনেকে বাঙ্গালার পথে মান্দা প্রভৃতি 
প্রদেশে গিয়াছে। 

(৩) সামরিক প্রয়োজনে বাঙ্গালা 
হইয়াছে । 

এই সকল কারণেও যে বাঙ্গালা সম্বন্ধে কেন্দ্রী সরকারের বিশেষ 
দায়িত্ব আছে, তাহ! বলা বাহুল্য। কেন্দ্রী সরকার দে দাত্রিত্ব-বিষয়ে 
কি অবহিত হইস়্াছেন? 

বাঙ্গালায় ধখন চাউলের অভাব, তখনও যে বাঙ্গালা হইতে চাউল 
বিদেশে রপ্তানী হইয়াছে, তাহা প্রকাশ পাইম়াছে। বিদেশ হইতে 
গম আনাইবার কোন ব্যবস্থা এখনও হয় নাই। মধ্যে যে বলা 
হইয়াছিল, অষ্ট্রেলিয়া হইতে কয় জাহাজ গম ভারতে আমদানী 
হইয়াছে, তাহা সত্য হইলেও অদ্ধসত্য ! কারণ, এ গষ ভারতের জন্য 
উদ্দি্ট ছিল না ইরাকে বা ইরাণে--অথবা উভয় দেশে ধাইতেছিল। 
সেই সময় ভারতে খাত্তপ্রর্যের অভাব অত্যন্ত অধিক হওয়ায় ( হযুত 
বা সৈনিকদিগের প্রয়োজনে ) জাহাজ কর়ুখানি ভারতবর্ষে আনিয়া 
গম লওয়া হইয়াছিল । কিন্তু ভীরতে আঁবার গম হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে 
খণ শোধ করা হইয়াছে । অষ্ট্রেলিয়। হইতে দি ইরাকে বা ইরাণে 
গম পাঠান সন্তব হয়, তবে ভারতেই বা হয় নাকেন। পেবিষয়ে 
কি আবশ্তক চেষ্টা হইয়াছে |! হইতেছে? 

বাঙ্গালার ধে খাগ্ঘ-সচিব লোককে অভয় দিয়াছিলেন, চাঁউলের 
অভাব হইবে না; তিনিই আজ তার-ন্বরে ঘোষণা করিতেছেন__ 
ভাত পাইবার সপ্ভাবনা অন্প_্তরাং ফেন খাইতে থাক । তিনি 
সরকারী সদাত্রত খুলিবার পূর্বে সদাশয় ব্যক্তিদিগকে সদাব্রত খুলিতে 
আহ্বান করিতেছেন । দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন না। তিনি যে ফেনের 
কথা বলিতেছেন, তাহারও প্টযাপ্ডার্ড" ঠিক করিয়া! দিবেন এবং 
কেহ বিতরণ করিতে চাহিলে সরকারী খানাঘরে তাহা কিনিতে 


পাইবেন। তিনি যেমন ভাবে বাঙ্গাল! সরকারের পক্ষে চাউল 
নু এ সত এন কারক রর হুট ব্যান 


বু সৈন্য রাখিতে, 


৩৩৬ 


মাজিক বন্ছধমতী 


[ ১ম খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 
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 ইম্পাভানীকে দিয়াছিলেন, তেমনই কি এই ফেন প্রস্তত করিয়া বিক্রয় করি্াছিলেন ; 


করিলাব ঠিকাও কাহাকেও দিয়াছেন বা দিতেছেন ? 

তিনি তাহার এ ফেনের উপকরণের পরিচয় দিয়াছেন £-- 

“কলে পিষ্ট বা হাতে চূর্ণ করা জওয়ীর, বাজরা, গম, চীনাবাদাম। 
নানাকূপ ডাল এবং বহু পরিমাণে কুমড়া ব! মিঠা আলু প্রভৃতির 
সঙ্গে ছিটাফট। চাউল ক্ষেলিয়া তাহার সঙ্গে পেঁয়াজ ও হলুদ-_অবশ্ঠ 
একটু লবণও দিয়া_পিদ্ধ করিলেই এই ফেন হইবে। তাহা কেবল 
বলকারকই নহে _পরস্ মুখরোচকও বটে।” 

এ ফেন ২ ছটাক_-মভাবে দেড় ছটাক আত্মস্থ করিলেই যথেষ্ট 
হইবে। নখ 

অবগত এ বিষয়ে পরীক্ষা সচিব্রা আপনারা করিয়াছেন কি না 


এবং ষে গভর্ণর সাঁর জন হার্ববাট খা্ত-দ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধিতে প্রাক্তন 


সচিবসজ্ঘকে পদত্যাগ করাইয়াছিলেন তাহাকেও পরীক্ষা করিতে 
বলিয়াছেন কি না, তাহা আমর! জানি না। 

তবে কর্সিকাতান়্ একটি সুদাব্রত উদ্বোধন উপলক্ষে জা 
চাকুচন্র বিশ্বাস যাহ! বলিয়াছিলেন, তাহার সহিত অনেকেই একমত্ত 
হইবেন। তিনি বলিয়াছিলেন, সরকারী কশ্মচারীদিগের শোচনীয় 
ও লজ্জাজনক ভুলের জন্যই আজ এই অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে। 

এই সকল ভূলের জন্য দায়ী কে? 

ভুল যে কেন্দ্রী মরকার যেমন, প্রাদেশিক সরকারও তেমনই 
করিয়াছেন ও করিতেছেন, তাহার পরিচয় আমরা দিয়াছি। 
কিন্তু ইহার প্রতীকাঁরের উপায় কি? 

আজও যে বাঙ্গালার গভর্ণর হইতে বাজনার সচিবর! কেহ কোন 
সাহাঘ্যদান কেন্দ্রে তাহাদিগের বেতনের অনুপাতে সাহাধ্য দিয়াছেন, 
এমন কথা বাঞ্গালার লোক শুনে নাই। 

যে দিন কেন্দ্রী পরিষদে খান্ব-জব্য সম্বন্ধীয় আঁলোচন| শেষ হয়, 
মেই দিনই ঘোষিত হয়, সার আজিমুল হক খাঁপ্ত-দদস্তের পদ ত্যাগ 
করিবেন এবং পরদিন হইতেই সার জে, পি, শ্রীবাস্তব দেই পদের 
ভার গ্রহণ করিবেন। কিন্ত এ দেশে সরকারী কাথে প্রায়ই দেখ! 
যায়" হাকিম যাঁইলেও হুকুম বহাল থাকে । সেই .জন্তই আজ 
আমরা তীহার উক্তির আলোচন। করা প্রয়োজন মনে করি। 

সার আঁজিদুন বলিয়াছিলেন £_ 

বোধ হয় কোন প্রদেশই দেশে খান্য-্রব্যের অভাব পূর্বে বুঝিতে 
পারেন নাই । কেবল বাঁঙ্গালার দোষ নহে। 

অবশ্য তাহার এই উক্তিতে বাঙ্গালার সচিবগঞ্ব সন্তষ্ট হইবেন; 
কারণ, ইহা সেই “দশে মিলি করি কা* হইতেছে। কিন্ধু ইহাতে 
সকল প্রদেশের সরকারেরই ষে ত্রুটি স্বীকৃত হইয়াছে, তাহাতে 
অন্তান্ত প্রদেশ যাঁহাই কেন বলুন ন1--তাহা। সরকারের ব্যবস্থার পক্ষে 
প্রশংপনীয় নহে। প্রদেশে খাপ্ত-শত্তের অবস্থা কিরূপ, তাহীও না জান 
যে কোন সরকীবের পক্ষে লঙ্জীর কথ! "এবং যে ব্যবস্থায় তাহ! 
হয় তাহার প্রতীকার প্রয়োজন । সে বিষয়ে কেন্দ্রী সরকার কি 
করিয়াছেন? 

কেন্দ্রী সরকাঁর বাঙ্গীলা, বিহার, উড়িষ্য। ও আসাম এই প্রদেশ 
চতুষ্ট় লইয়। “পূর্ববাঞ্চল* স্যরি করিয়াছিলেন । বল! বাছগ্যঃ সেই 
টির সঙ্গে সঙ্গে বহু ব্যয়বহুদ নূতন পদেরও স্যরি হইয়াছে। তাহারা 
এই শপুর্ববাঞ্লে" খান্ধ-শস্ত সম্বন্ধে অবাধ বাণিজ্য-নীতি প্রবর্তিত 


কিন্ত তাহা! রক্ষা: করিতে পারেন নাই। প্রথম 
কার্ধ্যের লমর্থনে সার আজিম্কুল বলেন, বাঙ্গালার অবস্থা প্রতীকারা- 
ভীত হইয়! উঠিতেছিল দেখিয়া! উপায়াস্তর না থাকার সরকারকে শ্রী" 
ব্যবস্থা করিতে হইয়াছিল । 

যদি তাহাই হয়, তবে কেন্দ্রী সরকার কি জন্য তাহা বজায় 
রাখিলেন না ? 

সার আজিদ্ছুল যাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে ত উহা! বহাল রাখার 
প্রয়োজনই প্রতিপন্ন হয়। তিনি বলিয্বাছেন, শী অবস্থায় অভাবগ্রস্ত 
প্রদেশে খাগ্-শস্য আমদানীতে আসন বিপদ হইতে অব্যাহতি লাভ 
মন্তব হইয়াছিল। যদি সেব্যবস্থা রক্ষা করা যাইত, তবে কোন 
কোন স্থানে খাগ্-শস্তের মূল্য কিছু বর্ধিত হইলেও মূল্যের সমতা 
রক্ষিত হইত ও মূল্য, মোটের উপর হ্রাস পাইত | কিন্তু, অবাধ 
বাণিজ্যনীতি ঘোষিত হইবার পর হইতেই তাহার প্রচঙ্গন-পথে 
নানারপ বাধা স্থাপিত হইতে থাকে-_-যে সকল মাল ক্রীত হইয়াছিল, 
দে সকল সরকারের জন্য গৃহীত হয় ; কোন কৌন ক্ষেত্রে ত্রীত মালের 
কতকাংশ অর মূল্যে দিতে ক্রেতাকে বাধ্য করা হয়; মজুদদার- 
দিগকে ঝীপ বন্ধ করিতে আদেশ কর! হজ্জ; ব্যবসায়ীদিগকে মাল 
বিক্রয় করিতে, ঠ্রেশন-মাষ্টারদিগকে মালগাড়ী দিতে ও গো-যানের 
চালকদিগকে মাল বহন করিতে নিষেধ করা হয়; ব্যবসায়ী এজেন্ট" 
দিগকে গ্রেপ্তার ও মামলাদোপর্দ করা হয়-ইত্যাদি। কাষেই, 
অবাঁধ-বাণিজ্যনীতি রক্ষিত হয় নাই। একটি প্রদেশে সরকীর 
গত জানুয়ারী মাস হইতে এপ্রিল মাস পর্যন্ত সম্তায় চাউল না 
কিনিলেও নৃতন ব্যবৃ্ প্রবর্তিত হইলেই আপনাদিগের প্রদেশের জন্য 
চড় দরে চাউগ কিনিয়া! সঞ্চয় করিতে থাকেন । 

সার আজিঞচুল কোন্‌ প্রদেশে এইরূপ হইয়াছে, তাহা বলেন নাই 
বটে, কিন্তু বাঙ্গালার খাণ্ত-সচিব মিষ্টার সহিদ স্ুরাবদ্দা পূর্বেই 
উড়িষ্য| সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে লোকের সে বিষ অনুমান 
করিতে বিলম্ব হইবে না । 

কিন্তু অবস্থা যখন এইরূপ-_ভীরতেন্র এক প্রদেশ যখন অন্য 
প্রদেশের দৃর্ঘশীয় এত উদীসীন, তখন কি-- 

(১) কেন্দ্রী সরকার াহাদিগের চরম দায়িত্ব বিবেচনা! করিয়া 
আবশ্যক ব্যবস্থা করিতে পারেন ন্? তাহার! যদি প্রাদেশিক 
্বাযূত্তশীলনের কথ! উত্থাপিত করেন, তবে কি আঘরা বলিতে পারি 
না-_বহু ক্ষেত্রে প্রাদেশিক সরকারের কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ কর! হইয়াছে? 
ভারত সরকাঁরই কি বাঙ্গালা সম্বন্ধে তাহাদিগের প্রতিশ্রুতি রক্ষা 
করিয়াছেন ? 

(২) বাঙ্গালা সরকার কি-- 

. (ক) কেন্দ্রী সরকারকে যুদ্ধের কার্য্যে নিযুক্ত সৈনিক গ্র্ৃস্ির 
আহাধ্য যোগাইতে বলিয়াছেন? 

(৩) উড়িব্যা, বিহার ব' আসাম বাঙ্গালীর দুর্দশীয় বাণিজ্য 
করিতে চাহিলে-_বাঙ্গীলীর শবের উপর আপনার! প্রাহুধ্য প্রতিষ্ঠিত 
করিতে চাহিলে দেই সকঙ্গ প্রদেশের লোককে--সঙ্কটকালে-_বাঙ্গাল! 
হইতে বহিষ্কৃত করিবার ব্যবস্থা করিতে পাঁরেন না? 

উডভিষ্যাযু ও আঁদামে যে সচিবসজ্ঘ রহিয়াছে, তাহা সরকারের 
অনুগ্রহ ও সাহাষ্য ব্যহীত ,এক দিনও থাকিতে পারে না। সেই 
সকল সচিবসজ্ঘ বখন বাঙ্গালার, অন্ত প্রদেশের, ছুর্দশাব উপর 
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খাছা-দমত্যা। 


৩৩৭ 


পলির তরতরতর ভর রতরারতরজকরতররজএভরকততজএরএএতরাও তরতাজা রতরতরএ৪০৪৮কতএকরতকররতরকতততররররভততততত৮৫৮৪8৪৫৮৯৪৪৪৯৮৬৪০৪৬এ ৪৩০ ৮৩৫০৮৫৪০৮৪৫ ৫৫৫০৪ ৪র ক 


আপনাদিগের স্থায়িত্ব রক্ষিত করিতে চাহেন, তখনও কি কেন্দ্রী 
সরকার তাহাদিগের স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া! আপনা্দিগের সাহায্য ও 
অনুগ্রহ প্রত্যাহার করা প্রয়োজন ও সঙ্গত বলিয়া বিবেচনা করেন 
না? বিহারে ত তথা-কথিত প্রাদেশিক স্বায়ত্বশাসনও নাই। 
তথাপি ধদি সে প্রদেশ বাঙ্গালীর দুর্দিনে বাঙ্গালাকে আপনার 
প্রয়োজনাতিরিক্ত চাউল দিতে অস্বীকার করে, তবে কি সেজন্য 
গভর্ণরকেই দাত্বী করিতে হয় না? 

সার আজিজুল হক ব্লিগ্লাছেন, তিনি সমগ্র ভারতবর্ষে খাদ্- 
শস্ত সন্বন্ধে অবাধ বাঁণিজ্য-নীতি প্রবর্তনের প্রয়াস করিতেছেন। 
তাহা কি সার জে, পি, শ্ীবাস্তব সম্ভব বলিয়া বিবেচনা! করিবেন ? 
আর যদি তাহা হয়, ভবে যত দিনে সে ব্যবস্থ! হইবে, তত দিনে 
বাঙ্গালার কত দৌক অনাহারে মরিয়া খাগ্ত-সম্যার সমাধান-পথ 
পরিষ্কৃত করিবে? 

গত.২৭শে শ্রাবণ কলিকাতার বেঙ্গল ন্যাশনাল, ইপ্ডিস্বান, 
মুলিম ও মাড়বীরী বণিকৃপজ্ব-চতুষ়্ কেন্দ্রী সরকারকে তার 
_ করিয়াছিলেন- তাহারা শুনিয়াছেন, সম্প্রতি দেশ হইতে বহু পরিমাণ 
চাউল দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রেরণ করা হইম্াছে। বণিক্সজ্য-চতুষটয় 
ইহাতে আপত্তি করিয়া জানাইয়াছেন, বে সময় এ দেশে চাঁউলের 
একান্ত অভাব এবং সরকার প্রতিশ্্তি দিয়াছেন__ভারতবর্ষের কোন 
স্থান হইতে বিদেশে চাউল.রপ্তানী কর! হইবে না, মেই সমন্ধ এই 
রপ্তানী বিশেষ অসঙ্গত। আর যে দক্ষিণ আফ্রিকা আজ তথায় 
ভারতীয়দিগকে মস্তথুোর অযোগ্য অপমানে লাঞ্ছিত করিতেছে_-দেই 
দক্ষিণ আফ্রিকাকে চাউল দিয়! সাহায্য করা ভারতবাসীর জাতীয় 
আত্মসশ্মান-জ্ঞানে দুরস্ত আঘাত করা ব্যতীত আর কি বলা 
যাইতে পারে? 

দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গগণ ভারতবাসীর সম্বন্ধে কিরূপ ব্যবহার 
করিস আগিতেছে, তাহ! ভারত-সরকারেরও অবিদিত থাকিবার কথা 
নহে । এক বার দক্ষিণ আফ্রিকার কয়লার খনিতে ভারতীয় শ্রমিক- 
দিগের প্রতি কুব্যবহারের কথা উল্লেখ করিয়া গোপালকৃষ্ণ গোখলে 
বলিয়াছিলেন_মে দেশ হইতে যে কয়লা আসিবে, তাহা বেত্রাহত 
ভারতবাঁপীর রক্তে সিক্ত । 

এখন যর্দি সেই দক্ষিণ আস্কিকার লাহাধ্যার্থ ভারতবর্ষের নিরন্ন 
নরনারীর মুখের গ্রাস প্রেরণ কর! হয়, ভবে আর বলিবার কি 
খীকিতে পারে ? . 

কেন্্রী সরকার চেম্বার অব কমার্স সমূহের কথার আংশিক প্রতিবাদ 
২৯শে শ্রাবণ করিয়াছেন ! তীহারা এক বিবৃতিতে প্রকাশ করিয়া- 
ছেন--দক্ষিণ আফ্রিকায় এ দেশ হইতে চাউন্গ রপ্তান” হইস্জাছে এ 
কথ! সততা, কিন্তু তাহার পরিমাণ অল্প__বর্তৃমীন বৎসরে মাত্র ৭ শত 
২৭ টন-কলিকাতা বন্দর হইতে রপ্তানী হইয়াছে__আর সে-ও 
ভারতীগ নাবিকদিগের জন্য। যদি তাহাই হয়, তবে কি আমর! 
বলিতে পরি না-এ দেশে যে লক্ষ লক্ষ বুটিণ ও মাফিণ সৈনিক 
আছ্ছে এবং বড়লাট ও জঙ্গীলাট হইতে সাঁর রেজিন্তান্ড ম্যাক্সওয়েল, 
সার এডওয়ার্ড বেগুল প্রত্ৃতি ইংরেক্গ মজুদ আছেন, এই সমস্বে 
ভাহাদিগের জন্ক তাহাদিগের দেশ হইতে_অন্ততঃ সা্রাজ্যের 


ৰাহির হইতে ভারতে গম প্রন্ৃতি আমদানী করাই কি 
অসম্ভব ? প্র 

গত জান্ুষারী মাসেও পারত্তযোপমাগরে ২ হাজীর টন চাউল 
বুপ্তানী হইয়াছে। কেন? পারস্তোপগাগরেও কি “অন্নভোজী” 
ভারতীয় আছে? বে সমগ্ন বাঙ্গীলায় এক দের চাউলেও এক জনের 
জীবন একাধিক দিন রক্ষিত হইতে পারে, সেই সময় এই ২ হাজার 
টনের মূল্য কি অর? 

সরকারী বিবৃতিতে কেবল কলিকাতা বদর হইতে রপ্তানী 
চাঁউলের হিসাব দেওয়া হইয়াছে । ভারতবর্ষে আরও বন্দর আছে। 
দে সকল হইতেও চাউল রপ্তানী হয় নাই ত? 

কেন্দ্রী সরকার আপনাদিগের কার্যের সমর্থনকলে বলিয়াছেন :--- 

*১৯৩৭-৩৮ খৃষ্টাব্দে সমগ্র ভারতবর্ষ হইতে মোট ৯ লক্ষ টন 
খাগ্ভশম্ত বিদেশে পাঠান হয়ু। ১৯৪১-৪২ খৃষ্টাব্দে তাহার 
পরিমাণ_-৫৫ হাজার টন হয়; ১১৪২-৪৩ খুষ্টাব্বে ইহা ৩ লক্ষ 


৭* হাজার টন হয়। এই ৩ লক্ষ ৭ হাঙ্জার টনের অদ্ধাংশ 
সিংহলে প্রেরিত হয়। তথায় ৮ লক্ষ ভারতীয় কাঁধ করিতেছে 


এবং ব্রহ্ম ও মালয় জাপানের হস্তগত হওয়ায় তাহাদিগকে চাউলের 
জন্য ক্রমেই ভারতবর্ষের উপর অধিক নির্ভর করিতে হইস়্াছে। 
তস্তিন্ন পারক্টোপসাগরে, আরবে, ভারত মহাসাগরের ্বীপমমূহে ও 
আফ্রিকার বন্দরপমূহেও চাউল গিয়াছে। সে সকল স্থানে 
ভারতীয় সম্প্রদায় আছে. এবং দীর্ঘকাল ভারতের সহিত ব্যবসা ও 
রাজনীতিকস্থত্রে বদ্ধ সম্প্রদায়ও বিদ্যমান ।* 

১১৪১-৪২ থৃষ্টান্দে যে রপ্তানী খাগ্রশহ্যের পরিমাণ হ্রীস 
হইয়াছিল, তাহ! ভারতবামীর কল্যাণকল্পে-_তাহাদিগের খাগ্তাভাব 
মোচনের জন্' কি সমৃদ্রপথ জাহাজের পক্ষে সক্কটসন্ুল বলিয়া তাহা 
প্রকাশ নাই। বৃটেন বহুদিন ভারতের সহিত বাণিজ্য ও রাজনীতিক 
সুত্রে বন্ধ। সেই কারণে কি বুটেনেও চাউগ রপ্তানী 'সমধিত হইতে 
পারিবে? 

সিংহলে যে ৮ লক্ষ ভারতীয় কাৰ করিতেছে-_তাহার! কাহা- 
দিগের কা করিতেছে? তাঁহাদিগের জন্য চাউলের ব্যবস্থা করা 
কি তাহাদিগের নিয়োগকারীদিগেরই কর্তব্য নহে? সে জন্ 
ভারত সরকারের দুশ্চিন্তার কারণ কি, তাহাই কি ভারতবাঁসীর 
জিজ্ঞান্য নহে। সিংহলের সরকার ভারতীয়দিগের মম্বন্ধে যেরূপ 
ব্যবহীর করিয়াছেন, তাহা সদ্যবহার? না অসদ্বাবহার? 
সেই সিংহলে ভারতীয়গণের জন্য ভারতধর্ষ অনাহারে থাকিয়া চাউল 
পাঠাইবে কেন? 

যদি বিদেশে ভার্ভবাগীকে খাঁওয়াইবার দাঁয়িত্ব ভারত সবকীরের 
থাকে, তবে এ দেশে ইংরেজ ও মীফিণীদিগকে খাওয়াইবার জন্ত কি 
বৃটেন ও মাফিণ হইতে খাপ্র-্রব্য আমদানী করা সঙ্গত বলা যায় না? 

সার ব্যারণ জমুতিলক এ দেশে চাঁউলের সন্ধানে আসিবার পূর্বের 
এ দেশের লোক পিংহলকে চাউল প্রদীনজন্য ভীরত সরকারের প্রতি- 
শ্রুতির বিন্দু বিসর্গও জানিতে পারে নাই। সে কথা কিজন্ 
গোপন রাখা হইয়াছিল ? সামরিক প্রয়োজনই কি তাহার কারণ ? 

এ দেশে কি দক্ষিণ আফ্রিকার লোক নানা কারণে নাই? যদি 


৩৩৮ 


মাসিক বন্থৃমভী 


[ ১ম খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 
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ভারত সরকারের বিবৃতিতে বল! হইন্থাছে__ভারতীয় খালাদী 
বতীত আর কাহারও জন্য এখন আর ভারত হইতে খাপ্ত-শশ্ রপ্তানী 
করা হইতেছে না! । যখন বাঙ্গালীর লৌককে চাঁউলের অভাবে বাজরা, 
জওয়ারও খাইতে বাধ্য হইতে হইতেছে, তখন কি বিদেশে ভারতীগ্ন 
খালাপীদিগকে দেই সেই দেশের খাচ্ছ-দ্রব্য প্রদীন করা অসম্ভব ? 

এ দিকে বাঙ্গালার বেসামরিক সরবরাহ বিভাগ বৈঠকের পূর 
বৈঠক বমাইয়া *বিবে৪না* করিতেছেন | ষদ্দি বৈঠকে ও বিবেচনায় 
নিরন্নের জন্নাহার হইত, তবে বাঙ্গাঙ্গী আজ অতিভোহনে অজীর্ণরোগে 
আক্রান্ত হইহ। এই সকল টৈঠকে ও বিবেচনায় বুঝ! যায়__াহারা 
কি কর্তৃব্য তাহ! জানেন না_-অন্ধকারে পথের সন্ধানমান্র করিতে- 
ছেন। শেষ নির্ধীরণ _“চাউলের মৃগ্য নির্দিষ্টি করিতে হইবে, 
সরকারের নিমন্ত্রণ যে সক স্থানে অধিক চাউল আছে, দে সকল 
স্থান হইতে অভাব-পীড়িত স্থানে চাউগ আনাইবার ব্যবস্থ। করিতে 
হইবে। আর সে জন্ম অধিলগ্থে বিশেষজ্ঞদিগকে লইয়া এক কমিটা 
গঠিত কর! হইবে । 

এই সকল বিশেধজ্রকে কোথ| হইতে কে আমদানী করিবেন? 
আমরা দেখিয়াছি বে-সরকাী সরবরাহ বিভীগ পুলিস হইতেও লোক 
বাছাই করি লইতেছেন। পুলিসে চাকরীরারা কি খাপ্তশত্ সন্ধে 
বিশেষ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন? মে অভিজ্ঞতা কিরূপ? 

পূর্বাঞ্চলে ( বাঙ্গালা, বিহার উড়িষ্যা ও আসাম প্রদেশ চতু্টয়ে ) 
যে অবাধ বাণিক্জয নীতি প্রবর্তিত হইয়াছিল, তাহা বাতিল হইন্নাছে। 
কিন্তু এখনও কি মেপার্প ইম্পাহানী বাঙ্গালা সরকারের পক্ষ হইতে 
চাউল কিনিবার ঠিকা সস্ভোগ করিতেছেন ন|? মিষ্টার স্রাবদ্ধী 
ইহাদিগের যৌগ্যতার পরিয়ে বলিয়াছিলেন_-ইস্থারা মদলেম লীগের 
সহিত সহাম্ুভূতিসম্পন্ন | তাহীও কি যোগ্যতার পরিচায়ক ? 

মেগার্স ইন্পাহানীকে বাঙ্গাপা সরকারের পক্ষ হইতে কত টাকা! 
অগ্রিম দেওয়! হইগ্লাছে এবং ভাহাদিগের সহিত কি চুক্তি হইয়াছে, 
তাহা কি প্রকাশ কর! হইবে? মিষ্টার ফজলুল হক বলিয়াছেন, 
বাঙ্গালার গতর্ণর বিনাচুক্তিতেই কোন ঠিকাদারকে চাউল সম্বন্ধে ষে 
ঠিক! দিয়াছিলেন, তাহাতে সরকারের অনেক টাকা ক্ষতির সম্ভাবন! ! 
এ বার ষদি কোন চুক্তি হইয়! খাকে, তবে তাহার সহিত বাঙ্গালার 
লোকের সম্বন্ধ এত ঘনিষ্ঠ যে, তাহারা তাহা জানিতে চাহিলে তাহা 
কখনই অসঙ্গত বল! যায় না। 

কেন্দ্রী পরিষদে যাঁন-সদস্ত সাঁর এডওয়ার্ড বেস্থুল বলিয়াছেন, 
তিনি কলিকাতায় ও হাঁওড়ায় খাগ্ত-শস্য সরবরাহের জন্য অসীধারণ 
ব্যবস্থ। করিতেছেন । তাহাতে শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী বলিয়া" 
ছিলেন_কপ্সিকাত| ও হাগড়াই জ্মগ্র বাঙ্গালা দেশ নহে। কিন্তু 
কলিকাতায় ও হাওড়াঁয় আমর! লৌকের যে দুর্দশা! প্রত্যক্ষ করিতেছি, 
তাহাও কি তাহার ও খাগ্ত-সদস্তের পক্ষে লজ্জাজনক নহে? 

পঞ্জাব সরকার ন| কি ১* লক্ষ টন চাউল রপ্তানী করিতে দিতে 
সম্মত হইন্সাছেন। যদি পঞ্জাবে এখনও-_অপরকে প্রদানের উপযোগী 
_এত চাউল মজুত থাকে, তবে এত দিনেও তাহা বাঙ্গালায় 
আনিবার ব্যবস্থা না করা কি “বাসা থাকিতে বাবুই পাখী ভিজার* 
মতই বঙ্গা যায় না? 


বড় ছুখেই কি শ্রীযুত ক্ষিতীশচন্্র নিয়োগী কেন্দ্র ব্যবস্থা 
পরিষদে বলেন নাই-_যে অব্যবস্থা আমরা লক্ষ্য করিতেছি, নির্ব্ধোধ 
ও ছু্টবৃদধির ব্যবস্থা করিবার ভার পাইলেও তদপেক্ষা অধিক অব্যবস্থা 
করিতে পারিত না। বল! বাহুল্য, তিনি ব্যক্তিবিশেষের প্রতি 
দোষারোপ করেন নাই। 

এখন কি হইবে? 

ভারতের ( বিশেষ বাঙ্গাগার ) খাদ্য-দম্যা থে বিলাতেও লোকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে, ভাহা লক্ষ্য কর! যাইতেছে । বিলাত হইতে 
আমরা সাহবাধ্য পাই নাই-_সহান্ুভৃতি পাইয়াছি এবং তাহাতে 
যে আমাদিগের অভাব থুচিতে পারে নাঁ, তাহা বলা বাহুল্য 
কিন্তু এ সম্বন্ধে কিকূপ সংবাদ বিলাতে পরিবেশিত হইয়াছে, 
তাহা জামরা বলিতে পারি না। কারণ, বিলীতের সংবাঁদপত্র- 
সমূহে প্রকাশিত মন্তব্য পাঠ কৰিলে মনে হয়, তথায় লোক 
এই ছুরভিক্ষের প্রকৃত কারণ হর বুঝিতে পারে নাই, নহেত_- 
তাহার সম্মুখীন হইতে চাহিতেছে না। প্টাইমস” যাহা লিখিয়া- 
ছেন, তাহাতে বলিতে হয়, “নাচে ভাঁল--পাক দেয় খারাপ।* 
টাইমপ' বলিক্মাছেন, বর্তমান ক্ষেত্রে সরকার ও জিলীর 
রাজকণ্রচারীরা আপনাদিগের (প্রদেশের বা জিলার বা মহকুমার ) 
কৃষকদিগের স্বার্থের নিকট জাতির ও দেশের স্বার্থ বিসঙ্ঞন দিয়াছেন । 
তাহাদিগের কাজ নিশ্দনীর়! লোককে ভয় দেখাইয়া! সঞ্চিত শস্ত 
বাহির করান সম্ভব নহে। কিন্তু কিসে তাহা সম্ভব হয়, তাহার 
উল্লেখ করা হয় নাই। প্রত্যেক প্রদেশে প্রকৃত প্রতিনিধি দলে 
গঠিত সচিবসঙ্ঘ গঠিত করিয়া তাহাদিগের উপর ভার দিলেই ইহা 
সম্ভব হইতে পারে-_নহিলে নহে । 

আর একখানি পত্র (“ইয়ুর্কশায়ার পোষ্ট' ) ভারতের বিরাটত্ব 
হইতে জাতিভেদ পর্যাস্ত অন্গবিধায়ই বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিয়া 
শেবে এই দিদ্ধান্তে উপনীত হইস্বাছেন যে, এই দুর্ভিক্ষের পরেও 
ভারতের অর্থনীতিক সমস্যার সমাধান হইবে না| বর্তমানে তাহার 
সহিত অন্তান্ত দেশের যৌগ ন! থাকায় সে বিপন্ন ত্রক্ষ, মালয়, চীন 
প্রস্থতি ঘে সকল দেশ আক্ষ জাপানীদিগের দ্বারা অধিকৃত, সে 
সকলের সহিত সংযোগ না ঘটিলে ভারতের উন্নতির আশা! নাই। সে 
সংযোগ স্থাপিত হইলেও ভারতের দারিদ্রা ঘূচিবে না। যত 
দিন ভারতবর্ষ আপনার শিল্প-প্রতিষ্ঠার সম্পূর্ণ অধিকার লাভ না 
করিবে_তত দিন কিরপে তাহার দারিদ্র মূল কারণ দূর হইতে 
পারে? 

সে পরের কথা। যুদ্ধের পূর্ব্বে ভারতে ইংরেজ সরকার যে 
নীতি অবলম্বন করিয়াছিলেন_সে নীতিতে বুটেন কিরূপ উপকৃত 
হইয়াছে, তাহা কাহারও অবিদিত নাই_-পরে বৃটেন-_এই যুদ্ধে 
অর্থ ব্যয়ের বিষয় মনে করিয়াও তাহার পরিবর্তন করিবে কি নাঃ 
তাহার আলোচন! জাক্ত আর আমর! করিব না। 

ত্বাজ সম্মুখে কর্তব্য-_লৌককে অনাহারজনিত মৃত্যু হইতে রক্ষা 
কুরা। নৃতন থাপ্ত-সচিব কেন্দ্রী ব্যবস্থা পরিষদে বলিয়াছেন_-তিনি 
সকলের সহযোগ চাহেন। কিন্তু তিনি সহযষোগ লাভের সছৃপান্ন 
অবলম্বন করিবেন কি? 
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“ক্ষেপা কুকুর! ক্ষেপা কুকুর 1 “বাতুলা কুকুর !*- সমুদ্রগঞ্জন 
ড্বাইয়া এই সকল রব এবং ভম্বাকুল পলায়নপর জনতা__কুলগামী 
সমুদ্রতরজ্ের মত দ্রুত দূর হইতে নিকটে আসিয়া পড়িল। তখনও 
বন্ধ্যা হয় নাই-_দিনাস্ত-রবিকর কেবল-_বেলাবালু ও নীল জলের 
উপর হইতে প্রথর আলোক স্শিষ্ঠ করিয়। সমধযার ধূদরতায় আপনাকে 
মিশাইবার চেষ্টা করিতেছে । জজ্যষ্টের অপঞ্ধাহ। পুরীর সমুদ্রত্বীর 
পবনস্পর্শলোলুপ নরনারীতে পূর্ণ। একটি ক্ষিগু কুকুর সহর হইতে 
বিতাড়িত হইয়া সমুদ্রকূলে জাসিয়াছিল এবং তথায় একাধিক 
ব্যক্তিকে দংশন করিয়া! আর সকলকে আক্রমণের জন্ত উল্তোগী 
হইয়াছিল। 

ভীতিব্যপ্তক রব শুনিয়া বহু লোক বেলাভূমি ত্যাগ করিয়া গেল ঃ 
ছুই চারি আন গেল না । শেষোক্তদিগের মধ্যে এক যুবক রহিল । 
তাহার দেহ সুগঠিত--মুখে দৃঢ়তাব্যগ্রক ভাব । যে জনতা পলাইয়! 
আসিতেছিল__তাহার সর্বশেষে এক তরুণী। বোধ হয়, তাহার 
রক্তবর্ণ রেশমী কাপড় কুক্কুরটিকে কুদ্ধ করিয়াছিল এবং সে তাহাকে 
দংশন করিবার জন্ত ছুঁটিতেছিল। যুবক যে স্থানে দীড়াইয়া ছিল 
তরুণী ও কুকুরটি দৌড়াইতে দৌড়াইতে যখন সেই স্থানে আসিল, 
তখন-_উভয়ের মধ্যে ব্যবধান আর না-ই বলিলেই হয়-_কুকুর্টি 
তরুণীর শাড়ী কামড়াইবার জন্ত মুখ খুলিয়াছে। বাহার! দেখিলেন_ 
ভাহাদিগের সকলেরই মনের মধ্যে যেন ভীতির ছুরিকা-প্রবেশ 
অন্থুভূত হইল। 

যুবক মুহূর্তমাত্র পূর্বে অঞ্জলি পূর্ণ করিয়া শুফ বালু তুলিয়া 
লইয়াছিল--অতকিত ভাষে কুকুরটির মুখ লক্ষ্য করিয়। তাহ! ক্ষেলিয়া 
দিল এবং সঙ্গে নঙ্গে সবল বাহুতে তরুণীকে বদ্ধ করিয়/-_যেন শুন্তে 
তুলিয়! সমুদ্রের বিপরীত দিকে সরাইয়া আনিল। 

চক্ষুতে বালুকাপাতে দুষ্টি হারাইয়! কুকুরটি যে দিকে ছুটিয়! গেল, 
সে দিকে “মুনিয়া” ধীবরগণ দিনশেষে জাল গুটাইতেছিল। কুন্ুরটি 
সেই জালে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে শ্রনিয্বার! ও কুন্কুরটির পশ্চাদ্ধীবনকারীর! 
লাঠি দিয়া তাহাকে প্রহারে জর্জরিত করিয়া মৃত্যুযান্রী করিতে 
লাগি্--তাহার আর্ত চীৎকার প্রথমে আকাশ পূর্ণ করিয়া ক্রমে 
ক্ষীণ হইয়া! আসিতে লাগিল। 

এ দিকে যুবক তরুণীকে নিরাপদ স্থানে আনিয়া! বাহুবন্ধ শিখিল 
করিলেই লক্ষ্য করিতে পারিল-_বৌধ হয়, শ্রান্তিতে ও ভীতির 
পরবর্তী অবসাদে-'সে পড়িয়! যাইতেছে । কাষেই যুবক তাহাকে 
ধরিয়া! সেই স্থানে বসাইয়। দিল এবং আপনি তথায় দাঁড়াইয়া রহিল। 

অললক্ষণ পরেই এক জন মহিলা প্রায় দৌড়াইতে দৌড়াইতে 
তথায় আসিয়। তরুণীর পার্থ বসিয়া পড়িলেন- তাহাকে ডাকিলেন, 
“বিজলি! 

তক্কণী মুখ তুলিয়া চাহিল। 

ধিনি আসিয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, “কি বিপদ হ'তেই উদ্ধার 
পাওয়া গেছে!” ৃ 

তিনি সঙ্গী ভূত্যকে বলিলেন, “উদয়! রিক্সা, ট্টাক্সী, ঘোড়ার 
গাড়ী”বা' পাও আন ।* 

ততক্ষণে একটি বালক ও একটি বাঁলিকাও তথায় আসিয়া 


পৌঁছিয়াছিল। তাহাদিগ্ের মুখ হইতে তখনও আতঙ্কভাৰ দূর 
হয় নাই। 

ঘে যুবক তক্ষণীর উদ্ধার-সাধন করিয়াছিল, বহু লোকের 
প্রশজমান দৃষ্টির কেন্ত্র হইয়া সে অস্বস্তি অমৃতব করিতেছিল। 
এই বার আর তাহার তথায় থাকিবার প্রয়োজন নাই বুঝিয়াই সে 
চলিয়া গেল। 

তখন জলের উপরে যেমন স্থলেও তেমনই আলে! আর অন্ধকার 
পরস্পরের উপর প্রাধান্ত লাভের চেষ্টা করিতেছে। ওদিকে কুকুরটির 
আর্তনাদ ও জীবন উভয়ই শেষ হইয়! শলিশ্বাছে ? 

ও 


গৃহে ফিরিয়াই অঞ্জলি পিতামহীকে ঘটনার বিষয় বলিল। শুনিয়! 
তিনি বলিলেন, “জগবন্ধু রক্ষা করেছেন । তোরা এক! এক! যা, 
আমা ভয় হয়।” " 

বিজলী বলিল, “তোমার সব তাতেই ভয়, ঠাকুরমা । তুমি 
আমাদের বল্‌্তে-_ 

'আহার, নিদ্রা, তয় 
যত বাড়াও ততই হয়। 

তুমি নিজে আহার আর নিদ্রা ত প্রায় ত্যাগই করেছ--কিন্ত 
ভয় বাড়িয়েই চলেছ।* 

“যে অদৃষ্ট কারে এসেছি, দিদি 1*_ বলিয়া ঠাকুরমা দীর্ঘশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন। 

অদৃষ্ট বটে। একমাত্র পুন্র লইয়! তিনি বিধবা! হইলে তিনি যখন 
স্বর বর্তমানে বামীর মৃত্যুতে শ্বশুরালম্ের মন্পতিতে বঞ্চিতা৷ হইয়া! 
পিত্রালয়ে আশ্রয় পাইয়াছিলেল, মে আজ বহু দনের কথা । মধ্যম 
ভ্রাতা একটা! কোন্‌ স্তর ব্হ্ে যাইয়া ওকালতী করিয়| মান ও অর্থ 
উপার্জন করিয়াছিপেন। সাহার পুল্রঘয়ের কেহই উকীল হইভে 
না পারায় তিনি ভাগিনেয়কে বিবাহ দিয়া বিলাতে পাঠাইয়া 
ব্যারিষ্টার করিয়া আনিয়া! আপনার সে রাখিয়াছিলেন। ঠাকুরমা 
পিত্রালয়েই থাকিতেন। তাহার পর ত্রদ্মেই অঞ্জলি, নিশ্ল ও 
বিজপি জন্মগ্রহণ করে। অমিতব্যয়ী পুত্র সন্তানদিগকে যেমন 
বিলাসে অভ্যস্ত করিয়াছিলেন, তাহাদিগের শিক্ষার জন্স তেমনই 
অকাতরে অর্থব্যয় করিয়াছিলেন । অঞ্জলির বন্স যখন চৌদ্দ উত্তীর্ণ 
হয়, তখন তাহার বিবাহ দিতে আসিয়া+-গগনচন্দ্রের সহিত বহু 
ব্যয়ে তাহার বিবাহ দিয়া তিনি ব্যবস্থা করিয়া যান, কলিকাতার 
বাসায় ঠাকুরমা নিশ্ল ও বিজলিকে লইয়া! থাকিবেন- তাহার! 
কলিকাতায় থাকিয়া বিভ্তালয়ে পড়িবে-_ভাহাদিগের মাতা বংসরে 
ছুই বার ও তিনি এক বার ব্রদ্ধ হইতে আসিবেন। সেই ব্যবস্থায় 
শ্রীয় পাচ বংসর কাটিয়াছিল। তাহার মধ্যে উল্লেখযোগ্য ঘটন!”- 
জামাতা গগনচন্দ্র উকীল হইলে তাহার শ্বাসকষ্টের লক্ষণ প্রকাশ 
পাইলে তাহার শ্বশুরই তাহার সমুক্রতীরে পুরীতে ওকালতীর ব্যবস্থা 
করিয়া তথায় তাহার জন্য বাড়ী কিনিবার টাকা দিয়াছিলেন। 
তাহার পরে যে বর নিশ্্ল আই, এ+ পরীক্ষায় ও বিজলি প্রাথমিক 
পরীক্ষা বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়া উত্তীর্ণ হয়, সেই বংসর তাহাদিগের 
মাতৃবিয়োগ হয়। সে আঘাত তাহার স্বামীর পক্ষে দাকণ হয় এবং 


৩১৬ 

ছুই বংসর অতিবাহিত হইবার পূর্বেই এক দিন সংবাদ আসে, 
তিনি তিন দিনের অরে হদ্যস্ত্ের ক্রিয়াবন্ধে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছেন । তিনি কৌন দিনই সঞ্চত্ী ও মিতব্যয়ী ছিলেন না__ 
বিশেষ পত্বীর মৃত্যুর পর প্রাণ ছুই বৎসর ব্যবসায়ে অমনোযোগী 


হইয়াছিলেন_অথচ কলিকাতায় পুন্রকগ্ঠার জন্ত ধেমন, পুরীতে কন্ঠ! * 


জামাতার জন্ত তেমনই প্রভূত অর্থ মাসে মাসে পাঠাইতেন । কাষেই 
কিছুই রাখিয়! যাইতে পারেন নাই । 

সেই অবস্থায় ঠাকুরমা নিশ্্ল ও বিজলিকে লইয়া! যেন অকুলে 
ভাঁদিলেন। তিনি কয় বৎসর হইতেই বিজলির বিবাহ দিতে ব্যস্ত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু বিধাহ হয় নাই--সে জিদ করিয়াছিল, পড়িবে, 
তাহার পিতাও তাহার মতের বিরোধী হয়েন নাই । 

অবস্থা বুঝিয়া নিশ্্িল কলেজের অধ্যাপকের সাহায্যে যুদ্ধে একটা! 
বেসামরিক চাকরী যোগাড় করিয়া! দিল্লীতে গিয়াছে, কলিকাতার 
বাস! তুলিয়! দিয়া--বহু আসবাবপত্র বিক্রয় করিয়! টাকা ঠাকুরমা'কে 
দিয়া ভাহাকে ও বিজলিকে পুরীতে ভগিনীর কাছে রাখিয়া গিয়াছে 
-_চাকরীর অবস্থা বুঝিয়! পরে যে ব্যবস্থা হয় করিবে। 

ঠাকুরমা অঞ্জলিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছেলেটি কে?” 

অগ্তলি লঙ্জিত ভাবে বলিল, “গোলমালে আমি তা” জানবার কথা 
ভুলে গিয়েছিলাম, ঠাকুরমা । কি হবে? 

ঠাকুরমা বলিলেন, “গগন আন্থক-_সে ঠিক জানতে পারবে ।* 

গগনচজ্্র সে দিন একটা মোকর্দমা৷ করিতে কটকে গিয়াছিল। 
তাহার ফিরিতে রাঁক্ি ৯টা বাঁজিবে। 


৩ 


বথাসময়ে গগনচন্্র ফিরিয়া আসিল। সে আহার করিতে বসিলে 
ঠাকুরমা বলিলেন, “দাদা, আজ যে কাণ্ড হয়েছে 1 

সে বিল, “এই দেখুন, ঠাকুরমা, ক" ঘণ্টা মার আমি ছিলাম না 
--এর মধ্যেই কাণ্ড হয়ে গেল? কাগুটা কি?” 

ঠাকুরমা অঞ্জলিকে বলিলেন, “বল ত, দিদি ।* - 

অঞ্জলি ঘটনাটি বিবৃত করিল | পু 

ঠাকুরম! বলিলেন, “আর এক মুহূর্ত দেরী হ'লেই সর্বনাশ হ'ত। 
কি রক্ষাই গেয়েছে! - 

গগনচন্্র বলিল, “শুধু কি সেই বক্ষা--আপনার ছোট নাতনীটি 
ঘে মনের ছুঃখে সমুদ্রে বীপ দেন নাই, সে-ও রক্ষা । 

ঠাকুরমা বিশ্মিত ভাবে বলিলেন, “কেন, দাদা ?* 

“প্রথম কথা--এক জন পুরুষ যে কায করতে পারলে, উনি তা” 
পারেন নাই? তা"র পর এক জন পুরুষ ওঁকে বিপদ হতে উদ্ধার 
করল--একি কম অপমান !. পুরুষের যে ক্ষমতা-_শ্রেঠত্ব বলতে 
সাহস হয় না-_উনি অস্বীকার করবার জন্স চুলও ছে'টেছিলেন_ 
তা'র এই পরিচয় পেয়ে যে উনি সমুন্রে ঝাপিয়ে পড়েন নাই, সে 
কি আশ্চধ্যজনক নহে ?* 

*. গগনচন্ত্রের কথায় ব্য্গ-বিদ্রপের যত আঘাতই কেন থাকুক 
না, তাহা 'অসঙ্গত নহে। কারণ, কলেজে অধ্যয়নকালে বিজলি 
নারী-প্রগতি আন্দোলনের নেতৃত্ব করিত। সে সমানভাবে ছাত্র- 
দিগের সহিত মিশিত--আলোচনা করিত। কিন্ত তাহার ব্যবহারে 
খ্রমন ব্যবধান ও কথায় এমন ক্ষুরধার ছিল যে, তাহার স্বচ্ছন্দ 


মাসিক বন্থ্তী 





[১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 

স্বাধীনতায় যে সকল ছাত্র_্রাকৃষ্ট হইত, তাহারা কখন ঘনিষ্ঠতার 

দ্বারা দূরত্বের সীমা মূ করিতে পারিত না । তাহার কথায় 

তাহাদিগের মধ্যে এক জন বলিত--*ও সেই-- 
তিত*ত০০৮০০*০৭০১*০০৯০০*০০*ষে বিছ্যুৎ-ছট] 

রমে জীখি, মরে নর তাহার পরশে ।” 

বিজলিই বটে! 

তাহার পর গগনচন্দ্র বিজলিকে জিজ্ঞাসা' করিল, “লোকটিকে 
ধন্চবাদ দিয়াছ ত?” 

ঠাকুরম! বলিলেন, “সে যে কে, গৌলমালে তা” জানবার কথাও 
অগ্নলির মনে হয় নাই।* 

গগনচন্্র বলিল, “অগ্ললির কথ! হচ্ছে না, ঠাকুরমা । উনি 
মনে ইচ্ছা থাকলেও কাধে অগ্রপর হ'তে পারেন ন!। যিনি 
পুরুষদের “খোড়াই কেয়ার করেন, তার কথা জিজ্ঞাসা করছ 

বিজলি কিছু বলিতে পারিল না। সত্যই সে কথা তাহার 
মনে হয় নাই। 

ঠাকুরমা বলিলেন, “ছেলেটি কে, তা'”ও ত জাঁনা গেল ন|।* 

গগনচন্দ্র বলিল, “তা জানতে বেশী সময় লাগবে না। অত 
বড় একটা কাণ্ড হয়ে গেল_-তখন সেখানে অনেক লোকও ছিল 
হরিচরণকে ব'লে দিব-_কাঁল সকালেই সব সংবাদ আনবে |” 

হর্চিরণ উকীলের মুহুরী। দৃরসম্পকীি এক" খুড়-শ্গুরের নাম 
হরিনাথ কি হরিমোহন, কি হরিদাস, কি হরিপদ একটা কিছু ছিল। 
তাই ঠীকুরমা হরিচরণকে কেবল চরণ বলিতেন। তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “চরণ সংবাদ আনতে পারবে ? 

“তা' আর পারবে না? কথায় বলে তিনটা বেটে! ঘোড়া 
মারে একট! দালাল হয়; আর তিনটা দালাল ম'রে তবে একটা 
উকীলের মুহুরী হয়।* 

সকলেই হাসিলেন। 

গগনচন্্র বিজলিকে জিজ্ঞাসা করিল, “কাল আমার সঙ্গে ভন্র- 
লোককে ধন্তবাদ দিতে যা'বে ত ?* 

বিজলি সপ্রতিভ ভাবে বলিল, “যা'ব।* 

তখন গগনচন্ত্র জিজ্ঞাসা করিল, “ব্যাপারটা সত্য ত1?* 

অধচলি বলিল, “কি বলছ ?" 

“ভাবছি হয় ত--& ক্ষেপা কুকুর, এ ছুট--ও সবই মায়া 
আর মায়াবসানে দেখা যা'বে- এসে উপস্থিত তোমীর ভগিদীপতি।* 
অঞ্জলি বলিল, "তুমি উকীল না হয়ে কবি হ'লে ন! কেন ?” 

“কৰি হ'তে যা'ব কেন? বরং বৈদাস্তিক হ'লে হাত ।” 


গগনচন্দ্র ব্যঙ্গ করিয়া যে সকল কথা বলিয়াছিল, সে সকল বিজলিকে 
বিস্মিত করে নাই। তাহার কারণ, দে সকল কথ! দে “গগন 
বলিবার পূর্বেই ভাবিতেছিল। তাহার মনে হইতেছিল, যেন 
তাহার মনের মধ্যে সব কেমন বিশৃঙ্খল হইয়। ষাইতেছিল। যে 
মত সে সমগ্র আগ্রহে দৃঢ় করিয়া আসিয়াছে--তাহার মূল যেন 
শিখিল হইয়া আসিভেছিল। এক মুনি বালু-_সেই বেলাবালু- 
বিস্তার হইতে তুলিয়া লইয়া কুকুরের চক্ষু লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ-_ 
কি মহজমাধ্য কাষ। আথচ তাহা তাহার মনে হয় নাই! তাহার 


২২শ বধ-শ্রীবণ, ১৩৫০ ] 
পর ধখন হয়ত আর এক মুহুর্ত বিলম্ব হইলেই সে দষ্ট হইত, ঠিক 
দেই সময়ে তাহাকে দৃঢ বাহুপাশে বন্ধ করিয়া সর্ধাইয়৷ আন কেবল 
যে অসাধারণ প্রতু।ৎপন্নমতিত্বের পরিচায়ক তাহাই নহে, পরস্ত 
তাহাতে আপনার বিপদ তুচ্ছ করিয়া অপরকে . রক্ষা, করিবার যে 
প্রবল প্রকৃতি আত্মবিকাশ করে, তাহা স্বতই লোকের শর আকৃষ্ট 
করে। বন্থ লৌক যখন পলায়নে রত, যে ষাহার নির্বি্তাঁর সন্ধান 
করিয়াছিল, তখন ষেব্যক্তি আপনার কথা না ভাবিয়া অপরিচিত 
বিপঞ্পের কথাই ভাবিয়াছেন, তিনি সাধারণ লোক হইতে কত ভিন্ন 
--কিরপ স্বতন্-প্রকৃতির, তাহ! ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয় 
তাহার মন্ুযাত্ব মহত্বে পরিণতি লাভ করিয়া উদযাস্ত ভাস্কর 
কিরণোজ্জল গিরিশৃঙ্গের মতই প্রতিভাত হয়। 

পুরুষের সহিত নারীর অধিকার-বৈষম্য ষে প্রাকৃতিক ব্যবধানের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে--এই মত সে এতই অসম্ভব বলিয়! 
মনে করিয়া আমিয়াছিল ষে, তাহার জন্ক পুরুষের প্রতি তাহার যেন 
বিদ্বেষ উদ্ধৃত হইয়াছিল । কিন্তু আজ যেন বিনা তর্কে_বিনা 
যুক্তিতে তাহার মত শিখিলমূল বলিয়া অম্ুভূত হইতেছিল। 
বিশ্ময়ের বিষয়, তাহাতে মে কোনরূপ বিক্ষোভ অনুভব করিতেছিল 
মা-_বেদনা ত পরের কথা । 

সেষে সেই অপরিচিত ব্যক্তিকে তাহার কাধের জনক ধশ্যাবাদ 
দিতেও তুলিয়। গিয়াছিল, দে জন্য সে কুঠান্থৃতব করিতেছিল। 

দে রাত্রিতে নান/ ভাবনায় বিজনির স্ুনিদ্রা হইল না। 

পরদিন প্রাতে দেই এক বার গগনচন্দ্রকে জিজ্ঞাস! করিগ__ 
হরিচরণ কি সংবাদ লইতে পারিয়াছে? 

বেলা প্রা ৯টার সময় গগনচন্দ্র গৃহের ভিতরের অংশে আসিয়া 
জামাইল, হরিচরণ সংবাদ আনিয়াছে- লোকটি তাহাদিগের গৃহের 
অদূরে আছেন। তিনি স্ঠাহার মাতাকে লইয়া পুরীতে আসিত্বাছেন ; 
অধ্যাপকের কীঘ করেন; নাম-_অভ্রকুমার দে । 

বিজলির মুখ বিবর্ণ-যেন রক্শৃন্ঠ হইয়া! গেল। 

তাহার মনে কয় বৎসর পূর্ধের একটি ঘটনা যেন চলচ্চিত্রের 
ধবনিকায় চিত্রের মত ফুটিযা! উঠিল। তখন পে কলেজে ছাত্রী। 
সেদিন নবনিযুক্ত ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপক প্রথম অধ্যাপনা 
করিবেন। তিনি বিশ্ববিগ্ঠাল়রের সকল পরীক্ষা ইংরেজীতে প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়া-_সর্ব্বোচ্চ সম্মান লাভ করিয়াছেন তীহার 
যে প্রবন্ধ লিখিয়া তিনি সেই সর্ববোচ্চ সম্মান লাভ করিয়াছেন, 
তাহা পাঠ করিয়া পরীক্ষকগণ মত প্রকাশ করিয়াছেন--এরূপ 
বি্তাপরিচয় পূর্বে কোন পরীক্ষার্থী দিয়াছেন কি না, সন্দেহ--ইহ! 
অপেক্ষা অধিক বিভ্াপরিচয় ঘে কেহই দেন নাই, সে বিষয়ে সন্দেহ 
. নীঁই। ছাত্রছাত্রীরা তাহার অধ্যাপনা কিরূপ হয়, জানিবার জন্ত 
উ্ৃগ্রীব হইস্া' অপেক্ষা করিতেছিল। বিজ্ঞলির মনে ছুষ্ট অভিসন্ধি 
পুষ্ট হইতেছিঙ্স__দে অধ্যাপককে বিব্রত করিবে! 

অধ্যাপক" অভ্রকুমীর দে। পে নির্দিষ্ট সময়ে অধ্যাপনা-কক্ষে 
প্রবেশ করিস_-একটি ভৃত্য কতকগুলি পুস্তক লইয়া আসিল-_ সেগুলি 
টেবলের উপর রাখিয়! চলিয়! গেল। অধ্যাপক তরুণ__তাগার চক্ষুতে 
বদ্ধির দীত্তি-_মুখে গাভীধ্য । ছাত্র-ছাত্রীদিগের হাজিরা লইয়া লে 


“মেঘেতে বিজলি হাসি” 


শতততরলতততজততড তত রত৪৪ এর রততরত তরতর ৮৮৫০৪৪০৪০০৪ ০কতজ ০৫৪ ৫১৪৪০০৪এএ বা রড জ্ক রাড রর তাত টার জজ এ রকএরানএ পরার লেবার 


্ ৬১১ 
তোমাদিগকে তাহার রচনার বৈশিষ্ট্য বুঝাইতে চেষ্টা কৰিব যি 
কাহারও কিছু জিজ্তান্ত থাকে, ভিজ্ঞাসা ককিলে আমি য্থাসাধ্য 
উত্তর দিব ।” 

প্রায় অদ্ধ ঘণ্টা কাটিয়। গেল! 
পকের কথ শুনিতে লাগিল। 
লাগিল। 

অধ্যণপক রি কবিতাটির ছুইটি চরণ মধুর কণ্ঠে আবৃত্তি 
করিল £- 
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52919 105 00070. ০4 9811 10881, 19701511779, 
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“প্রেম তুলি' নিল. জীবনের বীণা 
বঙ্কার দিল_-তাঁরে তারে তার £ 
'আপন'"তস্রী বঙ্কারে গেল 
সঙ্গীতে মিশি'_ফিরিল ন। আর ।” 

এ চরণদ্ধয় আবৃত্তি করিয়! "অভ্রকুমীর কোন এস্তব্য করিবার 
পূর্বেই বিজলি উঠিয়া দাড়াইয়া সুস্পষ্ট ভাবে বলিল, “সার, এ উক্তি 
কি হান্োদ্দীপক-_অস্তঃসীরশূন্ ভাবাতিনয়মাত্র নহে?” 

অন্রকুমার মুখ তুলিল-_একবার চাহিয়াই দৃষ্টি নত করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” পু 

“মান্য কি কখন তাহার “আপনত্ব" ত্যাগ করিতে পাঁরে ? তাহ৷ 
কি কখন সম্ভব হইতে পারে ?" 

অভ্রকুমার একটু বিব্রত হইল-_কারণ, যে আলোচনা আরস্ত 
করিয়াছে, সে ছাত্র নহে ্থাত্রী। কিন্তু মে তাহার বিব্রত ভাব 
অতিক্রম করিয়া বলিল, “পৃথিবীর বিপুল সাহিত্য এ কথাই বলে-_ 
প্রেম তাহার রসায়নে স্বত্ব পরিবন্তিতরপ করে। মে তাহার উক্তির 
সধর্থনে নানা দেশের সাহিত্য হইতে কতকগুলি উক্তি উদ্ধত করিতে 
যাইতেছিল | দেই সময় বিজলি বলিল-আবার এক জন বড় ইংরেজ 
লেখকও লিখিয়াছেন-- 

“মাটন চপের মতই প্রণয় 
ত্বরিতে শীতল হয়_” 
সে সমগ্র কবিতাঁটি আবৃত্তি করিবার পূর্বেই ছাত্র-ছাত্রীদিগের 
হান্তারোলে কক্ষ মুখরিত হইল। 
* - সেই হাস্ারোল_তাহীর কক্ষে .শুনিতে পাইয়। অধ্যক্ষ আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। পকলে প্রমাদ গণিল। কারণ, অধ্যক্ষ অত্যন্ত 
শৃঙ্বলাপ্রিয়-_ কোনরূপ বিশৃঙ্খলা ঘটিলে তিনি সে জন্থা সকলকে 
কঠোর দণ্ড দিয়া থাকেন। অনেকেই বিজলির প্রতি বিরক্ত হইল। 
অধ্যক্ষ জাপিয়! হাসির কারণ জিজ্ঞামা করিলেন | 

ভাহাকে কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিয়া অভ্রকুমার উঠি! 
দাড়াইয়াছিল। সে বলিল, “বিভ্তাাঁদিগের নির্দোষ হবাস্তা। উহাতে 
আপত্তির কিছুই নাই '* 

অধাক্ষ চলিয়া যাইলেন । 


ছাত্রছাত্রীরা মুগ্ধ হইয়া অধ্যা- 
কেবল বিজলি ছল সন্ধান কৰিতে 


৩১২ 

অন্্রকুমার পকেট হইতে ঘড়িটি বাহির করিয়া দেখিল, তখনও 
তাহার পড়াইবাঁর সময় ১* মিনিট আছ্ছে। সে পুস্তকগুলি গুছাইয়। 
লইয়া--বন্থরা' বিদায়”-_বলিয়। কক্ষ ত্যাগ করিতে উদ্ভোগী হইল। 
এক জন ছাব্র যাইয়া বলিল, "আমি বহিগুলি লইয়া! যাইতেছি।* 
_অত্্রকুমীর বলিল, “ধন্তবাদ, কিন্ত আমিই লইয়া যাইব।” 

অভ্রকুমীর চলিয়া গেল। কিন্তু তাহার "বিদায়ের" প্রকৃত অর্থ 
সে দিন কেহ বুঝিতে পারিল না। পরদিন যখন পে আর আসিল 
না| এবং তাহার স্থানে আর এক জন অধ্যাপক আগিলেন, তখন 
সকলে তাহা! বুঝিতে পার্গিল । 

বিজলি যেন বিজয়ের গর্ব অনুভব করিম্াছিল। সতীর্থদিগের 
মধ্যে এক দলের বিরক্তিতে সে গর্ব মলিন হইতে লাগিল) 
অজ্জকুমাষের পরে যে অধ্যাপক আসিলেন_কাহীর অধ্যাপনায় 
অনেকেই অন্ত হইতে পারিল না। গানের বৈঠকে যাহাকে 
“আসর হ্বালাইয়। যাওয়া” বলে অভ্রকুমার যে অদ্ধ ঘণ্টা কাল 
অধ্যাপন! করিয়াছিল, তাহাতে ভাহাই করিয়া গিয়াছিল। 

ছাত্র-ছাত্রীরা জানিত না, বাঙ্গালার বাহিরে ছুইটি বিশ্ববিদ্ালয় 
হইতে সে অধ্যাপক-পদ গ্রহণ করিতে আহত হইয়াছিল, কিন্ত 
বাঙ্গালী শিক্ষার্থীকে শিক্ষীদাসের সুযোগ সে ত্যাগ করিতে চাহে 
নাই। সে দিনের ঘটনার পর মে বাঙ্গালার বাহিরে যাওয়াই স্থির 
করিয়াছিল। সতীর্থগণ উৎকৃষ্ট অধ্যাপক হারাইবার জন্য বিজলিকেই 
ফ্কায়ী করিতে লাগিল। 

তাহার পরে বিজলির জীবনে অনেক পরিবর্তন হইয়! গিল্লাছে। 
আর এত দিন পরে, সেই অন্রকুমারই তাহাকে বাহুপাশে বদ্ধ করিয়া 
রক্ষা করিয়াছে। হয়ত পূর্বে .এরপ ঘটিলে দে আপনাকে ধিব্লার 
দিত। কিন্তু এখন সেতাহা করিতে পারিল না। কেন পারিল 
না? তাহা নে আপনিই বুঝিতে দুটি 


আদালত হইতে ফিরিয়া ররর হাত-মুখ ধোঁত করিয়া 
-আহীর করিয়া গগনচন্ত্র ষখন বাহির হইবার জন্য প্রস্তুত হইয়া 
বিজলিকে ভাকিল--“চল, ধন্যবাদ দিয়। আমবে"_-তখন বিজলি 
যাইতে অনন্ত হইল। 

গগনচন্ত্র ব্যঙ্গ করিয়া অঞ্জলিকে বলিল, “তোমার ভগিনীটিরও 
লজ্জা হ'ল!” 

অপ্ললি বলিল, “না-ই ব| গেল-_তুমিই যাও ।” 

"তা" ত যাবই ; কিন্তু এ ত ভাল লক্ষণ নহে !” 

“কেন? 

“বিজলি টেনিপনের কবিতা বড় ভালবাদে_একটি কবিতায় 
সপ্ত সুনারী'তে আছে-_বাঞ্ছিতের এক বার স্পর্শে মায়াপুরীর মায়া- 
বন্ধন ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল-্বপ্ত সুন্দরী চকু মেলেছিলেন।” ॥ 

অধ্চলি বলিল”_“এতও তুমি জান |” 

গগনচন্্র চলিয়া! গেল। 

বিজলি সত্য সত্যই টেনিপনের কবিতা পাঠ এ সে 
অন্রকুমারের সেই আবৃত্তির পর হইতে কি না, তাহা দে কখন ভাবিয়া! 
দেখে নাই। 

গগনচন্্র যাইবার পূর্বে অঞ্জলি তাহাকে বলিয়াছিল, বিজলি 

, কলেজে এ অধ্যাপকের নিকট অধ্যয়ন করিয়াচিল এব চে সময 


মাসিক বন্ধবর্তী 





[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
ভাহাকে এত উত্যক্ত করিয়াছিল যে, ভাঁহা স্মরণ করিয়! এখন তাহার 
কাছে যাইতে জজ্জান্তব করিতেছে । 

গগনচন্ অত্রকুমারকে ততবাদ দিতে যাইয়া অগ্ান্ত কথার মধ 
বলিল, "যা'কে কাল আপনি কুকুরের কামড় হ'তে রক্ষা করেছেন, 
সে এক গয়য়ে আপনার ছাত্রী ছিল।” 

অস্্কূমীর বিস্মিত ভাবে জিজ্ঞাস! করিল, “আমার ছাত্রী!” সে 
যে বিশ্ববিদ্তালয়ে অধ্যাপনা করিতে গিয়াছিল, তথায় কোন ছাত্রী 
তাহার নিকট অধ্যয়ন করে নাই। 

গগনচন্দ্র বলিল, “তাই ত সে বলেছে ।" 

“বাঙ্গালায় আমি ত এক খিন--এক ঘণ্টারও কিছু কম সময় 
অধ্যাপকের কায করেছিলাম” 

“কিন্তু সে বলেছে, কলেজে আপনাকে উত্/ক্ত করেছিল। দেই 
জন্য নিজে এসে আপনাকে ধণ্টবাদ দিতে পারলে না * 

অভ্রকুমার হামিয়। উঠিল। সেই এক দিনের অধ্যাপকের কাধের 
কথ! তাহার মনে পড়িল । ভবে কি এই তরুণীই তাতাকে বিব্রত 
করিয়াছিল? সে বলিল, "সে অস্য তা'কে লজ্জিত হ'তে বারণ 
করবেন । বাঙ্গাল! ছেড়ে অস্ত্র যাওয়া আমীর পক্ষে শাপে বর 
হয়েছিল_কাঁষ ল্প ও অবসর অধিক থাকায় আমি গবেষণীর 
সুবিধা ও সুযোগ পেয়েছি।” 

“আমি তাকে তা" বলব। কাল বা! পরণ্ড তা'কে আর তা'র 
দিদিকে অর্থাৎ আমার স্ত্রীকে আনব--আপনার স্ত্রীর সঙ্গে জালাপ 
কারে ফা'বেন।* 

অভ্রকুমার আবার হাসিয়! উঠিল, বলিল, 
আকাশ-কুস্মম ।” 

গগনচজ্দ্র বলিল, “তিনি কত দিন-_” 

বাধা দিয়! অভ্রকুমার বলিল, “তিনি গত হ'ন নাই; আগততই 
হ'ন নাই।” 

“আপনি একাই এসেছেন ?” 

*না। মা আছেন। “আনন মঠের সন্তানের মত আমি বলি, 
আমার আছেন এ ম!। মা'র শরীর দূর্বল, তা'র উপর হিচ্দু বিধবার 
কুচ্ছাধন। আমি যে স্থানে অধ্যাপক ছিলাম, তথায় লীত ও 
শ্রীষ্ম ছুইই প্রব্গ_মা"র কষ্ট হয়। সেই জগ্ত কলিকাতা! বিশ্ব- 
বিদ্ধালয়ে চাকরী স্বীকার ক'রে বাঙ্গালায় ফিরে আসছি।* 

“সমুদ্রের কুলে বেড়াইতে যাবেন ?” 

“না। আজ আর যাওয়া! হইবে না; 
তা'কে নিয়ে যেতে হ'বে '* 

অন্দিদর বা'বেন? আমাদের ঠাকুথমা-_আমার স্ত্রী ঠাকুরম। 
আছেন ; তিনিও এখনই-এই পথে মন্দিরে যাবেন; তী'র সঙ্গেই 
যাবেন 1” 

গগনচন্দ্র খন এই কথ্ঝ বলিতেছিলেন, তথনই অদূরে তাহার 
মোটর যানের বাশ শুনিয়া! সে পথে আলিয়া ্লাড়াইল এবং যান ড় 
করাইয়া ঠীকুরমা'কে জানাইল, *ঠাকুরম!, বিনি কাল বিজলিকে 
বাচিয়েছিলেন, ভিনি এই বাড়ীতে আছেন। ভার মা ঠাকরুণও 
মন্দিরে যা'বেন। আমি বললাম, আপনারা একসঙ্গে যা'ন।” 

ঠাকুরমা বলিলেন, "বেশ ত।” 


আতা 2০১ 


“আমার স্ত্রী1--সে যে 


মা মন্দিরে যা'বেম- 


হত রা স্র্গারারান্দ সরে রেরারাত রায় 2 


২২শ বর্ধ-আাবণ, ১৩৫০ ] 


“মেষেতে বিজলি হাসি” 
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এপকরতক পিরিত শলকলওউরর তরল তরকতলরতরতকরকপ্রররলরররলকরকল পরত ভ৫৫৯৯তররভতররততররজ এর তরল লররকরলএরএপপররললরকত৫৫ত৪৪৫৪৫লপল তত ৪৯ ত তরবারি র৫০৯ 


অন্রকুমারের গৃহে গমন করিলেন এবং ভাহার মাতাকে লই! মন্দিরে 
গমন করিলেন। অভ্রকুমার সঙ্গে গেল। 
» গগনচন্দ্রের সামাজিক শিষ্টাচার সকলকে আকৃষ্ট করিত । 

মন্দির হইতে ফিরিয়া আসিয়া ঠাকুরমা অভ্রকুমারের অশেষ, 
প্রশংস। করিতে লাগিলেন__“যেমন রূপ, তেমনই কি গুণ! কিমিষ্ট 
কথা! খালি পায়ে গেল--আর কি বত্ে_-কত সাবধান হয়ে মা'কে 
নিয়ে গিয়ে জগব্ধু দর্শন করাল! সঙ্গে সঙ্গে আমার যা'তে কৌন 
অস্বিধা না হয়, দে দিকে কি লক্ষ্য রাখতে লাগল ! মা'র এক 
ছেলে--এক সম্তান--কিন্ত-_এক চন্জে অন্ধকার দূর হয়*-_ ইত্যাদি । 

ঙ৬ 

পরদিন মন্দিরে যাইবার জন্ত ঠাঁকুরম। অভ্রকুমারের মাতাকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া আপিয়াছিলেন। কিন্ধ তিনি তাহাকে লইয়। যাইবার 
পূর্বেই অন্রকুমার মাতাঁকে লইয়া গগনচন্দ্রে গৃহে আদিল এবং 
তথ! হইতে মা তাহার সঙ্গে মন্দিৰে গমন করিলেন । 

গে দিন বিজলি আবার অভ্রকুমারকে দেখিল। তাহার মনে 

: হইল, এই কয় ব্থলরে তাহীর দৃষ্টিতে মনীষার উজ্ছল্য মলিন হয় 

নাই-_মুখের ভাব গা্তীধ্যে আরও সুন্দর হইয়াছে! 

বিজলি পূর্ব্দিন গগনচন্দ্রের নিকটে শুনিয়াছিল, অভ্রকুমার 
ব্লিয়াছে-_দে কলেজে চাপল্যহেতু যে ব্যবহার করিয়াছিল, সে জন্ 
তাহার লঙ্জিত হইবার কারণ নাই-_অক্রকুমাঁরের পক্ষে ভাঠা শীপে 
বর হইয়াছিল। দে কেবলই আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতেছিল, 
অভ্রকুমার সত্য সত্যই তাহার সেই অশিষ্ট ব্যবহারের জন্য তাহাকে 
ক্ষম! করিয়াছে ত? অভ্রকুমার যে তাহাকে ক্ষমা করিয়াছে--তাহা 
আপনাকে ধুঝাইবার জন্য বিলি কেবলই চেষ্টা করিতে লাগিল। 
প্রথম দিনের সেই কথ সে কখন ভুলে নাই--অধ্যক্ষকে সে বলিয়া- 
ছিল, “বিসতার্থীদিগের নির্দোষ হাস্য । উহাতে আপত্তিকর কিছুই 
নাই।” সেই. উক্তিতে ক্ষমার যে বিকাশ ছিল, তাহা সেই দিনই 
সকল বিদ্তার্থী অনুভব করিয়াছিল। তাহার পর- ভাঁগ্যচক্রের কি 
বিশ্ময়কর আবর্তুন--অন্রকুমীরই তাহীকে প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের পরিচয় 
দিয় অপ্রত্যাশিত স্থানে অতর্কিতে, বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছে। 
মেকি তাহার যে অকারণ গর্ব সে পর্বত বলিয়৷ মনে করিয়! 
আসিয়াছে_ তাহা! বল্মীকমাত্র প্রমাণ করিবার জন্য ? তাহার সবল 
বাসর ম্পর্শেই কি তাহা হইয়াছে? অভ্রকুমার বলিয়াছে বটে, 
বিজপির কলেজে ব্যবহীরে লজ্জার কোন কারণ নাই- কিন্তু সেকি 
সত্য সত্যই তাহার দেই প্রগল্ভতা--সেই ধুষ্টতা--সেই অশিষ্টতা 
ক্ষমা করিতে পারিয়াছে? দে দিন তাহার ব্যবহার বিজলির নিকট 
প্রগল্ভতার, খুষ্টতার ও অশিষ্টতীর পরিচয় বলিয়া! মনে হয় 
নাই-পরে হইতেছিল--জাজ সে বিষয়ে তাহার আর সন্দেছ নাই ! 
অন্্কুমার তাহার সেই ব্যবহার ক্ষমা করিয়াছে--আপনাকে বুঝাইবার 
জন্তই যেন হার মনে আগ্রহ অন্ভুত্ত হইতেছিল; সে মনে 
করিতেছিল, নহিলে মে কখনই গগনচন্দ্রে গৃহে তাহার মাতাকে 
লইয়৷ আমিত না? 

বিজঙ্গির মনে হইতেছিল, তাহার মত, তাহার দৃঢত1-সব যেন 
যগ্তায় ছিনমূল তরুর মত ভাঁদিয়া৷ যাইতেছিল; সে দে সকল রক্ষা 

- করিতে পীরিতেছিল না। কিন্তু কিসে সে সকল ভাঙিযা যাইতে- 

ছিল, তাহা দে বুঝিতে পারিতেছিল না ! 


এদিকে ঠাকুরমা"র সঙ্গে অন্রকুমারের মাতাকে মন্দিরে পাঠাইয়া 
গগনচন্্ তাহাকে লইয়া সমুদ্রকূলে বেড়াইতে গিয়াছিল। ফিরিয়া 
আসিযা_বাহিরের ঘরে বাইবার পূর্বে অঞ্জলিকে জিজ্ঞাসা করিল 
"আজ তোমরা বেড়াতে যাও নাই ? 

অগ্তলি “না” বলিলে মে বিজলিকে ব্যঙ্গ করিয়া বলিল, “এক দিন 
একটা কুকুর তাঁড়া করাতেই ভয়ে আর সেদিকে গেলে না! এমনই 
কারে কিন্তরীন্বাধীনতা লাভ হইবে ?* 

বিজলি মনে মনে কি ভাঁবিল বটে, কিন্তু মুখে বলিল, “কেন-_ 
আমরা অধীনত! তোগ করছি না কি?" 

“অভ্রকুমীর বাবুকে নিয়ে গিয়াছিলাম-_কোন্‌ স্থান্টায় ঘটনাটি 
ঘটেছিল দেখালেন । বহু লোকই তা'কে দেখিয়ে বলতে লাগলো-_ 
তিনিই আগের দিন এক তরুণীকে রক্ষা করেছিলেন; তিনি তা'তে 
কি লজ্জিতই হয়ে পড়ছিলেন ! শিক্ষাব্রতীদের অমনই হয়--তা'র! 
ভাঁনপিটে হয় না ।_” 

অঞ্জলি বলিল, “উকীলদের মত ?* 

এই সময় ঠাকুরমা ফিরিয়া আসিলেন এবং তাহাঁদিগের তিন 
জনকে কখৌপকথনরত দেখিয়! বলিলেন, “কি ছেলে! দেখলে 
চক্ষুর পাপ যায়।” 

তাহার কথায় বাধা দিয়া গগনচন্দ্র বলিপ, “কে, ঠাকুরমা? 
আপনার নাৎ্জীমাই ত ?* ডি 

ঠাকুরমা বলিলেন, “তুমি ত, দাদা, ভাল বটেই” আমি 
ছেলেটির কথা বলছি। তা"র মা'কে ত বললাম, এখনও ছেলের 
বিয়ে দিচ্ছেন না কেন? তিনি বললেন, ছেলে বিয়ে করতে চাহে 
না। বলে সভার অন্থবিধা হাবে।” 

অঞ্জলি জিন্তাস| করিল, “কেন ?* 

“ছেলে লেখাপড়া জান! মেয়ে বিয়ে করবার পক্ষপাতী। পাছে 
তা'তে মার কোন অশ্গুবিধা হয়, সেই ভয়ে সে হাজীর বললেও 
বিয়ে করতে চাহে না! মা'কে এত ভক্তি করে। তিনি ছুঃখ 
করছিলেন, তিনি আর কত দিন? কিন্তু ছেলে শুনে না।” 

গগনচন্দ্র অঞ্জুলিকে বলিল, “শুনলে ত? পিতৃ-তক্তির আদর্শ 
প্রতীক তীন্বও পুরুষ মান্য ছিলেন; আর মাতৃভক্তির আদর্শ 
অভ্রকুমাঁর বাবৃও পুরুষ মানুষ ।” 

সেই দিন ঠাকুরমা বিজলির অসাক্ষাতে অঞচলিকে বলিলেন, 
“ছেলেটি ত লেখাপড়া জান! মেয়ে বিয়ে করতে চায়--তুই দেখ না, 
বিজনির মত করাতে পারিস্‌ কিনা । তা” হ'লে আমি ছেলেটির 
মাঁকে বলি।” 

অগ্রলি বলিল, “তুমি বলে দেখ, ঠীকুরম! |” 

“আমি ওর সঙ্গে তর্কে পারি না।” 

অঞ্জলি মুখে বলিল, “কালে দেখব 7” কিন্তু মনে মনে বলিল-_ 
অসম্ভব। কারণ, ভগিনীকে : সে জানিত এবং সে পাঠ্যাবস্থায় 
অধ্যাপক অন্রকুমারের সহিত যে অশিষ্ট ব্যবহার করিয়াছিল তাহ! 
সে-ই বলিয়াছে। 

কিন্তু অগ্রলি সেই দিন রাত্রিকালে খন পিতামহীর কথা 
গগনচন্দ্রকে বলিল, তখন গগনচন্দ্র বলিল, “দেখ কি হম়ু--অনেক 


- অসম্ভবও সন্তব হয়। অভ্রকুমীর যে কোন কথ! মনে গির দিয়ে 


স্মখেছেন, তা" তীর ব্যবহারে মনে হয় না। আর তোমার 


৩১৪ 


মাসিক বন্থুমততী 


[১ খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 


পতি রতন, ররর 


তগিনীটিকে ছু'দিন খুবই শিষ্টশাস্ত দেখছি__-ধেন স্থির বিজলি! 
তবে মে মানসিক পরিবর্তনে কি সে দিনের সেই ঘটনায় স্নায়বিক 


আঘাত-ফল ত।” বলতে পারি না। কারণ, সে হয়ত ডাক্তারের 
এলাকায় পড়ে_উকীলের পক্ষে তা" বিবেচনা করতে যাওয়া 
অনধিকাঁর প্রবেশ |” 


৭ 

পরদিন প্রাতঃকালে অভ্রকুমার্র আগিয়া গগনচন্দ্রের গৃহে উপনীত 
হইল। গগনচন্্র “আসন | আল্পন!” বলিয়া তাহাকে বসাইসা 
ব্লিঙ্ল, “এক পেয়ালা চা দিতে বলি ?" 

অভ্রকুমীর বলি, “| ৷” 

“চা কি গান করেন না?” 

শিষমিত যাত্রী নহি। কিন্ত আজ পান নিষিদ্ধ!” 

“কেন? 

“আজ মা'র ছেলেটির জন্মতিথি। আমি ভুলেও মা তুজেন 
নাপিগাধিকারীর জন্চ আজ তিথি-পৃজা আছে। সেই জন্যই 
আমি সকালে তাপনাকে বিরক্ত করতে এসেছি ।” 

"বিরক্ত কি, অভ্রকুমার বাবু ?* 

“রক্তই হ'ন আর বিরক্তই হ'ন-_মা'র আদেশ আমাকে পালন 
করতেই হ'বে, তবে আমি দূত অবধ্য । মা বললেন, আজ আপনার! 


সকলে মা'র কাছে খা'বেন। যদি আপনারা যান, তিনি এসে 
বালে যাবেন।” 

গগনচন্দ্র বলিল, “তিনি আসবেন কেন? আপনার আসা কি 
নামগুর ?” 


অভ্রকুমার বলিল, "একটু কথা আছে । মা বলেছেন, আপনার 
ঠাকুরমা'কেও পার ধুলা দিতে হ'বে। তিনি বললেন, আর কোথাও 
হ'লে বলতে সাহম করতেন না_-এ জীক্ষেত্র, প্রসাদই গ্রহণ করা 
হবে” 

“দেখুন, আজকাল ব্যক্তিস্থাধীনতার যুগ--আমার কথাই আমি 
বলতে পারি তা-ও হয়ত পৃরা পারি না। আমি সব জিজ্ঞাসা 
ক'রে আগি।” 

“ঠাকুরমা ! ঠাকুরমা! বলিতে বলিতে গগনচন্দ্র বাড়ীর 
ভিতরের অংশে গেল এবং সকল্গ কথ! বলিয়া আসিয়া অভ্রকুমারকে 
বলিল, “চলুন, আপনার কথা আপনিই বলবেন ।” 

অভ্রকুমার যাইয়া ঠাকুরমা'কে প্রণাম করিল। সে কিছু বলিবার 
পূর্বেই গগনচন্র তাহাকে বলিল, “ঠাকুরমা'র ঘোমটার ঘট! 
দেখেছেন! এখন কনে বৌরাও অথন ঘোমটা দেয় না।” 

অভ্রকুমার বলিল, “উনি ত এখনকার ন'ন। আমিও মা'র 
দেখে অমনই ঘোম্টায় অভ্ত্ত হয়ে গেছি। আমি কিস্তু ওকে 
ঘোঘটার ঘটা বলি ন-শিষ্টাচারেক ঘটা বলি; সেবিজেন এ দেশের 
অস্তঃপুরের কথায় কি বজেছেন, তা'ত জানেন ।” 

সে সেরিডেনের সেই প্রসিন্ধ উত্তি' আবৃত্তি করিল! 

সে যাহা বলিল, তাহাতে ঠাকুরম! আর “না” বলিতে পারিলেন 
না। তিনি কেবল বলিয়া দিলেন, অত্রকুমারের মা'কে কষ্ট করিয়া 
আসিতে হইবে না। 

যাইবার সমত্ব অত্রকুমার গগনচন্দ্রকে বলিল, “আপনার আদালতে 
কখন যেতে হবে” 


গগনচন্জর বলিল, , "আদালতে কাধের যে বহর, তাতে হখন হয় 
গেলেই হয়__না! গেলেও ক্ষতি নাই | আমি ঠিক যাব” 

তাহাই হইল। 

সে দিন বিজলিকে দেখিয়া অভ্রকুমারের মাতা ঠাকুরমা'কে 
বলিলেন, “আপনি ত আমাকে বলছিলেন_ছেলের বিয়ে কেন 
দিইনি । আমি জিজ্ঞাসা করি_নাতনীর বিয়ে দেননি কেন 1 

ঠাকুরমা বলিলেন, “আমার অদৃষ্ট। যাদের কায তা'রা চলে 
গেল_ আমারই ডাক জাসছে না। আমি কি এ ভীর বহিতে পারি? 
বিশেষ ওরা লেখাপড়া শিখেছে__ আমাদের পঙন্দ হয়ত ওদের ভাল 
লাগে নাঃ আমিও জোর ক'রে কিছু বলতে সাহস করি ন1।” 

অভ্রকূমারের মাত! আর কিছু বলিলেন না। 

সেই দিন মন্দিরে জগবন্ধু দর্শন করিয়া আসিবার সময় ঠাকুরমা 
অভ্কুমারের মাতাঁকে বলিলেন, “বলতে ভরমা তয় নাঁযদি ভম্থুগ্রহ 
করেন-” 

অদ্রকুমীরের মাতা বলিলেন, “কি?” 

“যদি আমার নাতনীটিকে গ্রহণ করেন ।” 

“আজ অভ্রকুমারের জন্মদিন- শ্রীমপ্দিরে আমি কোন প্রতিশ্রুতি 
দিব না; কিন্তু বলি, আমি ত অভ্রকুমীরের বিয়ে দিলে বেঁচে যাই । 


আপনি আপনার ব্ড় নাতজামাইকে ওকে বলতে বলুন। আর ও 
ফিরে এলে আমিও বলগব।” 

বিশ্মিত ভাবে ঠাকুরম! বঙগিলেন, “ফিরে এলে ?" 

অভ্রকুমারের মাতা বলিলেন, “হা । পশ্চিমে আমার লীতে 


আর গ্রীষ্মে কষ্ট হয় ব'লে ও কলিকাতায় চাঁকরী নিয়েছে। কিন্তু 
আমাকে ব'লে নাই যে, কাষ বুঝিয়ে দিতে ওকে এক বার সেই 
চাকরীর স্থানে যেতে হ'বে-_ আমি জগবন্ধু দেখবার ইচ্ছা এক দিন 
জানিয়েছিপাম বালে পুরীতে এসেছে। আমি. জানলে একেবারে 
সেখানকার কাষ মেরে আসতে বলতাম । এখন কাল ওকে যেতে 
হাবে। তা'ই ভাবছি কি হবে ।” 

“কেন ? 

ছা" সাত দিন ত হ'বেই। সম্থল পুরাণ চাকর--ও সঙ্গে না 
গেলে অভ্রকুমারের কষ্ট হ'ৰে-আবার ও গেলে এখানে- নূতন 
জাস্গগান্_-থাকে কে?" 

“আমি গগনকে ব'লে তা'র ব্যবস্থা করব। 
কাছেই । 

শুনিয়া অভ্রকুষীরের মা যেন স্বপ্তি অস্থুভব করিলেন । 
.. ঠীকুরমা গৃহে আসিয়া গগনচন্্রকে অভ্রকুমারের মাতার কথা 
বলিলে সে পরদিন অভ্রকুমারের কাছে যাইয়া আবগ্তক ব্যবস্থার ভার 
শ্রহণ করিল; বলিল, অভ্রকুষীর পুরাতন ভূত্যকে লইয়া! যাইতে 
পারে; এ কয়দিন সে তাহার গৃহের তত্বাবধান গ্রহণ করিবে 
দ্বারবান দিবে এবং তাহার মাত। ষদি অন্থগ্রহ করিয়া এ কয় দিন 
তাহার গৃহে থাকিবার প্রস্তাবে অসম্মত হন, তবে তাহার স্ত্রী 
ঠাকুরম! ও বিজলি যতক্ষণ সম্ভব ভ্রাহার কাছে থাকিবেন 

অভ্কুমার অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়া! বাত্র! করিতে পারিল | 

৮৮ 


আপনার বাড়ী ত 


গগনচন্ত্র যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিল, তাহা পালন করিল এবং 
তাহাতে ঠাকুরমা ও অঞ্জলি তাহাকে বিশেষ সাহা করিলেন। 
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অগ্নলি ও বিজলি অত্রকুমারের মাতার নিকটেই প্রায় সমস্ত দিন 
থাঁকিল--অঞ্জলিকে যখন সংদারের কাৰে গৃহে আসিতে হইল, তখন 
মে বিজলিকে তাতীর নিকটে বাঁখিয়া! আসিল। বিজ্বলি যেরূপ 
শাস্তভাবে তাঁহাব কাছে থাকিল, তাহাতে অঞ্জলিও বিশ্ুয়ান্ুভব 
করিল। প্রথম দিন অভ্রকুমারের মাতা রাব্রিকালে গগনচন্দ্রের 
গৃছে জাদিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলে গগনচন্দ্র যখন বলিল, 
"আপনি একা থাকবেন-সে হবে না? বিজলি আপনার কাছে 
খাকুক* হুখন তিনি “না” বলিলেও বিজলি যে তাহাতে আপত্তি 
করিল না. তাহা! অঞ্জলি লক্ষ্য করিল 
_ সন্ধ্যার পর আহারান্তে অঞ্জলি খন সত্য সত্যই বিজলিকে 
তাহার নিকট রাখিয্কা যাইবার জন্ত আনিল, তখন অভ্রকুমীরের মাতা 
অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলেও বিত্রত ন| হইয়া পারিলেন না । কারণ, একে 
তাহার গৃহে সাধারণত:ই আসবাবের বাহুল্য থাঁকে না--গৃহে কেবল 
মা আর ছেলে, তাহাতে পুরীতে তাহারা অল্পদিনের জন্ত আসিয়া 
ছেন.। কেবল পুস্তক বলিলে যদি আগবাৰ বুঝায়, তবে অল্পদিনের 
জন্যই হউক আর অধিক দিনের জন্তই হউক অন্রকুমার যে স্থানেই 
ষাইত, সেই স্থানেই পে আমবাবের অভাব থাকিত না। বিশেষ 
এ বার মে নূতন পদে অধ্যাপনার অন্ত প্রস্তুত হইতেছিল। মা ষে 
ঘরে শয়ন করিতেন, তাহার পার্থের ঘরটি বড়, তাহাই অভ্রকুমীর 
শয়নের ও অধ্যয়নের কক্ষরূপে ব্যবহীর করিত। মা আপনার 
খাটখানি সেই ঘরে অজকুমারের খাটের পার্থে লইলেন এবং স্বয়ং 
অন্রকুমারের খাটে বিজলির অন্ত শ্যা-রচনা করিয়া দিলেন । 
পরদিন- গ্রাতে বিজলি গগনচন্দ্রের গৃহে ফিরিয়া! যাইবার পরে 
অজকুমারের মাত! পৃজার্চনা সারিয়! তথায় বাইয়া বিজলির পিতা- 
মহীকে বলিলেন, “আপনাদের কি বিব্রতই করলাম!” 

ঠাকুরম! বলিলেন, “মে কি কথা ?" 

“আপনার নাতিনী যে ভাবে আমাকে আগলেছে, তা" বোধ হয়, 
আমার মেয়ে থাকলে সে-ও পারত নাও একেবারে মা'র মত 
ব্যবহার করেছে ।” 

বিজলি তাহার কথায় মনে যুগণৎ আনন্দ ও 'লঙ্জা অস্ৃতব 
করিল। সেদৃষ্টি নত করিল। 

অত্রকুমারের মাতা বলিলেন, “যদিও ও যেষড়ু করেছে। তা'তে 
আপনাকে ভা” হ'তে বঞ্চিত করতে ইচ্ছা হয় না; 
ওকে আর ব্যস্ত করব না-_জাক্জ আমিই আসব ।” 

ঠাকুরম! বলিলেন। “মে হ'বে না-এ ঘে আপনার স্নেহ আর 
আশীর্বাদ লাভ করবার সুযোগ পেয়েছে, মে বিজলির পরম ভাগ্য ঃ 
ও-ই আপনার কাছে থাকবে ।” 

তিনি বিজলিকে বলিলেন, 
হবে নাত?” 

বিজলি বলিল, *না*।-কিস্তু বঙ্িতে মনে ০০ 
করিল। সে ভাবটি তাহার পক্ষে নৃতন। 


৯ 
গমনের দশ দিন পরে অভ্রকুমার ফিরিয়া আঙিল। সে আসির! 


লক্ষ্য করিল--যে ঘরে লে অধ্যয়ন ও শয়ন করিত, দুইখানি খাটই 
পেট মারুন কবি (৯ কারটিতউ এনে ভিনিষ ঘখভাষ সা 


“দিদি, তোমার কোন অন্গুবিধা 


তবুও 


দেই ঘরেই তাহার অনুপস্থিতি কালে শয়ন করিতেন । আর লক্ষ্য 
করিল, তাঁছার টেবল, পুস্তক প্রভৃতি সবই ঝাঁড়িয়! মুছিয়! রাখা 
ভইয়াছে। 

সেট দিন মধ্যান্ছে সে জাহারে বসিলে তাহার মাত1 বলিলেন, 
প্ৰাবা, এ বার আমি তোর বিয়ে দিবই_তোর কোন লাগি 
শুনব না।* 

অন্রকুমার হাপিয! বলিল, “মা, এই ক'দিন ছেলের কাষ করবার 
ছিল না-মেই দীর্ঘ অবসরে তৃমি বুঝি ভেবে ভেবে ছেলেকে মা'র 
কাছ হ'তে দূর করবার এ উপায়টি আবিষ্কার করেছ? 

“না, বাবা যার সঙ্গে তোর বিয়ে দিব, তাঁকেই আবিষ্কার 
করেছি। ভাল ক'রেই দেখে_ চিনে নিয়েছি ।” 

“অর্থাৎ লোক টাকা যেমন বাজিয়ে নেয়, তেমনই দে খাঁটা কি 
মেকী ত। দেখেছ?” 

“তাই বটে। দেখে নেবার এমন সুযোগ প্রায়ই হয় না রঃ 

*দেকে?” _অত্রকুমার হাসিতেছিল ! 

মা বলিলেন, “যে মেয়েটিকে তুই সমুদ্রের ধারে সেদিন রক্ষা 
করেছিলি-_বিজলি।” 

অন্রকুমারের মুখ হইতে হাসি. অন্তহিত হইল। গে বলিল, 
“বল কি, মা 

মা বলিলেন, “কেন? তোর কি আপত্তি হ'তে পারে ? 

“ও সব কলেজে পড়া মেয়ে তোমার অন্নবিধা হ'ৰে। তুমি যা'তে 
সুখী হ'তে পারবে না, গে কা আমাকে করতে ব'ল না, ম! |» 

অন্র, তোর বৌ হ'তে যদি আমি অন্গখী হই, তবে আমি বুঝব, 
দোষ আমার আর দৌধ আমার অদৃষ্টের । তুই মে ভয় করিস না।” 

“তুমি জান না_* 

মা তাহার কথা আর অগ্রসর হইতে না দিয়! বলিলেন, “আমি 
ভালনপই লক্ষ্য করেছি। এ দশ দিন সে ত আমার কাছেই ছিল। 
তুই দেখিস নাই-- তোর বসবার ঘরেই ছু'থানা খাট--আমরা দু'জন 
ওঁ ঘরে শু'তাম। ঘর-্বারের অবস্থা লক্ষ্য করিস নাই? সব 
ঝাড়া-ুছা--ঘর.যেন হাঁপছে। কি কাষের মেয়ে! আর প্রতিদিন 
মন্দিরে কি ষদ্বু ক'বেই আমাদের ঠাকুর-দর্শন করিয়েছে 1” 

অন্রকুমার বুঝিল, কয় দিনে ব্যাপারটা জনেক দূর অগ্রসর 
হইস্াছে। সে গম্ভীর ভাবে বলিল, “মা, তুমি ব্যস্ত হয়ে কিছু স্থির 
কার না। ভাল ক'রে ভেবে দেখ ।” 

ম! বলিলেন, “আমি ভাল ক'রেই ভেবে দেখেছি । তবে তোকে 
না ব'লে শেষ কথা দিই নাই-_এ বার দ্িব। তুই অমত করিদ 
না। আমি আশীর্বাদ করছি-_তোর! সুখী হ'বি। বাঙ্গালীর-- 
হিন্ুর ছেলে মেয়ে_কেন অন্তথী হবে? আমার বিশ্বাস, আমি যে 
শ্রীক্ষেত্রে এসেছি আর সে দিনের ঘটনাক্রমে যে মেয়েটির সঙ্গে 
আমাদের ঘনিষ্ঠতা হয়েছে, সে সবই জগবন্ধুর কৃপায় ।” 

অন্রকুমার ভাবিতেছিল 

মা বলিলেন, “তুই ভাবিস না, বাব1! আমার মেয়ে নাই-_ 
মেয়েটির মা নাই। আমি ওকেই আনব ।* 

অন্রকুমীর কোন কথা বলিল না_সে ভাবিতেছিল। দে বত 
ভাবিতেছিল, তাহার ভাবনা তত বাড়িতেছিল। 


মোম এক একি বার আআভকমাবের আন টা লাঠি. 
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মানিক বন্ধু্ভী 


[১ম খণ্ড; হর্থ সংখা 
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যে ভাবনার অন্ত নাই, তাহীর অস্তলাতের আশা ত্যাগ করিয়া 
“যস্কবিষ্য* মনে করাই হয়ত ভাল। 

সেদিন শনিবার। গগনচন্দ্র মধ্যাহ্নের পরেই কাছাতী হইতে 
ফিরিয়া আসিয়াছিল। ফিরিয়া আসিয়া সে দেখিল, অভ্রকুমারের 
মাতা জ্তকুমারের আনীত খাবার প্রস্ৃতি পাঠাইয়! দিয়াছেন । 
মে-সব দেখিয়া, তাহার কৌতুহল হইল- অত্রকুমার যুদ্ধজনিত অবস্থার 
কি নূতন সংবাদ বা জনরব আনিয়াছে সে তাহা জানিয়া আসিবে; 
. কারণ, সংবাদ-নিয়ন্ত্রণের প্রভাবে সংবাদপত্রে যে সংবাদ প্রকাশিত হয়, 
তাহার স্বর্ণ দে একাধিকবার অভ্রকুমারের সহিত আলোচনা 
করিয়াছে | 
_. গগনচন্ত্র অভ্রকুমারের গৃহে যাইয়া! দেখিল, অভ্রকুমার গন্ীর মুখে 
ব্দিয়া আছে । দে কুশল প্রশ্নের পর জিজ্ঞাা করিল, “আপনাকে 
যেন চিস্তিত দেখছি !” 

মু হাসিয়। অভ্রকুমার বলিল, 
মা'কে কি বলেছেন ?". 

"বাধ্য হয়েই তা'কে বিরক্ করতে হয়েছে, অভ্রকুমার বাবু 
আপনি ত আর কোথাও জব্দ হ'বেন না ।” 

"আমার মনে পড়ে নামা কখন কোন কাষ আমাকে করতে 
হাবে ব'লে জিদ করেছেন। কাজেই তিনি কোন কথা বললে 
তা'তে “না” বলতে আমার যে কত কষ্ট হয়, তা' আর কেহ বুঝতে 
পারবে না ।* 

“কেনই বা না বলবেন? 
নাই? 

“না হ'লে ত কথাই ছিল না । বেশী পদন্দই হয়েছে 

“তবে আপনিই বা আপত্তি ক়বেন কেন?” 

“সেই কথাই ত মা'কে বলছি--কলেজে-পড়! মেয়ে-মা'র কি 
অন্ুুবিধ! হ'বে না?” 

“কেন হা'বে, অভ্রকুষার বাবু? কলেজে পড়লেই কি বাঙ্গালীর 
মেয়ে সস্কারও অতিক্রম করতে পারে। তা” হয় না।” 

"অর্থাৎ আপনি বলেন, 'যে রাধে, সে কি চুল বাধে না? 
হয়ত বাঁধে-কিন্তু যদি চুল না থাকে*-তবে চুল বীধবে কেমন 
কারে?” 

“আমাদের মেয়েদের চুলের অতাব ত লক্ষ্য করতে পারি না। 
বরং তা'র প্রাচ্ধ্য-_স্ুবাসিত কেশতৈলের খরচ যোগা'বার সময় 
বাহুঙ্য বলেই মনে হয়। তবে কা'রও কা'রও যদি চুল তুলবার 
বাতিক থাকে, সে আমি ব্গতে পারি না।” 

অন্রকুমার ভাবিতে লাগিল। 

গগনচন্্র বলিল, “আর ভেবে কি করবেন ?” 

অভ্রকুমার হাদিয়া বলিল, "আপনার! ত মকেলের স্কাদীর আদেশ 
হ'লে বঙগেন-ছর্গা বলে ঝুলে পড়_তা'র পর দেখা যা'বে” 
আপনি কি জীনেন, আপনার শ্যালিকাটির মত কি?” 

“ওর আবার মত! আগত্তির কোন লক্ষণ ওর দিদি লক্ষ্য 
করেন লাই 1 

“সে যত নহে, গগন বাব । উনি এক দ্বিন বলেছিলেন--'মাটন 


“ষে ষড়যন্ত্র আপনি করেছেন ! 


মা'র কি বিজ্লিকে পসন্দ হয় 


গগনচন্দ্র বলিণ, “ছেলে মান্ুষ--বিদ্কা জাহির করবার জন্ত তখন 
কি বলেছিল, তা" ধরতে নাই ।” 

অন্রকুমার হাসিয়া বলিল, “আমি তখনই কলেজের অধ্যাপককে 
সে কথা বলেছিলাম__তরুপদের নির্দোষ হাদি ।* 

গগনচন্দ্র বলিল, “তা হ'লে আর অমত করবেন না।” ূ 

অন্রকুমার হাসিয়া! বলিল, “কেবল একট! কথা আছে, গগন বাঁবু 
_ আপনার শ্যালিকা! প্রত্যেক মানুষের স্বাতন্ত্রা ও স্বত্ব সম্বন্ধে খুব 
দৃঢ় মত পোষণ করতেন, সে মতকি তিনি পরিবর্তন করেছেন ॥ 
যদি ক'রে থাকেন, তবে তা'র কারণ কি?" 

গগনচন্দ্র হাসিতে হাসিতে বলিল, “আমি জিজ্ঞাস! ক'রে দেখব: 
উত্তর এনে দিব ।” 
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গৃহে ফিরিযু। গগনচন্দ্র হাসিতে হাসিতে সব কথা বলিল। চুল 
সম্বন্ধে অভ্রকুমারের উক্তিতে তাহার পঠদ্দশীয় প্রগতির প্রতীক 
মনে করিয়! চুল ছা টার সন্বন্ধে ইঙ্গিত ছিল, কি না-_বিজলি তাহা 
ঠিক বুঝিতে পারিল না । কিন্তু সেই সব কথা শুনিয়। তাহার সেই 
সময়ের ছুষ্ট-ুদ্ধি যেন আবার উদিত হইতে লীগিল। গগ্নচন্দ্র খন 
বলিল, “অন্রকুমার বাবুর কথার কি উত্তর দিব, বল, বিজলি টি 
তখন সে বলিল, “আপনি অত মাথা ঘামা'বেন ন1; উত্তর-পাবেন।* 

তাহার পরে ঠাকুরমা যখন অভ্্রকুমারের মাতাকে মন্দিরে লই! 
যাইবার জঙ্গ তাহার গৃহে গমন করিলেন, তখন-_বয়দিনের মতই, 
বিজলি ভীহার সঙ্গে গেল। সে কয়দিন পূর্বে তাহীর মাতাকে 
বলিয়া অভ্রকুমারের টেবল হইতে একখানি পুস্তক আনিয়াছিল। 
দে সেইখানি ফিরাইয়া দিতে গেল এবং আপনি যাইয়া সেখানি 
ষে স্থান হইতে লইয়াছিল, সেই স্থানে রাখিয়! আসিল । তাহার 
মুখে মূ হাসি। 

সন্ধ্যার পরে ভূত্য টেবলে জঙ্গোকদান রাখিয়। যাইলে অন্্রকুমার 
দেখিল--টেবলের উপর একখানি কাগজ-_ কাগজখান! চাপা দেওয়া 
রহিয়াছে। কৌতৃহলবশে সে প্রথমেই তাহা দেখিল। তাহাতে 
সুনার হস্তাক্ষরে লিখিত-_“উত্তর” এবং তাহার পরে টেনিসনের 


কবিতার ছুই চরণ ₹- ন্ট 
“প্রেম তুলি' নিল জীবনের বীগা 
বঙ্কার দিল-_তারে তারে তার 3 
'আপন' তন্ত্র বঙ্কারে গেল 


সঙ্গীতে মিশি'-_ফিরিল ন! আর” 

পরদিন ম| খন পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“কি বলিস, বাব! ? 
আর অমত করিস না ।*-_তখন অভ্রকুমার বলিল, “তোমার যা” তাল 
মনে হয় কর।” 

সাহার পরেই যখন গগনচন্্র আসিয়া বলিল, “অন্রকুমার বাবুঃ 
বিজলিকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম ; সে বলেছে, “উত্তর পাঁবেন' ।” 

অভ্রকুমার হাসিয়া বলিল, “উত্তর পেয়েছি।” 

শনিভূলি হয়েছে ত ?” 

শহা। পর্ণ নম্বর পাবার মত ।* 


২২শ বর্ষ- শ্রাবণ, ১৩৫০] মৃত্যুঞ্জয় ৩১৭ 
ধবল টা তর কলরতর৮৫4456485262442822424582425648548464248284824424829286285692৪5রর ররর 

উভয়েই হামিয়া উঠিল অভ্রকুমীর বাবুর যা বললেন, মন্দিরে আপনারা ছু'জনে বিয়ের দিন 

অভ্রকুমারের মাত গগনচন্দ্রকে ডাকিয়া! বলিলেন,_*তোমার স্থির করবেন। নির্দুল কৰে আসতে পারবে--জানতে হবে ভ ? 
ঠাকুর-মাকে ব'ল- মন্দিরে বসে আমরা বিয়ের দিন স্থির করব ।” . ঠাকুরমার মুখে হর্ষ বিকশিত হইল। তিনি চাহিয়া! দেখিলেন, 


হু দং ঙ ফু বিজলির মুখে আনন্দ-দীপ্তি 
গ্গনচন্্র গৃহে ফিরিয়া ঠীকুর-মা'কে-বলিল, “ঠাকুর-মা, নিশ্নুলকে অগ্জলি স্বামীকে বলিল,--“মিজের বুদ্ধিতে কাষ ক'রে মিছা 
তার ক'রে এলাম ।” মিছি তার ক'রে কট! টাকা নষ্ট করলে ।” বলিয়া সে একখানি 
ঠাকুর-মা বলিলেন, কিসের জন্য, দাদা ?* ভার গগনচন্দ্রের হস্তে দিল-_নিম্মল তার করিয়াছে, সে কলিকাতায় 
“সেই যে বদলী হইয়াছে ; প্রথমেই পুৰীতে আদিতেছে। 


“মেঘেতে বিজলি-হামি, আমি বড় ভালবাসি, 
যেযা*বি মে যা'বি তোরা, গিরিজায়। যায় রে!” 


শব-যাত্রা 
(রুশ কবি ইভান ক্রাইলভ ) 

মেকালে মিশরে ছিল রীতি-_গেছে জানা__ 

ধনীর মৃত্যুতে হতো বহু লোক ভাড়া! করে আনা ; 
শব নিয়ে শবযাত্রী পথে হলে বার-- 

এর! যেতো সঙ্গে সঙ্গে তুলি হাহাকার, 

আত্ত ক্রন্দনের রোল ! জেই শোকোচ্ছাস 

বিদীর্ণ করিত সারা আকাশ-বাতাস ! 

একদ! মরিল এক ধনী। শ্বযাত্রা সমারোহে চঙ্গে ; 
পিছে লৌক হাজার-হাজার বিগলসিত শোক-তশ্রুজলে 
ফুকারি-ডুকারি কাদে কত, বক্ষে রুদ্র করাঘাত হানে। 
গেথে মনে হয়, এরা বুঝি এখনি মরিবে ব্যথা-বাণে! 


বিদেশী পথিক এক পখে_ এ দৃশ্যে ছুলিল তার মন । 
শ্রিয়-জন-বিয়োগ-বিধুর ! সবারে ডাকিয়া তিনি_- 
“বুঝিতেছি প্রিয়-হার! সবে শোকে হেন অধীর হৃদয় 1 
বাচাবার মন্ত্র আমি জানি, বীচাইয়। দিলে কিবা হয়?” 
এ কথা! শুনিয়া সবে-কয়, 

“এত যদ্দি জানো দয়াময়, 

বাচাইয়। দাও মৃতে দু'দিনের তরে 

ছু'ট দিন গত হলে ফের যেন মরে ! 

ধনী লোক বাচে ঘি, নাহি কোনো লাভ 

বাচিলে না ঘোচে কভু মোর্দের অভাব ! 

মরিলে আনিবে ডাকি বনু অর্থ দ্য! 
আমাদেরে,মৃত্যুশোকে বক্ষ বিদরিয়া 

ক্র্দন-উচ্ছাীসে মোরা জানাইব শোক-_ 

মোরা ধন্য হবো অর্থে; শোকে ধন্য হবে ধনী লোক ।” 


কাব কহে, ঠিক কথা ! হেন ধনী আছে 


যাহার মরণে বিশ্ব প্রাণ পেয়ে বাঁচে! ্ 


যাবৎ জীবন রহে এ স্ব ধনীর 
কণামাত্র লাভ তাহে নাহি ধর্ধীর ! 
শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যাস্ক 


ঠাকুরম! জগবন্ধুর উদ্দেশে প্রণাম করিলেন। 
শ্ীহেমেন্রপ্রদাদ ঘোষ। 


মৃত্যুগজয় 
জীবনের যত গ্লানি 
মোদের বক্ষের 'পরে জম! হয়ে আছে, তাহা জানি। 
অত্যাচারী হেনেছে আঘাত, 
তাদের ভ্বকুটি-ভঙ্গে 'উৎসািত আসন্ন উৎপাত । 
কত জাতি জিনে নিল দেশ__- 
তাদের আদেশ 
যুক্ত করে নত মুখে করেছি বহন। 
অপমানে জ্গ্ররিত হইয়াছে মন__ 
তবু মৃত্যু ঘটে নাই, বাচিয়াছি মরিতে মরিতে । 
উত্তপ্ত রক্তের আ্রোত বৃহিয়াছে শীর্ণ ধমনীতে । 
মৃত্যুরে করি না! আর তয়, 
মোবা মৃত্যুপয় 
মৈত্রীভরা সাধনা সাম্যের 
শুধু এনে দিতে পারে মুক্তি এ মহাবিশ্বের । 
ছলে বলে নিম্পেষণে, 
অতুগ্র শাসনে 
যাহা কভু হয়নি সম্ভব ; 
পশু-শক্কি যেখানে মেনেছে পরাভব, 
সে কশ্ধ সাধিতে পারে সাধন! সাম্যের 
এনে দিতে মুক্তি-মন্ত্র মহামানবের | 
তাই মোরা যুগে যুগে জাগি 
মৃত্যুভয় ত্যাগি, 
আপন অহিত করি বিশ্বহিত তরে, 
শক্র-মিতরে প্রেমনমন্ত্রে বাধ! পরস্পরে । 
পেয়েছি সন্ধান 
মৃত্যুর অমৃত মাঝে জীবনের নব জয়-গান ! 
স্বর্থভরা শোষণের সর্বগ্রাসী প্রলুব্ধ বাসনা, 
অশান্তির দ্বারে বারে হানা 
মুছে যাবে চিরতরে এই ব্রিশ্ব হতে 
সর্বজন-মুক্তি লাগি আলোর্‌ প্রভাতে । 
তাই মোবা চিরমৃত্যু্রয় 
জিনিয়াছি ঘৃণা, লঙ্জা, ভয় । 
জ্ীবেণ গঙ্গোপাধ্যায় 
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শু কথাশিল্সীর হত্যা-নহস্য ৫ 
[ উপন্তাস ] 
অষ্টুম পল্লব প্রণোদিত হইয়াই একটি তরুণীকে প্রকাশ্ঠ ভাবে অপমানিত করিতে 
দামী আন লি 2৬ 


পরদিন আদালতের কাধ্য আরম্ত হইলে আসামীর কৌনুলী জন 
গারদাইড সীহার মক্কেলের জীবন-রক্ষার জদ্ত বন্তৃতা করিতে 
উঠিলেন । আদালতে উপস্থিত জনসাধারণ ত্ঠাহার বন্তৃত শ্রবণের 
জন্র রুদ্ধ নিশ্বাসে প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 
জন গারসাইড জুরিগণকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“ভুরি মহোদয়গণ, এই বার আমি আপনাদের বুদ্ধি-বিবেচনা ও 
্তায়ানুরাগে নির্ভর করিয়! আমার বক্তব্য বিষয় বলিতে আরম্ত 
করিলাম । জনসাধারণের নিকট যে ন্থায়-নিষ্ঠার আশা করা যায়, 
আপনাদেরও তাহার .অভাব হইবে না, ইহাই আমার ধারণা। 
“আমার বিজ্ঞ বন্ধু ফরিয়াদী পক্ষের কৌশুলী আপনাদিগকে 
এ কথা বুঝাইবার জন্ত যথালাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন যে, আমার মকেল 
নরহত্রী। আশা করি, আমি অতি সহজেই আপনাদিগকে বুঝাইতে 
পারিব বে, মিস্‌ ওলিভিয়া ডেনের চরিত্র ষে ভাবে আক্রমণ কর! 
হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন-_মিথ্যা ।” 
বিচারপতি তাঁহার আপনে উপবেশন করিয়া! নিবিষ্টচিত্তে 
আসামীর কৌতশুলীর বক্তৃতা শুনিতে লাগিলেন। সংবাদদাতা 
সবেগে লেখনী পরিচালিত করিয়াও মিঃ গারসাইডডের বক্তৃতার অন্ু- 
মরণে সমর্থ হইল না। ডেভিড গারসাইড তাহার জীতাকে অগ্নিময়ী 
ভাষায় বন্তৃতা করিতে দেখিয়। উৎফুল্প হইয়! উঠিল; সেই বন্ধৃতা 
লিখিবার সময় তাহার চক্ষু উচ্ছল হইল। জন গারসাইড ক্রমশঃ 
সতেজ ভাষায় তাহার যুক্তিপূর্ণ বন্কৃতার উপসংহার করিলেন । 
'.. উপসংহারে তিনি বলিলেন, “জুরি মহোদয়গণ, আপনারা আমার 


এ কথায় নির্ভর করিতে পারেন যে, ক্বটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের ডিটেকটিত, 


ইন্সপেক্টর ফরিয়াদী পক্ষের অনুকূলে যে সাক্ষ্য দাঁন করিয়াছেন, কেবল 
মাত্র তাহাই নিরপেক্ষ এবং নির্ভরযোগ্য । 

"এই মামলার বিচারকালে আমরা নীতিজ্ঞান সম্বন্ধে অনেক কথাই 
শুনিতে পাইয়াছি। এ কথা! বলা হইয়াছে এবং আমার বিবেচনায় 
অত্যন্ত অন্থায় ভাবেই বঙগা হইয়াছে যে, এই অভিযুক্তা স্ত্রীলোক ভ্টা 
জীব; কারণ, ফরিয়াদী-পক্ষ যুবক মাইওুমে ও পিটার ট্রেনটনের 
প্রত্তি আমীর মক্কেলের যে ব্যবহারের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা কোন 
টা স্ত্রীলোকের পক্ষেই সম্ভবপর | আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাদষোগ্য ভাবে 
এবং হাতে-কলমে তাহার বিরুদ্ধে আরোপিত এই অভিধোগের 
অদারতা। সপ্রমাণ করিব। লগ্ুনের কোন বিখ্যাত হাসপাতালে 
স্ীরোগ-সমৃহের যে বহুদরশী বিশেষজ্ঞ নিযুক্ত আছেন, আমি ভাহারই 
সাহাধ্যে প্রতিপন্ন করিব--মিস্‌ ডেনের সতীতে সন্দেহ করিবার কোন 
কারণ নাই । 

“মার জোসেফ মাইগুমে সাক্ষীর কাঠরায় দীড়াইয়! কিরূপ ভাব- 
ভঙ্গি প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা আপনারা সকলেই লক্ষ্য 
করিয়াছেন। যখন তিনি সাক্ষ্য দিতে উঠিলেন, তখন তাহীর মুখ- 
থান আবুল ও ছাণা পরিশ্কাটি তঈযাভিল, যেন তিনি কর্তবাবদ্ধি 


অতিরঞ্িত। আমি আপনাদিগকে অসস্কোচে বলিতে পাঁবি, সাঁর 
জোসেফ অত্যস্ত পক্ষপাতত-হুষ্ট সাক্ষী । যাহ! হউক, আমার আনন্দের 
বিষয় এই যে, আমি ক্তাহাকে আপনাদের এবং বিচারপত্তির নিকট 
প্রকারান্তরে স্বীকীর করিতে বাধ্য করিয়াছি যে, আমার মক্কেলকে 
তাহার চাকরী হইতে বরখাস্ত করিয়া তিনি অন্যায় ও হঠকারিতার 
প্রশ্রয় দিয়াছিলেন। 

“কিন্ত আমি যে ব্যক্তির কথ! বলিলীম, তিনি ফরিয়াদী-পক্ষের 
এক জন প্রধান সাক্ষিরগে সাক্ষীর কাঠরায় দড়াইলেও যে মিথ্যা 
সাক্ষ্য দিয়াছেন, তাহার তুলনায় ত্ৰাহার অবলম্থিত পক্ষপাত নিতাস্ত 
তুচ্ছ বলিম্কাই মনে হয়| বিশেষতঃ, দোয়ানেদ নামক সাক্ষী 
সাক্ষ্যদান কালে কিরূপ ভাঁবভঙ্গি প্রকাশ করিয়াছিল, আপনার! 
সকলে তাহাও লক্ষ্য করিয়াছেন । 

"অধিক দিনের কথা নহে, প্রায় তিন বৎসর পূর্ব্বে লগ্ুনেরু 
কোন প্রবীণ ম্যাজি্রেটে সোয়ানেসকে ছয় মাসের জন্ত সশ্রম কারা 
দণ্ডের আদেশ প্রদান-কাঁলে তাহার রায়ে তাহাকে “সংশোধনের 
অযোগা” ব্দমায়েস বলিয়া অভিহিত করিয়াছিলেন ; “সংশোধনের 
অযোগ্য এই বদমায়েদ আমাঁর মক্কেলের প্রতি প্রতিহিংসা-পরায়ণ 
হইয়া তাহার বিরুদ্ধে রাশি রাশি মিথ্যা কথ! উদ্দিগরণ করিয়াছে। 
এই নির্লজ্জ ভুত্য আমার মক্চেলের প্রতি এরূপ অশিষ্ট ব্যবহার 
করিয়াছিল যে, সে বহুবার তাহার বিরুদ্ধে অভিষোগ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল । 

“আমার যুক্তি যথেষ্ট বলিয়! বিবেচিত না হইলেও আমি এখন 
আপনাদিগকে বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, এই ব্যক্তি--এই বদমায়েস - 
সর্বপ্রকার দ্বিধা ও সক্কোচবর্জিত। মিস্‌ ডেন যখন সাক্ষ্য দিতে 
উঠিবে তখন মে আপনাদিগকে বলিবে, যে সময় নিহত ব্যক্তির মহিত 
তাহার কলহ চলিতেছিল, সেই সময় এই নির্লজ্জ মিথ্যাবাদী মুহূর্তের 
জ্ককও সেই কক্ষে উপস্থিত ছিল ন|। | 

“এইবার আমি মৃত &পস্থাসিক ন্বন্ধে আপনাদের নিকট ছই 
একটি কথার উল্লেখ করিব। বলা বাহুল্য, মৃত ব্যক্তির বিরুদ্ধে 
কোন কঠোর মন্তব্য প্রকাশ করা আমি শিষ্টাচার-বিরুদ্ধ বলিয়াই 
মনে করি। কিন্তু আমার ত্বন্ধে যে দায়িত্বভার ন্তস্ত আছে-- 
তাহার গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়াই আমি এই মামলায় এরূপ সাক্ষী 
আহ্বান করিতে বাধ্য হইতেছি, বহার আপনাদের নিকট প্রতিপন্ন 
করিবেন ন্ত্রীলোকদের প্রতি মিঃ পিটার ভ্রেনটনের ব্টবহার কেবল 
অভদ্র নহে, অত্যন্ত ঘুণিত ছিল; ইতর লৌকেও সেরূপ নিলজ্জ 
ব্যবহার করিতে সঙ্কোচ বৌধ করিত। আমি যে ছুই জন সান্দীকে 
সাক্ষীর কাঠরায় তুলিব, তাহারা পৃর্ধে বিভিন্ন সময়ে নিহত প- 
ন্তাসিকের কার্ধ্যে নিযুক্ত ছিলেন । তাহার! উভয়েই. সচ্চর্ি1 
তক! ভীহার। আপনাদের নিকট সাক্ষ্য দিবেন । এই বিখ্যাত . 
উ্পন্তাসিকের দুর্বব্াবহারেই ভীহার। তাহার চাকরী ত্যাগ করিতে 
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বাধ্য হইয়াছিলেন ; তাহাদিগকে প্রলোভনে বশীভূত করিবার 


চেষ্টা করা হইয়াছিল। আমার মকেল তাহাকে প্রণয়ে মুগ্ধ করিবার . 


চেষ্টা করা! দূরের কথা, আমার মকেল সীক্ষ্দান-কালে হলফ করিয়া 
এই মশ্মে জবানবন্দী দিবেন যে, সে যখন মেফেয়ার পল্লীর ৭৭৯ লং 
কাঞ্জন দ্্রীটে বাস করিতেছিল, সেই সময় ট্রেনটন পুনঃ পুনঃ তাহার 
ধর্ম নষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়া তাহার জীবন ছূরর্বহ করিয়া 
তুলিয়াছিল |” 

যে সকল শ্রোত! আসামীকে অপরাধী বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিল, 
মিঃংজন গারসাইভের বক্তৃতা শুনিয়! তাহাদের মতের পরিবর্তন 
হইল ; তাহাদের ধারণা হইল, সে তাহার মনিবকে হত্যা করে নাই, 
তাহার! অশ্ষুট স্বরে অভিমত. প্রকাশ করায় বিচার-কক্ষে মৃদু গুঞজন- 
ধ্বনি উশ্বিত হইল। এক্জলাসের প্রহরী “চুপ, চুপ শব্দে গঞজ্জন 
করিল। 

জজ কঠোর স্বরে আদেশ করিলেন, “কেহ কোনরূপ মন্তব্য 
প্রকাশ করিলে তাহাকে তৎক্ষণাৎ বিতাঁডিত কর! হইবে ।” 

এই আদেশে দর্শকগণ নীরৰ হইল। সেই সময় আসামী 
আপামীর কাঠরা ত্যাগ করিয়া সাক্ষীর কাঠরায় প্রবেশ করাক্ম 
সকলেই নিস্তব্ধ ভাবে তাহার দিকে চাহিয়। রহিল। 

ওলিভিয়া ডেন অকম্পিত স্বরে ধীরে ধীরে হলফ পাঠ করিল। 
সে তাহার সঙ্কট বুঝিতে পারিলেও সংঘম হারাইল না। দে কোনরূপ 
চাঞ্চল্য প্রকাশ না করিয়া প্রশান্ত ভাবে তাহার কৌন্তলীর প্রশ্নের 
উত্তর দান করায় আদালতের সকল লোৰ তাহার পক্ষপাতী হইল। 

আসামীর কৌনশুলী তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, “ফরিয়াদী পক্ষের 
তর্কের ব্যিয় এই যে, ছুথটনার রাত্রিতে তুমি তোমার মনিবের 
ইচ্ছার প্রতিকূলে ৭*১নং কাজ্জন দ্্ীটের জ্লাটে প্রত্যাগমন 
করিয়াছিলে, এ কথা কি সত্য ? 

ওলিভিয়া বলিল, “না, ও-কথা সত্য নহে। সেই দিন অপরাহ্ণ 
৪টার সময় মিঃ ট্রেনটন আমাকে আদেশ করেন, আমি কয়েক ঘণ্টার 
জন্ঠ বাড়ী যাইতে পারি; কিন্তু তিনি রাত্রি পৌনে আটটার সময় 
আমাকে সেখানে ফিরিয়া যাইতে আদেশ করিয়াছিলেন।” 

“তিনি কি ইহার কারণ বলিয়াছিলেন ?" 

*না। কিন্তু আমার ধারণ! হইয়াছিল তিনি বিশ্রাম করিয়া 
পুনর্র্বার কাজ আরগ্ত করিবেন ; কারণ, তিনি সাধারণতঃ এইক্পই 
করিতেন ।” 

কৌনুলী বলিলেন, “মিস্‌ ডেন, এ কথ! কি সত্য যে, মিঃ 
ট্রেনটনের সঙ্গে বসিয়া কথন্‌ তোমাকে কাজ করিতে হইবে তাহা 
নির্দিষ্ট ছিল না। আমার বিশ্বাদ, সাধারণত: তুমি প্রতাষেই ভ্রাহার 
সঙ্ে কাজ করিতে বলিতে |” 

“হা, এ কথা সত্য 1 

“এ অবস্থায় তুমি কি করিতে ?” 

ওলিভিয়া লঙ্জা-জড়িত স্থরে বলিন, “মিঃ ট্রেনটন রাত্রিকালে 
আমাকে তাহার ক্ল্যাটে থাকিবার জন্য প্রায়ই অন্থরোধ করিতেন ; 
কিন্তু আমি দে অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করিতাম |” 

“এ কথা কি সত্য ধে, তুমি তাহার সঙ্গে কাজ্জ করিবার সমস্ব 
তিনি তোমার প্রণয়লাভের চেষ্টা করিতেন ?* 

লতা ৬ 


কথা শিল্পীর হত্যা-রহস্ত 
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“তীহার এই চেষ্টা কি তৌমার শ্রীতিকর হইত ?* 

এই প্রশ্ন শুনিয়া ওলিভিয়ার মুখমপ্ডদ আরক্কিম হইল। সে 
কোন দিকে না চাহিয়া সহজ স্বরে বলিল, “না । আমি অত্যন্ত 
অশ্রীতিকর মনে করিতাঁম।” 

তাহার কৌশুলী তাহাকে , বলিলেন, “আমার ন্মবিজ্ঞ বন্ধ 
ফরিয়াদী-পক্ষের কৌশুলী বলিয়াছেন-_তুমি ষে ছয় মাদেরও অধিক 
কাল মিঃ ট্রেনটনের সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত ছিলে--তোমার প্রতি 
তাহার দয়াই তাহার একমাত্র কারণ | কিন্তু গিঃ ট্রেনটনের ব্যবহার 
সম্বন্ধে তুমি যে কথা বলিলে, সেইরূপ ব্যবহার সত্বেও তুমি কি কারণে 
সেই চাকরীতে লিপ্ত ছিলে, তাহ! কি তুমি বিচারপতির নিকট 
প্রকাশ করিবে?" 

ওলিভিয়া বলিল, “আমার আশঙ্কা ছিল, এঁ চাকরী ত্যাগ 
করিলে হয় ত অন্য কোন চাকরী সংগ্রহ করিতে পারিব না ।” 

কৌন্তলী তাহাকে বলিলেন, “এইবার আমর! ৯ই অক্টোবরের 
রাত্রির কথা জালোচনা করিব। তুমি বলিয়াছ, তুমি মনিবের 
ব্যবস্থান্থসারে রাব্রি পৌনে আটটার সময় তাহার ফ্র্যাটে প্রত্যাগমন 
করিয়াছিলে। সেই সময় তুমি মিঃ ট্রেনটনকে কি অবস্থায় 
দেখিয়াছিলে ?" 

সাক্ষী ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া, বজিল, “মিঃ ট্রেনটনকে দেখিয়া 
মনে হইয়াছিল-_তিনি তখন নেশায় চুর !* 

“কখন কখন তাহাকে কি এ অবস্থায় দেখা যাইত ? 

হাঁ, যাইত |” 

“মিঃ ট্রেনটনের পোষাক তখন কি.রকম ছিল ?” 

শতিনি পায়জামা ও গাউনে সজ্জিত ছিলেন ।” 

“তিনি কি তখন কাজ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন!” 

*না, সেরূপ কোন চেষ্টাই করেন নাই ।” 

“তোমার নিকট প্রেম-নিবেদনই ভাহার উদ্দেশ্য ছিল ?” 

“হা, এ কথা সত্য বলিয়াই মনে হয় ৮ 

“তুমি কি তাহার ব্যবহারের প্রতিবাদ করিয়াছিলে? তাহাকে 
দেখিয়া তোমার তয় হইত ?” 

“হা, আমার আতঙ্ক হইত” 

কৌশুলী এবার বলিলেন, “তোমার আতঙ্ক হওয়াতেই কি তুমি 
একখানা খবরের কাগঞ্জ কিনিয়া আনিবার অভুহাতে ফ্ল্যাট হইতে 
চলিয়া যাইতে চাহিয়াছিলে ?" 

"সে কথা সত্য। আমি আশ! করিয়াছিলাম, জামি অতি 
অল্পকালও বাহিরে থাকিলে মেই অবপরে তাহার নেশা হয় ত 
ছুটিয়া ঘাইবে। অন্যান্ত সময়েও সেইরূপ হইয়াছিল ।” 

“্ল্যাট ত্যাগ করিয়া কতক্ষণ তুমি বাহিরে ছিলে ?” 

“বারো মিনিটের অধিক নহে ।” 

“তুমি যে অল্প সময় ফ্যাটে অনুপস্থিত ছিলে, দেই সময়েই মিঃ 
ট্রেন্টন নিহত হইয়াছিলেন ?” 

“হা, তাহাই হইয়াছিল, ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে ।” 

কৌন্জলী এবার বলিলেন, “বিশে প্রয়োজনে একটি কথা 
তোমাকে জিজ্ঞাপা করিতে হইতেছে মিস্‌ ডেল, তুমি কি মিঃ 
ট্রেনটনকে হত্যা করিষ্াছিলে ?" | 


টিনের রা জিরার; হি ডা পানে রা রিশার , 
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কৌশুলী বলিলেন, “ফরিয়াদী-পক্ষ একটি ঘটনায় বিশেষ জোর 
দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, যে ছোরার আঘাতে মিঃ ট্রেনটন 
নিহত হইয়াছিলেন, দেই ছোরার হাতলে তোমার অঙ্গুলি-চিহ 
দেখিতে পাওয়া গিয়াছে । ইহার কারণ কি তুমি দয়া করিয়া 
প্রকাশ করিবে মিস্‌ ডেন ।* 

আসামী যথাসাধ্য চেষ্টায় আত্ম-সংবরণ করিয়া বলিল, “আমি 
পূর্বে কোন দিন কোন মুতদেহ দেখি নাই, এ জন্ত মিঃ ট্রেনটনের 
মৃতদেহ দেখিয়া আমার অত্যন্ত ভয় হইয়ীছিল। আমি-_ আমি 
তখন জানিতে পারি নাই, এমন কি, প্রথমে বুঝিতেও পারি নাই ধে, 
মিঃ ট্রেনটন সত্যই মরিয়াছেন কি না। ন্ুতরাং তাহার প্রাণরক্ষার 
জন্ম আমার প্রবস আগ্রহ হইয়াছিল। কিন্তু বুকে ছোর! বিদ্ধ 
অবস্থায় নিস্তব্ধ ভাবে তিনি পড়িয়া! আছেন দেখিস তাহার বক্ষস্থল 
হইতে ছোরাখানি টানিয়! বাহির করিবার জন্য আমি তাহার হাতল 
স্পর্শ করিয়া 

. গলিভিয়! এই পর্যাস্ত বলিয়া নীরব হইল। কৌনগুলী তাহাকে 
কথা শেষ করিবার সুযোগ ন! দিয়াই বলিলেন, “মিস্‌ ডেন, আমার 
আর একটি মাত্র প্রশ্ন আছে। সোয়ামেস হলফ করিয়া সাক্ষ্য 
দিয়াছে, মি: ট্রেনটনের সহিত তোমার বিরৌধের সময় তুমি নাকি 
'ভাহাকে বলিয়াছিলে, “তুমি আমার প্রতি প্ররপ ব্যবহার করিলে 
আমি তোমাকে খুন করিব।* মিঃ ট্রেনটন নিহত হইবার ছুই 
সপ্তাহ পূর্বে তুমি এই কথা বলিয়াছিলে। সত্যই কি তুমি তাহাকে 
খী কথা বলিয়াছিলে ?” 

“না, আমি স্াহাকে বলিয়াছিলাম, “আপনি আমার প্রতি প্ররূপ 
ব্যবহার করিলে আমি আপনার চাকরী ত্যাগ করিব সাক্ষী 
সেই কক্ষে ছিল না। সে কোন্‌ প্রমীণে এ কথা বলিল?” 

সার এডমও ব্যাটার্সবি এবার মিস্‌ ডেনকে জেরা করিতে উঠিয়! 
বলিলেন, “মিঃ ট্রেনটনের নিকট চাকরী কর খন তোমার এতই 
অশ্রীতিকর হইয়াছিল, তখন তুমি কি কারণে তাহার চাকরী ত্যাগ 
কর নাই, ইহা কি তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতে পাবি? তোমার 
ম্যায় তরুণীর এরূপ আকর্ষণ-শক্তি থাকিতে স্থানাস্তরে দি সংগ্রহ 
করা কি কঠিন হইত ?" 

সাক্ষী প্রশ্নকর্তার মুখের দিকে পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! বলিল+ 
"নার এডমণ, আপনি যদি পৃথিবীতে নাবী হইয়া! জন্মগ্রহণ করিতেন, 
তাহা হইলে চাকরীর বাজারে এই ভীড়ের ভিতর চাকরী সংগ্রহ 
করা নারীর পক্ষে কিরূপ দুর ব্যাপার সহজেই তাহা বুঝিতে 
পারিতেন 1” ূ 

এই ঝুষ্পষ্ট জবাব শুনিয়! সার এডমও সাক্ষীর মুখের উপর 
তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া অন্ধ স্বরে বলিলেন, “তুমি হলফ করিয়া 
সাক্ষ্য দিয়াছ, তুমি যখন তোমার মনিবের সহিত কলহ করিতেছিলে 
-_সেই সময় সাক্ষী সোয়ানেস সেই কক্ষে ছিল না। তুমিকি 
এখনও গে কথা অস্বীকার করিতে চাও ? 

“আমি এখনও বলিতেছি, সোয্ানেস দে সময় সে ঘরে ছিল ন1।” 


কৌশুলী বলিলেন, "তোমাদের কলহ আরম্ভ হইবার পূর্বে 


টিকার দহ ছরডিজ কিনারা নিজ? একথা কি 
তৃদি অস্বীকার করু লা ? 


মাসিক বন্ুতী 





[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 

“উহ! কি কোন পুরুষের পত্র ? 

এই প্রশ্ন শুনিয়া সাক্ষী নতমুখে ছাডাইয়া রহিলঃ তাহার মুখ 
হইতে উত্তর বাহির হইল-ন1। 

জজ বলিলেন, “তোমাকে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে ।” 

সাক্ষী অস্ফুট স্বরে বলিল, “উহ! পুরুষের লিখিত পত্র” 

“সেই পুরুষ কি তোমার প্রণয়ী ? 

সাক্ষীর মুখ লাল হইয়া উঠিল। সে বলিল, “না ।” 

“বদি উই! তোমার প্রণরীর পত্র না হয়, ভাহা হইলে তুমি কি 
কারণে তাহা মিঃ ট্রেনটনকে দেখিতে দিয়াছিলে ?” 

সাক্ষী বলিল, “মিঃ: ট্রেনটনকে আমি তাহ! দেখাই নাই ! তিনি 
তাহা আমার হাত হইতে কাড়িয। লইয়াছিলেন ।” 

"উহা! তোমীর প্রণয়ীর পত্র না হইলে সেই পত্রের কথা স্বীকার 
করিতে তোমার এরূপ লঙ্জিত হইবার কারণ কি?” 

এই- ময় মেই কক্ষের দ্বার-প্রাস্ত হইতে এক ব্যক্তি জজকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিল, “মাই জর্ড, এই প্রশ্নে আমার আপত্তি আছে !* 

আদালতের সকল লোক আগস্ককের-মুখ দেখিবার চেষ্টা করিল! 
কিন্তু সে কোন দিকে না চাহিয়া! বিচারকের সম্মুখে অগ্রসর হইবার 
চেষ্টা করিলে প্রহরীর তাহাকে বাধা দান করিল। দে তাহাদিগকে 
ঠেলিয়া-ফেলিয়া সাক্ষীর কাঠরার সোপানপ্রান্তে উপস্থিত হইল। 
তাহার পর সে বিচারকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “মাই লর্ড, 
আমি এই আসামীর পিতা । উহাকে সাক্ষীর কাঠরায় তুলিয়া মেই 
চিঠি লেখক কে তাহা জানিবার জন্য সরকার-পক্ষের কৌগুলী 
উহাকে জেরা করিতেছে। জমি স্বীকার করিতেছি, আমিই সেই 
পত্রের লেখক। পুলিশ আমীর অনুসরণ করায় আমি বিপদে 
পড়িযাছিলাম ; এ জন্য আমি আমার কন্ার নিকট কিছু অর্থ 
সাহায্য চাহিয়াছিলাম, নতুবা তাহাকে এ পত্র লিখিতাম না। কারণ 
দীর্ঘকাল আমি কন্যার সন্ধান লই নাই, এবং অত্যন্ত লজ্জাজনক 
ভাবে পিতার কর্তব্যে উপেক্ষ! করিয়াছিলাম। কিন্তু ওলিভিয়াই 
আমার একমাত্র সন্তান, আমার জীবনের সর্বপ্রধান অব্লম্বন। 
আমি আর অধিক দিন” 

কিন্তু তাহার মুখের কথা মুখেই রহিল; সে সত্্ নয়নে 
গলিভিয়ার মুখের.দিকে চাহিয়া তাহার পদপ্রাস্তে লুটাইয়! পড়িল, 
এবং সহসা তাহার হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া রহিত হওয়ীয় মৃহূর্তীমধ্যে তাহ 
প্রাণবিয়োগ হইল। ৯ 


নবম পল্লব 

সংবাদপত্জের কাধ্যঠলযে 
সেই দিন সংবাদপত্র সমূহের সাস্ক্য-সংস্করণে মোটা মোটা অক্ষরে 
প্রকাশিত হইল” 

ট্রেনটন হত্যার মামলার 

অদ্ভুত পরিণ্ুতি। 
আসামীর পিতা ওল্ড বেলী জাদাল্তের কক্ষে 
সহসা মৃত্যুমুখে পতিত ! 


২২শ বর্ধ--শ্রাবণ, ১৩৫০] 


কথা শিল্পীর হত্যা-রহস্ত 


৩২১ 


মিরার 


ডেভিড গারদাইড যখন আদাগত হইতে পথে বাহির হইল, তখন 
সংবাদপত্রবিক্রেতা বালকেরা চিত্তাকর্ষক প্ল্যাকার্ড হাতে লইস্া 
সান্ধা-সংস্করণের সংবাদপত্রগুপি: বিক্রয় করিয়! বেড়াইতেছিল 
পথিকগণ তাহাদিগকে ঘিবিয়া দীড়াইয়! সেই সকল সংবাদপত্র ক্রয় 
করিতেছিল।  আদালত-কক্ষে সংঘটিত ঘটনার বিবরণ পাঠ 
করিবার জন্য সকলেই উত্নুক। ডেভিড তাড়াতাড়ি “অয়ার” 
(755) সংবাদপত্রের কা্ধ্যালয়ে উপস্থিত হইয়া টাইপ রাইটারে 
পূর্ববোন্ত ঘটনার বিবরণ টাইপ করিবার জন্ম ব্যাকুল ! 

ডেভিড চিপ সাইডের মোড়ে প্রবেশ করিতেই কে তাহাকে 
সজোরে ধাক। দিয়া পথের অঞ্থ ধারে সরাইঘা দিল। কে তাহাকে 
এভাবে ধাক! দিল, ইহা দেখিবার জন্ত সে মুখ ফিরাইত্েই এক 
ব্যক্তির বিবর্ণ মুখ দেখিতে পাইল; সেই যুখের উদ্ধাংশ ফেস্ট 
টুপিতে আবৃত থাকিলে তাহাতে হিংসা! পরিস্ছুট । লোকটির চক্ষু 
সপের চক্ষুর ন্তায় খলতীপূর্ণ 
_. লোকটাকে পেশাদার তশ্কর বলিগ্তাই ডেভিডের ধারণা হইল. 
সেমুখ তাহার পরিচিত; কিন্তু পূর্ব্বে কোথায় তাহাকে দেখিয়াছিল 
তাহ। দে শ্বরণ করিতে পারিল না । ডেভিড তাহাকে কোন কথা 
ছিজ্ঞাস! করিবার পূর্বেই সে তাহাকে পাশে ফেলিয়া দ্রুত পদবিক্ষেপে 
সম্মুখে অগ্রপর হইল, এবং জনতার মধ্যে মিশিদ! অদৃষ্ঠ হইল। 

কিন্তু'এই ঘটনার কথা অধিক কাল ডেভিডের ম্মরণ রহিল না; 
“অয়ার' পত্রিকা ফি ভাবে হত্যাকাণ্ডের বিবরণটি লিখিতে 
আরম্ত করিবে, গলে তাহাই চিন্ত। করিতে লাগিল। মে 'অয়ার' 
পত্রিকার কার্ধ্যালয়ে প্রবেশ কৰিয়। একটি 'টাইপ রাইটারে'র 
সন্মুথে বমিঘা পড়িল এবং কয়েক মিনিট চিন্তার পর গল্পটি 
লিখিতে আবস্ত করিবার সময় ধূমপানের জগ্ উৎস্তুক হইয়া কোটের 
বা দিকের পকেটে হাত পুরিয়া তামাকের থলিটি (2০৪০) 
বাহির করিবার চেষ্টা, করিস, কিন্তু তামাকের থলির পরিবর্তে 
একখানি লেফাঁফাঁয় তাহার হাত পড়িল! 

সবিন্ময়ে মেই লেফাফাখানি টানিয়। বাহির করিয়া তাহাতে 
তাহার নাম দেখিতে পাইল। দেফাফাথানি খুলিয়া তাহার ভিতর 
এক ফর্দ সাদা! কাগজ, পাইল। তাহাতে পত্রখানির তারিখ লেখা 
থাকিলেও লেখকের নাম ছিল নাঁ। তাহাতে লিখিত ছিল,-- 

“আমার পূর্বপত্রে আমি তোমাকে বলিয়াছিলাম-_ তোমাকে 
সতর্ক করিবার জন্য পুনর্র্ধার সংবাদ দিব না। 

তুমি জানিয়! রাখ আমাৰ সে কথার ব্যতিক্রম হইবে না ॥” 

এক জন লোক এই ময় ডেভিডের পশ্চাতে আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, *ব্যাপার কি ডেতি ?” 

প্রশ্নকর্তা 'অয়ারের" সংবাদ-বিভাগের সম্পাদক মেডলি। সর্ব- 
সাধারণের প্রৎস্ুক্যবর্ধক উক্ত চাঞ্চল্যজনক সংবাদটি ডেভিড কি 

ভাবে লিখিতে আরম্ভ করিয়াছে, তাহা দেখিবার জন্য আগ্রহ হওয়ায় 

মেডলি তাড়াতাড়ি ডেভিডের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন। 

তিনি ডেভিডকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি এখনও উহা 
লিখিতে আরম্ভ. কর নাই ? 

ডেভিড তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ঈষৎ হাসিল, এবং ক্ষণকাল 
নীরব থাকিয়া বলিল, "আমি লীভ্রই লিখিয়। দিতেছি; আপনি 


অদ্ধ ঘণ্টার মধ্যেই ছুই স্তস্তব্যাগী গন্পটি লিখিত হইল । সংবাদ- 
বিভাগের সহকারী সম্পাদকগণের হস্তে প্রদানের পূর্বে মেডলি তাহা 
তাড়াতাড়ি পাঠ করিয়া খুশী হইস্টা বলিলেন, “ডেভি, তোমার গল্প- 
রচনার শক্তি অসাধারণ । এই অল্প সময়েই তুমি কি চমৎকার 
কৌশলে ইহা! লিখিয়া ফেলিয়াছ! আমি তোমাকে কত দিন 
বলিয়াছি, তুমি বেতনভোগী সহকারিকূপে আমার সংবাদ-বিভাগে 
যোগদান কর। যদি বার্ষিক পনের শত পাউণ্ড বেতন অল্প. বলিয়া 
তোমার--* 

ডেভিড হাত তুলিয়া তাহার কথায় বাঁধা দিয়া বলিল, “আমরা 
পরে এই বিষয়ের আলোচন! করিব_ষদি আমার ভাগ্যে “পরে? বলিয়া 
কিছু থাকে!” 

ডেভিডের কথাম্ম মেডলি মুখের পাঁইপ হাতে লইয়া তীক্ষ 
দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “এখন তুমি মদে বেন 
হইয়াছ বলিয়। ত মনে হয়না! তবে এ রকম অসংলগ্ন কথ! 
বলিবার কারণ কি? “দি আমার তাগ্যে পরে বলিয়া কিছু থাকে'__ 
ইহার কোন অর্থ আছে কি?” 

ডেভিড চেয়ারে মৌজা হুইয়া বঙিয়৷ মেডলিকে সংযত স্বরে বলিল, 
"দেখুন, ধদি আমি আপনাকে কোন গোপনীয় কথা বলি, তাহা ' 
হইলে আপনি কি আমার নিকট অঙ্গীকার করিতে প্রস্তুত আছেন 
যে, তাহা আপনার ওষ্টের বাহিরে আসিবে না? আপনি সম্পাদক, 
আমি আপনার সংবাদদাতা, আপনার সহিত আমার এরূপ মম্বন্ধের 
কথা না ভাবিয়া আমরা উভয়েই ভদ্রলোক এই প্রকার সম্বন্ধ ধরিয়া . 
আমি আপনার নিকট আমার মনের কথা প্রকাশ করিব।' আমার 
কথ! আপনি বুঝিতে পারিলেন ?” 

মেডলি বলিলেন, বুবিয্বাছি; এখন কি বগিতে চাও 
বল” 

ডেভিড বলিল, “তবে শুনুন 7 কথাট! জরুণী। আমীর বিশ্বাস, 
মিঃ ট্রেনটনের প্রকৃত হত্যাকারীকে ধরিয়! দেওয়া আমার পক্ষে 
কঠিন হইবে না। যে তরুণীকে আসামী করা হইয়াছে, সে আপনার 
আমার স্টায়ই নিরপরাধ, এ কথা নিঃসন্দেহে বলিতে পা ।” 

মেলি গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “ইহা কি তোমার আস্তরিক 
কথা 1?” 

“হা, আমি অন্তরের সহিত এ ফথা বলিতেছি। আপনি. ইহা 
পড়িয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন” পকেট হইতে সতর্কতা- 
জ্ঞাপক পত্রথানি বাহির করিয়া ডেভিড মেডলির সম্মুথে শনি? 
করিল। 

মেলি তাহা হাতে লইয়া 
*গখানি একই মগ্রের দ্বিতীয় পত্র। 
সন্দেহের কোন কারণ নাই ; 
মনে হয়? রী 

মেলি বলিলেন, “আমি প্রকৃত ব্যাপার বুঝিতে পারিলাম ন!। 
একি ব্যাপার তাহ! তুমি আমাকে খুলিয়া! বজিবে ?” 

ডেভিড বলিল, “কয়েক সপ্তাহ পূর্ধবে আমি পিটার ট্রেনটলের 
হত্যাকারীকে খুঁজিয়া বাহির করিবার চেষ্টায় আত্মনিয়োগ করিয়া- 
ছিলাম । আমি একাধিক কারণে এই কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। 
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পাঠ করিলে ডেভিড বলিল, 
পত্রলেখকের প্রকৃত উদ্দেশ্টে 
ইহা ধাপ্পা নহে। আপনার কিরূপ 
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মাপিক বন্ুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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করে; ভ্রাতাকে যথাসাধ্য সাহায্য করিবার জন্য আমার আগ্রহ তাহাকে পশ্চাৎ হইতে ধরিয়া সেই পত্রথানি তাহার পকেটে গুঁজিয়া 


হওয়ায় আমি অধিকাংশ সময় হত্যাকারীর সন্ধানে রত থাকিতাম ॥ 

মেডুলি বলিলেন “তোমার কি' বিশ্বীম হত্যাকারীর অনুসন্ধান 
কার্যে তুমি ঠিক পথের অনুনরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলে ?” 

ডেভিড বলিল, “এখন আমি সে-সকল কথা প্রকাশ করিব না; 
তাহার একটি কারণ এই যে, এখন পর্যন্ত আমি এ সম্বন্ধে নিঃসন্দেছ 
হইতে পারি নাই! দ্বিতীঘ কারণ, এ কথা প্রকাশ করা বিপজ্জনক । 
সংবাদপত্রের সম্পাদক আপনি'মানহানির মামলার দায়িত্ব 
আপনার অজ্ঞাত নহে |” 

মেডলি হাপিয়া বলিলেন, “আজকাল পাঁগলকে পাগল বলিলে 
দেও মানহানির আইনের সাহায্যে নষ্টমান উদ্ধার করিতে চায় |” 

ডেভিড বলিল, “আপনার কথা অত্য। অুতরাং আপনার 
দায়িত্ব উপেক্ষার যোগ্য নহে ।” 

মেডলি বলিলেন, “কিন্তু সংবাদপত্র সম্পাদনের অভিজ্ঞতা হইতে 
আমি বলিতে পারি 'অপরাধ-তত্বের হিনাবে এই কাহিনী এপ 
চাঞ্চল্যঙ্জনক ও চিত্তাকর্ষক হইবে যে, গত কুড়ি বৎসরের মধ্যে এ দেশে 
এরূপ বিচিত্র কাহিনী সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় নাই। এই জন্মই 

” আমর! ইহা প্রকাশের দায়িত্ব গ্রহণ করিব ।” 

ডেভিড বলিল, “আপনি নিশ্চিতই ইহা প্রকাশ করিবেন ; 
এবং যদি আমি জীবিত থাকি, তাহা হইলে ইহ! পাঠ করিয়া পাঠক- 
সমাজ কি অভিমত প্রকীশ করেন-_তাহাঁও জানিতে পারিব ।” 

মেডলি সবিশ্ময়ে বলিলেন, “তুমি কি সত্যই মনে কর, এই 
কাহিনী প্রকাশ করিলে তোমার জীবন বিপন্ন হইবে ?” 

ডেভিড সেই পত্রথানির প্রতি তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল; 

, তাহা তখন পথ্যন্ত আহার হাতে ছিল। 

অত্তঃপর সে বলিল, “এই পত্রখানি যে ব্যক্তি আমার পকেটে 
গুজিয়া দিয়! ভীড়ের মধ্যে মিশিয়া গিয়াছিল, আপনি বদি তাহার 
মুখ দেখিবার সুযোগ পাইতেন, তাহা হইলে এ কথা জিজ্ঞাপ! করাই 
আপনি নিশ্রয়োজন মনে করিতেন |” 


দশম পল্লব 
ঘটনা-বৈচিত্র্য 


তিন ব্যক্তি গুপ্ত পরামর্শের জগ্ঘ মিলিত হইয়াছিল। “হাউস 
অঞ্চ দি এবমিনেবলের" পরিচালক এম, ডিগো এবং সোহো পল্লীর 
বদমায়েমদের আড্ডায় যে দীর্ঘকায়, ভীমমৃত্তি গুণ “কাউন্ট” নামে 
পরিচিত ছিল-_নেই “কাউপ্ট' ব্যতীত এক জন নুবেশধারী ছিদেশী 


দেই সমিতিতে যোগদান করিয়াছিল । এই শেষোক্ত ব্যক্তির প্রকৃতি 
সর্বাপেক্ষা ভীষণ । সে “গুণ্ডা সর্দার নামে অভিহিত হইবার যোগ্য । 


তাহার পাুর মুখে নেশাখোরের মুখমগুলের বৈশিষ্ট্য পরিস্ুট ; 
তাহার চক্ষু দু'টি সর্পের নিনিমেষ নেত্রের ন্যায় খলতাপূর্ণ। গেই 
গুপ্ত সমিতিতে তাহাকে তাহার কর্তব্য স্বন্ধে যে উপদেশ দেওয়া 
হইল, তাহা! দে আগ্রহ-ভবে শুনিতে লাগিল। ৃ 


পাঁচ মিনিট পূর্বে সে তাহার সহযোগিদয়কে বলিয়াছিল, “আজ 
টির কিরয়া. লা সস রবাাজলা্াহ .. 7 রররানী পি এ উর 


দিয়া অদৃশত হইয়াছিলাম 1” 

“দে কি স্তোমীকে ছিলি পারিয়াছিল 
মনে হয়? 

“সে কথা বলা কড় শক্ত সন্দার ! কিন্তু সেআমার মুখের দিকে 
এমন কট্ম্ট করিয়া চাহিয়াছিল যে, আমার বুকের ভিতর কীপিয়া 

এম, ডিগো মাখা নীড়িয্া বলিল, “কিন্তু আমার বিশ্বাস, তুমি 
তাহীর মুখের উপর আরও অধিক কঠোর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছিলে। 
তোমার স্মরণ রাখ! উচিত বধ সাগ্িন, যে, এ সকল ব্যাপারে খুব 
বিবেচনা করিয়া চলাই কর্তৃব্য ।” 

সাগ্রিন নামক গুগাটি গন্ভীর স্বরে বজিল, “দে কথা! আমার 
ভালই জান! আছে। কিন্তু সেই লোকটিকে দ্বিতীয় বার পত্রদ্থারা 
সতর্ক করিবার কি কোন প্রয়োজন ছিল? তুমি তাহাকে সাবাড় 
করিতে প্রস্তুত ছিলে! সুতরাং তাহাকে এ ভাবে সতর্ক কর! পণুশ্রম 
বলিম়্াই মনে হয় ।” 

কাউন্ট" গালে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, "সাগ্রিন, উহার 
যথেষ্ট কারণ ছিল। কিন্তু এখন আমি সে সকল কথার আলোচনা 
করিতে চাহি না। আমাদের আশা ছিল, উক্ত ভদ্রলৌকটি সতর্কতা- 
জ্ঞাপক পত্রের প্রথমখানি পাইয়াই সতর্ক হইবে, কিন্তু দেখা গিয়াছে, 
সে নিজের ইচ্ছানুসারে কাজ করিয়াছিল। তাই সে বেচারার 
ছুপ্্ুতির জন্য আক্ষেপ হয়।” 


ঙ্ ক 


বলিয়া তৌমার 


চা 
এবার আমর! অন্ত বিষয়ের আলৌচন! করিব । 
সুন্দরী জুনের সুনীল চক্ষু উজ্্বল হইয়া উঠিল। দে তাহার 
প্রণয়ী ডেভিউকে দেখিয়। বলিল, “ডেভিড, প্রিয়তম, আমি শয়ন- 
কক্ষে প্রবেশ করিতে উদ্ভত ইইয়াছিলাম । আজ রাত্রে তুমি আমার 


সঙ্গে দেখা করিতে আপিবে--এ আশা! ত্যাগ করিয়াছিলাম। কিন্তু 
তুমি আপিয়াছু দেখিয়া আ্টমি আনন্দিত হইয়াছি।” 
ডেভিড জুনকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিত; তথাপি ডেভিড 


কোনরূপে উচ্ছাস প্রকাশ ন! করিয়া তাহাকে বগিবার অস্থ ইন্জিত 
করিল। তাঁহার মন চিস্তাকুল, মুখ অত্যন্ত গম্ভীর । 

জুন তাহার ভাব্ভঙ্গি দেখিয়! ব্যাকুল ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, 
“ব্যাপার কি? তোমার কি হইয়াছে ?-আতঙ্কে তাহার চক্ষু 
বিস্কারিত হইল। 

ডেভিড গল্ভীর স্বরে বলিল “আমার কথ! শোন জুন! তুমি 
আমার নিকট অঙ্গীকার কর--যদি তোমার সঙ্গে কিছু দিন আমার 
দেখা না হয়--তাহা হইলে তুমি উৎকনিত হইবে লা, বা উরিযুে 
আমার সহিত সাক্ষাতের আশ! ত্যাগ করিবে না” 

“তুমি কোথায় যাইতেছ ?" 

ডেভিড বলিল, “যে কাজ আমি হাতে লইম্বাছি__সেই কাজে |”. 

জুন মুখ ভাঁর করিয়া! বলিল, “তুমি কি সেই মেয়েটার জন্য য্থেষ্ট 
কষ্ট স্বীকার কর নাই ? আমি জানি সে নিরপরাধ, এবং প্রথম হইতেই 
আমি তোমাকে গলে কথ! বলিন্া। আসিতেছি। তাহার সম্বন্ধে ষে 


সকল কথা খবরের কাগজগুলিতে প্রকাশিত হইয়াছে__আজ রাত্রে 
এসিশ টিন হার ভতখন্ি হানা নি এর্টিসা দিডিজাছি |] আযান বিজ্ঞান 


২২শ বর্ষ- শ্রাবণ, ১৩৫০ ] 
পৃথিবীর কোন জুরী তাহাকে অপরাধী বলিয়! রায় প্রকাশ করিতে 
পারিবে না।” 
ডেভিও বলিল, “এই যুবতী মুক্তিলীভ করিলেই যথেষ্ট হইল-- 
এরূপ আমি মনে করি না। তাহাকে মুক্তিদানের জন্ত চেষ্টা করিব 
_-প্রথমে এইবূপই আমার সঙ্কল্প ছিল। তুমি আমাকে তাহার 
জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে বলিয়াছিলে বলিয়াই আমি যে এপ 
সঙ্কল্প করিয়াছিলাম--এ কথা মনে করিও না, বাঁ তোমার বা আমার 
জিদের কথ! ভাবিয়া প্রীর্ূপ করিস্বাছিলাম ইহাও ভাঁবিও না । 
এতত্তিন্ন আমীর ভাই আদালতে তাহার পক্ষ সমর্থন করায় আমি 
আমার ভ্রান্ভার স্বার্থরক্ষার চেষ্টায় উহা! করিয়াছিলাম-যেন এ চিন্তাও 
তোমার মনে স্থান না পায়। এ সকল ব্যতীত তাহাকে সাহায্য 
করিবার জন্য আমার আগ্রহের অন্য কারণও এখন দেখা যাইতেছে ।” 
“মে কারণ কি, তাহ! আমাঁকে বলিবে ?” 
ডেভিড ছুনকে সেই কথা বলিতে উদ্তত হইল বটে, কিন্তু তাহার 
মুখে কথ! বাহির হইল না; ওষ্ঠে আসিয়া তাহা মিলাইয়া গেল। 
(65৪7 119 ৬০:05 17998109 ০2) 105 1765) 
ডেভিড বলিল, “যখন আমার বল্সিবার শক্তি হইবেঃ তখন 
তোমীর নিকট সকল কথাই প্রকাশ করিব। ইহা আমীর অঙ্গীকার 
বলিয়া মনে করিতে পার। এখন আমি তোমার নিকট বিদায় 
লইব |” 
ডেভিড জুনকে আলিঙ্গন করিয়। তাহার ওষ চুম্বন করিল? 
“তাহার পর তাহাকে আলিঙ্গন-পাশ হইতে মুক্ত করিয়া সেই কক্ষ 
ত্যাগ করিল। 
সেই সময় পথে জনসমাগম ছিল না, চতু্দিক্‌ নিস্তন্ধ। ডেভিড 
তাহার প্রণস্সিনীর কথ চিস্তা করিতে কঙিতে সেই পথে চলিতে 
লাগিল। নেই পময় এক জন লোক কিছু দূরে থাকিয়া সতর্ক ভাবে 
তাহার অনুগরণ করিতেছিল, ডেভিড ভাহা বুঝিতে পারিল না; 
কোন দিকে তাহার দৃষ্টি ছিল না। 
ডেভিডের অনুসরণকারী দ্রুত অথচ নিঃশব্দ পদবিক্ষেপে তাহার 
ঠিক পশ্চাতে আসিয়া তাহার মস্তুকে প্রচণ্ড বেগে আঘাত করিতেই 
ডেভিডের দেহ ধরাশায়ী হইল দেখিয়া তাহার দুই জন অম্থনরণকারী 
তাহার অচেতন দেহ ধরিয়। ফেলিল। দেই পথের মোড়ে এক জন 
কন্ষ্টেবল পাহারা দিতেছিল ; তাহার ধারণা হইল--কোন পথিক 
মদের নেশায় বিভৌর হইয়। খানায় পড়ে দেখিয়। তাহার ছুই জন বন্ধু 
তাহাকে ধরিয়৷ লইয়া যাইতেছিল। 
কন্ষ্টেব্ল এইরূপ ্রিসধত্ত করিয়া মনে মনে হাপিয়! অন্য দিকে 
প্রস্থান করিল । 
*পৃথিবীর প্রান্ধ সকঙ্গ দেশের অধিকাংশ পুলিশ প্রহরী এই 
- ভাবেই কর্তৃব্য-নিষ্ঠার পরিচয় প্রদান করে ! 
১ ক চা ক চা 
মন্তকে প্রচণ্ড বেগে আঘাত প্রাপ্ত হইলে সংবাদ-সংগ্রাহক 
ডেভিড গীরদাইডের অবস্থা কিক্পপ হইল, এখন আমর! তাহার 
আলোচন। করিব । 
চেতনা লাভ করিয়া! ডেভিডের সনে হইল, তাহার মাথার ভিতর 


ই্্+ন কানা হাটিচিতীর জিত 


করম র্রারাল নাহ র্াারোরালর তন. কজন এল 


কথাশিল্পীর হত্যা-রহত্য 





৩২৩ 
দূরবর্তী পথে তাহার এই অবস্থা ঘটিয়াছিল। সেই সময় জুন তাহার 
ঘরের জানালা দিয়া পথের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করায় ডেভিডের উপর 
গুপ্তার আকম্মিক আক্রমণ তাহার দৃষ্টিগোচর হইগাছিল 1" 

ডেভিড চেতনা লাভ করিয়া! তাহার সঙ্কটের কথা চিন্তা! করিতে 
করিতে শধ্যায় উঠিয়! বসিবার চেষ্টা করিল; কিন্তু তৎক্ষণাৎ বুঝিতে 
পারিল, তাহার চেষ্টা সফল হইবার সম্ভাবনা নাই । তাহার হাত-পা 
দৃঢরূপে রজ্জ্বদ্ধ ছিল! সে চতুর্দিকে চাহিয়৷ অন্ধকারে কিছুই 
দেখিতে পাইল না। তাহাকে কোথায় আটক করিয়া রাখা হইয়াছে 
তাহাও নির্ণর় করা তাহার পক্ষে অসাধ্য হইল। তাহার অনুমান 
হইল, সেই স্থানটি সোহো পল্লীর সন্নিহিত কোন গুগ্ডার আড্ডা । 

ডেভিড ভাবিতে লাগিল, যে গুণ সেই ছুইখানি পত্র লিখিয়৷ 
তাহাকে সতর্ক করিয়াছিল, সে কি তাহাকে হত্যা করিতে সাহমী 
হইবে? 

ডেভিড সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন কক্ষে কতক্ষণ অচেতন অবস্থায় 
শায়িত ছিল তাহ! ধারণ। করিতে পারিল না, ট্রেনটনের হত্যাকাণ্ডের 
বিচার শেষ হইয়াছিল কি ন| তাহাও বুঝিতে পারিল না। ওলিভিয়া 
ডেন কি মুক্তিলাভ করিয়াছে? তাহার. মনে ঘে সকল প্রশ্নের উদয় 
হইল, তাহার উত্তর স্থির কর! তাহার পক্ষে অসাধ্য হইল! , 

সেই সমস্ন বৈদ্যুতিক দীপালোকে সেই কক্ষ আলোকিত হইলে 
ডেভিড বুঝিতে পারিল, তাঁহার কোন শক্র তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিয়াছে। প্র 

আগন্তক ডেভিডের মাথার কাছে আপিয়া বলিল, “ওহে সংবাদ- 
পন্দ্ের রিপোর্টার, এখন কেমন আছ ?” " 

ডেভিড তাহার মুখ দেখিয়া! তাহাকে চিনিতে পারিল। সে 
যখন লগ্তনের দস্যু, তন্কর ও গুণ্াদলের বাঁদ-পল্লীতে সংবাদ সংগ্রহ 
করিতে গিয়াছিল, সেই সময় ছুর্দাস্ত নরহস্ত| বলিয়। তাহার পরিচম়্ 
পাইয়াছিল। ? 

আগন্তক ভুর দৃষ্টিতে ডেভিডের মুখের দিকে চাহিয়! রহিল। 
তাহার পর কঠোর স্বরে বলিল, “তোমার যাহা! প্রার্থন! ছিল, তাহা 
পূর্ণ হইয়াছে। আশা করি, এই ভাবে ফ্কাদে পড়িয়া তুমি খুশী 
হইয়াছ।” 

ডেভিড ঈষৎ হাসিয়া বলিলঃ “হা, এইরপই আমার ধারণা 
হইয়াছিল । তবে এ কথাও সত্য যে, লগুনের প্রত্যেক সংবাদপত্রের 
পরিচালক চতুর্দিকে আমার সন্ধান করিতেছে; তাহাদের কেহ না 
কেহ আমাকে খু'ঁজিয়া বাহির করিবে । এ বিষয়ে সঙ্গেহের কোন 
কারণ নাই ।” 7 

গুণ্ডাটা দৃঢ় স্বরে বলিল, *তাহার! তোমার সন্ধান পাইবার পূর্বেই 
তু্ধি এই কক্ষের নিম়স্থিত ভূগর্ভে নিক্ষিপ্ত হইবে। তুমি জীবিত 
অবস্থায় সমাহিত হইবার জন্য প্রস্তুত হও ।* 


বিচারুক মিঃ স্বার্থডেল তাহার সম্মুখে প্রসারিত নথিপত্র হইতে 
মাথা তুলিস্বা! তাহার পত্রী সুদানকে বিরক্তিপূর্ণ স্বরে বলিলেন, 
“আমার অনুরোধ_ তুমি এখন কয়েক মিনিট আমাকে বিরক্ত করিও 
না। আমি আগামী কল্া পুনর্কার ট্রেনটন-হত্যাকাণ্ডের মামলার 
বিচারে প্রবত্ত ভইব. উহা বোধ হয় তোমার ম্মরণ পাই | কিন্ত্র-* 


৩২৪ 


নাসিক বন্থমতী 


[১ম খণ্ড, ৪র্থ লংখ্যা 
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আমার তাহা বিলক্ষণ স্মরণ আছে, এবং এখন তোমার সঙ্গে সেই 
বিষয়েরই আলোচনা করিতে আমার আগ্রহ হইয়াছে। আমি 
জানি, আগার নিকট তুমি এ সম্বন্ধে কোন কথা শুনিতে চাহ ন!, 
তথাপি আমাকে তাহা বলিতে হইবে ৷ 

এ কথা শুনিয়! মিঃ স্থার্থডেল পকেট হইতে ঘড়ি বাহির করিয়া 
টেবিলের উপর রাখিলেন, এবং সময় দেখিয়া স্ত্রীকে বলিলেন, 
“তোমার কি বলিবার আছে বল, আমি তোমাকে পাচ মিনিট সময় 
দিলাম, তাহার পর আর এক সেকেওড সময় পাইবে ন!।* 

সুমন স্কার্থডেল তাহার স্বামীকে বলিলেন, “হোরেপিও, তুমি 
আমার নিকট অন্গীকার কর, আসামী বেচারাকে মুক্তিদানের জন্য 
তুমি যথাসাধ্য চেষ্টা! করিবে। তুমি হয় ত আমাকে নির্ব্বোধ মনে 
করিতেছ, ম্তবতঃ আমি সত্যই নির্বোধ ॥ কিন্তু বিভিন্ন সংবাদপত্রে 
এই অভাগা নাবীর সম্বন্ধে যে সকল সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে_ 
তাহা সমস্তই আমি পাঠ করিয়াছি । এখন. আমার নিঃদংশয়ে ধারণা 
হইয়াছে-_ওদ্িভিয়া ডেন সত্যই নিরপরাধ ।* 

মিঃ স্বার্থডেল এ কথা শুনিয়! পন্তীর সম্মুথে উপস্থিত হইলেন, 
এবং তাহার বাম বাছুমূলে অঙ্গুলি স্থাপন করিল্পেন। সুসানের মনে 
হইল, তাহার নথরগুলি বাহুর তকে বিদ্ধ হইয্! তাহা বিদীর্ণ করিবে। 

্কার্থডেপ স্ত্রীর মুখের উপর পূর্ণদূষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, 
“তরুণী ডেন যে নিরপরাধ তোমার এরূপ ধারণার কারণ কি সুসান? 
সে যদি তাহার মনিবকে খুন না করিয়া থাকে, তাহা হইলে কে 
তাহাকে খুন করিল ?” 

সুমান তাহার স্বামীর অগ্রিম চক্ষুব দিকে চাহিয়! কু্ঠিত ভাবে 
বলিলেন, “তাহ! আমি জানি না;. আমি কিরূপে জানিব বে” 

তাহার কথ! শেষ হইবার পূর্বের মি: স্কার্থডেল কঠোর স্বরে 
বলিলেন, “আমার প্রশ্নের উত্তর দাও ।” 

পতীকে নিকত্তর দেখিক্ব' তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আরজ কি 
তুমি কোন দৈবজ্ঞের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলে ?" 

সুদান ধেন অকুল সমুদ্রে কূল পাইলেন ! কথাটা মরিখ্য। হইলেও 
সুপান তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “ই! হোরেসিও, যে ব্যক্তি লোকের ভাগ্য- 
ফল গণনা করেন বলিয়া বিজ্ঞাপন দিয়! থাকেন, আমি নিউবগু 
স্টে গমন করিয়া। তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। তিনি 
আমাকে বলিয়াছিলেন, ওলিভিয়। ডেন নিরপরাধ । তিনি স্তাহার 
স্ফটিক-চক্ষে তাহার নির্দোধিতা৷ লক্ষ্য করিয়াছিলেন ।* 

মিঃ স্বার্থডেল অবজ্ঞাভরে বলিলেন, “সেই লোকটা নির্ক্বোধ এবং 
প্রতারক। আমি.পুলিশের নিকট তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিব । 
পুলিশের নিকট তোমাকে এজাহার দিতে হইবে । কারণ” 

সুদান আতঙ্কে অভিভূত হই! বলিলেন, “না, না, পুলিশকে 
এখানে আগিতে দিও না। তাহারা যেন দূরে থাকে । হোরেসিও, 
তাহাদিগকে তফাতে রাখিও ।” ৯ 

সুসান অবসন্ন দেহে স্বামীর পদপ্রাস্তে নিপতিত হইলেন ; 
তথাপি তাহার নিষ্ঠ, স্বামী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পুলিশকে 
কি কারণে এখানে আসিতে নিষেধ করিতেছ ?” 

সুগান কাতর স্বরে বলিলেন, “তুমি নিজেই তাহা! জান 
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-এ কথ! শুনিষ্থ স্বার্থডেল পত্র মুখের উপর ত্তুদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া সেই কক্ষের প্রাচীর-সংলগ্ন বৃহৎ ডেক্সের নিকট উপস্থিত 
হইলেন, এবং একটি দেরাজ খুলিয়া এক গাছা “চাবুক বাহির 
করিলেন । সেই চাবুক যাহার পিঠে পড়্িত, তাহার পিঠ কাটিয়া 
বুক্তের শ্রোত বহিত ! 

ক ক ৮ চি 

ডেভিড তাহার প্রণস্রিনী জুনের নিকট বিদায় লইয়া! প্রস্থান 

করিলে জুন তাহার বাসকক্ষের জানাল৷ খুজিয়া ডেভিডের গশ্তব্য 

পথের দিকে চাহিয়া রহিল। 

কয়েক মিনিট পরে জুন আর্তনাদ করিয়া উঠিল। মে দেখিল, 

ছুই জন লোক হঠাৎ একটি প্রাচীরের আড়াল হইতে বাহির হইয়া 

ডেভিডকে আক্রমণ কবিল। মুহূর্ত পরে একখান মোটর-কার সেই 

স্থানে আগিয়া ঈ্ঁড়াইলে সেই ছুই ব্যক্তি আহত ও হতচেতন ডেভিডকে 

ধরাধরি করিয়া তাহাদের মোটর-কারে নিক্ষেপ করিল! তার পর 
গাড়ী ডেভিডকে লইয়া মুহূর্তমধ্যে অদৃশ্য হইল । 

এই লোমহ্্ষণ ঘটনায় জুন আতঙ্কে: অভিভূত হইলেও অবিলঙ্বে 
আত্মদংবরণ করিয়া পাঁচ মিনিটের মধ্যে পরিচ্ছদে সজ্জিত হইল । সে 
স্থির কবিল, 'অয়ার পত্রিকার সম্পাদকের সহিত দেখা করিয়া 
ত্বাহাকে বিপদের কথা জানাইবে এবং সাহায্য প্রার্থনা করিবে। 
তাহার আশ! হইল--“অয্লারের' ন্তায় প্রতিষ্ঠাপন্ন ও শক্তিশালী 
পত্রিকার পরিচালকবর্গ যথাসাধ্য চেষ্টা করিগ্গে ডেভিডকে শব্র-কবল 
হইতে উদ্ধার করিতে সমর্থ হইবেন । 

অয়ারের' সংবাদ বিভাগের সম্পাদক মেডলির নিকট জুন 
ডেভিডের বিপদের কথা সক্ষেপে বিবৃত করিল । 

তাহার কথা শুনিয়া মেডলি বলিলেন, “মিস্‌ মেরিকৃ, আপনি 
উংকুষ্টিত হইবেন না। আমাদের সংবাদপত্রের যে শক্তি আছে-- 
তাহা আমর! এই কার্ষ্যে বিনিয়োগ করিতে কুঠিত হইব নাঁ-এ কথা 
অনায়াসেই আপনাকে বলিতে পারি, এই প্রকার গীড়নে কখনই 
প্রশ্রয় দেওয়া যাইতে পারে না। মিঃ গারসাইডকে যেখানেই 
পম করিয়া রাখা হউক, তাহাকে খুঁছিয়! বাহির করিতে বিলম্ব 
হইবে না।* 

জুন অয়ারের' কার্যালয় ত্যাগ করিতে উদ্ভত হইলে মেড্‌লি 
তাহাকে বলিলেন, “আপনি একা বাড়ী ফিরিবেন না মিস্‌ মেরিক ! 
আমার কোন কশ্মগারী ট্যান্সিতে আপনাকে আপনার বাড়ীতে রাখিয়া 
আঙিবে। আাপনি ছুশ্িস্তা ত্যাগ করন ।” 

মিস মেবিক প্রস্থান করিলে মেড়লি তাহার কাধ্যে মনঃমংযোগ 
করিলেন । বিলাতের প্রত্যেক সংবাদপত্রের অফিসে বিশেষ প্রয়োজন 
উপলক্ষে ব্যবহারের জন্ত টেলিফোনের গ্রোগনীয় নম্বর আছে । 
মেড্লি সেইরূপ একটি নশ্বর বাহির করিয়া ডিটেকটিভ-সাঞ্জেন্ট বেন 
ম্কিকে আহ্বান করিলেন! স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের কর্তৃপক্ষের অজ্ঞাত- 
সারে তীহাদের ডিটেকৃটিভ-সাজ্জেন্ট বেন মরকি “অয়ার' অফিসের 
অনুকূলে গোপনে গোয়েন্দাগিরি করিবার জন্ত নিয়মিত ভাবে দক্ষিণা 
পাইত। 

বেন মরকি টেলিফোনে সাড়া দিলে ম্ডেলি তাহাকে বলিজেন, 
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প্রকাশ না পায়! ডেভিড গারসাইভ প্রায় চলিশ মিনিট পূর্ব 
এজময়ার রোডের সন্পিহিত সিয়ার দ্বীট দিয়া যাইবার সময় ছুই জন 
গুণ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিল; তাঁহারা তাহাকে তাহাদের মৌটর- 
কারে তুলিয়া লইয়া অদৃপ্ত হইয়াছে! জামার অম্ুরোধ, তুমি 
তাহাকে যেরপে পার খুঁজিয়! বাহির কর। কাজটি অত্যান্ত জরুরী। 
কথাটা গোশন বাখিবে |. এম্‌ন কি, ক্বটল্যাণ্ড ইম্ার্ডেও এখন এ 
কথার আলোচনা করিও না।” 
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৩২৫ 
বেন মকুকি বলিল, “আপনার কথা বুঝিতে পারিয়াছি ! কিন্ত 

সেই গুণ্ড| ছু'টোর্‌ চেহারা কি বুকম ?” 

মেড়লি বলিলেন, “আমি তাহাদিগকে দেখি নাই । তবে গিয়ার 
সত্রীটের কোন ক্র্যাট হইতে গারসাইডের কোন বন্ধু তাহাদের এই 
গুগামী দেখিতে পাইয়াছিল। এ জন্য তাহারাই দায়ী ।* 

বেন মরকি বলিল, “উত্তম। আমার যাহা সাধ্য তাহার ক্রটি 
করিব না কর্তা! 











ক্রমশঃ 
দীনেন্্কুমার বায় 
মরার মামা-ভাগ্নে ণ 
[গল্প ] 


হাওড়া-আমত।| রেলপথে শীতলপুর গ্রাম। এই গ্রামের হাট-তলায় 
- অক্ষয় ঘোষের মুদীখানীয় এক দিন সকালে গ্রামের পাঁচ জন বসিয়া 
অন্তান্ধ দিনের মত তামাক পৌঁড়াইতে পোড়াইতে গল্প-গাছ! 
করিতেছিল। 

নীলু গৌসাই কহিল--“চেভাবধী'র কথ! সবই যখন প্রায় খেটে 
আসচে, তখন কলিযুগের বে শেষ এবং সত্যযুগ আসন্স, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই ।” 

ইহাদের সকলের মধ্যে সুরেশ হালদার ছিল বসদে নবীন। 
দে এবার আই, এ, পরীক্ষা দিয়! ছুই বৎসর পরে গ্রামে আসিয়াছে 
এবং তাহার দ্বারা জগতের কি একটা অসাধারণ এবং শ্রেষ্ঠ কাজ 
সম্পন্ন হইবে, তাহা অন্ুমীন করিতে ন! পারিয়া, যেন তাহারই 
অপেক্ষায় তাস, ফুটবল, দিবানিদ্র', নভেল, খোসগন্প, গাঠা মারিয়া 
“পিকৃনিক্‌" প্রত্ৃতি কার্যে দিনাতিপাত করিতেছে । নীলু গৌসাইএর 
কথায় সুরেশ কহিল--"বত পগব নন্সেন্স, | কতকগুলো বাজে 
কথা নিয়ে বেশ-কিছু বই বিক্রী কোরে নিলে ! যেমন বোকা দেশ!” 

নীলু গৌসাই ফৌশ, করিয়া উঠিন-_“ছৃ'পাতা ইংরিজী পোড়ে 
- এমন ভাবে গোল্লায় যেয়ে! না । তবে কি না এটাও ঠিক ধে, ছু'পাতা 
পোড়েই ত গোল্লায় যাবার কথা! একটু বেশী কোরে__অর্থাৎ 
পড়ার মত পড়নে আর্***** তে 

গৌমাইয়ের কথাটা কাড়িয়! লয়! ননী বিশ্বীস স্ুহেশের দিকে 
কট্মটু করিয়া চাহিয়া! কহিল--*কিন্ত লেখাগুলো! যে অক্ষরে অক্ষরে 
ফলে যাচ্চে !” 

স্থরেশ হাসিতে হাসিতে কহিল--“কি ফলে যাচ্ছে? 

“এক নম্বর থেকে ধর প্রথমে এই যুদ্ধেই ত লক্ষ লক্ষ জীবক্ষয়! 
তার পর ধর, মেদিনীপুরের বন্তা, তাতে আপাতত: এ এগার হাজীরই 
- ধর। কোথায় ইন্দোচীন, সেখানকার ঝড়েও এগীর হাঁজার। তার পর 


নুমানাথ কহিল-_“আমেরিকীর বোষ্টনে অগ্মিলীলা ; সেটা ধর?” 
হা । তার পর, টাকাঁতে উপরি উপরি ছু" দফা ভূমিকম্প। 
হাজার হাজার লৌক তাতে মরেচে। তার পর বাজলা দেশের 
মন্বস্তর।! এ আর বিস্তারিত বুঝিয়ে বলবার বোধ হ্যু আবশ্যক 
"হবে না।" 
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শিবকালী বাডুষ্যের হাতে ছিল হকা। একটা “ম্ুথটান্ দিয়া 
শিবকালী কহিল-_“অপরঞ্চন কিং ভোবিষ্যতিম! আরো ন।-জানি 
কি অঘটন ঘটে !” 

ননী বিশ্বাপ শিবকালীর হু'ক! হইতে কলিকাটা| খুলিয়া লইয়া 
নিজের হকার মাথায় বসাইল এবং একট| জোর দম দিয়! ল্ুরেশের 
উদ্দেশে কহিল--“নাতি, একেবারে শেষ কলির ছেলে তোমরা, 
এগুলো শাস্ত্রীয় কথা, একটু বিশ্বাস কোরো । চৌদ পুরুষের মধ্যে 
কেউ কখন! ভাবতে পেরেছিল যে চাল হবে চল্লিশ টাকা-মণ ?* 

বৃন্দাবনের আফিং মেবনের অভ্যাস ছিল। একট! দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়। কহিল-_-“আফিংয়েরও থে এই রকম ছুপ্প্রাপ্যতা ঘটবে, এও 
কি কেউ কখনো কল্পনা করতে পেরেছিল !* 

নীলু গৌসাই কহিল-_“কিস্ত একটা আশ্তর্যের কথা এই যে, 
চল্লিশ টাকা মণ চাল হওয়া! সত্বেও এখনে! কাতারে-কাতারে "লোক 
মূরচে না কেন ?” 

অক্ষয় ঘোষ এতক্ষণ খবিদ্দার বিদায়ের দিকে ব্যস্ত ছিল; 
এক্ষণে কহিল--“এর মধ্যেও দেবতার কোন গৃঢ় অভিমন্ধি আছে 
জানবে খুড়ো-গৌসাই !* . 

শিবকালী কহিল--“ভেতরে"ভেতরে লোক খুবই মরচে, কে কার 
খবর রাখে বল? এই সেদিন মুঙ্গীর হাট ষ্টেশনে একটা লৌক 
মর-মর অবস্থায় পোড়েছিল। লোকটা ন। কি ভদ্দর লোক । চৌদ্দ দিন 
পেটে অন্নজল পড়েনি । তাঁকে খাওয়াবার জন্তে ভাত-তরকারী আনা 
হোল? সে কিছুতেই থেলে না । বল্লে_ আমার স্ত্রী-পুত্র না খেতে 
পেয়ে আমার চৌথের সামনে মরেছে, সুতরাং আমি আঁর নিজেকে 
বাচাবার জন্তে খাব ন1।? তার পর, সেই বার্রেই লোকটা মার! যায়।" 

এমন সময় কার্তিক হস্তদস্ত হইয়া! দোকানের মধ্যে প্রবেশ 
করিল এবং কহিল_-“ভূঁইপাড়ায় গিয়েছিলুম_-এক বীভৎস ব্যাপার 
দেখে এলুম । তিন জনে একসঙ্গে গলায় দড়ি দিয়ে মরেচে !* 

শিবকালী একটু গা-নাড়! দিয়া বসিয়া কহিল--নীলুং শোন__ 
শোন। কি ব্যাপারটা বল ত বাবাজি!” 

কান্তিক তখন বলিতে আরস্ত করিল;- কেমন করিয়া ভুই- 
পাড়ার এক জন লোক, ভার স্ত্রী আর তাঁর ভাই অন্নাভাবে নদীর 
ধারের আমবাগীনে তিনটা গাছে তিন জনে গলায় দড়ি দিয়া 
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মাজিক বল্ুমতী 


[ ১ম খণ্ড, তর্থ সংখ্যা 
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ঝুলিয়াছে, তাহীর বিস্তারিত বর্ণনা করিতে লাগিল। বর্ণনা! শেষ 
করিয়। কহিল--*পথে আমতে শুনে এলুম, মীকালপুরের বাবুদের 
বাড়ী কাল না কি তিনশো প্রজা এসে ধন্ন! দিয়ে পড়েছিল__খেতে 
দাও খেতে দাও কিন্ত একটা সখের বিষয়, ধান আর পাট 
এবারে যা হোয়েচে, এ রকম বহু কাল হয়নি । ছু'ধারের সব ক্ষেত 
দেখতে দেখতে এলুম, মাঁলঙ্মী যেন সবুজ সাড়ী পোরে প্রাণভরা 
আননোতে হাসচে ! দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়!” 

সুরেশ এতক্ষণ কোন কথা কহে নাই; এইবার বলিল 
"কলিযুগের শেষ যর্দি, তবে এ রূকম স্ম-ফসল হ'বার ত কথা নয়! 
আপনাদের 'চেতাঁবণী” এ বিষয়ে কিছু বৌলেচেন না কি?” 

 বীলু গৌাই কথার শ্লেষটা লক্ষ্য করিল ; কহিল, “বোলেচেন 

বই কি! একটু মাথা খাটিয়ে বুঝে নিতে হয়! সত্যযুগ ঘে আসচে, 
এ সব্‌ তাঁরই লক্ষণু। ুরধ্য ওঠবার আগে এক দিকে অন্ধকার আস্তে 
আস্তে সরে যায়, আর এক দিকে একটু একটু কোরে আলো দেখা 
দেয়, এও তাই ।* 

অক্ষম ঘোষ দেখিল, আলোচনা বন্ধ হওয়াই ভীল। সে কান্তিকের 
দিকে চাহিয়া কহিল-_*মামীর থবর কি গে! কান্তিক বাবু? মামীর 
সঙ্গে ভাবের পালা, না আড়ি পালা?" 

কার্তিক হাঁপিতে হাসিতে কহিন্_“সকালের খবরটা অবশ্য 
জানি না, তবে কাল রাত্তির পধ্যস্ত ত ভাবের পালা-ই ছিল 
দেখেছি” বলিয়া কার্তিক স্ুরেশের হাত ধরিয়া টানিয়া গয়লা- 
পাড়ার দিকে চলিয়া গেল । 

যদি এ কথা সত্য হয় যে, যাহার নাম কর! ধায়, মেলোক 
তখনি সেই স্থানে আসিফ পড়িলে তাহার দীর্ঘজীবন প্রমানিত হয়, 
তাহা হইলে কার্তিকের মীতুল শশধর ঘোষাল বহু কাল বাচিবে। 
কেন না, মিনিট পাঁচেক পরেই ধীরে ধীরে এবং বিমর্ষচিত্তে শশধর 
দৌকানের মধ্যে প্রবেশ করিল এবং অপর কাহারও সহিত কোন 
কথ। ন! কহিয়। কোন দিকে না চাহিয়া! দোকান হইতে বার আনা! 
দিয়। অন্ধ দের চিড়া লইয়! চলিয়া গেল। 

কিছু আগে কাপ্তিককে অক্ষয় যেপ্রশ্ন করিয়াছিল, এই ব্যাপারে 
মেপ্রশ্নের উত্তর সুস্পষ্ট ভাবে পাওয়া গেল। সকলেই বুঝিল যে, 
গত বাত্রে ভাবের পালা থাঁকিলেও, সকাল হইতে শশধর এবং শশধর- 
গৃহিধীর মধ্যে ঝগড়ার পালাই চলিতেছে; নচেৎ দোকান হইতে 
চিড়ে যাইত না। 

চর ক ঙ্ ক 

বিয়ের সময় বর-ক'নের নামে এক-থাঁলা জলের উপর “মোনা-মুণী 
ভামানো হয়। “মৌনা-মুশী” বেণের .দোকানে বিক্রী হয়; দেখিতে 
অনেকটা কলার বীচির মত। ভাঁদিতে ভাঁসিতে যর্দি “মৌনা-মুণী” 
পরস্পর একত্র হইয়া গায়ে-গাঁয়ে লাগিয়া থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে 
হইবে, দাম্পত্য-জীবনে কখনো! গরমিলের সম্ভাবনা নাই। আর 
যদি 'মোনা-ুণী” পরস্পর ন! মিলে, তাহ! হইলে বর-কন্তার জীবনেও 
মিল হইবার আশা থাকে না। আর ষদি এমনই হয় যে “মোনা-মুণী 
একবার মিশিতেছে, আবার পরক্ষণেই ছুণ্টাতে ছু" পাশে সরিয়া 
যাইতেছে, তাহা হইলে বুঝিয়া লইতে হইবে যে, দাম্পত্য-জীবনও 
মেইরপ যাইবে! অর্থাৎ--একবার আলো, একবার অন্ধকার ! 


পাড়ার বুদ্ধার দল, যাহার! জানিত, তাঁহার বলে_শশধর আর 
প্রমীলার বিদ্বের সমজ্ধ 'মোনা-যুবী'র অবস্থা শেষোত্তরূপ ঘটিয়াছিল ; 
তাই এবেলা-ওবেল! উভয়ের মধ্যে ঝগড়া এবং ভাব, ভাব এবং 
ঝগড়া । জবার অনেকে বলে ফে, শুভদৃষ্টির সময়ে কোন ছুষ্ট লৌক 
“নদ করিয়াছিল। যে কারণেই হউক, শশধর এবং তদীয় পরী 
প্রমীলাবালার মধ্যে মিনিটে-মিনিটে ঝগড়া! এবং মিনিটে-মিনিটে 
ভাব হয়! যেন শরতের আকাশ-_এই বৃষ্টি, এই বোঁদ্র! 

আজিকার সকালের আকাশ ছিল--শুভ্র কাশের আন্দোলনে 
আন্দোলিত, কুস্তম-নুরভিত, পৌদ্র দীপ্ত, হঠাৎ প্রমীলার একটা কথায় 
নির্মেঘ আকাশে মেঘ সার এবং সঙ্গে সঙ্গে বর্ষণ ! 

শশধর দালানে ব্মিয়া আরামের সহিত চুমুকে-চুমুকে চা পান 
করিতেছিল, আর প্রমীলা নুমুখে বসিয়! পাণ সাজিতেছিল। পাণের 
উপর সুপারী দিতে দিতে প্রমীলা কহিল__"বাবা! জুপুরীর কী 
দাম হোল !” 

শশধর কহিল, *সুপুরীর দাম মানে? আর কোন জিনিসের 
বুঝি দাম বাড়েনি, খালি সুপুরীরই দাম বেড়েছে ?" 

“তাই ত ব্লচি যে*০ 

"না? তাতো! বল্লে না! বল্লে, স্ুপুরীর কী দাম বাড়লো !” 

“আরে কী মুস্কিল 1--তা, বলিচি ত বলিচি, বেশ কোরেচি।” 
মেঘ আকাশ-ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল! 

“বেশ করেছি? যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা” 

“হ্যা, তত বড় কথা! ইস্‌! ভারি “ইয়ে হোয়েচে 

ইহার পরই মেঘ-গঞ্জন এবং বর্ষণ! প্রমীলা! পাণের বাট! 
দেয়ালের গায়ে ছু'ডিয়া দিল; সাজী৷ পাণগুলা. ছত্রাকারে ছড়াইয়া 
ফেলিল; তার পর সারা দালান কীপাইয়া শয়ন-ঘরের দিকে চলিয়া 
গেল। আর শশধর নিক্ষল আক্রোশে বদিয়। বমিয়! গঞ্জাইতে 
লাগিল! 
অনেক বেলায় কান্তি বাড়ী আসিয়৷ দেখিল, বাড়ী নিস্তব্ধ । 
মামী তাহার রান্নাঘরের মেঝেয় পড়িয়া ঘুমাইতেছে। আর মামাকে 
কোথাও দেখিতে পাইল না । শয়ন-ঘর, রান্না-ঘর, ভাড়ার, গোয়াল, 
টে'কি-শীল, কাঠের-চালা__কোথাও না। ভূঁইপাড়ার আম-বাগানের 
কথা ভাবিয়া হঠাৎ একট! কথা ভাহার মনে উদয় হইল। সে 
তখন তাড়াতাড়ি আর একবার সব ঘরের কড়ি গু আড়াগুলি এবং 
খিড়কীর বড় বকুল গাছটার ডাঁলগুল! ভালরূপে লক্ষ্য করিয়৷ আসিল । 
উঠানে দীড়াইয়া! কাণ্তিক ভাবিতে লাগিল-মীমা গেল কোথায়? 
ৰগড়া-কাটি ত প্রায় নিত্যই হয়, কিন্তু মামা ত কখনো ঘরছাড়া হয় 
না। কালী ঝিটাই বা কই ?_একটা সুখের কথা, শশধরের পুত 
নাই, কন্তা নাই, ভাতা নাই, ভগিনী নাই ; অর্থাৎ তাহার জন্য 
ভাবিবার কেহ নাই; কিন্তু ভবু এমন-এক জন আছে যে, তাহার 
জন্য ভাবিয়! থাকে এবং সে-এক জন হইতেছে--ভাগিনেয় কাত্তিক ! 
কিন্ত ঘুঃখের কথা, লোকে তবু প্রবাদ রটনা করে_“জন, জামাই, 
ভাগনা। তিন নয় আপনা ।” 

কিন্তু যাহাই হউক, কাণ্তিকের বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিবার সময় 
নাই। নরেশ প্রভৃতি মিলিয়! আজ তাহাঁদের একটা বড় রকমের 
'পিকুনিক্ণ করিতেছে । পাঠা মারা হইয়াছে। কার্তিকের উপর 


২ংশ বর্ষ-আাবণ, ৯৩৫০ ] 
মামাকে কোথাও না পাইয়। যখন সে চিস্তাঙ্বিত হইয়া পড়িল, তখন 
উপরে চিলের ঘরের মধ্য হইতে প্রবল একটা নাঁসিকাধ্বনি শুনিতে 
পাইল। এ নাসিকাধ্বনি মাতুলের না হইয়া যায় না! কারণ 
মাতুলের হৃম্ব এবং স্থুল দেহের মতই এ ধ্বনির গামগ্তস্য বর্তমান । 
ধ্বনির অনুসরণ করিয়া কাণ্তিক টিপি-টিপি ছাদে আসিয়া দেখিল, 
তাই বটে! মীতুল চিৎ হইয়া, শয়ান। প্রভূত রোমাবলী-সমস্থিত 
বিশাল বক্ষের উপর ভিজা গাখছাখানি পাট করিয়া রক্ষিত। এক 
পাশে চি়ীর ফলারের উচ্ছিষ্ট বাসনগুলি গড়িয়া জাছে। 

তেমনি সতর্ক পদক্ষেপে কার্তিক নীচে নামিয়া আসিয়া দেখিল, 
মামী তেমনই খুমাইতেছে। তখন নিশ্চিন্ত চিত্তে কান্তিক ভাঁড়ারের 
ভিতর প্রবেশ করিল এবং ছি-এর ভাঁড়ে যে আধ-সেব্টাক জান্দার্জ 
ঘি ছিল, পঙ্গে আনীত একটি এনুমিনিযুম পারে তাহ। ডালিয়া লইল 
এবং মাটির খি-এর ভড়টি তিন টুকরায় ভাঙ্গিয়া তাহা মেঝের উপর 
রাখিয়া দিল। আশ-পাশের আরো দুই চারিটা মাটার পাত্র 
কোনটা ভাজিয়া, কোনটা দা-ভঙ্গিযা__মেঝের উপর ছাড়াই 
রাখিল। তার পর পকেট হইতে কাগজে জড়ানে! একটা পীঠার 
ঠাং-এর খানিকটা অংশ বাহির করিল। আগ তাহাদের পিকৃনিকে 
যে পাঠটাকে মারা হইয়াছে, মৃত্যুর পূর্বে সেই এই ঠ্যাংএর 
অধিকারী ছিল। হাড়খান! কার্তিক মেঝের একধারে ফেলিয়া! 
রাখিল এবং তৎপর ম্বৃতপাত্র হস্তে সন্তগণে বাড়ী হইতে বাহির 


হইয়া গেল। পথে শীতলাতলার কাছে কালী ঝি-এর সঙ্গে দেখা! 
হইল। কালী জিজ্ঞানা করিল-_“দাদাবাবু, কি ওতে?" কাত্তিক 
কহিল-গিঙ্গাজল ।” 


দেরান্রে কাণ্তিক বাড়ী ফ্ষিরিবার আর অব্গর পাইল না । 
পরদিন বেল! প্রাণ এক প্রহরের সময় যখন সে গৃহে ফিরিল, 
দেখিল- মামা দালানে কসিয়। হাসি-হাসি মুখে চা খাইতেছে আর 
কিছু দূরে মামী বসিয় কুটুনা কুটিতেছে। 
চায়ের খালি কাপটা পাশে রাখিয়া দিয়া মামা সহীন্ত বদনে 
মামীর উদ্দেশে কহিল-_“তার পর ?” 
মামী কহিল"_“তার পর গাছের সেই শুকনে! পাতাটা মাটিতে 
পড়েই হোয়ে গেল একটা প্রকাণ্ড সাপ। কাছেই একটা গরু ঘাম 
খাচ্ছিল; সাপটা গিয়ে তাঁকে ছোবল দিলে। গরুটা সেইখানেই 
পড়লো ঢলে ! ভার পর সাঁপ একে"বেকে গিয়ে হঠাৎ হোল এক 
ভীষণ বাঘ! বাঘ হয়েই মারলে এক হরিণ। কিন্তু খেলে না 
কো। না থেয়েই***** 
কার্তিক বুঝিল_-পিম্‌, (৮০৪০৪ )--য়ানক “পিস”! নচেৎ 
রূপকথার গল্প চলিত না । 
কান্তিককে দেখিতে পাইয়া প্রমীলা! তাহাকে কহিল--“তোর 
ব্যাপীর কি বল্‌ ত? কাল সারা রাত আর তুই বাড়ী”, 
মামীকে কথা শেষ করিতে অবসর না দিয়া কান্তিক কহিল__ 
“কাল সাবা দিন-রাত মস্ত এক হাঙ্গামায় পড়েছিলুম, মামীমা। 
ও পাড়ার সুরেশের পেটের মধ্যে অশখ গাছ জন্মেছিল তাই দিন- 
দিন ও শুকিয়ে যাচ্ছিল ।” 
শবজিসূ কিরে! পেটের তেতর অশখ গাছ! 
টি 
"যানি টন বিপিন রোজা ধরে ফেল্পে। এত বড় গুণীন্য ত 


ধর! পড়ল কি 


মামা-ভাগ্নে 


০০4৫, 


- ভাবিল, তাহাদের মধ্যে শশধর এক জন। 


৩২৭ 
এততল্লাটে আর নেই) .পেই কাল এসে. মস্তর-তস্তর, বাড়-ফুকঃ 
তুক-তাক্‌ কত-কি কীণ্ড-কারখান! কোরে সেই অশধ গাছ মারলে ।” 
- হই স্থাত্র কান্তিক কহিল, কাল ভাহাকে কি ব্ুকম খাটিতে 
হইয়াছে! একহাজার-এক অশথ পাতা; বেল-কাঁঠ, ভেড়ার ছুধঃ 
হোমের ঘি-কত-কি সব যৌগ করিয়া আনিতে হইস়্াছে তাহাকে । 

প্রমীলা ভাহীর দিকে চাহিয়া কহিল--“ঘি-এর কথায় মনে পড়ে 
গেল, কাল কি ছোয়েছে ভানিস্‌? কোথেকে একটা কুকুর একটা 
পাঠা ঠ্যাং মুখে করে এনে আমাদের ভাড়ীরে ঢুকেচে। ঢুকে, 
বেক্চির ওপর থেকে খি-এর ভীড় ফেলে ভেঙ্গেচে আধ সেরটাক আন্মাজ 
ঘি ছিল, সব খেয়েচে!। দেআর কি বলবো! তোকে, একেবারে 
টৈ-নেত্য করে গিয়েছে !" 
“আচ্ছা কোরে ধরে ঠ্যাঙ্গাতে পারলে ন| তাকে ঢা 
"আমি তখন ঘমুচ্ছিলুম। তুই বাড়ী ছিলি না, কালীও ছিল 

কালী এসে বল্লে-দাঁদাবাবু গাজল নিয়ে ধর দিকে ধাচ্চে। 

_ ভা জুরেশের পেটে আর অশথ গাছ নেই ত? 

“না, মাসী | পেটে আগে গাছের হাওয়া বইতো ; এ সব 
করবার পর কাল থেকে আর হাওয়া! বয় না 1” 

প্রমীলার মুখের দিকে চাহিয়া! শশধর কহিল--“দেখ, আমার 
গেটের মধ্যেও বৌধ হয় গাঁছ জন্মেচে ! হাওয়া বয়। তাবে সম্ভব 
কেন না, খালি-খালি টক টে কুর ওঠে ।” 


না। 


তেতুল গাছ! 
শ্তোমার যত অনাছিষ্টি কথা! খেয়েদেয়ে ত আর অন্ত কাজ 
নেই!” 
“তার মানে, আমি একটা! নিষ্ধশ্মা-এই বলতে চাও রি 
শনিষ্ত্দাই তা” 


শশধরের মুখ-ভাব টকিতে পরিবন্তিত হইল$ চোখের দৃষ্টিতে 
একটা তীব্রতা ফুটিয। উঠিল। কপাল কু্িত হইল। এমন ধখন 
অবস্থা, ভখন উঠান হইতে শু বাগদীর বৌয়ের ডাকে প্রমীল! উঠিয়া 
বাহিরে চলিয়া! গেল। বড় উঠিতেউঠিতে উঠিল না। 

রগ ১ ক সা 

আগে হইতেই বাঙ্গাল! দেশে ছুতিক্ষর নিষ্টুর হাওয়া! বহিতেছিল। 
হঠাৎ এই সময়টায় তাহার সহিত মিতালী করিতে আর একটা 
চাঞ্চল্যকর হাওয়া প্রবাহিত হইল। সরকীর হইতে প্রচারিত করা 
হইল যে, প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহে কি-পরিমাণ ধান-চাউল মজুত 
আছে তাহীর অনুসন্ধান চলিবে। সাধারণ লৌকে এ কাধ্যের 
আগোপান্ত না জানিয়া এবং সবুদ্দেশ্ত না বুবিয়া! একটু ঘেন আতঙ্ব- 


চধল হইয় পড়িল । তাহারা! মনে করিল, সরকার বুঝি তাহাদের 
সঞ্চিত ধান-চাউল বাজেয়াপ্ত করিয়া লইবে। এইরূপ যাহার! 
শশধরের প্রায় পঞ্চাশ 


মণ চাউল মুত ছিল, যাহার মূল্য বর্তমানে প্রায় ছুই হাজার 


টাকা । 
শশধর কাণ্তিকের শরণাপন্ন হইল, কহিল-“কি হবে কাত্তিক ?” 
ধান-চাঁউলের প্রকৃত ব্যাপারটা কাণ্তিক জানিত। কিন্তু সেই-ই 
শশধরকে উল্টা বুঝাইয়া দিয়া তয় খাওয়াইয়া দিয়াছিল। ইহার 
মধ্যে তাহার একটা মতলব ছিল! মতলব এই যে, তাহার আর 
পাড়া-গীষ্ধে পড়িয়া থাকিতে ভাল লাগিতেছে না! সে চায় 
কিকাতীয় গিয়া থাকে। পাড়ার মাঠ-াট, জল-কাদা, 


৩২৮ 


মাসিক বন্থুতী 


[ ১ম খপ, ৪র্থ সংখ্যা 
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ঝৌপ-জঙ্গল, আর অক্ষয় ঘোষের দোকান-_ভাহার একাস্ত একঘেয়ে 
হইয়া উঠিয়াছিল। ইতিপূর্বে মে অনেক বাঁর মামীকে কলিকাতায় 
গিয়া থাকিবার জন্ত অনেক প্রকার সংপরামর্শ দিয়াছে, কিন্তু কোন 
ফল হয় নাই। এবার আপনা হইতেই সুযোগ. জাসিয়া পড়িল। 
কান্তিক কহিল--“কৌলকাত! এআইনে পড়েনি, সুতরাং চালগুলো 
নিয়ে কৌলকাতায় গিয়ে থাকাই যুক্তিযুক্ত। ছু' হাজীর টাকা ত 
আর কম নয়!” 

শশধরও নিজের মনে বার বাঁর বলিতে লাগিল-_ছু' হাঞ্জার টাকা 
কম নয়! 

সর্বদাই একটা ছুশ্চিস্ত! শশধরকে পাইয়া রহিল। কর্দহীন 
বস্থায় দুশ্চিস্তা যেন আঁরো বেশী করিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরে। 
কোন একটা কাজ লইয়া থাকিলে চিন্তাট! তত জোর করিতে পারে 
না। এজন্য শশধর কাজ খুজিয়া বেড়ায়। সে দিন বেলা প্রায় 
দেড় প্রহারের সময় শশধর একটা কোদাল লইয়া উঠানের এক ধারে 
মন্ত বড় গর্ত খুঁড়িতে সুরু করিল। প্রমীলা জিজ্ঞাসা করিদ_ 
"উঠোনের মাঝে গর্ত খুঁড়চ কেন ? 

খুঁড়িতে খু'ঁড়িতে শশধর বলিল--“আবার বুজিয়ে দেবে! এখন । 
দিয়ে এর মধ্যে সীমের বীচি পুঁতে দেব” 

“্যাচ্চ ত কোলকাতায় চলে, সীম তোমীর খাবে কে? বলে 

- কাজের কাজি নইকো আমি, অকাঁজের ধাড়ী ! 
ভাল করতে সাধ্যি নেই_ মন্দ করতে পারি।” 

শত তোমার তাই হয়েছে!” 

কট্‌-মট্‌ করিয়া প্রমীলার দিকে ঢাহিয়া শশধর কহিল--“তার 
মানে?” 

“তার মানে বুঝে নাও ।” 

রাগে শশধরের শ্বাস জোরে-জোরে বহিতে সুরু করিল চোখের 
চাহনির মধ্যে আগুন জবলিঘ্না উঠিগ, সারা দেহ কীপিতে লাগিল । 
হাতের কোদালটা পাঁচিলের দিকে ছু'ড়িয়া ছ্েলিয়া প্রমীলার অন্ুপরণে 
রান্নাঘরের দিকে ধাবিত্ত হইল । তাঁর পর কথার তুবড়ী, চীৎকার, 
হুঙ্কার, লম্কঝান্ষ এবং যবনিকা-পতন ! অর্থাৎ প্রমীলা চলিয়। গেল-_ 
পাশের ভটচাধ্যি বাড়ী; আর্‌ শশধর শপ্ুন-ঘরে ঢুকিয়া লাগাইল খিল ! 

অনেক বেলায় কার্তিক বাড়ী ফিরিয়া বুঝিল-বাড়ীর আকাশ 
মেঘাবৃত ; মামী বাড়ী নাই ; মামার ঘরে খিল দেওয়া; আর 
রা্না্যরের দাওয়ায় আচল বিছাইয়! কালী ঝি অঘোরে ঘৃমাইতেছে। 
রাম্মীঘরের শিকল খুলিয়া দেখিল, রান্না-বান্না সবই. প্রস্ত, শুধু 
খাক্টবার লোকের অভাব । সুতরাং কার্তিক স্নান করিয়া আদিল 
এবং হ্াড়ী হইতে তাত-তরকারী বাড়িয়া লইয়া! খাইতে বসিল! 

সন্ধ্যার পরই কার্তিক বাড়ী ফিরিয়া বিছানায় শুইয়া পড়ি । 
তাহার অর হইয়াছে । ম্যালেরিয়া ঘর । শশধর ঘরে ঢুকিয়া কহিল 
--কাল সকালেই ডাক্তারথানা থেকে কুইনাইন এনে খাবি; 
বুঝলি?” 

"খাবো, মাম। | . 

প্রমীলা আপিয়া কহিল, “খবরদার, কুইনাইন্‌ খাবি না, হয় তা! 
হোলে আটকে যাবে । আমি বেঙ্গপাঙ্তা আর গোলঞ্চর রস কোরে 


খানিক পরেই শশধর পুন্রাঁয় ঘরে ঢুকিয়া কহিল--"আজ রাত্রে 
শুধু একটু জল-সাধু খেয়ে থাঁকবি 1” 

দালান হইতে প্রমীলা হীক দিয়া কহিল--“রাঁতে জল-দাবু খেলে 
বুকে সদ্দা লাগবে, কেতো | কিছুতেই জর্ল-সাঁবু খাবি না। দুধ 
থই দেবো, তাই খাবি ।” 

দিন পাচ-সাত পরে কাণ্িক আরোগ্য হইলে, শশধর কহিল 
“কোলকাতায় বদি যেতে হয়, তাঁহোলে আর দেরী কোরে ফল 
নেই ।” 

কাণ্তিক কতিল--“শীগগীর না গেলে ওই ছু'ভাঁজার টাকার চাল 
চলে যাঁবে মীম! ! সুতরাং আর দেরী* ***** 

“নাঃ না, তাহোলে আর দেরী করা নয়। তুই কাল গিয়ে 
অল্প ভাড়ায় ছোটথাটে। একটা বাড়ী ঠিক করে আয়।” 

পরদিন মামার কাছ হইতে ট্রেণভাড়া আদি লইয়া কাঁণ্তিক 
কলিকাতা চলিয়! গেল; কিন্তু ছুই দিন ধরিয়া বিশেষদূপ অনুসন্ধান 
কুবিযা ছাট খালি বাড়ী বাহির করিভে পারিল না । কলিকাতায় 
লোকে লোকারণ্য । এমন কি, ফুটপাথগুলা এক শ্রেণীর লোক দ্বারা 
অধিকৃত । যে-কলিকাতায় 'টু লেটা-এর ছড়াছড়ি ছিল, সেখানে 
এখন আর একখানিও "টু লেট” খু'জিয়! পাওয়া! যায় না । এক জন 
ভদ্রলোক কার্ভিককে ' কহিল--“এখন 1০০ 1815! বাড়ী এখন 
আর পাবেন না।” 

ঘুরিতে-ঘরিতে কার্তিক দেখিল, কালীঘাট সদানন্দ রৌডে বেশ 
একটি ছোট বাড়ী খালি রহিয়াছে । ভিনথান! শয়ন-ঘর, রাম্মা-ঘরঃ 
কল, পাইখানা ; তবে পাকা দেয়ালের উপর টিনের আচ্ছাদন । 
তা হউক, বাড়ীখানা পছন্দসই | কিন্তু পাশের বাড়ীর এক ভদ্র 
লোকের নিকট অন্থুসন্ধানে জান! গেল যে, উহ! ভাড়া হইয়। গিয়াছে। 
স্বাহারা ভাড়া লইয়াছেন, আজই তাহারা আসিবেন। বাড়ীটার 
ভাড়াও অন্তান্তা বাড়ীর তুলনায় স্রব্ধাজনক ছিল-_২৫২ টাকা । 
বাড়ীর মালিক এক বিধবা স্ত্রীলোক--থাকেন বালীগঞ্জে! প্রকটু 
এদিক-ওদিক ঘুরিযা কাণ্তিক পুনরায সেই বাড়ীর সামনে আসিয়া 
দেখিল, তিনখানা৷ ঠেলাগাড়ী-বোঝাই মাল-পত্র লইয়া একটি প্রো 
ভদ্রলোক কঁড়াইয়! আছে। গাড়োয়ানরা মাল-পত্রগুলি” নামাইবার 
আয়োজন করিতেছে । কান্তিক ভদ্রলৌককে, কহিল--“এ বাড়ী কি 
আপনিই ভাড়া নিলেন ?" 

“আজ্তে, হ্যা ।* 

“আপনার নিবাস ?” 

শনিবান ময়মনদিং | 
বাসায়।” 

একটু চিস্তিত ভাব দেখাইয়! কান্তিক কহিল--“এই বাঁড়ীতেই 
থাকবেন ?--তা থাকুন ! কালীর পীঠস্থান, মা-কাঁলীর নাম নিয়ে 
থেকে ষাঁন।” 

অত্যন্ত উৎকগঠীর সহিত ভদ্রলৌকটি কহিল-“কেন? কেন? 
ব্যাপার কি?” 

“পাড়ার লোকে আপনাকে কিছু বলেনি টি 

"না. কিগই ত কহে নাই ।* 


এখানে এসেছিলাম চেতলায় “ভীয়রা'র 


২২শ বর্ষ-_শ্রাবণ, ১৩৫০ | 


মামা-ভাগ্নে 


৩২৯ 


রা 


অত্যন্ত অধীর উদ্বিগরতার সহিত ভদ্রলোক কহিল-“না-_না, 
নিশ্চয়ই কিছু ব্যাপার আছে, আপনাকে বলতেই হবে।” 

“আপনি আমীকে মহা ফ্যাসার্দে ফেল্সেন। 
ফাড়িয়ে গিছে কথাই বা কি কোরে বলি !” 

প্নাঁ-ননা, আপনি সত্যই বলুন। আমি বিদেশী লৌক, আপনি 
এক জন ভর্দর ব্যক্তি-******* তাপ 

“এ বাড়ীতে আর থেকে কান্ত নেই। এটা “থাইসিস্‌যয়ের বাড়ী। 
এর আগে ষ্গুলি ভাঁড়াটে এ বাড়ীতে থেকে গেছেন, সকলেরই 
একটি _না-একটি ওই রোগে***ত*০৮৭ ক 

ছুই চক্ষু কপালে তুলিয়া ময়মনসিয়ের ওদ্রলোক কহিল-বলেন 
কি! টিবি! ও৮ আঁপনি বড়ই উপকারটা করলেন, মশাই ! 
-_গাড়ীওলা, চিজ-উজ, মত নামাও। বাহাসে লে আয়া, ফের 
হয়া! লে যানে হোগা ।* 

ভন্রুলোক কা্তিককে অশেষ ধন্যবাদ জানাইয়া ধূলাপায়েই আবার 
“ভায়রী'র বাসার উদ্দেশে যাত্রা করিল। 

ক 


তীর্থস্থান 


ক ক ঙ 
শশধর ম-পরিবার এবং স-চাউল কলিকাতায় আসিয়াছে 
সদাননদ রোডের সেই বাড়ী। বাড়ীখান! শশধর ও প্রমীলার বেশ 
পছল হইয়াছে। এই বাড়ীর স্ুত্রেই দে দিন কাত্তিক ময়মনসিংয়ের 
সেই ভদ্রলৌকটির নিকট হইতে অশেষ ধন্যবাদ পাইয়াছিল, এখন 
মাতৃপ্-মাতুলানীর নিকট হইতেও আর এক দফা ধশ্যবাদ পাইল। 

শশধর প্রমীলাকে কহিল--“কৌলকাতার খরচ-পত্র যদিও একটু 
বেছী পড়বে বটে, কিন্তু থাকা যাবে বেশ সুখে । কি বল?" 

প্নিশ্চয় । বাবা! এত দিন পৰে ছু'বেলা রাল্নীর হাত থেকে 
ৰাচলুম |” 

কলিকাতায় আদিয়া শশধর দেখিল, শুধু কালী বিয়ের দ্বারা 
এখানে সব কাঙ্জ চলিবে না। বাজীর করাঃ দোকীন করা, তা ছাড়া 
কন্ট্রোলের দৌকান হইতে এ-ওভা আনা, এ সমস্ত একা কালীর 
দ্বারা হইবে নাঁ। সে জন্ত জগ নামক এক জন বেহারীকে রাখা 
হইম্বাছে। তার দ্বার! ছুই বেলা রান্নার কাজও চলিতেছে 

কলিকাতা! আিবার পর হইতে কাঁপ্তিক বড় একটা বাড়ীতেই 
থাকে না! নানা কাজে কর্দে-মতলবে সে বুবিয়া বেড়ায়! শুধু ছুই 
বেলা খাবার সময় তাহাকে দেখিতে পাওয়া যায় । 

সে দিন সারা-ব্লোর পর বিকালের দিকে বাড়ী ফিরিয়া! কার্তিক 
অন্থগান করিল-_মামা-মামীর মধ্যে যেন গণ্ডগোল বাধিয়াছে। এ 
বিষয়ে কালীকে ইঙ্গিতে প্রশ্ন করাতে, ইঙ্গিতে সে খাহা জীনাইল, 
তাহাতে কাত্তিক বুঝিয়া লইল যে তাহার জন্মান ঠিকই । 

কাকের গলার সাড়া পাইয়া শশধর কহিল--“কেতো, ঠাকুরকে 
বোলে দে, এ বেলা খিচুড়ী আর ইলিস্‌ মাছ ভাজ হবে।” 

সঙ্গে-সঙ্গে প্রমীলা কান্তিকের উদ্দেশে বলিল--“গরে, ঠাকুরকে 
বল্‌, এ বেলা চিডে-দইয়ের ব্যবস্থা হবে ।” পু 

কিছু পরে শশধর ও-ঘরে কার্তিককে ভাকাইয়া কহিল “ঠাকুরকে 
বলেচিস্‌-_খিচুড়ী আর ইলিস মাছ তাজার কথা ঠা 

“বলেচি মাম! 1 

কার্তিক এঘরে জাগিলে প্রমীল! বলিল--“ফলারের কথা বোলে 


শ্্যা, মামী 

ঠাকুরকে কান্তিক উভয় রকমেরই ব্যবস্থা! করিতে উপদেশ দিয়! 
বাড়ী হইতে চলিয়া গেল এবং রাত্রে ফিরিঝা মামার সঙ্গে খিচুড়ী 
ইলিস মাছ ভাজা এবং মামীর সঙ্গে চিড়ে দইয়ের ঘলার খাইয়া 
শুইয়া পড়িল ! - ক রর 

পরের দিন ছিপ্রাহরিক আহারাস্তে ও-ঘরে শুইয়। শশধর স্থির 
করিল যে, এ-জীবন আর সে বাঁখিবে না! আত্মহত্যা করিবে ! 
আফিং খাইয়া! মরিবে। ঙ্গে-সঙ্গে ঠাকুরকে ভাঁকিয়। তাহার হাতে 
দুইটা টাকা দিয়া বলিল-_“দু-টাকার আফিং জানবে” 

এঘরে প্রসীলাও শুইয়া শুইয়া! ঠিক করিয়া ফেলিল, গায়ে 
কেরোমিন্‌ ঢালিয়। সে পুড়িয়া মরিবে ; এবং কালীরে ডাকিয়া ছু 
টাকার কেরোসিন আনিতে বলিল। 

ঘ্া-দুই পরে দু'জনেই ফিরিয়া আসিল। "রে গিয়। ঠাকুর 
শশধরকে জীনাইল- “আফিং নেহি মিল্তা বাবু। দিনভোর 
লাইনঃমে খাড়া হোনে সে দো পয়সাক! মিল্নে সকৃতা ।” 

এঘরে আসিয়। কালী প্রমীলাকে কহিল--“কেরাছিন পাঁওয়! 
যাবে না মা! ওরে বাবুরে! কীভীড়! গোটা দিন দাড়িয়ে 
থাকলে সিকি-বোতলটাক হয় ত পাওয়া যেতে পারে ।” 

অগত্যা ভাগ্যবিভূ্বনায় কাহীরও আর মর! হইল না । 

সন্ধ্যার পর কান্তিক বাড়ী আঙিলে প্রমীলা তাহাকে ডাকিয়া 
বলিল-এ রকম স্বামীর ঘর করার চেয়ে মরে যাওয়াই তাল। 
তাহোলে আমিও বাচি, উনিও বাচেন !” 

থুব আস্তে আস্তে কান্তিক কহিল, “মামাও তাই বলে। বলে 
“টা মরে গেলে গায়ে বাতাস লাগে। সোনার প্রায় একশো! টাকা 
কোরে ভরি । মলে পরে ওর গয়না ক'খানা বিক্রী কোরে, ্ৰ 
টাকায় মজাসে কিছু দিন তৌয়াজ কোরে খাওয়া-দাওয়া করি।”ত৮ত 

বারুদে অগ্নি সংযোগ হইলে তুবড়ী যেমন ফৌস করিয়া জিয়া 
ওঠে, প্রমীলাও সেইকপ আগুনের ফৌয়ারার মত হইয়া কহিল- 
*গয়নাগুলো বিক্রী কোরে মজা করে খাবেন ! মরি যদি, তাঁহোলে 
কি আর গয়নাগুলো রেখে যাৰ! ও-সব, কেতো, তোকে আমি দিয়ে 
যাব ।* তার পর .কিছুক্ষণ মনে-শনে গজরাইবার পর কহিল-_ 
“তাকে আমার সব গয়না এখনি দিয়ে দিচ্চি। বান্সট।--তোর 
কাছে-তোর ঘরে রেখে দে--আজই রেখে দে।” 

গহনা ষদিও বেশী নয়, তবুও আজ-কালকার বাজারে তাঁহার দাম 
প্রীয় হাজার্-খানেক টাক! হইবে। 

বাক্সটা হাতে লইয়! কাত্তিক কহিল--“নাঁনা মামী-মা, তা কি 
কখনো হয়! এ তুমি ভোমার কাছেই রেখে দাও মামী-মা। মামার 
কথা ছেড়ে দাও ।* 

শকছুতেই না! ও গয়না আমি তোকে দিলুম, তুই তোর 
কাছে রেখে দে। দেখি, কি করে আমার !” 

অগত্যা বাধ্য হইস্কা গহনার বাক্সটা কারণ্তিককে লইতেই হইল 
এবং উহা নিজের ঘরে লইয়া! গিয়া রাখিল। 

একটু পরে শশধর কান্তিককে ডাকিয়া কহিল-_“সংসারটা 
ছারেখারে দিলে! কত বড় ছুষ্ট মেয়ে-মানুষ! আর আমার এক 
দণ্ড এ সংসারে থাকতে ইচ্ছে হয় না, কাণ্ডিক। সবই ত দেখছিস!" 

ভকচ কাঠ কার্তিক বিজ্ঞের শ্তায় কহিল--“তম্বানক স্বভাব 


৩৩০ 


মাসিক বন্ত্রমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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খারাপ মামীমীর। কি আর বলব বলুন! একটু আগেই ত মামী- 
মাকে বল্ছিলুম যে, কেন তুমি এ-রকমটা কর? শেষকালে আর সন্থ 
করতে না পেরে কৰে হয় ত মামা বিবাগী হোয়েই বেরিয়ে যাবে” 

"আ্যাত্যা ! বলেছিস্‌ এ কথা ? 

“এই ত খানিক আগে বলে এলুম !” 

*কি বল্লে তাতে ?ি 

“খুব রেগে উঠলো । বল্পে-পবিবাগী হোয়ে যায় যদি ত বয়েই 
গেল। আমার শ্বশুরের ভিটে আছে, ঝাগান-পুকুর আছে, ৫১ 
বিঘে ধান-জমী আছে, আমার থাকবার খাবার ভাবনা নেই। 
আমি-* 

তড়াৰ্‌ করিয়া শশধর সগুমে উঠিল! কহিল--“ভিটে আছে! 
৫১ বিঘে ধান-জমী আছে !-তার এবচুল আমি ওর জন্মে রেখে 
যাচ্চি কিনা! সব আমি তোঁর নামে দান-পত্তর লিখে দেবো, 
কেতো। ওকে আমি পথে বঙিষে যাৰ !” 

ফিদূ-ফিস্‌ করিয়া, কার্তিক কহিল--“চুপ করুন, চুপ করুন, 
মামা” 

অধিকতর উত্তেজিত হইয়াঁ শশধর কহিল “কিছুতেই ন। 
মব আমি তোকে রেজেট্টারী দান-ত্তর কোরে দিয়ে যাব। ওই 
৭** টাকার নোটের বাঁপিল আজ আট মাঁস বুকে কোরে রেখে দিয়ে 
এপেচি, মিত্তিরদের এ বিশ বিঘের জমাটা কিনবে! বোলে। ছাই 
কিনবো! ও সাতশো টাকা তোকে আমি দিয়ে দেবে! | 

হিতৈষী উপদেষ্টার মত করি রর মামা, না। টাকাটা 
দিয়ে মামী-মার নামে এ জমাটা-** 

অদ্ভুত মুখভঙ্গীর সহিত চি হি শশধর কহিল-_“মাঁমী- 
মার নামে! মামী-মার নামে ছাই দেবো! এ টাকা আমি 
তোকে দেবে! ॥* 

হাউইয়ের মত ঘর হইতে ছিট্কাইয়া বাহিরে আসিয়া প্রমীলাও 
সমভাবে চীৎকার করিয়া কহিল--“তবে ত আমার সব বোয়ে গেল! 
যাকে ইচ্ছে তাকে দাও ।” 

“দেবোই ত।” এক্ষুণি দেবো 1*বলিয়া ক্ষিপ্তর মত ছুটিয়া 
গিয়া শশধর ট্রাঙ্ক হইতে সেই সাতশো টাকার নোটের বাগ্ডিলটা 
বাহির “করিয়া আনিয়! কান্তিকের হাতে দিল। কান্তিক কহিল-_ 
“এ কি করচেন, মামা!” কিন্তু তা সত্বেও নোটের বাঁণ্ডিলটা 
তাহাকে লইতেই হইল। না লওয়! ছাড়া অন্য উপায় রহিল না। 

হায় মোনা-মুণী ! ফেন তোমরা ভাঁমিতে ভাসিতে পরস্পর 
গায়েগাঁজে মিশিয়। বাও নাই! 

স্‌ ক ক ক 

পরদিন দকালে শশধরের ছোট সংসারে বড় রকমের একটা হৈ-চৈ 
পড়িয়া গেল। কার্তিক নিরুদ্দেশ! হাজার টাকার গহনা! আর 
সাতশো টাকার নোটের বাণ্ডিল_ নিকদ্দেশ হইবার পক্ষে এরপ 
সুবর্ণ সুযোগ যে জীবনে আর দ্বিতীয় বার আসিবে না, কান্তিক তাহা 
বুঝিয়াছিল! 

এক দিকে ক্রোধ ও ক্ষণেকের উত্তেজনার ফলে সতেরশে টাকা 
এই ভাবে পাখা বিস্তার করিয়া উড়িছা গেল! অপর দিকে দেই 


প্রমীলা প্রায় কীদ-কীদ হইক্সা কহিল_-“উঃ | কী সর্বনাশ 
হোলো আমার ! ওগো, কেন তুমি আমার জঙ্গে রাগারাগি ঝগড়া 
করতে গেলে গো!” 

শশধর নির্বধাক্। তিন দিন পর্যযস্ত তাহার বাক্যস্কুরণই হইল 
না! শুধু মাঝে মাঝে একটা ঝাড়া নিশ্বাস পড়িতে লাগিল। 

তিন দিন পরে তাহার মুখ হইতে প্রথম কথা বাহির হইল 
“উঃ! কন্তীর চেহারাটা কী ভীষণ ! ঘোড়াট! দেখেছ? একেবারে 
সাদ! ধবধবে |” 

কান্নার সহিত জড়িত হইয়! প্রমীলার ক হইতে বাহির হইল 
“এ সব তুমি কী বুছ গো! 

“বলচি যে, এ ধাকা সামলানো! দায়, প্রমীলা । তাই এই কম 
একটা কিছু কল্পনা কোরে নিয়ে মনকে না বোঝালে বাচবো! না উঃ! 
কলির শেষে কল্ঠী আবির্ভূত হয়ে সব একেবারে তচ.নচ, করে দিয়ে 
গেল ! তলোয়ারখানার ধার কি! যাক্‌ বাঝ1, আমর! খুব বেঁচে গেছি। 
খালি সতের শে! টাকার ওপর দিয়ে এত ঝড় বিপদটা! কেটে গেল” 

সত্যই এ ধাক্কা সামলানো শশধরের পক্ষে কঠিন হইয়া! পড়িল। 
কলি, কন্ধী, সত্যযুগ-_-কোন কল্পনাই এ ধাকায় টিকিল না । অস্তরের 
গাঢ় অন্ধকার ভেদ করিয়া কৌন আলোকের রেখাই আসিতে পারিল 
না। তত্রাচ শশধর মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, এই সতের শো টাকা 
ঘেমন করিয়া হউক বাহির হইতে তাহাকে উপায় করিতে হইবে। 
আর কান্তিককে একবার মামনে পাইলে সে খুন করিবে! 

অত'পের শশধরের প্রধান চিন্তার বিষয় হইল, কি করিয়া কিছু 
টাকা উপায় করা যায়। দিন-রাত সে এই চিন্তায় বিভোর হইয়া 
রহিল। কি করিবে সে? চাকুরী 1 জীবনে কখনে! করার অভ্যাস 
নাই, চাকুরী করা তাহার পৌঁষাইবে ন|। * ব্যবসায় 1-_এ বাজারে 
কোন ব্যবসা ফীদা জুবিধার হইৰে না। চীকুরী নয়, ব্যবসা নয় 
তাহোলে পয়সা উপায়ের আর কি উপায়? ভাবিয়া! ভাবিয়া তাহার 
মাথা খারাপ হইবার উপক্রম হইল। কালীঘাট একটা তীরবস্থান। 
এখানে যাত্রী-ধর! দালালরা বেশ কিছু উপায় করে। তাই করিলে 
হয় না? না, পৌষাইবে না; ঝড় হীন কাজ। আর তাছাড়া 
বডড ঘোরা-বুরি করিতে হয় ! আর যাত্রীদের সঙ্গে অনর্গগ বকিতে 
হয়। .তাহোলে_তাহোলে_তাহোলে****** 

দিন-পাচ সাত ধরিয়া এইরূপ ভাবিতে জাহির হঠাৎ শশধরের 
মাথায় একটা ফন্দী টুকিল। সে দেখিল, দেশের এই মহা ছুর্দিনে 
লোকের মামল/--মৌকদ্দমা ঠিকই বজায় আছে। সে এক দিন 
আলিপুর জজকোর্টে গিয়া দেখিল, এমন দুর্ভিক্ষের দিনেও উকীল- 
মোক্তার, মক্কেল, মকর্দমার সংখ্যা কিছু মাত্র কমে নাই, বরং আরো 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। শশধর ঠিক করিল, সে এক '“মামলা-কালী 
প্রতিষ্ঠ। করিবে। এই মামলা-কালীকে প্রণামী-পজ! দিলে মৌকর্দমায় 
তাহীর শুভ হইবেই । শশধর ভাবিয়া দেখিল, অন্যান্য কার কারবারের 
দিকে ভীড় হইলেও এ জিনিযটায় এখনো! কেহ হাত দেয় নাই। 
ফিরিঙ্গি-কালী আছে, পাগলা-কাঁলী আছে, . ডাকাতে-কালী আছে, 
শ্মশান-কালী আছে, চীনে-কালী আছে, রোটন্তীকালী আছে--কিন্ত 
মামলা-কালী নাই নতুন জিনিষ! শশ্থর আননে 1 লাফাইয়া 
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মামা-ভাগুনে ৩৩১ 
কালীঘাটে 'পটুয়। পাড়া” নামে একটা! পল্লী আছে, সেখানে শিশ্চয়। তুই হবি পার্টনার! ন! দিলে তুই ভৈরবী" 
পটুয়াদের বাঁস। সারা বছর ধরিয়া নানারপ দেব-দেবীর প্রতিনা থাঁকবি কেন?" 
গড়াই তাহাদের পেশা । শশধর ফরমাস দিয়! দেইথান হইতে একটি কালী বাঁজী হইল। 


কালীঘৃদ্তি নিশ্দীণ করাইয়। আনিল । তৎপূর্কেই বাড়ীর মালিকের 
সঙ্গে বন্দোবস্ত করি! একখানা ঘরের দ্বাস্তার দিকের দুইট। জানালা 
খুলিয়া দেই স্থানে বড় বড় দুইটা দরজা বসানো হইযাছিল। শুভদিনে 
াস্তার উপরকার সেই ঘরে “মামলা-কালী” অধিষ্ঠিত হইয়া! মক্কেলদের 
শুভানীর্বাদ দান ও পৃজা-প্রণামী গ্রহণের অন্ত আহ্বান করিতে 
লাগিলেন । 

আহ্বানের সাড়া আগিতে লাগিল-মন্দ নয়। লোকের মুখে 
মুখে এবং সীমান্ত কিছু স্থাগুবিলের সাহায্যে বহু বাদী, প্রতিবাদী, 
আসামী, ফরিয়াদীর কাঁণে মামলা-কালীর যংবাদ গিয়া পৌছাইল 
এবং প্রত্যাহই ভ্তগণের নিকট হইতে ছু'পাঁচ টাকা করিয়া “ফী 
অর্থাৎ প্রণামী পড়িতে লাগিল। 

শশধরের মনের ক্ষতস্থানে মামলা-কালী-প্রদত্ত দৈব-মলমের 
প্রলেপ পড়িল। তাহার মনে আবার সুখ, শাস্তি, আনন্দ, উৎসাহ 
ফিরিয়! আফিল। 

ক চা রঙ ক 

“্বলিস্‌ কি কালী!” 

“ই! দাদাবাবু। কাল সাড়ে তিন টাকা পেন্নামী পড়েছে 1 পরশু 
পড়েছিল. ছ'্টাকা সাড়ে" চোদ্দ আন!। শনি-ঙ্গলবার সব চেয়ে 
বেশী পড়ে 

কার্তিক আর কালী-ঝিয়ের মধ্যে কথোপকথন হইতেছিল। 
কার্তিক মাতুলের বাস! হইতে মে দিন অতি প্রত্যুষে অদৃপ্ত হইবার 
পর হইতে ভবানীগুরের এক “মেস্‌"এ আঁমিয়া আশ্রয় লইয়াছে। 
বাজারের সময় সে বাজারে আসিয়। গোপনে কালীর সহিত সাক্ষাৎ 
করে এবং তাহাকে মাঝে-মাঝে দু-একটা টাকা দিয়া বশ করিয়া 
ফেলে। কালী সুযোগ পাইলেই কান্তিকের “মেস্‌-এ আসিয়া তাহাকে 
শশধর-সম্পকাঁ় সকল সংবাঁদ সরবরাহ করিয়া যায়। 

কান্তিক কহিল-_খুব ফন্দী বার কৌরেচে ত! মামীর সঙ্গে 
আর ঝগড়া-ঝাটি হয় না?” 

“না। এখন খুবই আনন্দে আছে। তবে তোমার ওপর থা 
রাগ, তা আর ব্লবার নয় ।* 

মিনিট ছু'চ্চার একান্ত মনে কি ভাবিয়া কার্তিক বলিল--দ্যাথ, 
কালী, তৌকে জমি মামীর সব গয়নাগুলো দিয়ে দেবো, যদি এক কাজ 
করতে পারিস! দু'জনে আমর! তাহোলে লাগ হোয়ে যাব, কালী ।* 

কালী কহিল--“কি কাঁজ বল।* 

“ওরা মাটার “মামলা-কালী' করেছে, আমি 'মকর্দম! বাঝা 
বমাবো | তোকে করবে। বাবার *ভৈরবী' | তোকে মানাবেও বেশ । 
তাখ, পারবি? ছহাত দিয়ে তাহোলে টাকা কুড়ুবো কালী। 
আদ্ধেক তৌর, আদ্ধেক আঁমার ।” 


কালী চুপ! 

কাণ্তিক কহিল-“কি বলিস কালী? বাজী আছিস্‌? 
বহু: টাকা রোজগার, হবে! আত্ধেক আমার, আদ্ধেক 
তোর” 


সিিরিসরির রকি ারারিজ তি. রি 


অতঃপর এক সপ্তাহের মধ্যেই আলিপুর গোপালনগর রোডের 
মোড়ের উপর-যেখান হইতে একটি রাস্তা জজ.কোর্টের দিকে, 
আর একটি রাস্তা ফৌজদারী কৌর্টের দিকে গিয়াছে, সেইখানে এক 
প্রশস্ত এবং প্রকাশ্য গৃহের মধ্যে বিশ্ষূপ আয়োজন এবং 
আ্্বরের সহিত মকর্দমা-বাবার প্রতিষ্ঠা হইল মাটার চতুনুখ 
এক ত্রকগা-ূন্তি! সঙ্গে-সঙ্গে সমগ্র কলিকাতা ও চবিবশ-পরগণা জেলায় 
মকর্দমা-বাবার কথ প্রচারিত হইয়া গেল এবং প্রত্যহ দলে-দলে 
মকর্দমা সংশিষ্ট নব-নারীগণ, এমন কি-উকীল-মোক্তারের দলও 
আসিয়া মকর্দমা-বাবার পাদদেশ 'প্রণামী'র ছারা পূর্ণ করিতে 
লাগিল। 

যথাসময়ে এই সংবাদ শেলের মত শশধরের কর্ণে নয় বক্ষে 
আদিয়। বাজিল ! 

ক্ষ চা ক সু 

“ও! আমি মরে গেলুম! প্রমীলা” আমি মরে গেলুম! 
কেত্োকে আমি খুন করবো 1*--ছুই হাতে বুক টাপিয়া শশধর 
মেঝের উপর শুইয়া পড়িল। প্রমীলা তাহার বুকে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে কহিল-উ:! কী শক্ষতাই শেষকালে কার্তিক 
করলে গো!” 

“আমি ওকে খুন না কোরে ছাড়বো না। সব দিক দিয়ে 
আমায় নষ্ট করলে! উ:!*--শশধর অস্তর-ন্তরণায় ছটফট করিতে 
লাগিল । 

দেখ, ওরকম কোরে! না স্থির হও। টাকা-গয়ন! গেছে। 
প্রাণ থাকলে জীবার হবে ।” প 

“আর হবে না, আর হবে না। হবে কৌথেকে ? মামলা- 
কালী থাকলে হতে। বটে । উঃ! কত ভেবেচিন্তে, মাথা খাটিয়ে 
“মামলা-কালী' বার করুলুম। াঁর মাথাও শেষকীলে থেলে ! রোজ 
চার-পাঁচ টাকা কোরে প্রণামী পড়তে স্বরু হোয়েছিল। এক বছরের 
মধ্যেই আমার******কেতোকে আমি খুন করবে । কেতোকে খুন 
করবো, আর এ ভৈরবী বেটিকেও খুন করবো” শশধর হাগাইতে 
লাগিল। 

প্রমীলা একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিল- “জন জামাই' 
ভাগনা, তিন নয় আপনা 1--গরে একেবারে ঠিক কথ! রে 
একেবারে ঠিক কথা ! চল, এখানে থেকে আর আমাদের দরকার 
নেই, আমর! শেতলপুর যাই. 

শশধর যেন পাগলের মত হইয়া গেল। কান নাই, আহার 
নাই, নিদ্রা নাই । কখনো! বসিয়া, কখনো দড়াইয়া, কখনে! শুইয়া 
শৃ্তদৃ্িতে ফ্যাল্ফ্যা'ল্‌ করিয়া চাহিয়া থাকে আর মাঝে মাঝে হুঙ্কার 
দিয়ে ওঠে_ খুন করব কেতোকে ! কালীকে খুন করব ! 

প্রমীলা আতঙ্ক-বিহবল হইয়া! বলে-_“ওগো, তুমি স্থির হও, 
ওরকম কোরো না'। স্থির হোয়ে আগেকার মত আমার সঙ্গে 
ঝগড়া কর”. 

পাশের বাড়ীর বোদেদের গিশ্সীর সন্ধে প্রমীলার ভাবপাব 
হইক্কাছিল। বোঁর-গিহী কহিল-“কাল সকালে আমার মেজ 


৩৩২ 


মালিক বস্থষতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 
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মেয়েকে দেখতে ভবানীপুরের এক জন ভাল ডাক্তার আসবে। তাঁকে 
দিয়ে দেখিয়ে একটা ভাল ওষুধ-বিষুদের ব্যবস্থা কর। এ-রকম হওয়া 
ত ভাল নয়।” - 

পরদিন সকালে ভবানীপুরের সেই ভীল ভাক্তীর শশধরকে দেখিতে 
আসিল। ভাক্তার শশধরকে পরীক্ষা! করিয়া এবং প্রমীলার নিকট 
হইতে সমস্ত বৃত্াস্ত গুনিয়। কহিল__্য়ানক “শক? পেয়ে 'ত্রেণ 
্যাফেক্ট' করেচে। একটা! প্রেসকৃপশন্‌ লিখে দিয়ে যাচ্চি, এইটে 
রোজ তিনবার কোরে******* 

প্রেস্কুপশন্‌ লিখিতে লিথিতে শশধরের মুখের দিকে চাহিয়া 
ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিল--“আচ্ছা, দাস্তটা! রোজ পরিষ্কার হয় ত?” 

শশধর কোন উত্তর দিল না। সে তখন কল্পনা-নেত্রে দেখিতে 
লাগিল, ছুই কোর্টের মধ্যবর্তী পথে মোড়ের উপর স্ুপ্রশস্ত ঘর। 
ঘরের মধ্যস্থলে মকর্দমা-বাবার সামনে ভৈরবী-রূপিণী কালী ঝি 
আদন-ীড়ি হইয়া বসিয়া আছে। তাহার সমস্ত কপালদেশ সিঁদুরে 
লেপা, হাতে সিঁদুর মাখানো ত্রিশুলজারা ঘর ধুপখুনার 
গন্ধ ধূমে আচ্ছন্ন । একপাশে রক্তবন্ত্র পরিধান করিয়া সেবকরগী। 
কান্তিক কম্বলাসনে বসিয়া আছে; আর এক পাশে জব| ও বিষ- 
দলের মথো সিন্দরচর্চিত পাঁচটি মড়ার মাথা । কালীর সম্দুখে 
অসংখ্য ভক্তের দল) আর দেই তীড়ের মধ্য হইতে বৃষ্টির ধারার 


মত টাকা-পয়ম! সিকি-জাধুলী দোয়ানী প্রণামী-স্বরপ আসিয়! মকর্দমা- 
বাবার পদতলে পড়িতেছে। - 

ডাক্তার কহিল-_“এইটে আনিয়ে নেবেন। রোজ তিন দাগ 
কোরে*** " 

ক্ষিপ্তের মত শশধন উঠিয়া দাঁড়াইয়া মালকৌচা কফিল; তার 
পর প্রেসকপশন্ট! ছু'ড়িয়! ফেলিয়! দিয়া বিছ্যদ্গতিতে বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়া গেল! পথে এক জনদের বেড়। হইতে একখানা বাশ 
খুলিয়া লইয়া সে. উদ্ধখাসে গোপালনগর রোডের অভিসুখে ছুটিল। 
পখিকরা তাহাকে দেখিয়া কেহ বা বিশ্মিত হইল, কেহ বা আতঙ্কিত 
হইল । যাহারা নিধস্্া, তাহারা কৌতুহলী হইয়। তাহার অনুসরণ 
করিল । 

গলদ হইয়া হাপাইতে হাপাইতে শশধর মকর্দম1-বাবার 
ঘরের সামনে আসিয়া! উপস্থিত হইল এবং উন্মাদের মত ভ্রত্য 
অসংখ্য জনত! ঠেলিয়! ভিতরে প্রবেশ করিল। হঠাৎ সেই অবস্থায় 
তাহাকে দেখিয়! কার্তিক চকিতে আঁসন হইতে উঠিয়। পড়িল এবং 
চক্ষের নিমেষে গৃহাভ্যস্তর হইতে একটি দীর্ঘ বংশযই হাতে লইয়া 
মাতুলের সম্মুখীন হইল। তার পর.** 

তার পর যে বীভৎস ব্যাপার ঘটিল, ত্তার বর্ণনা ন! করাই ভালো ! 

শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় । 





অভিযাস্্িক 


বিজ্রপ হানো আরো-_ 
দুণা-মিশ্রিত শব্দের শ্রোতে ক্ষতি নাই আজ কারে! ! 
যে দিন প্রথম জন্ম লভেছি মহা বিশ্বের বুকে-_ 
বাজেনি শঙ্খ, দয়া করি কেহ মধু দেয় নাই মুখে, 


অসহাদ়্া নারী বক্ষে চাপিয়া অনাহ্ত সস্তানে-_ 
শঙ্কিত চিতে প্রণাম জানাল বধিরের ভগবানে ! 
সম্বল তার নয়নের জল ললাটে পড়েছে ঝরি 
নর-বিধাতার অতি অপূর্র্ব লেখনী স্মরণ করি! 
তার পর এই বন্ধুর পথে যাত্রা করেছি সুরু, 
নী'লাকাশে জাগে মহা ধূমকেতু বুক করে দুরু-ছুক্ক ! 
নব পথিকের অর্ধদ আশা! আঙ্জিকার এই রাতে 
অধ্বিত হয় বানুকা-বেলায় আমাদের পদাঘাতে ! 
কাল রাতে জানি মহা সাগরের উদ্মির অভিমারে 
আমাদের গত পথের চিহ্ন ধুয়ে যাবে বারে-বারে__ 
অভিযাত্রিক আমর! তখন হয় ত ক্জাড়ায়ে আছি 
অনতিক্রম্য মরুভূর কোন্‌ মীমানার কাছাকাছি! 


ক্ষম! করে৷ প্রিয় বুঝিতে পারিনি কৰে করি গেছে দান 
চির-দারিজ্য আমাদের লাগি থুষ্টের সম্মীন।_ 

শুধু মনে জাগে পাষাণ ভাঙ্গিয়া নগরী স্বজন করি 
তারি রাজপথে তোমাদের রথে চিরকাল চাঁপা পড়ি! 
চির-ষৌবনা এই পৃথিবীর বিশ্বাধরের সুরা 

চূর্ণ করিয়। কত স্থা্টর আকাশ চুহ্বী চূড়া, 

বঙ্ছিদগ্ধ রেখে যায় ঘত ধূমায়িত শেষ ছাই_ 
অভিযাত্রিক আমর! কেবল ভাগ করে নিই তাই ! 
এমনি কেটেছে হাজার বরঘ এখনো রয়েছে বাকি-- 
দু'হাতে জড়ানো! লোহার শিকলে মনে হয় রাজা রাখি! 
মৃত প্রেমিকার সমাধি-ভুমিতে পূর্ণিমা-রজনীতে 

কত বার মোর! ফিরে আসিয়াছি প্রেমের অর্ধ্য দিতে,_ 


স্থির মহাকাল আমাদের সাথে মিতালি করিয়া! হেথা 
শক্তি পেয়েছে মোদের শোণিতে হয়েছে দুর্রিচেতা ! 


অক্ষম ভ্বানি, তবু সান্বনা মৌর! পারি বারে-বারে 


ধ্বংসের লাগি স্ষ্টি করিতে আপনার বিধাতারে | 
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মরুতুষা 


১৬ 
অযিয্ব এবং রত্ব| ডইং-রুমে প্রবেশ করিল। 

মিমেম্‌ গোস্বামী গম্ভীর মুখে একবার তাহাদের দিকে চাহিয়াই 
নিজের কাজে মনোনিবেশ করিলেন । 

অমি সে দৃষ্টির অর্থ বুঝিল! কৈফিয়তের সুরে কহিল” 
গাড়ীটা হঠাৎ 

মিদেস্‌ গোল্বামী মুখ তুলিলেন। দৃষ্টিতে উদ্বেগ । কহিলেন, 
- তোমরা নিরাপদে ফিরেছো ! কোনো ক্ষতি হয়নি তো? 

অমিয় কহিল-না। 

র্ধা চাহিয়! দেখিল। ডুইংক্ষমে আজ অনেকগুলি জীব জড়ো 
হইয়াছে । এবং সকলের চোখেই কৌতুহলী দৃষ্টি! গে দৃষ্টি রত্ধার 
উপর নিবদ্ধ। অনিল শুধু পিছন ফিরিয়া পিয়ানো! বাজাইতেছে 
এবং তাহার পাশের কৌচ অধিকার করিয়া কল্পনা বসিয়া 
গান গাহিতেছে। 

রদ্ধার পানে চাহিয়া! মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন”_তোঁমার থে 
গান ক'থান। তৈরী করতে দিয়েছিলুম, হয়েছে? 

মাথা নাড়িয়া রত্বা জানাইল/ হইযাছে। 

বেশ, কল্পনার পাশে গিয়ে বসো, অনিল বাজাবে। আমি 
আজ একে একে সকলের গান শুনবো! বলিয়া পুত্রকে কহিলেন, 
-তোমার অজ্ঞুনের পার্ট ধরে! অমি। 

মিদেস্‌ গোস্বাশীর মুখের মত কষ্্বরও গম্ভীর | 

অমিয় হাত বাঁড়াইতেই টেবলের উপর হইতে পিন্ন্জীটা 
কাথান। কাগজ তিনি পুল্রের হাতে দিলেন । 

মিসেস্‌ গোস্বামী ভাকিলেন” লাবণ্য, চন্দ্রা, প্রভা, রেখা 

মিদেদ্‌ গোস্বামীর ইস্ছুলের ছাত্রীরা আসন ছাড়িয়া একে একে 
তাহার সম্মুখে আসিয়া! দঁড়াইল। 

-__নাও। তোমাদের পার্ট! এটা রইল রত্বার--ও ধদি গান 
শুনিয়ে আজ খুসী করতে পারে, উর্ববশীর পার্ট ও পাবে। 

রত্রার সমস্ত অন্তর যেন অপমানে রাঙা হইয়া উঠিল ! বিবর্ণ 
মুখে ধীরে ধীরে সে কল্ানার পাঁশে গিয়া বসিল। 

অলক রায়, শচীন সেন আগিয় কক্ষে প্রবেশ করিল। উভয়েই 
ছুনিয়ার,ব্যারিষটার_মনিলের বন্ধু। তাহাদের নারদ ও ভরত মুনি 
সাজিবার কথা । মিসেস্‌ গোশ্বামীকে তাহারা অভিবাদন দিল। 

- প্রত্যভিবাদনের পর প্রষুল্প স্বরে মিদেস্‌ গোস্বামী কহিলেন” 
আমি জানতুম তোমরা ঠিক সময়ে আসবে । 

এ কথার মধ্যে যে প্রচ্ছ্ধ খোঁটা ছিল, অতি ুগ্ম হইলেও 
তীক্ষ ভাবে দে খৌটা অমিয়কে বিধিল। মুখ না তুলিয়াই হাতের 
খাতাখান! সে নিবিষ্ট মনে পৃড়িতে লাগিল। 

অলক রায় রুন্বোকে আজ প্রথম দেখিল। মিসেদ্‌ গোস্ামীকে 
প্রশ্ন করিলা_ইনিই উর্বশী সাজবেন ? চক্ষে তাহার প্রশংসার 
দীপ্ত দৃষ্টি । 

বার পানে চাহিয়া! মিদেস্‌ গোস্বামী কহিলেন” সেই রকম 
তো! মনে করেছি! কিন্ত রদ! অনুপস্থিত ছিল। বেশ লেট। 

বন্থা মাথা নত করিল। যেন তাহার মস্ত গুরু অপরাধের 






হত রত তত উহ কত্ত হত হর ওহ খহিচত 


কল্পনার গান শেষ হইল। মিসেস গোশ্ামী কহিলেন” 
তোমার গলা ভারি মিষ্টি মা কল্পনা ! 

কল্পনা একটু হাসিল। সেই সঙ্গে কটাক্ষে রদ্বার জিয়মাণ 
মুখখানাও দেখিয়া লইল। কহিল/ তার গলাও চমৎকার মীসিমা । 
কতদিন কলেজে আমরা শুনেছি তো ।--হ] রত্বা অমন চুপচাপ 
কেন ভাই? 

কল্পনার মিহি সুরে এই কপট আত্ীয়তা-প্রকাশে রর সর্ববাজ 
যেন জ্বাল! করিয়া উঠিল! সে কৌন উত্তর দিল না। 

অনিল পিয়ানো হইতে মুখ ফিরাইল। রত্রার দিকে চাহিয়া 
কহিল,_এই যে রত্ব! এসেছো ! এবার তোমার টার্ণ! বিয়া 
সে একটু হাসিল। , 
মিসেদু গোস্বামী কহিলেন হ্যা” এইবার তুমি আরম্ভ করো 
বসা! ৬১ 

রত! অনিলের দিকে ফিরিয়া বসিল। তাহীর বিষাদ-ম্লিন 
মুখ দেখিয়া! অনিল বুঝিল, রত্তার অভিমান হইয়াছে ! মৃদু কণ্ঠ 
কহিল» টা খেয়েছে! ? , 

রত্বা কোন সাড়া দিল না। 

অনিল বাজন! ধরিল। 

রদ্ধ! গাহিল। সমস্ত অন্তর ঢালিয়া নিঃশেষ সে যেন সঙ্গীতে 
আত্মসমর্পণ করিয়া দিল। ঝরণার বাধাহীন জলধারার স্তায় সুমিষ্ট 
কঠনিংন্ত সুরের স্বচ্ছ প্রবাহ-ছন্দ, তাল, লয় যেন কক্ষস্থ সকল 
প্রাণীকে কিছুক্ষণের জন্য আবিষ্ট করিয়া রাখিল। 

মন্রগ্ধের ন্যায় সকলে নীরব, নিস্তব্ধ! অমিয় কুদ্ধ নিশ্বাসে 
নিম্পলক নেত্রে রদ্ধার দিকে চাহিয়া! তন্ময় হইয়া বসিয়াছিল। 
সুরের পর সুর স্বপ্নের জাল বিছবাইয়া চলিল ! গানের পর গান 
নেশার মত সকলকে আচ্ছন্ন করিয়া বাখিল ! 

করনা আসিয়া অমিযূর পাশের আসনে বসিল এবং মুছু কণ্ঠে 
কহিল-মিষ্টার গোস্বামী সমাধিস্থ হয়ে পড়েছেন যে! পুলকিত 
মাধবের মত ! তার মুখে ব্যঙ্গের হাসি! 

কল্পনা চাহিয়। দেখিয়াছে”_যতক্ষণ দে গান গাহিতেছিল,-- 
মিষ্টার গোস্বামী দেই জমঘুটায় নিজের পার্টের কাগজে অত্যন্ত 
মনোযোগী ছিলেন ! তাই অমিয়র এই তন্ময়তা ঈর্ধযার মত 
সাহার মনে বিছেষ সথশরিতি করিল! রত্বার মুখের ্লানিমাই বে 
মিদেস্‌ গোস্বামীর গন্তীরতার হেতু, এটুকু সে নি:সংশয়ে বুঝিয্াছিল ; 
এবং বুবিয্বাছিল বলি়াই প্রথম হইতে তাঁর মন তিক্ত হইয়া 
উঠিমাছে। 

সঙ্গীত-ত্রোত থামিল। মিসেসু গোস্বামী প্রফুল্ল স্বরে 
কহিলেন চমৎকার হয়েছে। সাধে বলি রতবা।_তুমি ক্ষণজন্মা মেয়ে! 
যাক, তোমার আজকের দেরীটুকু আমি মাপ কম্পুম। কাল নাচের 
বিহার্সাল চলবে । এখন চা আসুক । 
*. চা আসিল। সকলেই হাত বাঁড়াইল, পেয়ালা গ্রহণ করিল। 
বদ্ধার কাছে ট্রে আসিতে সে মাথা নাঁড়িল। 
অনিল কহিল, তুমি চা খাবে না? 
-আমি চা খেয়েছি! আর ইচ্ছে নেই। 
2 ৯ নভামীদের ফিরতে এত দেরী! কথ! হইতেছিল 
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মৃদু স্বরে। কল্পন! তাহাদের পানে চাহিয্বাছিল। মিসেস্‌ গোস্বীমীকে 
কহিল” রদ্ধা চা নিজে না, মাসিমা! 

অনিল উত্তর দিল-_না ! ওর ভালো লাগছে না! 

অসিয় অন্তরমনস্ক হইয়! কি ভাবিতেছিল কথার শেৰ অংশটা 
তাহার কর্ণে লাগিতেই সে কহিল”_কি ভালো লাগছে না অনিল? 

--রত্বা চা খাবে না! সেই কথা হচ্ছে! 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_না, ওকে তোমরা জিদ করো না! 
ওর অসুখ করলে আমার ভারী ভাবনা হবে। 

কৃত্ধিম অভিমান-ভর! কণ্ঠে কল্পনা কহিল,” আমাদের অস্গুথ 
করলে আপনার ভাবনা! হবে না মাসিমা! ? 

অমিয় সহসা মুখ তুলিল। ধীর স্বরে কহিল+_না ! সাধারণ 
ভাবেই মন অসুস্থ হবে মিস্‌ চ্যাটাজ্তি । কিন্তু রদ্জার কথ! আলাদা ! 
ওর জন্ত প্রতিপদে আমাদের চি্তিত হতে হবে। ও যে আমাদের 
কাছে আছে। 

মিদেস্‌ গোস্বামীর কান বাচাইয়! গলা নামাইয়! কল্পনা! কহিল”_ 
সকলের চেয়ে বেশী ভাবনা বোধ করি আপনারই হবে! 

হলে খুব অসঙ্গত বা অস্বাভাবিক লাগবে ? অসিয্ন উত্তর 
করিল । 

যেন প্রচ্ছন্ন স্বীকার-উক্তি ! রড়ার বিরুদ্ধে কল্পনার সমস্ত 
মন নিমেষে তাতিয়া উঠিল। পাড়াগেঁয়ে একট! গরীবের মেয়েকে 
উচ্চশিক্ষিত সন্ত ভরাতৃযুগল অনুক্ষণ যেন পাহার! দিয়া! আগলাইয়া 
রাখিয়াছে ! ষেন অমৃত-পান্রের সম্মুখে স্দর্শন-চক্ত | কিন্ত কি আছে 
রয়্ার? শুধু রূপ.! ব্দন্ত-সমাগমে পুশ্পিত কাননে লুব্ধ মধুপের 
গুধনশ্্বনির মত এই জ্ঞাবকের দল রত্বার যৌবনস্্ীমপ্তিত অপরূপ 
"তনুর লাবখ্যে যেন আত্মহারা ! মোহাচ্ছন্ন ! হ্বলস্ত অঙ্গারের মত 
নিক্ষল ক্রোধে কল্পনার সমস্ত মন ধিকৃ-ধিক্‌ করিয়া লিতে লাগিল। 

আরতি কহিল” চা খাওয়া শেষ হলো মাসিমা । অমিয়-দা 
এবার পার্ট আরম্ভ করুন । 

মিসেদ্‌ গোস্বামী কোন কথা কহিবার পূর্বেই অমিয় উঠিয়! 
ধড়াইয়! মাকে কহিল”_আজ আমি ভারি ক্রান্ত মা, কাল থেকে 
তোমার কাজে লেগে যাবো ! বলিয়া রত্বার পানে চাহিয়া! কহিল/_ 
ওর গান তো শেষ হোল,--বাকী কাজগুলো! ও কাল করবে । আজ 

" তুমি ওকে ছুট দিয়ে দাও, মা! আজ ও অনেকটা পরিশ্রম করেছে 

আমার সঙ্গে। 

গম্ভীর কণ্ঠে মিসেস্‌ গোস্বামী অনুমতি দিয়! কহিলেন-_বেশ, 
তাই হোক! আজ আমি এদের দেখি। 

সকলকে অভিবাদন করিয়! অমিয় রত্বাকে কহিল” তুমি ঘরে 
গিয়ে বিশ্রাম করোগে ! আমিও চললুম। বলিয়! কোন দিকে দৃর্িপাত 
না করিয়া কক্ষ হইতে সে নিক্তাস্ত হইয়া গেদ। জানিতেও পারিল 
না, অকুটিন্ষু্ধ ছুই চোখ কল্পনা অগ্রি-কটাক্ষে ভরিয়! দু'জনের পানে 
চাহিা আছে! - 

১৭ 
রত্ধায় অত্যন্ত তাঁবনা পিতাকে লইয়া । গোস্বামী সাহেবের নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করিতে তিনি যদি এখানে আসেন, তবে-_ 

পিতাকে রর! চিঠি লিখিয়া৷ আসিতে নিষেধ করিতে পারে নাই! 
কেমন সঙন্কোচ হইতেছিল ! অথচ এই বিশিষ্ট সত্য সম্প্রদায়ের 


মাঝখানে গ্রাম্য ইস্ছুল-মাষ্টারের আসন কোন্থানে, তাহা ভাবিতে 
মন তাহার পদে পদে কুঞ্চিত হইতেছিল। অবশ্ট পিতা উচ্চ- 
শিক্ষিত পোষ্ট গ্র্যাজুয়েট! তথাপি অনাড়ম্বর প্ী-জীবন-যারায় 
তিনি অভ্স্ত। সরল প্রকৃতির মানুষ! কৃত্রিম আচার-প্রিয় এ 
সমাজের আদব-কীয়দায় তিনি একেবারেই অনভ্যস্ত! এখানকার 
চলাফেরা! সম্বন্ধে সম্পূর্ণ আনাড়ি। অবশ্য সকলেই তাহার পিতাকে 
সানন্দে গ্রহণ করিবে সাদর সন্বদ্ধনা দিবে! তবু তাহাদের 
চোখের অর্থময় দৃষ্টি, অধরের বক্র হাস্ত-রেখা, নিঃশব্দ ইঙ্গিতে রত্বাকে 
বুঝাইয়া দিবে, এই সন্্ান্ত সমাজের মণি হইবার জন্য রদ্রার যে এই 
বিপুল প্রয়াস, এ শুধু বাতুলতা ! 

বু তিক্ত অভিজ্ঞতায় রত! জানিত--ছ্ম সহানুভূতি, কপট ছুখে 
প্রকাশ, কৃত্রিম বেদনাভিনয় এবং মৌখিক আনন্দ প্রকাশ এ সমাজের 
অঙ্গ! এখানকার আচরণে পিতা পদে পদে বিভ্রান্ত হইবেন, রত্বা 
কিন্তু লজ্জায় মরিয়া যাইবে ! 

সমস্ত কথাই রত্তার মনে জাগিতে লাগিল। প্রথম খন বোর্ডিংএ 
খাকিত, মহাধ্যায়িনীর দল তাহীর শাড়ী-রাউ লইয়া! কত রঙ্গ-কৌতুক 
কত হাদাহাসি করিত। এ সকল হইতে আশাতীতরপে মুক্তি 
দিলেন, মিসেস্‌ গোস্বামী । 

মিলেস্‌ গোস্বামী তাহার একটা লক্বা লেস-ঝুলানে! জামার দিকে 
চাহিয়া কহিলেন”_কাল দর্জি আসবে, তোমার জামা, সায়া, 
সেমিজ, বডিসূ সমস্তর মাপ তাকে দিয়ে! রবা। ওগুলো আর 
পরো না মা। 

অনিল বই পড়িতেছিল, মায়ের কথায় মুখ তুলিয়! রদ্ধার পানে 
চাহিল। কহিল”_কেন, দিব্বি জিনিষ তো! র-ংও তেমনি-- 
পয়সা দিয়ে রত্বা খবরদার কম কাপড় নিয়ে না! 

মিসেস্‌ গোস্বামী কৃত্রিম তিরস্কারে পুত্রকে শাসন করিয়া কহিলেন 
-খাম্ও কি তোর মত উড়নচণ্তী হবে! . 

লজ্জিত মুখে রত্বা কহিল, এগুলো সব কেনা মাসিমা । 

স্নেহ হান্তে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন”_-জানি মা, পাঁড়াগেঁষে 
গছন্দর সঙ্গে সহরের পছন্দ-কুচি খাপ খায়না। তাহার পর সেই 
জামা-কাপড়ের ফ্যাশনে সহাধ্যায়িনীর দল উর্ধ্যাস্থিত দৃষ্টিতে রত্ভার 
প্রশংসা করিত। বিনিময়ে মিসেস্‌ গোস্বামীর প্রতি রত্ধার চিত্ত 
কৃতজ্ঞতায় ভরিয়া থাকিত। 

পিতার সম্বন্ধে তেমনি একটি হাস্তোদ্দীপক বিভ্রাটের আশঙ্কায় 
র্ধার মন অনুক্ষণ শুধু অস্বস্তি অন্ত কর! নয়, ভীত হইতেছিল। 
যদি তিনি ধুতি পাঞ্জাবী ত্যাগ করিয়! অকশ্মাৎ সাহেব সাজিবার 
বাসনায় চাদনির বাজার হইতে সস্তার কোট-প্যান্ট কিনিয়া সেই 
বেশে দর্শন দান করেন? সুখে কেহ কিছু বলিবে না! কিন্তু সেই 
অন্ভুত ছাঁটকাটের পোষাকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া পাঁচ জনের 
মুখে ঘে ভাব ফুটিয়া উঠিবে, সে-ভাষা পড়িবার বিদ্তা রদ্ধার আয়ত্ত 
হইয়াছে। 

রল্সা পাশ ফিরিল। কল্পনার কথা মনে আসিল। ক্ষন 
অভিমানে ছুই চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। গান শেষ করিয়া কল্পন! 
যখন অমিয্রর পাশে গিয়া আসন গ্রহণ করিল, তাহার সেই কথা 
বলিবার ছন্দ, গ্রীবার ভঙ্গী অমিয়র পাশে বঙ্িবার মুহূর্তে ওষ্ঠের মৃদু 
হাসি সমন্তই রা লক্ষ্য করিয়াছিল! অমিয়র দিকে বিয়া 
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ভাহীর হাঁতের কাগজগুলা কল্পনা পড়িতে লাগিল। অমিয়র 
আঁচরণে বা মুখে বত্তা যদিও এতটুকু ভাবাস্তর লক্ষ্য করে নাই, 
কল্পনা কিন্তু এমন করিয়া চাপা-গলায় অমিজ্বর সঠিত কথা 
কহিতেছ্িল, হাঁসিতেছিল”_যে তাহার উপর যেন কল্পনীর কৌন 
বিশেষ অধিকারে নিবিড় দাবী প্রতিপন্ন হইয়া উঠিতেছিল ! 
রা ভাবিবার চেষ্টা করিল”_কল্পনার এই আধিপত্য কিসের 
প্র ইঙ্গিত? ওরা তো! ত্রাঙ্ষণ! অমিয় আজ বন্ধযায় রড়ীকে 
বলিয়াছে, তাহা হইতে পারে না! মনকে তাই প্রতিক্ষণে নিবৃত্ত 
করিতেছিল--কিন্ক কি হইতে পারে না? কোন্‌ অব্যক্ত আকা ? 
মেকি? ঃ 
লেপের মধ্য রত! ঘামিয়া। উঠিল। এতক্ষণে রক নিজেকে 
কল্পনার সহিত মিলাইয়া দেখিতে আর্ত করিল সৌন্দর্যে, সংগীতে- 
নৃত্যে সকল দিকেই মে কল্পনার চেয়ে শ্রেঠ! তবে কি জা? কেন? 
কল্পনা অমিয়র কাছে অগ্রসর হইবে, আর উদাস নেত্রে রদ! তাহার 
পিছনে পড়িয়া থাকিবে? না, না! রঙা কল্পনাকে প্রতিহত 
করিবে ! নিজের ছুর্বার শক্তিতে সে তাহাকে বাঁধ! দিবে | অমিয় 
অমিযই রত্বার সর্বস্ব ! অমিয়র চোখের সপ্মুখে নিজেকে সে এমল 
করিয়া দীপ্ত সুধা-মগ্ডিত করিয়। তুলিবে। কল্পনা নিশ্রভ হইয়া 
যাইবে! বিবেকের কৌন অন্ুশীসন বন শুনিবে না! কল্পনার জয়ী 
হওয়ার অর্থ, গোস্বামি-পরিবাঁরে দে হইবে এক জন রুপার পাত্রী! . 
সম্পদ বিভব বাপ্রতুত্বের এমন, প্রচ প্রভীব, এতখানি মোহিনী 
মায়া যে অপরের নিকট ধীর করা হইলেও আপনার করিয়া 
বাহিরের সমাজে দেখাইবার লোভ মামু কিছুতে ত্যাগ করিতে 
পারে না! তাহাতে ভিতরের ফ্লাক যতই বাড়িয়া উঠুক, সেই ছন্ম 
সম্থানের.মুখোস খুলিয়া ফেলা সাধ্যাতীত হয় ! 
হঠাৎ রড়ার মনে হইল” _কল্পন! হইবে অমির অধিকারী আর 
সে হইবে বাহিরের অতিথি_এ অপমান সে সহিবে না। 
রাক্রিশেষের দিকে রত়্ার চোথে ঈষৎ নিদ্রা আমিয়াছিল, কিন্তু 
নীলিমা-তলে উধার বিকাশের সন্ধক্ষণেই কমল-নে্র উন্মীলন করিয় 
মে চাহিয়া দেখি । 
গোস্বামি-ভবনের প্রতি শয়ন-কক্ষে সংলগ্ন বাথরুম! রত্বা মুখ- 
হাত ধুইয়া আনল! হইতে গরম গায়ের কাপড় লইয়া! শ্লিপীর পানে 
যখন ঘরের বাহিরে আদিল, তখন আলো-অন্ধকারে যেন ভাগাভাগি 
হইতেছে! বারান্দায় দেই আবছায়া-ুয়াশীয়-তরা উদ্ভানের 
গাছপালায় অবৃশ্প্রাক-বাড়ী অন্ধ স্প্ডি-মগন ! ভৃত্য-পবিচারিকীর 
দল সবে গাত্রো্খান করিয়! কীজে যোগ দিতেছে। 
বারান্দাস্থ এমন অসময়ে রদ্ধাকে দেখিয়া তাহীদের বিস্মিত দুটি 
পলকের জন্য রত্তার উপর নিপতিত হইল । রত সেদিকে জন্ষেপ 
করিল না! গোটা-ছুই বারান্দা! পার হই পন আসিয়া অমিষর 
. শরন-কক্ষের সামনে দীড়ীইল। 
অমিয়র ঘরের কপাট ভেজানো । ভিতর হইতে বন্ধ কি না» 
দে ইয। আছে, কি জাগিয়া আছে, কিছু বুঝিতে না পারিয়া একট! 
রেলিং ধরিয়া স্তব্ধ চিত্তে বন দঁড়াইয়। রহিল। 
একটু পরেই অমিয়র খানসামা একটি পাত্রে খানিকটা গরম জল 
. লইয়। মনিবের কক্ষে প্রবেশ করিতে গিয়া রতাকে দেখিয্ন থমকিয়া 
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রদ জানিতে চাহিল, সাহেব উঠিয্াছে কি ন1? 

অভিথাদন করিয়া ভৃত্য জানাইল, প্রস্ুর ঘুম ভীঙ্গিলেও 
গাত্রোখ্খান এখনো হয় নাই। 

রত্তা কহিল” _দেলাম দিয়ো! । 


১৮ 


নৈশ পরিচ্ছদের উপর ড্েসিং-গাউন চাপাইয়া অমিয় ঘরের 
বাহিরে আসিয়া সামনে প্রতিমার স্থায় রত্থাকে দেখিয়া বিষৃড হইয়া 
পড়িল। কহিল আমায় ডাকো ? 

হ্যা! তুমি বেড়াতে যাবে না অমিয়ন্দা ? - 

অবাক্‌ হইয়া! অমিয় কহিল”বেড়ীতে! এত সকালে ? 
আমার তো এখনে হাত-মুখ ধোয়। হয়নি ! 

__ বেশ, আমি ফড়াচ্ছিত_তুমি চটপট সেরে নাও। 

অমিয় বিল্ময উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছিল। কহিল, আমি 
কীডচ্ছি, মানে? তুমি যাবে না কি? 

শাহ্যা যাবো ] নত স্থর দৃঢ় । 

অমিয় মুহূর্ত কাল রত্ার পানে চাহিয়া রহিল। 

রত কহিল, তুমি না বললে, ভোরে উঠে তুমি বেড়াতে যাও ! ূ 

_মিখ্যে বলিনি । কিন্তু রাত্রি শেষ হবার আগে যে উঠি 
এমন কথাও তে! বলিনি ! 

আবদারের সুরে রত! কহিল, না গো, ন। রাত্রি শেষ নয়! 
ভোর অনেকক্ষণ হয়েছে । এ কুয়াশা । 

-হবে। কিন্তু এত তাড়া দিচ্ছ কেন তুমি? 

_ দেবো ন!? মীসিম! এখনি উঠবেন ! আমার আর বেড়াতে 
যাওয়া হবে না। ূ রি 

বিস্মিত কণ্ঠে অমিয় কহিল,_মাদিমাকে না বলেই তুমি যেতে 
চাণ্ড নাকি? 

অকু্ঠিত কণ্ঠে রত্রা কহিল/ হ্যা । 

চমকিত হইয়! জমিযু কহিল”৮_সে কি! 

এটুকু অপ্রতিত না হই! রত কহিল”_কেম+ এতে দোব কি! 


আমরা তো! সকীলের মধ্যেই ফিরে আসবো । তৌমার খালি ন!' 


নিযে যাবার ক্দী ! 

অমিম্ন একটু হাসিদ। কহিল/_আমার না নিয়ে যাবার হন্দী, 
কিন্তু তোমারই বা এত জিদ কেন? 

আমি গাড়ী চালাতে শিখবো । বিকেলে হবে না, মীসিমীর 
কাছে হাজির থাকতে হবে! আঁর ক'টা দিন বাদেই তো তুমি চাল 
যাঁবে, আমার আর শেখা হবে না। 

এতক্ষণে জিনিহটা স্বচ্ছ হইল। হা, গাড়ী হাঁকাইবার মেশ 
এমনি বটে ! কিশোর কালে অমিয়কেও এক দিন এ আশায় পাইয়া- 
ছিল! বাপের নৃতন গাড়ী হাত দিবার অগ্নমতি নাই! তাহাকে 
লইয়াই গোপনে দে পাড়ি দিত ধরা পড়ি! লাঞ্ছিত, ভর দিত 
হইছে, তথাপি গাড়ী লইতে ছাড়িত না। উত্তাক্ত হইয়। পিতা 
একখান! ছোট গাড়ী তাহাদের ছুই ভাইকে কিনিয়া৷ দিলেন। 

অমিয় হানিল।-বুঝেছি ! তাই তুমি লক্ষী মেয়ের মৃত চুপি 
সাড়ে পালাতে চাও। কিন্তু মা বকুনি দিলে আমি জানি ন। 
আঙুল দেখিয়ে দেবো মৌজা তোমায় একটি কথা বলবো মা। 
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[ ১ম খণ্ড তর্থ সংখ্যা 
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তাই দিয়ো! আমি তো কোন অন্ায় কাজ করছি না। 
নাও অমিয়-দা, ওই দ্যাখো, আকাশে আলো! ফুটেছে । 

অমি আকাশের দিকে চাহিস। তার পর হাসিয়া কহিল” 
খরে যাও-_পাঁচ মিনিটের মধ্যে আমার হয়ে যাবে। 

মাথা নাঁড়িয়া জিদের সুরে রত্ব! কহিল+--না, আমি এক-পা 
নড়বো নাঁতুমি দেরী করবে। 

নারে পাগল, না! আমি নিচ্ছি। এমন করে দীডিয়ে 
থাকে না । যাও, ঘরে গিয়ে জুতো-মৌজা পরে এসো । অমিয়র স্বরের 
শেষের দিকে কর্তৃত্বের আতাস। 

কোন উত্তর না দিয়া! রত! আদেশ পালন করিতে গেল । 

পাঁচ মিনিট পরে রত্সা যখন ফিরিয়া আসিল, তখন কেবল পায়ের 
হিল-ভুত! পিক্ষের মোজা নয়-মাথার চুল হইতে শাড়ীখানা পধ্যন্ত 
সমস্ত পরিপাটি করিয়াই সে উপস্থিত হইল । গায়ে মূল্যবান সোনালী 
ওভীর কোর্ট। 

অমিধ়কে ডাকিয়া বুড়া কৃহিল”_ হয়েছে অমিয়-দ1 ? 

শস্থ্া। ভাই, এই যে! বলিয়া টুপি হাতে ইসা অমিয় বাহির 
হইয়! আসিল; এবং বক্তার পানে চাহিয়! সহাত্তে কহিল,_-তোমায় 
দেখেই বুঝি কবিরা উর বর্ণন! লিখেছে! 

রত্ভার কপোল ডালিম ফুলের মত রক্তিম হইয়া উঠিল। 

সলজ্জ হাস্তে বড়! কহিল+-আপনার কবিত্ব মাঠে বসে শুনবে! 
তখন খুব মিষ্টি লাগবে । এখন চলুন। 

কপট গান্তীরধ্য সহকারে অমিয় কহিল-_গাড়ী চালানো নয়, 
আরে! অনেকখানি মতলব আছে সেই সঙ্গে 

গাড়ীতে উঠি রত কহিল,”-আমি তোমার শীটে বসবো, এখন 
তো ভীড় নেই! 

সহান্তে অমিয় কহিল_চাপা পড়ে পড়,ক ! 
--ওদের প্রাণের কি আর দাম আছে? 

সকৌতুকে বত্বা কহিল+_ন! সিদ্ধার্থ দেব, প্রাণী মাত্রের দুঃখে 
আমি বিগলিত না হলেও মানুষের প্রাণের দাম আছে আমার কাছে। 

কৌতুক-র! দৃষ্টিতে অমিয় ফিরিয়া একবার রদ্ার মুখের পাঁনে 
চাহিয়৷ আবার গাড়ী চাঁলাইতে লাগিল। কহিল,_হঠাৎ আমায় 
মুস্বিমান অহিংস ঠাউরালে কি'করে সে? 

-অহিংগ না হোঁক, তেমনি উদাসীন তে। ! 

-ছ ! বলিয়া অমিয় নীরব রহিল। 

গাড়ীর মোড় ঘুরিতেই রত্বা কহিল,-_-লেকের দিকে যাচ্ছো? 

ঠ্যা। বলিয়। অমিয় কহিল,কি বললে তুমি, উদাসীন? 
তা বটে! পার্থের মত ! 

গত্রন্মচীরী ব্রতচারী আমি 
তব ষোগ্য নহি বরাননে !” 

র্ধার স্ুগৌর মুখের উপর শোশিতের উচ্ছল বহিয়। গেল। সে 
কহিল, পার্থ ও কথা বলেছিল চিন্রাঙ্গদাকে- কিন্তু শেষে তার 
হাতেই নিজেকে সমর্পণ করেছিল। আমি ষদি নাটক নিরব্বাচন 
করতুম--চিত্রাঙদা-অর্জন” করতুম, উর্ব্শী-অজ্জুন করতুম না। 

কেন করতে না? 

রত্রা কহিল” উর্ধধীর অভিসার ব্যর্থ হয়েছিল। চিত্রাজাদ 


করতে (পাটি । 


গরীব মেথর ধাড় 


অমিয় কহিলত৮_তা পেয়েছিল। কিন্তু সে পাওয়! ছিল 
বিড়ম্বনার মত, নয় কি? 

রত্বা অমিয়ুর পিঠের উপর হাঁত রাখিল। 
চালাই অমিদা । 

- চালাও এসে । শীট বদল করি। বলিয়া! গাড়ী থামাইয়া শীট 
বদল করিয়া অমিয় বসিল। তাহার চোখে-মুখে প্রদীপ উৎসাহ। 
সেই আনন্দোজ্ৰল মুখের দিকে চাহিয়া স্নিগ্ধ স্বরে অমিয় কহিল, 
প্লেন চালাতে আরও আনন্দ, ত্র, তুমি এয়ার-সাভিসে তন্তি হও 

রত্বা চমকিয়া উঠিল। অতীতে কথার ছলে এমনি একটি 
ভবিষ্যৎ-বাণী হইয়াছিল । 

শাস্ত স্বরে রত কহিল,_মানুষের, আকাজ্ষা বা শক্তি থাকলে 
কি সব জিনিষ হয় অমিয়-দা ? 

কেন হবে না? চেষ্টায় সংগ্রহ করতে হয়। 

-ন! অমিয়-দা, চেষ্টা করলেও হয় না। আমার মনে একাস্ত 
ইচ্ছা ব! যোগ্যতা থাকলেও আমি এয়ার-সাঁডিসে যোগ দিতে বা 
পাইজট হতে কখনই পারবে না, সে জামার আকাশকুন্ুম । 


কহিল+-এবার আমি 


-কেন তুমি আকাশ-কুঁসুম বলছে! ! কি অন্ুবিধা তোমার ? 
অসুবিধা ! অভাবই মস্ত অ্গুবিধা | রড়ার মুখে বিষাদের 
ছায়াপাত হইল। 


অমিয় শাস্ত স্বরে কহিল,_না রত্বা, আমি তোমার সে অভাব 
রাখবো না! তুমি কখনো! তোমার অসামর্থ্যের কথা ভেবে ছে. 
পেয়ো! না। তাতে আমিও দুঃখিত হবে।। 

রত্বার আম্মত নেত্র হইতে একরাশ অশ্রু ঝরিয়া! পড়িল। 

-কীদচো রত! ! না, গাড়ী থামাও__এমন উতল! মন নিয়ে 
গাড়ী চালানো! হয় না। থামাও গাড়ী। 

বতধা গাড়ী থামাইল। অমিয় কহিল/--এসো আমরা খানিকটা 
মাঠে বেড়াই। 

উভয়ে গাড়ী হইতে নামিল। 

রত্লাোকে একটা আসনে বদাইয়। পাশে অমিয় নিজে বসিল। 
রত্বার হাত ধরিয়া যুছু চাপ দিয়! কোমল স্বরে কহিল” _নিজেকে 
কখনো অভাবপ্রস্ত মনে করো না রত্বা। আমি যেখানে যত 
দূরেই থাকি, তোমার প্রয়োজনটুকু শুধু আমায় জানিয়ে! | 

১১৯ 

চায়ের টেবলে ব্িয়! মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, অমিয় রজ্! ? 

বয় জানাইল/ বাহার গিয়া । 

মিষ্টার গোস্বামী সবিস্ময়ে পত্তীর পানে চাহিয়া টি 
শ্রাতভ্রমণ । চা না খেয়ে? 

মিসেস্‌ গোস্বামীর মুখ অন্ধকার হইল ! গম্ভীর কণ্ঠে কহিলেন, 
_শুনছি তো ! আমার অন্থমতি নেওয়া বোধ হয় তাঁরা উচিত মনে 
করেনি! 

গোস্বামী সাহেব সাড়া দিলেন না। 

অনিল এতক্ষণ টোস্ট চিবাইতেছিল। সেটা শেষ হইতে কহিল, 
- না ভেবেছে, এখনি তে! ফিরবে। 

-তা হোক অনিল! আমি হখন আছি, বাড়ীর মাথা_-তখন 


মুহূর্তের জন্ত হোক, অনেক ক্ষণের শ্রস্তই হোক, সকল কাজেই 
জার জ্রজখাটিক [নিক তাহা জ্ঞালখানা এশাসখক্ডলে । 
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গুঢ় ক্রোধের আভীদে গ্িদেস্‌ গোস্বামীর স্বর অত্যন্ত গন্তীর। 
অনিল জার সাড়া দিল না। জননী স্নেহ দিতে যেমন কোমল, 
শাসন করিতেও তেমনি কঠিন, সে তাঁ জানে । মনে মনে রতুঁর 
জন্ত সে শঙ্কিত হইল। বত্বা জননীর স্লেহের দিকটাই দেখিয়াছে ; 
তাহার কঠোরতা দিক তায় সম্পূর্ণ অপরিচিত ! তাই এত বড় ভুল 
সেম্পদ্ধীর মৃত করিয়া ফেলিয়াছে ! কিন্তু বিস্ময় দেখানে নয়। 
অনিলের আশ্চধ্য ঠেকিতেছিল অগ্রজের আচরণ। এ যেন অদ্ভুত 
হেঁয়াঞ্সি ! মনে মনে চিন্তা করিয়া! অনিল তাহার মন্দ অবগত হইবার 
চেষ্টা করিতেছিল। জ্ঞোষ্ঠ কিশৌর-কাল হইতে ধীর-প্রকৃতি। 
অনিলের বাচাঙ্গতায় কত দিন বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছে। নিয়মান্ু- 
বর্তিতার ভক্ত! স্বেচ্ছাচারিতা তার ছু' চোখের বিষ | তাহার 
পক্ষে কেমন করিয়া সন্তব্পর হইল সকলের অজ্ঞাতে রত্বাকে লইয়া 
ভ্রমণে বাহির হওয়া! অনিলের অবিদিত নয়, কত কুমারী 
জ্যেষ্টকে পাইবার জন্য লালায়িত হইয়া শেষে নৈরাশ্যে ক্ষুব্ধ 
হইন্াছে। অনিল নিঃদংশয়ে জানে, চপলতাই ছিল ভ্রাতাকে পাইবাঁর 
পথে বিশেষ অন্তরায় । কঙ্পনার প্রচেষ্ট। হয়তো! এমনি বিপত্তিতে 
টুটিয়া এক দিন খান-খান হইয়া যাইবে! সেই মানুষ রত্বার 
কাছে অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত অভাবিত জটিল মুস্তি পরিগ্রহ করিল 
কি করিয়া? কেন? ূ 

সমস্ত ব্যাপারটা লঘু করিয়া দিবার অভিপ্রায়ে মিষ্টার গোস্বামী 
পত্তীর পানে চাহিয়া কহিলেন,_এবার বণ্ট, এলে বলে দেবো স্পর্শ 
মণিটিকে প্তাথো ! ইনি আমাকে যেমন একেবারে বদল করে 
নিয়েছেন, তেমনি তোমার মেয়েকে নিজের বলে চিন্তে পারবে 
না! বলিয়া তিনি হাসিতে লাগিলেন । 

মিসেস্‌ গোস্বামীর মুখের আঁধার ফিকা হইয়! আমিলেও তাহা 
স্পূর্ণ তিরোহিত হইল না! মিষ্টার গোস্বামী বুঝিলেন, ভারধ্যার 
মনে ওই যে শ্ছুলিঙ্গ রহিল, ইহাকে নিংশেষে নির্ব্বাপিত না করিতে 
পাঁরিলে বেচারী মেয়েটির অবস্থা শোচনীয় হইয়। উঠিবে। 

মিষ্টার গোস্বামী প্রশংসিত কঠে কহিলেন”_এ তোমার অদ্ভুত 
ক্ষমতা লীলা! আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারতুম না, প্রথমে যে রস্বাকে 
দেখেছিলুম”-এত অল্প দিনে সে এমন হবে! কিরকম জড়সড় 
লাঞ্জুক ছিল। প্রথম তুমি যে দ্দিন ওকে নাচ শেখাতে গেলে, 
আমি কিছু না বললেও মনে মনে ভেবেছিলুম, নিজের পাগলামী তুমি 
বুঝতে পারবে ! কিন্তু এখন-_ 

মিসেস গোস্বামীর মুখে এতক্ষণে সকালের মেঘহীন আকাশের 
আলো বঝল্-মলানির মত উদ্ভাপিত হইস্মা উঠিল। কৌতুক কণ্ঠে 
তিনি কহিলেন,-এখন-কি ? 

-এ্রখন-এখন অবাৰক্‌ হয়ে যাই! তাক লেগে যায়_সেই 
রত্বা এই উর্বশী সেজে আমার বন্ধুদের অবাক্‌ করে দেবে, এ 
বিশ্বাম আমি রাখি! তাই আনন্দ হয়, গব্ব বৌধ করি তোমার 
হাতে গড়া জিনিষ বলে! তাই তো বষ্ট,কে অত করে নিমন্ত্রণ 
করলুম | ৮ 

বেয়ার ট্রেতে করিয়া! ডাকেন চিঠিগুলা আনিয়া মিসেস্‌ গোস্বামীর 
সম্মুখে ধরিল ! 

মিমেদ্‌ গোস্বামী সকলের চিঠি বিলি করিতেন। -অনিলের 
চিঠি তাহার হাতে দিয়া আর একখান! ভতলিয়। কহিলেন,_-এ ভে! 


হরিপালের ছাপ! রত্বার চিঠি। তার ঘরে দিয়ে এসে । এই নাও 
তোমার হরিপালের চিঠি! এখানা আমার মধুপুরের । বঙগিয়া বাকী 
চিঠিগুল! হাকিম সাহেবের কামরা ধাখিয়! আিতে বেয়ারাকে 
আদেশ করিলেন। 

পকেট হইতে চশমা বাহির করিয়া নিজের চিঠিখান! খুলিয়া 
তাহাতে দৃষ্টি বুলাইয়া গোস্বামী হাস্য করিলেন | কহিলেন/_ 
কণ্ট,র চিঠি! সে-দিন সে আসতে পারবে না। তার ইস্ুল 
ইনস্পেক্সনে আসবে! তাই মাপ চেয়েছে। 

উদ্‌ত্রীব দৃষ্টিতে চাহিয়া মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_রদ্বার কথা 
কি লিখেছেন? তার থিষেটার করা সম্বন্ধে? 

হ্যা গো ফুল পারমিস্ন্। মিসেস্‌ গোস্বামীর বিবেচনার 
উপর তার পরিপূর্ণ আস্থ! ! কন্যা সম্বন্ধে উর্বশী মাজার অন্মতি- 
দিয়েছে! আর তোমাকে ধনুবাদ জানাচ্ছে যে; তুমি তার কন্তাকে 
নৃত্যে এতখানি পারদর্শাঁ করেছো হলে । রড়ার মাও তোমায় তাঁর 
আস্তরিক আনন্দ জানিয়েছেন। ? 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,_ওদের বাড়ীতে হয়তো হৈ-হৈ পড়ে 
গেছে। পাড়া-গা তো! র্ 

-তা আর বলতে | পুকুর-ঘাঁটে হয়তো বগড়াই বেধে গেল! 

ম! হাসিলেন, কহিলেন,ঝগড়া কি রে? দেখানে হয়তো 
কত ঘোট হচ্ছে” মেয়ে থুষ্টানী হলো বলে ! 

তা হোক ! কিন্তু তারা বলছে, আঙুল ফুলে কলাগাছ হয়েছে, 
তাই অত ফরফরানি। আড়র ফল টক বলার মত ওর! আমাদের 
সহরের নিন্দা করে! এ আমি তোমায় বাঁজি রেখে বলতে পারি। 

মা হাসিতে লাগিলেন। 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন,_আমি অফিসৃ-কামবায় চজ্লুম। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,-আজ সদ্ধ্যেবেল! আমাদের সভীয় 
উপস্থিত থেকো। 

থাকতে পারি। কিন্তু বট, যখন আমেনি, তখন তোমাদের 
নারদ, ভরত হতে রাজি নই ! 

মিসেস্‌ গোস্বামী হাসিয়া উঠিলেন। কহিলেন,_ন। গো না, 
তোমাদের বন্ধ-যুগলকে আমি বনমানুষ সাজাচ্ছি না! আমি দর্শক 
হিসাবে নিমন্ত্রণ করছি। 

- -অল্‌ রাইট ! এখন আমি চচ্গুম। বলিয়া গোস্বামী সাহেব 

প্রস্থান করিলেন । 

মিসেসৃংগোস্বামী ঘড়ির দিকে চাহিলেন। কহিলেন।_লাড়ে 
সাতটা বাজলো, এখন তারা ফিরলো! না । 

ষে মেঘখানা হান্ালাপের সুবাতাস অস্তহিত হইয়াছিল, জাবার 
তাহা ঘনায়মান হইল । গুষোট স্থা্টির সম্ভাবনা দেখিয়া ভ্রজ্তে 
অনিল কহিল”-রতীর সব নতুন কি ন/, তাই ওকে নিযে বেড়াতে 
গেলে আনন্দ পাওয়া! যায়! বৌধ হয়, ফিরতে তাই দেরী হচ্ছে ! 

অপ্রসন্ন মুখে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন” সেই জন্তই রত্বাকে 
আমি বিশেষ কিছু বলি না! কিন্ত আজকের আচরণটা তাঁর শুধু 
বাড়াবাড়ি নম, গহিত, এ তোমায় স্বীকার করতে হবে । 

-না, তাতে আমি “না' বলছি না। বলছি, পাঁড়াগেকে 
বুনে মেয়ে ও অত এটিকেটের থার ধারে না! ওর দৌভাগই ওকে 
তোসার শ্রেহচ্ছাযাষ্জ এনেছে । টি ৮৮৮ 


৩৩৮ 


মালিক বন্গুমতী 


[১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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একটু চুপ করিয়া থাকিয়া! মিসেস গোস্বামী কহিলেন, মেয়েটার 
বিয়ে যদি একটা বড় ঘরে দিতে পারি ! 

অনি চুপ করিয়া পৃহিল। 

... মিসেস্‌ গোস্বামী একটু নীরব থাকিয়া কহিলেন। আমার ইচ্ছে 
থাকলে কি হবে! ওর বাপ যে ব্ড্ড পাড়া-গেঁষে ! বড় ঘরের 
ছেলেরা শ্বশুর-বাড়ীর. একটা পৌজিসন্‌ খৌোজে। এই গ্াখো না, 
আমি যখন তোমাদের বিয়ে দেবো, তখন আমার সমকক্ষ ঘরই 
খুঁজবো ! শুধু রূপ দেখলেই তে! চলবে না! 

--কিন্কু মা, রূপের সঙ্গে ঘে সকলকা'র সব থাকবে, তাঁ তো হতে 
পাঁরে না। 

_তা না হতে পারে। তবে একটা পরিচয়ের কামনা সকলেই 
করে। ছু'টো হাই-ফ্যামিলির অঙ্গে নিকট ন' হোক, দূর কন্কেসন 
আছে, লোকে দেখতে চা়ু। 

তা বটে! বলিয়া অনিল অন্যমনস্ক হইয়া পড়িল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কুহিলেন_এই কল্পনাকেই ছ্বাখো। রত্ধার 
চেয়ে ওকে দেখতে ঢের নীরেস। যাঁর চোখ আছে, সেই স্বীকার 
করবে । কিন্তু তা বললে কি হয়”-ওর বাপ ছিল স্ার-- হাইকোর্টের 
জজ! ভাই ম্যাজিস্ট্রেট ! ওর পরিচয়ই আলাদা । জানা শোনা, 
মেলামেশা দে ওর ঢের বেশী। আমি রত্ডাকে সব দিক দিয়ে শ্রেষ্ঠ 
বলে মানলেও ইন্্রীণীর পার্টটা কল্পনাকে দেওয়াই উচিত বিবেচনা 
করলুম ! তুমি কি বলো? 

নীরঙ সুরে অনিল কহিঙ্গ--না, ও কিছু খাবাঁপ পাট করেনি ! 

টেলিফোন বাজিল। 

আরফালী আসিয়া জানাইল, চ্যাটার্জি মিন্িবাবা, হাকিম 
সাহেবকো মেলাম ভে । 

মিসেস গোস্বামী কহিলেন, _-অনিল, তুমি বলোগে অমিয় বাড়ী 
নেই। 

অনিল গিয়া! কল্পনাকে জীনাইল,_দাদা প্রীতর্রমণে বাহির 
হইয়াছেন। 

কল্পন! প্রশ্ন করিল” কতক্ষণ ? 

অনিল উত্তর দিল,_ঠিক জানি না। ঘুম থেকে উঠে তাকে 
দেখিনি । 

-আচ্ছ।। অন্তুগ্রহ করে রত্বাকে একবার ডেকে দিন্‌। 

অনিল কহিল,_সে-ও নেই। 

পে কোথায় গেল? ঘুম থেকে উঠে তাঁকেও দেখেননি ? 

অনিল ক্িপ,-ন1 । সে.ও দাদার সঙ্গে বেড়ীতে গেছে। 

' বিজ্জপের সুরে কল্পনা উত্তর দিল--ওঃ1| আচ্ছা, আপনি তাহলে 
এখন একা ? ্ 

না, মার সঙ্গে গল্প করছিলুম ৷ 

মানীমা ! আচ্ছা, তাকে বলবেন-আজ আমার যেতে দশ মিনিট 
লেট হবে। তিনি রাগ না করেন। 

বেশ। আর কিছু বলবার আছে? 

“না" বলিয়া কৌতুক কণ্ঠে কল্পনা কহিল, _দেবরাঁজ, আমি তবে, 
বিদায় নমস্কার । 

সহান্কে অনিল কহিল, আশীর্বাদ দিলাম ইন্দ্রানি! ঘাত্রা হোক 
শুভ তব। 


চা 


সন্ধ্যার আসরে সকলে সম্মিলিত। বৃড় হল্স-ঘরে সভা বঙিয়াছে। 


- ঘর ফেন গম্গমূ করিতেছে । নাটকের আজ পুর্ববাভিনয়রাত্রি ! 


বিচারকের আগনে গোস্বামী সাহেব তাহার ছই অস্তরঙ্গকে লইয়া 


বসিয়াছেন ! নাটকের দৌষগুণ, ক্রটি, অভিনেতা-অভিনেত্রীদের 
ষোগ্যতার আজ পরীক্ষা । . 

অনিলের পরিচালিত যন্ত্রিসঙ্ঘের একতান থামিল। 

যবনিকা উত্তোলিত হইল। ইন্্র-ইন্দ্রাণী বেশে কল্পনা ও 
অনিল বাজসভায় প্রবেশ করিলেন। 


তাহাদের চিন্তা, কথা, সথীদের নাঁচগান একে একে শেধ হইল ! 
গোস্বামী সাহেব তারিফ করিলেন,-- কল্পনার পাট সুন্দর হয়েছে। 

মিষ্টার বাক্চি কিলেন,_মিসেস্‌ গোস্বামী চমৎকার শিক্ষা 
দিয়েছেন। 
এবার অপ্সরাদের নৃত্যগীত। মিষ্টার গোস্বামী সপ্রশংস নোত্র 
পত্থীর পানে চাহিয়া কহিজেন/- আমি যদি একটা খিয়েটারের ব্যবসা 
করতুম, তোমাকে ডিরেক্টর করতুম। 

মিসেস্‌ গোস্বামীর মুখ প্রফুল্ল হইল! তাহার পরিচালনায় যে 
নাটক অভিনীত হইতেছে, ভাহার মনোরম বৈশিষ্ট্য দকলের মনোহঘুণ 

করিতে পারিবে, এই উপলব্ধি গর্কের মত ভাহার তস্তরকে স্ীত 
করি তুলিতেছিল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, টেসম্যানেরণ ফটোগ্রাফারকে এনে 
রাখবার ব্যবস্থা করেছি আমি। 

যিষ্টার গোস্বামী হাসিলেন। 

মিষ্টার বাকৃচি নিজের কেশ-বিরল মস্তকে হাত বুলাইতে বুলীইতে 
কহিলেন, বয়েস থাকলে আমিও এ অভিনয়ে যোগ। দতুম। 

গোস্বামী সাহেব হাসিয়! উঠিলেন। 

মিসেস্‌ গোস্বামী সহাগ্ে কহিলেন,-বেশ তে, আনুন না! 
আপনাকে যেছে একটা পার্ট আমি দিচ্ছি। 

মিষ্টার গ্যাংলি কহিলেন,_অষ্টাবক্রের পার্ট ধদি থাকে বাকৃচিকে 
দিন । আমি গ্যারান্টি, বাক্চি সাক্সেসফুলি প্লে করবে। 

আবার একটা হাঙ্গির তুফান, উঠিগ । 

মিষ্টার বাকৃচি কহিজেন,_গ্যাংলি, তুমি আমার গাঁউট আর 
সায়েটিকা নিয়ে ঠাটা করছে! | শীত পড়ার সঙ্গে রোগটা বেড়েছে, 
কিছু বলতে পাচ্ছি না । তবে অক্সফোর্ডে যখন পড়তুম, হ্যা, নাচ 
তখন ক্রিছু কিছু শিখেছিলুম বৈকি! ওদিকে সথ ছিল। মামার 
এ পক্ষে নেহাং ছেলে হোয়ে পড়লো । কে জানে, আদিম মামী 
ফস্‌ করে মবে যাবে, মাম! পঞ্চাশ বছর বয়মে, আবার ভাগ্যবান 
হবেন ! পুক্রহ্খ দর্শন করবেন! 

মিষ্টার গোস্বামী কহিল্সেন”_তাঁর পর ? 

তার পর চিঠিতে এই শুভ সংবাদ পেয়ে “পুনর্মষিকো ভবর যত 
নাঁক-কাণবুক্তে পি, এইচ, ডি, পাশ করে ফিরতে হলো । অন্ন-চেষ্টা 
আছে তো ! 

গ্যাংলি কহিলেন,_-তার পর সারাজীবন গঞ্ক ঠ্যাডাচ্ছ ! 

যা বলেছ! আজ-কাঁল আবার শুধু ছাত্র নয়! ছাত্রীরাও 
আক্রমণ করেন। বিশেষ এগঞ্জামিনের পর। সেকি ঘোক্াঘুবি ! 
জীবন একেবারে অভিষ্ঠ করে তোলে ! 


২২শ বর্ষ--শ্রাবণ, ১৩৫০ ] 


মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন না, দে রকমে আমি প্রশ্রয় 
দিই না। 
গ্যাংলি কহিলেন,__অজ্জুনের পাট তো কুমিল্লার ভাগ্য-বিধাত! 
করবেন? পু 

_ হ্যা, সব্যসাচীর পার্টে অমিকেই আমি বেশী পছন্দ'করি। 

সহাস্তে অমিয় কহিল --আমার কিন্তু বিশেষ আপত্তি ছিল। ও 
শাপ গাল খেতে আমি রাজি নই । তাঁকে মিথ্যা বুঝে কি নাস্তা- 
নাবুদই করলে, ওঃ, একেবাবে টেবিব্ল্‌! 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন, তুমি পার্ট রদলে নাওনি কেন? 

মিসেস্‌ গোম্বামী কহিলেন,--অমি মুখে যাই বলুক, অজ্জুনের 
পার্টেই ওকে মানায় ভালো। করেও চমৎকার । নাও, অমি 
উঠে পড়ে! 

মিষ্টার বাক্‌চি কহিলেন, প্রচণ্ড বিক্রমে স্ব্গপুনী আক্রমণ- 
কারী অন্থরকে নিপাত করো । ভীলো, আপনাদের ইন্দ্রাণী কিন্ত 


“ চমৎকার হয়েছে! 


“কল্পনার পানে ন্নেহ-দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া মিসেস্‌ গোস্বামী 
_ কহিলেন, হ্যা, এক জন ট্যালেন্টেড্‌ এযাকটট্রেশ ! বলিয়া তিনি পরিচয় 
দিলেন,-ও আমাদের সুশীলের বোন ! 

-কে সুমীল? রায়পুরের ম্যাজিষ্ট্রেট স্মশীল চ্যাটাজ্জাঁ ? মিষ্টার 
বাকৃচি প্রশ্ন করিলেন । 

মিসেস গোস্বামী কহিলেন” হ্যা! মিয়র বিশেষ বন্ধু। 
আমাদের ছেলের মৃত। 

গ্যাংলি কহিলেন, মিস্‌ চ্যাটাঞ্জিকে "দেবযানী" প্লে করতে আমি 
দেখতে গিয়েছিলুম । 

মৃদু হাস্তে কল্পনা উত্তর দিল, | এম্পায়ারে আমরা শকুস্তলা 
অভিনয় করেছিলুম । 

মিষ্টার বাকৃচি কহিপেন”_আমি তখন মুসোরিতে ! কাঁগজে খুব 
সুখ্যাতি পড়েছিলুম বটে। 

গ্যাংলি কহিলেন।_-ও, দেই জন্যে আপনার অভিনয় এত ভালো! 
তাচ্ছ। আমার মনে হচ্ছে, আপনাদের গ্রপে আপনিই হচ্ছেন 
ব্ষ্ে। 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন” _অনিলও ইন্দ্রের ভূমিকা বেশ 
করেছে। 

হ্যা, প্রশংসাধোগ্য বটে! আমি দেবষানীর গানের সুখ্যাতি 
করছি। 

মেনকা, বস্ত, তিলোত্তমা, চিত্রলেখার ভূমিকায় যাহীরা! নামিয়া 
ছিল, মিসেস্‌ গোস্বামী তাহার সেই ছাত্রীদের পরিচয় করিয়া দিলেন। 

আবার ইন্দ্রের সভ| | অন্ত্রণা-বৈঠক। ভরত মুনি | নারদ মুনি 
সব বসিয়াছেন। গভীর গবেষণা হইতেছে, পার্থ হস্ুপ্ধরকে কেমন 
করিয়া কি ভাবে স্বর্গে অভিনন্দিত করা হইবে। 

গ্যাংলি' পুলকিত কঠে কহিলেন, মিসেস্‌ গোস্বামীর পরিচালনা 
করবার অস্ভুত ক্ষমতা । আমার মনে হচ্ছে, যাকে যে পার্ট দিয়েছেন, 
সে যেন তার জন্তই স্থ্তি হয়েছে। আচ্ছা, উর্বশী কাকে দেছেন ? 
..-সে আমাদের জানা একটি মেয়ে। 
... মিষ্টার গোস্বামী সচকিতে কহিলেন”_কৈ? রত্বা কোথায়? 

বলিয়৷ মুখ ফিরাইতেই দেখিলেন, সকলের পিসুনে দূরে একট! 


মরু-তূবা 
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কোণে চুপ করিয়া রড বসিয়া আছে। কমল মুখে কষুপ্নতার অতি 
সুম্ম ছায়া! ষেন জড়াইয়া আছে ! 

মিষ্টার গোস্বামী স্নেহ কঠে ডাকিল্ন” বত লক্ষী 

মিসেস্‌ গোস্বামী স্বামীর দৃষ্টি অনুসবণ করিয়ু। চাহিয়া বিশ্মিত 
কণ্ঠে কহিলেন”_ও কি, বত্ব', তুমি অত পিছনে বসেছে 'কেন? 
বলিয়া সহাস্তে স্বামীর বন্ধুদের পানে চাহিয়া কহিলেন”_-ওর লবে 
এই হাতেখড়ি ! 

মিষ্টার বাকচি কহিলেন,_-এত-বড় একটি ভূমিকা দিচ্ছেন ! 

গোস্বামী সাহেব উত্তর দিলেন, হ্যা, প্রথম হলেও রত্বার উপব 
মিসেস্‌ গোস্বামীর বিশ্বাস অনেকখানি । কথাগুলা অতি সাধারণ, 
কিন্তু তাহার উচ্চারণের প্রত্যেক শব্দে তিনি এমন জোঁর দিলেন যে, 
ইহা লইয়া কেহ আর প্রতিবাদ করিল না। 

কল্পনা একেবারে অমিয়ূর পাশে নিজের আগন লইয়াছিল। 
কণঠম্বর যুদ্ধ করিয়া অমিমুর কাণে কহিল, বস্তার মৌভাগ্য, মিষ্টার 
গোস্বামী অবধি ভার তরফে আছেন । 

ঈষৎ হাস্তে তেমনি মৃদু কে অমিয় উত্তর দিল, যা, আমিও 
তাই কামনা কৰি ! 

অমিয় বা কল্পনার কোন বাণীই রত্বার কাণে পৌছাইল না। 
দূৰ হইতে নিনিমেষ নয়নে সে শুধু উভয়কে দেখিতেছিল। 

মিসেদ্‌ গোস্বামীর আহ্বানে রত! উঠি! মন্থর গতিতে ষ্টাহার . 
সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। 

মকলের বিশ্মিত দৃষ্টি নিপত্ভিত্ত হইল বড়াৰ উপর। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেম,--ইন্দ্র, ইন্দ্রাণী, ফান্তনী তোমব! যে, 
যার্‌ জায়গায় গিয়ে বসো । 

সভাসদ্ব যে ধার আপন্‌ গ্রহণ করিল। এবার উর্ববশীর নৃত্য 


- আরম্ভ হইবে। 


বদ্বা চাহি! দেখিলঃ কল্পনার সহিত একাসনে উপবিষ্ট হইল 
অনিল। 

কল্পনার বা দিকৃকার জাসন অধিকার করিয়া বসিল-_ অমিয় । 

একতান আরম্ভ হইল। এবং তাহা থামিতেই ইন্দ্রাণী 
পার্থের পরিতোষের জন্য উর্বধীকে নৃত্য করিতে আদেশ দিলেন ।. 

কল্পন! রাজ্ঞী, রত্বা তাহার সভা-নর্ভকী। 

হঠাৎ রভ্বার মাথার মধ্যে বাবা করিতে লাগিল। 
দিয়া যেন প্রচণ্ড উত্তাপ. বাহির হইতে লাগিল। কঠোর আয়াদে 
আত্মদমন করিয়া! সে গান *আরস্ত কুরিল। কিন্ধু তাহার কৌকিল- 
কণের সুমিষ্ট সুর কেবলই জড়িমা-যুক্ত হইতে লাগিল। সে স্বচ্ছ 
উচ্ছারংধার! যেন উপলখণ্ডে প্রতিহত । 

নৃত্যে তব! ছন্দ হারাইল। ভাল, লয় কেবলই কাটিতে লাগিল। 
দর্শকদের চোখে প্রতিপদে তাহার ত্রুটি সুস্পষ্ট হইতে লাগিল । 

পার্থের আসনে বসিয়া অমিয্প বি্দিত দৃষ্টিতে রত্তার পানে 
চাহিল। অনিল বিমূড় ! মিসেস্‌ গোস্বামীর মুখ অন্ধকার ! মেঘাচ্ছন্ন 
আকাশের গায়ে বিছ্যতের মত থমকিয়া থমকিয্বা তাহার ছুই চঙ্ু 
দীপ্ত হইতে লাগিল। কল্পনার ওপুটে হানি । 

ঘরে সকল প্রাণীর মুখেই পরিবর্তনের রেখা। ভাবাস্তর 
ঘটিল না শুধু মিষ্টার গোস্বামীর প্রশীস্ত মুখে । ন্েহকোমল চক্ষেই 
তিনি রত্ধার তুলচুক নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। দূর্ি তাহার প্রসন্ন 


নাক, কাণ 


৩৪০ 


মাসিক বন্দুম্তী 


[ ১ম খণ্ড, €র্থ সংখা 
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উর্বীর নৃত্য শেষ হইতে মিসেসু গোস্বামী ঘোষণা করিলেন, 
পার্ট বদলাতে হবে। 

কলে উৎসুক নেত্রে মিস্‌ গোস্বামীর পানে চাহিল। 

বাকৃচি মাথা নাঁড়িয়া কহিলেন”-এটা মেন্‌ পার্ট! এমন 
ফেলিয়োর ! এক জন বেটারকে ঢাই ! 

খিগেস্‌ গোস্বামী আধার-মুখে কহিলেন, হ্যা, আমারই ভুল 
হয়েছে! যাঁক, আমি শুধরে নেবে! ! 

কৃত্রিম গহাম্ুভূতি টালিয়! কল্পনা বিলতী মেমের কণ্ঠ অন্থকরণ 
করিয়া কহিল, রত্ার বৌধ হয় শরীর তেমন ভীল নেই। তাই 
আজ তেমন পারলো না। মীসিমা তো বলেন”_ও সফলের চেয়ে 
ভালোই করে। 

অনিল উত্তর দিল” মিথ্যে বলেন না। 

লজ্জিত মুখে সঙ্কৃচিত পদে বড়া যে সরিয়। গেল, অনিলের তাহ! 
দৃষ্টি এড়াইল না। এতগুলা দৃষ্টির সম্মথে এমন পরাভব হইলে 
মান্থুষ মরমে মরিয়। যায়! সে অনুভূতি অনিলের ছিল। 

পিতার ভয় আমিয়ও নির্ব্বাক্‌ হইয়া বমিয়াছিল। আজিকার 
অভিনয় রত্ধার জন্ত বার্থ হইয়। গেল! এ যেন আঘাতের মত তাহার 
বুকে বাজিতে লাগিল । 

মিসেস্‌ গোস্বামী ডাকিলেন, কল্পনা 

লুমিষ্ট কণ্ঠে উত্তর হইল-_মাঁসিমা-- 

-তোমার মাসিমার মেয়ে, না, কে, বলছিলে নাকি নাম 
তার? 

কল্পন! কহিল,_পারুল মুখাজ্জি ! 
বার-কয়েক সে পারফীরমান্সে নেমেছে । 


এ বছর বি-এ পাশ দেবে। 


- তাঁকে চাই ! কীর্তন ইন্ষ্টিউটে । সে'না গান করে--আমি 
নাম শুনেছি ভার । বসস্ত-উৎসবে এম্পীয়ারে নেমেছিল”_তাকে 
আনাতে পারবে ? 


হাস়িয়। কল্পন। কহিল,_আগনি | ডেকেছেন শুনলে সে ছুটে 
আসবে । . আমাধু তে! সে দিনও ব্লছিল”--তোঁদের নাটকে আমায় 
একট। পার্ট দিলিনি ! 

তবে তুমি আমার নাম করে তাকে ডাকো মা 

উৎদাহিত মুখে কল্পনা কহিল” আপনি যদি বলেন, আমি 
এখনি আপনার নীম করে তাঁকে ফোন করতে পারি । 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন”_তাই করে । 

গ্যাংলি কহিলেন/_আপনি কি মনে করেন, একটা দিনের 
মধ্যে মিস্‌ মুখার্জির তাঁর ভূমিকা তৈরী করে নিতে পারবেন ? 


নাও যদি পারে_তবু এ উর্ধবলীর চেয়ে ভালে হবে। আমি 
চেহারার দিকে চেষ়েই উর্বশী নির্ববাচন করেছিলুম। 

অমিয় প্রশ্ব করিল, _উর্বশীর ভূমিকা থেকে রত্বাকে তুমি 
ক্যান্সেল করলে? 

দৃঢ় কণ্ঠে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,” নিশ্চয় । 

অমিয় নীরব রহিল! 

অনিল কহিল”_একটা! দিন মোটে মিস্‌ মুখাজ্জি পাচ্ছেন, যদি 
তিনি ফেলিয়োর হন? তার চেয়ে রত! থানিকটা তৈরী করেছেন 
ক'দিন তো করছে। 

মিসেস্‌ গোস্বামী মাথা নাডিদেন। কহিলেন” তোমরা এখনও 
সে আশা করে ! কিন্তু আমি রাখি নাঁ। এই ক'জন নতুন লোক্ষের 
সামনে'ওর যদি এই হয়, তাহলে সেদিন অত লোকের সামনে কফি 
হবে না, বলতে পারো ? 

কল্পনা ফহিল”_সে একটা ভীবনীর ফথা। 

_ তুমি বলতে। মা ! বলিয়া হিনি কল্পনার পানে চাহিলেন। 
কহিলেন” তোমাদের এ সব অভ্যাম আছে। রত্বার তো তা নয়। 
ও ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে যাবে ! এটুকু এর! বোঝে না । 

অনিল প্রতিবাদ করিয়া কহিল,_তবু তো একটা দিক্‌ নিখুত 
হবে, উর্কষীর সৌনদর্য্য ! 

বাকৃচি অনিলের দিকে চাহিলেন,_এটা! বিউটা এফজিবিস্‌ূন 
হচ্ছে? না, আর্টের বিচার? আচ্ছা, মিসেস্‌ গোস্বামী, আপনার সেট 
থেকে কীউকে উর্বশী করুন না! তাঁর পার্ট ওই মেয়েটিকে দিন! 
একটু অদল-বদল ! 

মিসেদ্‌ গোস্বামী কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকিস! কহিলেন” _তাই 
করি। কিন্তু কর্চাদা, তুমি ম! (তোমার পারুল বোনটিকে ফৌন করো । 
কি বলো অমিজ্ন? কথাটা বলিয়। পুল্রের সমর্থন লইতে গিয়া 
দেখিলেন, নির্বিকার চিত্তে চেয়ারে হেলিয়া উদ্ধদিকে মূখ হিয়া 
অমিয় গৃহের শিলিংএর কারুকার্য দেখিতে অকস্মাৎ মনোযোগী 
হইগ্াছে। 

বঙ্গ হান্তে কম্পন! কহিল, মিষ্টার গোস্বামী হঠাৎ এপ্ষিনীয়ারিং 
বিদ্যা আয়ত্ত করতে চাইছেন না! কি? 

অমিয় মুখ ফিরাইল। কহিল, ক্ষতি কি? মনটা সব সময় 
একটা কাজে জুড়ে রাখলে অন্ততঃ পাশের লোকগুলো একটু অব্যাহতি 
পায়। 

কল্পনার মুখ আরক্ত হয়া উঠিন। [ ক্রমশঃ 

শ্রীমতী পু্পলতা দেবী 


নানী 


বাহিরে তোমারে যতখানি খাটো করি, 
অন্তরে তুমি ততখানি বড় হও! 

- কণ্ঠ তোমার ফ্ত চেপে-চেপে ধরি, 
লেখনীর মুখে তত তুমি কথা কও! 
ছোট করিবার ছলে ছো'ট হয়ে নিজে 
বার্থপ্রয়াদে মৌরা ঘ্ত উঠি রেগে, 


তব গরিমার সোনার মুকুটখানি 

উজ্জ্বল রাগে শির তোলে কালো মেঘে ! 

হে নারি, তোমারে মলিন করার লোভে 

এনেছিন্ু ঘত পথের ধুলা ও বালি 

এক কণা তার লাগিল না তব দেহে, 

মোর! শুধু গায়ে মাখিলাম মিছে কালি ! 
জীবীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 













এশিয়া-ভূখণ্ডে আজ রণচণ্তীর যে এই মত্ত তাগুব, ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে ফুটিয়া উঠিল। তখন সকলে বুবিল, 
জাপানের সঙ্গে রাশিয়ার. বিরোধকে উপলক্ষ করিয়াই এ তাণ্ডবের সংঘর্ষ সুনিশ্চিত |. টোকিয়ো হইতে 4 
সুচনা ! .আগ্তন তখন প্রকাগ্যে তেমন না হবলিলেও আক্রোশের বিমান-পথে সময় লাগে তিন ঘণ্টা । 
বহ্ছিখুম মনে-মনে পুপ্ধিত হইতেছিল ! বাহিরে সে-আগুন একেবারে. এবং তার পিছনে সোভিয়েট-ফৌফ্জর প্রবল শ 
প্রকাশ পায় নাই, এমন নয় ! একটি সংগ্রামে উভম্ন পক্ষে তখন ৯ জাপানের মনে সব-সময়েই ভীষণ আতঙ্ক! এ আতঙ্ক দুর 
না পারিলে জাপান ঝুঝিতেছিল 
প্রশীস্ত মহাসাগরে তার স্বস্তির আশা! 
নাই! এ ভ্লাডিভষ্টক হইতে যেকোনো 
মুহূর্তে মাকিণ বমার আপিয়৷ জাপানকে 
বিধ্বস্ত করিতে পারে, মাকিণ-ফৌজও 
মাঞুরিয়ায় জড়ো হইতে পাঁরে জাপানের 
ধ্বংস-সাধনকল্পে ! 

ভ্‌লাডিভষ্টকের আতঙ্ক দূৰ করিতে 
জাপানকে মাধুরিয়া লইতেই হইবে। 
মাঞুরিয়া হস্তগত হইলে ভ্লাডিভষ্টকের 
পিছনে বে ট্রান্স-পাইবেরিয়ান্‌ রেলোয়ে- 
লাইন, দে লাইন চূর্ণ করিয়া মুরোগীয়- 
রাশিয়া হইতে এশিয়াঁটিক-রাঁশিয়াকে | 
বিচ্ছিন্ন করিয়া তাকে অনেকখানি দুর্বল. 
কর! বাইবে__এই উদ্দেশ্ত লইয়া জাপানের 
কোয়ানতাং ফৌঁজকে নেপথ্যে মাধুররিয়া- 
বিজয়ের জন্ত প্রস্তুত করিতে জাপানের 
ত্রুটি ছিল না। 

প্রশান্ত মহাপাগরের দক্ষিণাঞ্চলে প্রথম 
যে কয়টি যুদ্ধ হয়--জলে এবং অস্তরীক্ষে 
_ে সব যুদ্ধে জাপান হইতে ফৌজের 
পর ফৌজ আসিয়াছে-মাঞ্চরিয়া হইতে 
আসে নাই। 

কোয়ানতাং ফৌঁজ আসে নাই-সে 
ফৌজ ছিল স্বতন্ত্। জাপানের কোয়ানতাং 
ফৌজ-_ঘাহাকে বলে একেবারে বাছাই- 
কর! দল। তাদের অন্ত্শস্ত্রাদিও একেবারে 
সর্বোত্তম শ্রেণীর। তার উপর এই 
কোয়ানতাং ফৌজ শুধু সামরিক কলা- 
কৌশলেই অভিজ্ঞ নয়; তাদের রাজ- 
সব ০৪ নীতিক  কুশলতাও অনন্যসাধারণ। 

মাঝুরিয়া কোয়ানতাং ফৌজ শুধু যে আজ মাধুরিযা 

এক লক্ষ ঠৈন্েরও সমাবেশ হইয়াছিল; এবং মেধ প্রায় আঠারো শাসন করিতেছে তা নয়, টোকিও গত্মেন্টে আজ তারাই 
হাজার জাপানী হতাহত হয়। সর্বেসর্বা ! 

এ সব বিরোধ-সংঘর্ষে তথন পৃথিবীর টনক নড়ে নাই। তার জাপানের প্রধান মন্ত্রী জেনারেল হিডেকি টোজে! এই কোয়ানতাং 
কারণ, জাপান এবং রাশিয়ার কোনো! পক্ষেই রণ-মত্ততার তেমন ফৌজ-দলভুক্ত। তীর সচিব ও পরামর্শদাতারাও কোয়ান্তাং ফৌজ 
স্কারটঙ্কার ছিল ন1 এবং এ বিরোধ ঘটিয়াছিল সুদূর মাঞুরিয়া দলে পদস্থ কম্চারী। ইহারাই আজ জাপানের রাজনীতি পরিচালনা 
প্রদেশে। করিতেছেন । জাপানের কোনো ব্যাপারে জন-সাধারণের কোনো! 

তার পর মাধুর্রয়ার নাম. নিখিলের চিত্ত-পটে সুস্পষ্ট রেখায় অধিকার বা শক্তি নাই। সামরিক দল লইয়াই জাপানের ক্যাবিনেট 
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মালিক বন্থুষতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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বা মন্ত্রিসভা সগঠিত। জাপানের ধিনি সর্বময় সম্রাট, তিনি নামেই প্রাইস সাহেবকে সে ভদ্রলোক মাঞ্চুরিয়ার যে ইতিবৃত্ত শুনাইয়া- 


সম্রাট ! আসলে তিনি শুধু এই সামরিক দলের রবারণ্্যাম্প ব! 


শীলমোহর ! 


প্রাচ্য জগতে জাপান যে এই বিরাট ধ্বংস-যুদ্ধ ফাদিয়াছে, সে 


যুদ্ধের ব্যবস্থাপকও এ কোয়ানতাং ফৌজ। 

১৯৩১ খৃষ্টাব্দে জাপান-গভর্ণমেন্টের সম্মতি 
না লইয়া গবর্ণমেন্টের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে 
কোয়ানতাং দলের তরুণ কর্মচারীর! মাধুরিয়া 
আক্রমণ করে; চীনের অধিকার হইতে 
মাঞুরিয়াকে জাপান কাড়িয়! লয়; কাঙিয়া 
মাধুরিয়! নাম কাটিয়া নূতন নাম-করণ করে 
মাঞুকুয়ো । 

মাঞচুরিয়া৷ অধিকার করিয়া এখানে তারা 
সামরিক ঘাঁটা নিশ্মীণে উদ্যত হয়, সোভিয়েটকে 
এ অঞ্চল হইতে বিতাড়িত: করিবার 
উদ্দোশ্তে। 

এ কাজে জাপান এখনে! বিলম্ব করিতেছে 
কেন? বিলম্বের কারণ, কোয়ানতাং দল 
এখন বুঝিয়াছে, দোভিয়েট-শক্তি সামান্য 
নয়। এই জন্যই তার! স্থির করে, দক্ষিণ- 
এশিয়। আুরক্ষিত নয়; দক্ষিণ-এশিয়াকে 
পূর্বে অধিকার করা চাই ; তার পর হিটলার- 
কর্তৃক রাশিয়া কতখানি খর্ধব হয়, জাপান 
তাহ! দেখিবে। হিটলারের হাতে রাশিয়া 
খানিকটা হতবল হইলে তখন ইণ্ীজের 
অজন্র তৈল ও থনির জোরে প্রচুর সার্ম্থয 
লাভ করিয়া রাশিয়া, আক্রমণ করিবে__ইহাই 
জাপানের অভিপ্রায় । জাপানের দে অভি- 
প্রায় কিযদংশে সিদ্ধ হইয়াছে। মালয় এবং 
ইত্ীজ প্রদেশের ধাতু ও রাসায়নিক সম্পদ- 
সম্ভার আজ জাপানী ফ্যাক্টরিসমূহে ভারে-ভারে 
আগিয়া' জমিতেছে এবং তাহা দিয়া অজত্র- 
ভাবে প্লেন, ট্যাঙ্ক, গুলীগোলা, বারুদ তৈয়ারী 
হইতেছে। জাপানের হাতে এখন এত লৌহ 
ও তৈলথনি যে, তাহার জোরে জাপান বন্ধ 
বংসর যুদ্ধ চালাইতে সমর্থ হইবে ! 

এ যুদ্ধ আরম্ভ হইবার সুচনা-কালে 
উইলার্ড প্রাইস নামে এক জন মার্কিণ সুধী 
মাঞচুরিয়া-ভ্রমণে গিয়াছিলেন। মুকদেনে এক 
দন্যু-সর্দারের সঙ্গে তার দেখা হয়। এ 
সর্দারের বাস মাঞ্চুরিয়ায়। আমেরিকায় তিনি শিক্ষালাভ করেন। 
আইনের শেষ পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হইয়া মাঞুরিয়ায় ফিরিয়া 
তিনি আইনের ব্যবদা আরম্ভ করেন। কিন্তু পশার হইল না. বলিয়া 
পয়সার জন্য ডাকাতের দল খুলিয়া সে-দলের তিনি সর্দার হন। 

: ভার দৌরাত্ত্যে গবর্ণমে্ট ব্যতিব্যস্ত হইস্া তাকে ভালো চাকরি দিয়া 
বশীভূত করিয়াছে। 


ছিলেন, তাহার মন্্র যেমন বিচিত্র তেমনি মনোরম । 

ুষ্টজন্মের পূর্ব হইতেই মাঞুরিয়ার বুকে কত যুদ্ধ-বিগ্রহ 
ঘটিয়। গিয়াছে, তাহা বর্ণনাতীত। তার পর ৯*৭ খুষ্টাব্দে থিতান 
জাতি আপিয়া মাঞ্চুরিয়া অধিকার করে। খিতান-জাতি উত্তর-চীনে 





জাপানী ফৌজ চলিয়াছে দস্য-দলনে-_মুকদেন রেল-্েশন 


বাজ্য এবং রাজবংশ জুপ্রতিষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছিল। ১১১৫ খুষ্টাব্দ 
মাঞ্চুরিয়ার সামরিক জুটিন জাতি খিতান বংশের উচ্ছেদ করিয়া 
মাঞচুরিয়ার স্বর্ণবংশ (30197, [07591 ) প্রতিষ্ঠা করে। 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে চেঙ্গিশ খান্‌ আসিয়া চীন আক্রমণ করে এবং 
তাহার হাতে ব্বর্ণ-বংশের বিলোপ সংসাধিত হয়। ১৬১৬ খৃষ্টাব্দ 


নুর হাচু নামে এক দু্ধর্য বীর আসিয়া মাঞচুরিয়া অধিকার করেন। : 


্ 


লা ৭৭৭ 111 111 সিসি চক 


৮৮০৪৮০৫৪০৫৪৪৪৪৪৮৪৪৪৮৪৪৪৪০৪৪৮৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪০৪৮০৪৪৪৪৪৪র৪৪৪৪রএ৫৪এর জর পরত এরর রকররতর৪৪৫০৫০, 





মাঝুরিয়া৷ অধিকারের পর তিনি চীনের সিংহাসন লাভে অভিলাধী মাঞ্চুরিয়ার উপর জাপানেরও ক্রমে লক্ষ্য পড়িল। এত কাছে 
হন। ১৬৪৪ খৃষ্টাব্দে বীর মুর হাচুর পৌন্র বসেন চীন সম্রাট শক্তিমান্‌ রাশিয়া আপিয়! আস্তানা পাতিয়াছে, ইহাতে জাপানের 
হইয়! চীনের সিংহাসনে | তিনিই মাধ্ুরিয়ার আধুনিক মাধু-বংশের অমঙ্গল ঘটিতে পারে ভাবিয়া! জাপানের অশান্তি এবং অস্বস্তির 
এআদিপুরুষ | সীমা ছিল না। সে অস্বস্তি মোচনের জন্য ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দ 
এ মাধুরিয়া-গ্রহণের উদ্দেশ্যে জাপান যুদ্ধে 
নামিল। সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল না; তবু 
জাপান বিরাম মানিল না । . ১৯*৪-৫ এবং 
১৯৩১ খৃষ্টাব্দে নবোদ্যমে আবার মাধুরিয়া 
অভিযানের উদ্যোগ চলিল। ১৯৩১ খৃষ্টাব্দ 
জাপানী অভিযান সফল হইল- মাঞুরিয়া 
গেল জাপানের হাতে । 

মাধু-দর্দার ভদ্রলোকটি বলেন, মাধুরিয়া 
আজ জাপানের অধিকারে গত্য-কিন্ত 
মাঞ্ুরিয়ার ইতিহাস আলোচন| করিলে দেখা 
যাইবে, কোনো! বিগয়ী পক্ষই-দীর্ঘ কাল 
মারিয়া (ভোগ করিতে পারে নাই। ফুট- 
বলের মতো! মাঞ্চুরিয়াকে লইয়া! জাপান, 
চীন ও রাশিয়ার যুদ্ধক্রীড়ার বিরাম কোনো 
দিন ঘটিবে বলিয়া মনে হয় না ! 

অবিরাম এই যুদ্ধ-বিরোধ-বিগ্রহের ফলে 
মাঞ্চুরিয়ার অধিবাপীদের প্রকৃতি চিরদিন 
চলল বুহিক্ষ। শিকার আমশিজে বিসুখ। ৯ 
মতি-স্থৈর্যও তাহাদের অপরিজ্ঞাত বহিয়া! 
গিয়াছে। মাঞু জাতির প্রকৃতিতে দন্ম্যর 
উদ্দামত! তাই খুব বেশী লক্ষিত হয়। 

লেখক বলিতেছেন, মাধুরিয়ায় যত 
দল্যুর বাস, পৃথিবীর আর কোনো প্রদেশে 
এমন নয় ! এ দস্ত্ুতার উচ্ছেদকল্লে জাপানী 
গবর্ণমেন্ট প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে-_তবু দে 
চেষ্টা সফল হইতেছে না। এ-অঞ্চলে যদি 
দন্যুতা ঘুচিল তো ও-অঞ্চলে তার প্রাছুর্ভাব ! 
ঢাক! দিলে ফুটন্ত জলকে যেমন স্থির রাখ! 
যায় না, মাধ জাতির উদ্দাম প্রকৃতিকেও 
তেমনি কাহারে সাধ্য নাই, স্থির বা শাস্ত 
রাখিবে ! 

মাঞচুরিয়ার কৃষকের দল ক্ষেত-খামার 
বা ফশল সম্বন্ধে কখনে! নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারে না। তাদের বিশ্বাস» ফশল যেমন 
ফলিবে, তখনি হয় ডাকাতে তাহা লুটিয়া 
লইয়া যাইবে, নয়তো! যুদ্ধবিগ্রহে ক্ষেত 


-... কাগজের ঘোড়া-গরু-_চিনচৌয়ের মাধুরা। মুতদেহের সঙ্গে চিতাগ্রিতে ালায় হইবে কুকুকষত্র এবং সমস্ত ফশল হইবে নষ্ট! 


| ২২শ বর্ষ_আবণ, ৯৩৫০ ] মাঞ্চুরিয়! ৩৪৩ 








এ জন্য কাজে তাদের নিষ্ঠার অভাব। সুযোগ 

ও-দিকে রাশিয়া তখন সাইবেরিয়া গ্রাস করিতেছিল। ১৬৩৯ পাইলে তাঁর! দস্যযবৃত্তি করিতে কুষ্টিত হয় না। চাষের কাজে মনো- 
ৃষ্ন্দে প্রশান্ত . মহাসাগরের কূলে আসিয়া! রাশিয়া দেখিল, : যোগী না হইয়া তারা তাই দস্দল গড়িয়৷ জীবিকাজ্জনে মত থাকে । 
: বরফে সব জিয়া আছে! সাগর-কুলে বন্দরের সন্ধানে অগ্রসর হইয়া যারা বুদ্ধিমান, শিক্ষিত, তারাও দস্থযদলের সর্ধারী করিয়া জীবনা- 
তার! শেষে মাধুরিয়ায় আগিয়। পৌছিল। তিপাত ক্রিতেছে। এক-এক দলে ডাকাতের সখ্যা ২৫৭*৩৭*৭ 





৩৪৪ মাজিক বন্থমতী [ ১ম খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 


৮০৮৪৮০৮৪৮৪৮৪০৮৪৮৪৮০৮৪৪৪৪৪র৪৪৪৪র৪৪৪৪৪৪৪র৪ররতরতরতএরররভরতততঞতভতরতভরররররততরতজতরততরজতততরত৮০৮ ৫৫4242498484242৫86222242228524286828244 1৮28298, 


দন্য-দলনী-ফৌজ-বাহী ট্রেণশ_এ্ট্রেণ ছদ্মবেশে পথ চলে 


দুদের মাধুঃরা বলে ছুঙছুত্জু, (89৭. 998:45) | এখানকার. হইতে বহু চীনা মাধুরিয়ায় বাস করিতে আমে। দস্যুতা ছিল মে 
আদিষুগের দন্যুরা না কি জাতে ছিল মাধুরিয়াবাসী কশাক$ তাহারি সব চীনার জীবিকাজ্জরনের একমাত্র অবলম্বন । 


জন্য ও-নামের স্থষ্টি। অনেকে বলেন, তা নয়! মুখে লাল জাপানী শাসনের কঠিন চাপে দ্যা আজ প্রকাশ্ত ভাবে 
দাড়ি আটিয়া! ডাকাতি করিতে বাহির হয় বলিয়্াই এ-নামের ডাকাতি করিতে পারিতেছে না। তাই তারা গীপলমূ রেভলিউ- 
উৎপত্তি। উনবিংশ শতীবীতে চীনের শান-চ্ও এবং চিহলি সনারি আম্মি; ন্তাশন্তাল স্যালভেশন আম্মি; কোরিয়ান গ্তাশন্যাল আম্মি 





২২শ বর্ষ__ শ্রাবণ, ১৩৫০ ] মাঞ্চুরিয়া ৩৪৫ 
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জাপানী টকি-হাউস-_শিংকিং। এখানে শুধু চীনা ও জাপানী-ফিন্স দেখানো! হয়- মার্কিন-ফিল্ম নিষিদ্ধ 


__এই সব নাম লইয়াছে এবং দল্ুতাকে বলিতেছে স্বাধীনতা-লাভের. পথ মাঠ বা জলার মধ্য দিয়া গিয়াছে, দে সব পথে দগ্গারা 
জন্য সংগ্রাম! দলের নাম যাহাই দিক, তাঁদের আসল কাজ দক্যুতা। সব সময়ে ও পাতিয়া আছে! পথিকের কাছ হইতে যাহা পায় 


আচারে-ব্যবহারে পণ মত ইহারা নির্দম নৃশংস। আঙ্গ তাহাই লুঠ করিবে। মাধুরিয়ায় এক-রকম ফশল হয, তার নাম 
জাপানী শাসনেও মাধুরিয়ায় পথিকের পক্ষে একাকী পথ চলা মোটে কাওলিয়াং। এই কাগলিয়াং মাথায় বাড়িয়া দশ-বারো হাত উচু 
নিরাপদ নয়; প্রাণ হাতে লইয়। পথ চলিতে হয়। যেখানে হয়। কাজেই মাঠের কাওলিয়াং-ঝোপের আড়ালে লুকাইয়! থাকা 
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মাজিক বন্থমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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মোটে কঠিন নয়। জুন মাসে কাওলিয়াঙের ফশল অজ ভাবে 
বাড়িয়া ওঠে। জুন মাসে খুন ও লুঠের বহরও তই বাড়িয়া ওঠে 
অসাধারণ রকম। 

যার! বুদ্ধিমান, তাদের ডাকাতিতে বেশ একটু চাতু্্য 
আছে। পথিকের সঙ্গে অমায়িকভাবে মিশিয়! তারা আলাপ 
করে; তার পর তাকে করে চায়ের নিমন্ত্রণ । সে নিমন্ত্রণ লইয়া 
পথিক যদি ডাকাতের সহগামী হয় তে! বু অলি-গলি ঘূরাইয়। 
তাকে আড্ডায় আনা হয়। দেখানে গল্প-গুজব, চা-পান এবং 
- আলাপ-পরিচয় চলে। আলাপ-পরিচয়ে আসর বেশ জমিয়া ওঠে। 
জমিবামাত্র ক্র শাদনে সহদা আদেশ জারি হয়”৮_বাড়ীতে চিঠি 
লিখিয়া দাও__-এত অর্থ চাই । এখনি ! নহিলে তোমার বাড়ী ফের! 
ঘটিবে না, শমন-সদনে গমন ! 








সাউথ-মাঞ্ুরিয়ান রেলে ট্রেণের কামরায় জাপানী যাত্রী_ 
ট্রেণপরিচারিকার কাজ করে রুশ-রমণী 

চিঠির উত্তরে টাক! যদি আমে তে! পথিক পায় মুক্তি, নয় তাকে 
হত্যা করে। 

লেখক লিখিতেছেন, আমি এক দিন খুব রক্ষা পাইয়াছিলাম ! 
চাংচুঙ সহরের বাহিরে ই-তুঙ-সিয়েন গ্রাম। সেই গ্রামে যাইতে- 
ছিলাম। চাংচুঙ হইতে ই-তুঙ-সিয়েন ৩* মাইল মাত্র দূরে । আমি 
চলিয়াছিলাম গোরুর গাড়ীতে চড়িয়া। গ্রামে পৌছিয়! শুনিলাম, 
আগের দিনে দে পথ হইতে বহু যাত্রীকে ডাকাতর! ভুলাইয়া৷ লইয়া 
গিয়াছে। আমার বিপদ না ঘটিবার কারণ, ডাকাতরা সে-দিন 
কোথায় একখানা গ্রাম লুঠিতে গিয়াছিল। আমি যে-দিন গ্রামে 
পৌঁছিলাম, তার পরের দিন শুনিলাম, ডাকাত ধরিবার জন্য এক দল 
মাধুরিয়ান ফৌজ পাঠান! হইয়াছে । বৈকালে শুনিলাম, ফৌজ 


। মুড? গ্রামের মোড়লদের মুণ্ড নয়? 


ফিরিয়া আসিয়াছে; তার! না কি আঠারো জন. ডাকাতের মুগ 
কাটিয়া আনিয়াছে! আদালতে তাদের আন! হইয়াছে। 
আদালতে গেলাম ডাকাত দেখিতে । আদালতে চীনা ম্যাজিষ্রেট, 
তার পাশে এক জন জাপানী মন্ত্রী । মন্ত্রী বসিয়াছেন বিচার পরিদর্শন 
করিতে । টেবিলের উপর ১৮টি নরমুণ্ড। সম্মুখে এক দল সেন! । 

ম্যাজিষ্রেট প্রশ্ন করিলেন,_এগুলি ডাকাতদের শির ? 

ফৌজের ক্যাপটেন বলিল_ হা স্থজুর। 

জাপানী মন্ত্রীর পানে চাহিয়া ম্যাজিষ্ট্টে বলিলেন_ আমাদের 
সাহসী সেনাদল আঠারো! জনের মুণ্ডকাটিয়াছে। বাকী ডাকাতগুলা 
ভয়ে পলাইয়া গিয়াছে। 

জাপানী মন্ত্রীর এ কথা বিশ্বাদ হইল না। তিনি তখন প্রশ্ন 
করিলেন ক্যাপটেনকে_ঠিক কথ! বলিতেছ? এগুল! ডাকাতের 





-বেশ-বল্‌ খেলার গ্রাউণ্ত__দাইরেন্‌ 

ক্যাপটেন বলিল-__না হুজুর । 

জাপানী প্রশ্ন করিলেন__তোমাদের মধ্যে ক'জন মারা গিয়াছে? 

_এক জনও না। 

ভাপানী বলিলেন-_ তোমাদের গায়ে সামান্য চোটও নাই, অথচ 
আঠারো জন ডাকাতের শির কাটিয়াছ ! ভয়ঙ্কর বীরত্ব! তোমাদের 
কামান-বন্দুক ছিল? 

ক্যাপটেন বলিল-_ছিল। দশটি কামান ছিল। তাছাড়া বন্দুক ছিল। 

জাপানী । সে কামান-বন্দুক কৈ? 

ক্যাপটেন। .গুলীগোলা ফুরাইলে কামান-বন্দুক রাখিয়! দিই__ 
দিয়! ছুরি হাতে আক্রমণ করিয়াছিলাম। 

জাপানী প্রশ্ন করিতলন-_ছুরি কৈ, দেখি? 





শুনিয়া - 


চটি. করলার 7 রিয়ার দাবার কা 


২২শ বর্ষ-শ্রাবণ, ১৩৫০ ] 


াঞ্চুরিয়া 
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ক্যাপটেন বলিল-_ছুরি সঙ্গে আনি নাই হুজুর ! 

জাপানী বলিলেন_ মিথ্যাবাদী ! ডাকাত মারিবে কি, তোমাদের 
অন্তরশন্ত্র তার! কাড়িয়! লইয়৷ গিয়াছে! লজ্জা ঢাকিতে তোমরা 
গ্রামের নিরীহ লোক মারিয়া তাদের শির আনিয়াছ! যাও 
সব ব্যারাকে । সামরিক আদালতে তোমাদের বিচার হইবে ! 

জাপানী মন্ত্রীট পরে আমার দিকে চাহিয়া! বলিলেন,_আমাদের 
অন্তবিধা কত, দেখিতেছেন তো ! আমরা চাই এখানকার জন- 
সাধারণের কলাণ | কিন্তু ইহারা পণ করিয়াছে, আমাদের সহযোগিতা 
করিবে না। 

কথাটা সত্য । কারণ, ঘে সব চীনা বা মাধু কর্মচারী আছে, 
তার! জাপানী গবর্ণমেন্টের বেতন খাইলেও পদে পদে বিশ্বাসঘাতকতা 
করে। তাছাড়া এই ষব মাধু ডাকাত জাপানের বপ্ততা মানিতে 





আইনজ্ঞ দস্গা-সর্দার . 


চায় না। তারা জাপানের শক্র। কাজেই তাদের বিরুদ্ধে চীনা বা মাধ 
কণ্মুচারীর৷ অঙ্গুলি তুলিবে না! এই সব ডাকাত এখ্ন যে লুঃপাট 
করে, মে লুঠপাটের উদ্দেশ্য টাকা এবং অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করিয়া 
জাপানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিবে! এ-সব ডাকাত নিজেদের 
এখন ভলান্টিয়ার বলিয়া পরিচয় দেয়। 

কাজেই জাপান যদি রাশিয়া আক্রমণ করিতে চায়, তাহ! হইলে 
মাধুরিয়ান্‌ বা চীনাদের কাছ হইতে তিলমান্র সাহায্য পাইবে না। 
মাঝচুরা জাপানের বিরুদ্ধাচরণ করিবেই। জাপানীরা তাহা ভালো 
করিয়া জানে । তাই তার! এখানকার লোকদের বলে, বেইমান! 
অকৃতজ্ঞ ! মাঞ্চুরিয়ায় জাপানীরা ভালো পথ-ঘাট রেল-লাইন 
প্রভৃতি তৈয়ার করিয়! দিয়াছে; কৃষির উন্নতি করিতেছে; শ্রমশিল্পের 


ঞ 


প্রতিষ্ঠা করিতেছে; এত সব উপকারের জন্য ইহাদের এতটুকু 
কৃতজ্ঞত। নাই ! 

এ প্রপঙ্গে লেখকের সহিত এক জন চীন! কণ্মচারীর আলোচন! 
হইয়াছিল। চীনা কণ্মচারী বলিয়াছিলেন,_জাপানের কত দরদ 
আমাদের উপর ! ক্ষেতে ফশলের প্রাচুরধ্য-_$দে সব যায় জাপানীর 
ভোগে ! খনি খুলিতেছে_-তার সম্পদ্‌ যায় জাপানে ! যাহ কিছু 
হোক্‌, খাটিয়া মরিব আমরা, আর তার ফল খাইবে জাপানী | 
আমাদের ভালো! করিবার জন্ত কি দরদ ! 

জাপান মাঞচুরিয়ায় পাইয়়াছে কুবেরের শরবর্য-ভাগডার ৷ মাধুং" 
রিয়ার জন-সংখ্যা ১৯৪* খৃষ্টাব্দে ছিল ৪ কোটি ২* লক্ষ। ইহার 
মধ্যে কোরিয়ান, মোঙ্গোল, মাধু, কশ এবং জাপানীর সংখ্যা ৭* লক্ষ? 
বাকী চীনা । ইহাদের দাস্তে নিযুক্ত করিয়া জাপান এখানে 





জাপানী সেনার গরম-জলে স্নান 


আজ কুবের-ভাগার গড়িয়া তুলিয়াছে। মাঞ্চুরিয়া খনিজ-সম্পদে 
সমৃদ্ধ। সে সব খনিতে খাটিয়া মরিতেছে চীনা ও মাঞ্চুরা ! আর 
খনির লভ্যাংশ যাইতেছে জাপানী-জঠরে ! মাধুরিয়ায়. কয়ল! 
মেলে সীমাহীন ভাবে। ১ ফুশুনের কয়ল/-খনি পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে 
বিরাট। তেমনি এখানে প্রচুর লৌহ আছে। তাছাড়া ম্যাগনেসাইট, 
শিলাজতু, বেলে পাথরও অজস্র পরিমাণে মিলিতেছে। এ-সবের 
জোরে জাপানের কল-কারখানা, তোপখানা! আজ একেবারে 
মমৃদ্ধি'ভারে ভরিয়া! উঠিয়াছে। মাঞ্চুরিরায় বড় বড় বন আছে__ 
সেখানে কাঠ মেলে বিপুল ভাবে ; এবং বেশ দামী ও ভালো! 
কাঠ। পশ্চিমাঞ্চলের পাহাড়গুলি যেন খনিজ সম্পদের এক 
একটি তোষাখানা | _ তাছাড়া এখানে জমির উর্বররতাও সীমাহীন । 
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মাসিক বন্গুষত্তী 


[ ১ম খণ্ড, র্থ সংখ্যা 
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মাঝুরিয়ার বুক চিরিয়া লিয়া-ও নদী বহিয়। চলিয়াছে__এই নদীর 
শ্নেহস্পর্শে এমন উর্রবরত| | শীতের সময় নদীর বুক বরফে ভরিয়। 
থাকে-_+শ্লেজ' গাড়ীতে করিয়া পারাপার ও মাল-চালানীর কাজ চলে। 

মাধুরিয়া অধিকার করিয়া জাপানী কৃষি-জীবীদের আনিয়! 
এখানকার মাটাতে সোনা ফলাইবে,- ইহাই ছিল জাপানের উদদেশ্া। 
কিন্তু জাপানের কৃষক-সম্প্রদায় দেশ ছাড়িয়া 
এখানে আসিতে চাহে না। সে জন্য মাধু- 
রিয়ায় জাপানের উপনিবেশ-স্থাপনার কল্পনা 
ব্যর্থ হইয়াছে । মাঞচুরিয়ায় যে সব জাপানী 
আসিয়া আস্তানা পাতিয়াছে, তাদের মধ্যে 
এক দল  মদগর্ব-স্ফীত প্রভূত্বকামী ; আর 
এক দল স্বার্থপর ভাগ্যাম্বেষী। লুঠ করিয়া 
উদর-পৃষ্তি করাই সকলের উদ্দেখ্য। 

মাধুরিয়ায় অসংখ্য জাপানী ল্যাবরেটরি 
খোল! হইয়াছে । দে সব ল্যাবরেটরিতে 
চলিয়াছে জমির পরীক্ষা; যোগ্য সার-তৈয়ারীর 
আয়োজন।  মাকিন হইতে জাপান তুলা 
লইত॥ কোনো দিন কোনে! কারণে যদি 
দেতুলায় টান পড়ে, তাই মাঞ্চুরিয়ার নান! 
ফশল হইতে জাপান তুল! তৈয়ার করি- 
তেছে। এ তুলা এমন অজত্র পরিমাণে 
তৈয়ারী হইতেছে যে, জাপান আজ অন্ত 
কোনো দেশের তুলা চাহে নাঁ-এ তুলায় 
নিজেদের চাহিদা মিটাইয়া অপরকেও 
্রচুর পরিমাণে বিক্রয় করিয়া তার বিনিময়ে 
প্রভূত অর্থ উপাজ্জন করিতে পারে। 
অষ্ট্রেলিয়া হইতে জাপান আগে পশম 
লইত। এখন মোঙ্গোলিয়ান মেষের লোম 
হইতে পশম তৈয়ারী করিতেছে । মোঙ্গো- 
লিয়ান মেষ ছাড়! তারা ফ্রান্স হইতে মেরিনো 
মেষ আনিয়। সে-মেষ লালন করিতেছে। 
কুঙচুকিঙে পশমের যে কারখানা করিয়াছে, 
তাহার আয়তন ও কণ্মুতৎপরতা দেখিলে 
বিশ্য্ের অন্ত থাকে না! জাপানী 
বৈজ্ঞানিকেরা মোঙ্গোলিয়ান মেষের দেহে 
মেরিনো মেষের লোম জুড়িয়া মেরিনো লোম 
উৎপাদনে সমর্থ হইস্াছে।: বিজ্ঞানের দিক 
দিয়! মাধুরিয়ার নব-জন্ম হইয়াছে, সত্য ; এবং 
এখানকার চীনাদের মে বিজ্ঞানে জ্ঞানও 
জন্মিয়াছে প্রচুর ॥ কিন্তু এ জ্ঞানের ফলে 
পার্থিব সম্পদ যা কিছু মিলিতেছে, তাহা জাপান লুগঠিয়া লইতেছে। 
অর্থাৎ শাস খাইতেছে জাপান আর চীনা অধিবাসীর ভাগ্যে 
শুকূনে! খোলাই. শুধু মার! জাপান চীনা শ্রমিকদের, বশে 
রাখিয়াছে আফিমের মৌতাতে ! দিগারেটে তামাকের বদলে চীনা 
শ্রমিকের দল আফিমের ধুম দেবন করে। দে ধূত্র-সেবায় 
পেশীর শক্তি কমে না, মন কিন্তু মরিয় নিরজীব হয়। চেতনা-বিহীন 


পশুর মত তারা খাটিয়! মরে । আফিমের রকমারি সিগারেট-সিগার 
তৈয়ারী করিয়া জাপান সেগুলি চীনা শ্রমিকের বাজারে ছাড়িয়াছে 
শস্তা দামে। এ জন্য এ সব শ্রমিক নীরবে কাজ করে।. অবিচার 


বুঝিলেও তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়৷ আস্মোন্নতি করিবে, সে চিন্তাও 
আফিমের ধুত্র-বান্পের মহিমায় তাদের মনে চাপা পড়িয়াছে। 





পৌন্র-পৃষ্ঠে মোঙ্গোল-পিতামহী 





অসিক্রীড়ীর জন্য জাপানী ও শ্বেত-রাশিয়ানদের মাজ-সজ্জা 


লেখক লিখিতেছেন, মাঞ্চুরিয়ার সর্ব্বদক্ষিণে দাইরেন বন্দর 
পরথ-ঘাট বেশ বড় এবং জাপানীরা বাড়ীর তৈয়ারী করাইয়াছে 
পাথর দিয়! । জাপানীরা বলে, এখানে পাঁক! ব্যবস্থা করিবার 
কারণ, এখানে আমরা চিরকালের জন্য থাকিতে চাই। সহরে 
আজ কন্ম-চাঞ্চল্যের মীম! নাই | বন্দর-মারফং চালানি এবং আমদানি 
মালপত্রের প্রাচুর্য ও বৈচিত্র্য মত্যই অসাধারণ রকমের । 


। 
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বদরের পিছনে প্রায় দশ হাজার চীনার বাস। ইহার! শানতুঙ 
হইতে মাঞুরিয়ায় আসিয়াছিল অন্ন-বস্ত্রের সাস্থান করিতে । তারা 
থাকে পিছনকার মহপ্লায়। সংখ্যায় প্রায় দশ হাজার ॥ এসব চীনা 
কাজ করে বন্দরে ও কল-কারথানায়। জাপানীদের বেতনের চেয়ে 
বিশ ভাগ কম বেতন পায়। অর্থাৎ দেহ ও মস্তিষ্ক খাটাইয়া 
যে-কাজে জাপানীরা পারিশ্রমিক পায় বিশ টাক|, চীনারা সে-কাজের 


কুশ-আমলের প্রাচীন গিজ্ঞ_হাবিন 
পেটের দায়ে কাজ ছাড়িয়া বন্দর ছাড়িয়া 


জন্য পায় এক টাকা! 
যাইবে, দে উপায়ও বেচারীদেব নাই ! তার কারণ, জাহাজে টিকিট 
মিলিবে না । অল্প আত্ম, খণতারে তারা কাতর-_জজ্জরিত | এ খণ 
লইয়াছে মনিব-কোম্পানির: কাছ হইতে। কাজেই পরিশৌধের 
আশা নাই__আজন্ম ক্রীতদাদ হইয়। আছে! ইহাদের বাদের জন্য 
লম্বা টানা ব্যারাক-বাঁড়ী আছে--এক এক কামরায় পঞ্চাশ জন 
করিয়া! লোকের বাঁদ। ইট পাতিয়! ঘেই ইটের উপরে একখানা 
৪৫০৯ 


মাঞ্চুরিয়া 
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চ্যাটাই বা মাদুর বিছাইয়া তাহার উপর শয়ন! জাপানীরা বু 
স্থানে “আদর্শ গ্রাম" তৈয়ারী করিতেছে বাসের জন্ -এ-সব 


গ্রামে গৃহের দেওয়াল সিমেন্টের বা কাঠের অথবা মাঁটার; মাথার 
উপর এক পুরু টালির আচ্ছাদন । 

মাঞ্চুরিয়ার দেহ বিদীর্ঘ করিয়! চারি দিকে রেলোয়ে-লাইন পাতা 
হইয়াছে। এ সব লাইনের কল্যাণে সমস্ত সহরগুলির সঙ্গে যোগন্ত্র 
রচিত। দাইরেনের কাছে রিয়ো জীন্‌ 
চমৎকার স্বাস্থ্য-নিবাস। কিরশু বা 
চিন্চৌ অতি প্রাচীন নগর । এখানকার 
লোকজনের আচার-ব্যবহার এখনো! দেই 
মান্ধাতার আমলে প্রবন্তিত আচার- 
ব্যবহারের অন্থুূপ রহিয়াছে । মুকদেন 
সর্বপ্রধান নগর। : নৃতন-পুরাতনে 
মুকদেন দেখিতে যেন হরগৌরীর মত! 
এক দিকে জাপানীদের টৈয়ারী নৃতন সহর 
টোকিয়োর আদর্শে নিশ্মিত হইয়াছে 
আর এক দিকে পড়িয়। আছে পুরাতন 
সহর। পুরাতন সহরের বুকে মাধুরাজ 
নুর হাচুর সমাধি-ভবনটি এখনো! টি-কিয়া 
আছে। জাপানী মাঞ্ুরিয়া বা মাঞুকুয়োর 
রাজধানী শিংকিং (ভূতপূর্র্ব চাঁচুন )। 
শিংকিং পূর্বে ছিল মশা-মাছির আড়ং 
জাপানীর হাতে নুদৃশ্ঠ বেশে নগরের শোভা 
হইয়াছে এখন ছবির মত অপরূপ! 

উত্তরে হারধিন। হাবিনের লোকসংখ্যা 
৬৬০০০ (ছেযট্রি লক্ষ )। হাবিনে শিশুরা 
নদী। এনদীর জন্য দেশ উর্ব্বরতায় 
সমূদ্ধ। নদীতে শীতকালে জল দেখা! 
যায় না__ব্রফে টাকিয়! থাকে । 

রুশ সম্রাটের আমলে হাধিন ছিল 
নির্ববাপিত স্বেতা-রাশিয়ানদের কাঁরা- 
আশ্রয়। এখন রাজন রাশিয়ানর! 
এখানে আসিয়া! আস্তানা পাতিয়াছে। 
সোভিয়েট-রাশিয়ায় তাদের প্রবেশ করিবার 
জো নাই__করিলে নিগ্রহের সীমা থাকিবে 
না। এই হাধিনের পরেই রাশিয়া । 

লেখক লিখিতেছেন, হাঁবিন হইতে 
আমর! আমুর নদীর তীরে আসিলাম। 
আমুরের ভীরে ভাহেই-হো৷ । আমুর নদীটি চও্ড়ায় এক মাইল। 
ওপারে সাইবেরিয়।। নদী পার হইয়া আমরা গিয়া পৌঁছিলাম 
সাইবেরিয়ার ব্লীগোভেশচেন্ষ সহরে। নদী পার . হইলাম 
নৌকাযোগে, সেতু নাই । রাশিয়ায় আসিয়! দেখি, এখানকার লৌকজন 
নিঃসংশয় মনে বাদ করিতেছে ; ওপারে জাপানীদের আস্তানার জন্য 
তাঁদের মনে বিন্দুমাত্র অস্বস্তি নাই ! ১৯৩৭ খৃষ্টান চীনের সঙ্গে যুদ্ধ" 
সুচনায় জাপান প্রথমে লক্ষ্য করিতেছিল রাশিয়া এ যুদ্ধে চীনের পক্ষ 


৩৪৯ ,. 


ন্ঠা। 
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৩৫০ মাজিক বন্থুমতী [ ১ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
লইয়া চীনকে সাহায্য করে কিনা। পেসহন্ধে নিঃসংশয় হইয়া ভ্লাভিভষ্টকে বহু বিমান-ক্ষেত্র আছে । অজত্র গিবিগুহার মধ্যে 
তবে জাপান এ যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়। তোপখানা গুলী-গোলা-বারুদ সঞ্চিত আছে প্রভূত পরিমাণে। 
তু ০ কাজেই নগরটিকে সুরক্ষিত দুর্গ বলিলে অত্যুক্তি হইবে না । 
ই০০.. শি 









নুর-হাচুর সমাধি-ভবন। পুরাতন তুঙ-লিঙ মহর।-_মুকদেন্‌ 


মাঞ্চুরিয়ায় বহু মোঙ্গোলের বাস। জাপানীদের তার| সুনজরে ভ্লাভিভষ্টক এবং কামচা্কা-অন্তরীপ-_-এ-ছু'টি ষেন সতর্ক প্রহরীর 
দেখে ন-স্থযোগ পাইলেই লুঠপাট ও দৌরাস্ব্যে মোঙ্গোলরা মত দাঁড়াই আছে॥ জাপান জানে, ভ্‌লাডিভ্টক যদি বা করায়ত 
জাপানীদের বিব্রত করে। হয়, কামচাট্কা দুরধিগম্য । এবং এই কামচাট্কা-মারফৎ আমেরিকা 





দাইরেন রেল-্টেশন - মোঙ্গোলদের আস্তান। 


ভ্লাডিভষ্টক সম্বন্ধে লেখক লিখিতেছেন, জায়গাটি গিরিপর্ব্বত- নিমেষে আসিয়।! রাশিয়াকে সাহায্য করিতে পারে; কামচাটকার 
সন্কল__এখানে ২০৬*** দু'লক্ষ ছ'হাজার লোকের বাম। তাহারা * ছুরধিগম্যতা! বুঝিয়া জাপানীর! অলুসিয়ান দ্বীপপুঞ্ধে মাত, আগাত্ত এবং . 
জনে-জনে সাহসী যোদ্ধা। কিশ.কা অধিকার করিয়া দে তিন জায়গায় পাকা মমর-খাটী তৈয়ারী . 








২২শ বর্ষ__আবণ, ১৩৫০ ] বর্ষার পল্লীবাস ৩৫১ 
করিয়াছে। জাপানের কিউরাইল দ্বীপ 
কামচাট্কা হইতে বিশ মাইল মাত্র দূরে 
অবস্থিত। কামচাটকার কোলে সাগর-জলে 
জাপানী ধীবরের দল মাছ ধরে। তাহাতে 
বাধা নাই, নিষেধ নাই | কিন্তু কামচাট্কার 
কূলে আস! -জাপানীদের সে-অধিকার আদৌ 
নাই। 

লেখক লিখিয়াছেন, প্রাচ্যে সমর-ঘাটা 
খুলিতে হইলে মাঞ্চুরিয়ার সীমান্ত হইবে 
তাহার পক্ষে যোগ্য স্থান! সেজন্য 
মাধ্ুরিয়াকে দুদধর্য করিয়া তোলায় জাপানের 
যেমন স্বার্থ, মিত্রশক্তিও তেমনি মাঞ্চুরিয়ার 
সম্বন্ধে, উদাসীন নয়। মাধুরিয়া যদি 
জাপানের করচ্যুত হয়, তাহ! হইলে জাপানের 
পক্ষে যেমন বিশ্ব-বিজয়ের স্বপ্ন ভাঙিয়া চুর্ণ 
হইবে, তেমনি মাধুরিয়া রক্ষা করিয়া জাপান 
যদি কোনে! দিন রাশিয়া! ভয় করিতে পারে, 
তাহা হইলে মিত্রশক্তির পক্ষেও স্বাধীন 
পৃথিবীর স্বপ্ন আকাশ-কুন্তমে পরিণত হইবে ! 





বরফ-জম! লিয়া-ও নদী । বীনের চালান 





বরফ-জমা শিঙ্কুরা নদী-_হাবিন 


বর্ষার পললীবাস 


পাঁধাণ-ঘরে বসত করাচায় না আমার মন_ 
মেঠো মেটে বাঁড়ীর ল।গি মন করে কেমন ! 

ঝড় ও. জলের উপদ্রবটা সেখায় যে পাই টের 
সমছুখী, ব্যথার ব্যথী ফ্ত দরিদ্রের 

কর্দমময় পিচ্ছিল পথ করছে নিমন্ত্রণ । 


ভন্ম করে' কি দেখবে! ন! কো নৃত্য অতয়ার? 
জড়ের সাথে জড়িয়ে থাকা বস্তু আকীভঙ্ষীর ! 


হঠাৎ ভীষণ হরপা, এসে ধাকা! মারে দ্বারে, 
ঘাগ,রা! ঘূরায় ঘূ্ণী রাঙা নিষেধ মানে না! রে। 





দিবস-রাতি ছুলে ছুলে কাতর. তরু-শির, 
আনন্দেতে বিরাম-বিহীন নাচে অজয়-নীর, 
মাঠ ডূবায়ে বন্তা-বারি_ বাড়ছে ক্ষণেক্ষণ। 


_ মাছরাঙা বক টিটিভ ডাকে ডাহুক ধরে সার, 
জলসা হাওয়ায় ফিডার ডাকও লাগে চমৎকার ! 
“বাদীর ঘাটে? জলে-কাদায় হাটুরেদের ভিড, 
নুদুর থেকে ভেসে আসে গন্ধ মালতীর, 
ফলের ভারে নত ঘন নিবিড় জম্ুবন। 


চক্ষু জুড়ায় শ্টাম-বনানী নব তৃণাস্কুর। 
শ্তামলিমার নাইকো সীম! ভূবন পরিপূর ! 
দুঃখ বছুৎ, কষ্ট বু, নানান রকম ভয়, 
. সুথে আছে, স্থখে থাকুক দূরে যারা রয় 
পল্লীকুটার আমায় দেখায় স্র্গেরই স্বপন! 


পশ্ু-পাখীর এ আনন্দ দেখবি না কি তুই? 
দিনে দিনে মূর্তি নৃতন ধরছে কেমন ভুই? 
করবি নাকো এমন, সবুজ সাগরে তপণ? 


হাসিস্‌্নে ভাই, তোদের কারে! ভাগ্য এমন নাই ! 
হেথা আমি দিগন্বরের করের. পরশ পাই ! 
গঠে নামে চরণ তাহার: শিঙীয় ওঠে বোল, 

ডঙ্বরু_ তীর বাজে, করি: পবন উতরোল-_. 
পাই যে শিবের খণ্ড-শশীর অমৃত কিরণ । 


সৌধ-প্রাসাদ দেখলি অনেক পেলি আনন্দ ? 
দুখ দেখে তশ্র ফেলা-_নয় সেটা মন্দ! 
চাল.মেলেনি বৈকালেতে জেলেছে উন্ধান, 
দৈন্ত-অভাব মনকে করে পবিভ্রতা দান 
বুকের কাছে সরিয়ে পাতে হরির সিংহাসন ! 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 


টিসি 
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ম্হাভীরতের কথ! অমৃত-সমান জানি, কিন্কু এও জানি, মহাভারত 
ছাড়াও ভারতীয় ইতিহাগে ও সাহিত্যে নানা অমৃত-কথা সঞ্চিত 
আঁছে। আজও ভূলোকের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ মানব ধাহাকে 
'লোকনাথ' বলিয়া! স্মরণ করে, ধহাকে উদ্দেশ করিয়া “শরণং গচ্ছামি' 
বলিয়া আকুল প্রার্থনী জানায়, বেদপস্থিগণও ধাহাকে পরিশেষে 
অবতার বলিয়া স্বীকার করিয়া! লইয়াছিল, তাহার কাহিনীও 
অমৃত-সমান ! রর 

কাহিনী বলিতেছি, কারণ গৌতম বুদ্ধের জীবনী বূলিয়া যাহ 
চলে, তাহার কতটুককু ইতিহাস, আর কতখানি ইতিহাস নয়, নির্ণয় 
করা অদাধ্য। পরবর্তী কালের ভক্ত-পরম্পরাঁর ফেনিল কর্পনাস্রোতের 
আবর্তে জন্ম, এবং বাধনহারা উদ্দাম উচ্ছাসে পরিপুষ্ট কাহিনীগুলির 
নীচে পড়ি! ইতিহাস এমনই আত্মগোপন করিয়াছে যে, পাশ্চাত্তা 
মনীযার গবেদণার তীব্র আলোকসম্পাতেও সে ইতিহাসকে বহু স্থানে 
উদ্ধার করা সম্ভব হয় নাই। কাহিনীগুলির রচন! কোনও দেশ- 
বিশেষের বৌদ্ধগণের নম, অথবা একই সম্প্রদায়ের সাহিত্যের ভিতর 
দিয়াও তাহাদের প্রকাশ নয়। ভিন্ন ভিন্ন দেশে ও সাহিত্যে ভিন্ন 
ভিন্ন আখ্যায়িকা, অথবা স্থানবিশেষে একই রূপকথার অদ্ভুত 
রপাত্তর ! ফলে বহু স্থলেই স্থবিরবাদিগণের পালি ভাষায় নিবদ্ধ 
কাহিনীর সহিত সাস্কৃতে রচিত কাহিনীর সঙ্গতি নাই, কিংবা উত্তর- 
ভারতের কাহিনীর সঙ্গে দক্ষিণ-ভীরতীয় কাহিনীর অথব! ভারতীয় 
কাহিনীর সহিত বুহত্তর ভারতের কাহিনীর সাদৃশ্ঠের শোচনীয় 
অভাব। কাঁজেই এই সকল অঙঙ্গতির মধ্যে সামপ্স্ত-সাঁধন করিতে 
গিয়া ধরতিহাসিককে পদে পদে উদ্ভ্রান্ত এবং দিশাহারা হইতে হয়। 

একথা! স্মরণ রাখিলে যে নারী যৌবনের সমস্ত কামনা, বাসনা 
ও সুখসবগ্ন লইয়। একদা রাজোপম শরশব্যশালীর পুত্র গৌতমের পারে 
আঙিযা দীড়াইয়াছিলেন, তাহার অদ্ধাঙ্গিনীরূপে শয্যাভাগের অধিকার 
লইয়া" সেই নারীর ইতিহাস উদ্ধার করা আরও কত কঠিন, তাহা 
উপলব্ধি হইবে। বিজ্ঞানসম্মত . ইতিহাস আজও জানে না সে 
নারীর নামটা কি? পালি ত্রিপিটকের মধ্যে কেবল বিনয়পিটকের 
সম্ভবত: এক স্থানেই তাহার উল্লেখ আছে ; সে উল্লেখ স্তাহার নিজের 
পরি নয়, স্বামীর পরিচয় নয়, “বাুল-মাতা” বলিয়া। অথচ 
স্মের প্রাচীন আচাধ্যগণ যে নাম জানিতেন না, অথবা জানিয়াও 
জানাইবার প্রয়োজন অনুভব করেন নাই, পরবর্থী বৌদ্ধ সাহিত্যে 
তাহার্ই কত নাম! ভর্দকচ্চা বা ভদ্বকচ্চানা (ভত্রকাঞ্চন! ) 
সুভদ্দক! (সুভদ্রক), বিশ্বা, বিহ্বান্তন্দরী গোপা, যশোধরা। 
, হয়তে। এগুলির কৌনটাই হার প্রকৃত নাম নয়, কিংবা ইহাদের মধ্যে 
যে কোনটি তাহার নাম হওয়াও অসম্ভব নয়! 

ক স্‌ ক্ষ ক 

কপিলবাস্বর শাক্যনীয়ক শুদ্ধোধনের বিগতযৌবন! পন্থী মায়া 
যে দিন দেবদহে পিত্রালয়ে যাইবার পথে লুম্বিনীর উদ্ভানে বেড়াইতে 
বেড়াইতে শালতকর (অথব। অশোকতকুর ) শাখা ধরিয়া সহসা! 
গ্রনববেদনীয় কাতর হইয়া দণ্ডায়মান অবস্থাতেই পুত্র প্রসব করিলেন, 
মে দিন ছিল বৈশাখী পূর্ণিমা । সেই ঃদিনই সগ্যোজাতকে কগিল- 
বাস্থতে ফিরাইয়। আনা হইল, আর সেই পুণ্যদিনেই ইহলৌকে না কি 


আরও সপ্ত প্রাণীর আবির্ভাব হইয়াহিল। তন্মধ্যে এক জন ছিলেন 
মানবী। এই মানবীই রাহুল-মাতা | 'ললিতবিস্তরে'র মতে তাহার 
নাম গোপা, আর তিনি দগুপাণি শাক্যের কণ্ঠ! ৷ তিব্বতীয় বিনয়পিটক , 
ছুল্ব' অন্থুপারে দণ্ডপাণি শাক্যের কন্তার নাম যপোধর! | যশোধরাই 
রাছল-মাতা। আর গোপা ও সৃগজা নামে গৌতমের অপর! দুই পর্তী 
ছিল। 'বুদ্ধচরিতে" রাঁছল-মাতার নাম দিয়াছেন যশোধরা, যদিও 
কাহার কন্টা, সে সন্বদ্ধে কোন উল্লেখ নাই। কিন্তু পালি সাহিত্যের 
সাক্্যানুসারে রাহুল-মাতা দণ্পাণির ভ্রাতা সপ্রবৃদধ (শপ্রবুদ্ধ) ; এবং 
অমিতা ( অমৃত! ) নামী তাহার ভার্ধ্যার তনয়া। সুপ্রবুদ্ধও ছিলেন 
শাক্যবংশীয় নেতা । কিন্তু তাহার আরও গৌরবের পরিচয় লিপিবদ্ধ 
আছে। তিনি না কি মায়ার সহোদর ভ্রাতা, অর্থাৎ গৌতমের মাতুল। " 
কিন্তু মতাস্তরে অমৃতা ছিলেন গৌতমের পিতুন্থসা । 

পঞ্চবিংশতি বুদ্ধের শেষ বুদ্ধকে প্রসব করিয়া সাত দিন পরে 
জননী মীয়াদেবী লোকাস্তর গমন করিলেন। মায়ার ভগিনী ও সপত্তী 
তখন মাতৃহারা শিশুকে মায়ের মতই স্েহে ও ষত্ডে মানুষ করিতে 
লাগিলেন। দিন যায়। যৌল বৎসর পরে শুদ্ধোধন তাহার 
শাক্যঙ্ঞাতিবর্গের নিকট দূত পাঠাইলেন, তীহাদের বন্যাদের মধ্যে 
কাহাকেও পুত্রের জম্ঘ পাত্রী মনোনীত করিয়া আঙিবেন ! কিন্তু 
জ্ঞাতি হইলে কি হয়, জাতি-হিসাবে শাক্যেরা ছিলেন অহঙ্কারী। 
তাহার! সম্মত হইলেন না। মেয়ে ভাহারা দিবেন ন1! শুদ্ধোধনের 
ছেলের রূপ আছে সত্য, কিন্তু বিদ্তা ? ধন্র্বিদ্তায় ঝা অন্ত কোন 
পুরুষোচিত ত্রীড়ায় কিছুমাত্র নৈপুণ্য নাই ! বিবাহ করিয়া স্ত্রীকে 
রক্ষা করিবে কি করিয়া? এ অবস্থায় মেয়ে তাহাকে কি করিয়! 
দেওয়া চলে? 

কথাটা গৌতমের কানেও উঠিল। রাগে ভাহার সর্ববাঙ্গ বলিয়া! 
উঠিল। কোন বিগ্তাই তাহার নাই? মেয়ে উহারা দিবে না। 
বটে! 

এক বিরাট জনসভায় সমস্ত শাক্যদের আহ্বান করিয়া! সমবেত 
সকলের সম্মুখে গৌতম হমুর্বিদ্ভায় নিজের নানা কৃতিত্বের পরীক্ষা 
দিলেন। দেখিয়া! শাক্যদের যেমন হইল রিল্ময়। তেমনই আনন্দ। 
তাহারা তখন প্রত্যেকে উদগ্রীব হইয়া! নিজের নিজের মেয়ে পাঠাইয়! 
দিল কপিলবান্ততে গৌতমের উদ্বেশ্তে। ফলে ইহাদের সংখ্যা 
ঈাড়াইল ন! কি চজ্িশ হাজার ! গৌতমের একাধিক পত্ী ছিল কি না, 
অনুমান করা কঠিন থাকিলেও প্রধানার স্থান যিনি অধিকার 
করিলেন, তথাকথিত ইতিহাসে তাহার যশোধরা নামই চলে বেশী, 
আর সম্ভবতঃ তিনি সিদ্ধার্থের »মবফন্থা মামাতো অথব| পিসতৃত 
ভগিনী। 

২ 

তার পর তের বৎসর। তের বৎসর ধরিয়া যশোধর! স্বামীর ঘর 
করিলেন। স্বামীর সুন্দর সুঠাম তম্ু। 'তেজোদৃপ্ত দু'টি চোখ। 
যশোধরাকে দেখিলেই সে চোখ ছু'টি হাসিয়া নাচিগ্থা ওঠে। যশোধরা 
পলাইয়া! যান। কিস্তু পরমুহূর্তেই আঁবাঁর ছুটিয়া আসিয়া স্বামীর 
কঠলগ্ন! হন । দিনে গগনের রামধনুর অপ্তবর্ণের ছায়া পড়ে দম্পতির 
বুকে। পরক্ষণেই যশোধরা.সঙজ্জ হাস্তে অভিযোগ করেন, গৌতমের . 
কাছে গৌতমেরই অত্যাচারের কথা । গোৌঁতম আশ্বাস দেন, আচ্ছা, 
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নপক 


আর নয়! কিন্তু রাত্তির আকাশের গায়ে চাদ ওঠে পরিপূর্ণ 
জ্যোৎন্নায়, আশ্বীসের কথা গৌতম ভুলিয়া যান। হশোধরা আর 
পারেন না! প্রহরে প্রহরে এ কি হ্থালীতন ! বহু মিনতির পর 
প্রণয়ভীতা রাত্রিশেষে ঘুয়াইয়! বাচেন ! 

বুঝি বা এমনি করিয়াই যশোধরা ও তীহার দগ্ষিতের প্রথম 
ফৌবনের পুলকঘন কৌঁতুকৌজ্ছল মুহুর্গুলি আদরে দোহাগে চুঙ্ছনে 
মান-অভিমানে কা্টিয্বাছিল নয়নীভিরাম সৌধের উপরতলার কক্ষে 
কক্ষে” কিন্তু ইতিহাস তাহার কোন সঙ্ধান দেয় না। ইতিহাসের 
দি শুধু বাহিরের ঘটনাবলীর উপর, অন্তর-রাজ্যের কথ তাহার 
গৃশ্তীর অন্তুভূক্তি নয়। কে জানে, গামাণের বুক দিয়া বহুমুখী 
জলধারা এক দিন গড়াইয়া যাইত কিনা! কিংবা মহাভিনিজ্রমণের 
পূর্বক্ষণে একখানি নারী-মুখ এজস্সের মত আর একবার চোখের 
দেখ! দেখি! লইবার লৌভে কি কাহারও চিত্ত লালায়িত হয় নাই? 
গভীর নিথে সেই নিদ্রিতা রমণীর শয়নকক্ষে দ্বারে আসিয়া 
সন্তপণে কেহ কি উকি মারে নাই? স্যানটির অলঙ্্য নিয়মের 
ব্যতিক্রম ঘটিয়াছিল? 

কথাটা জান! হইলেও একটু খুলিয়া বলি। আট জন ত্রাঙ্গণের 
ভবিধ্যদ্বাসী শুনিয়া শুগ্ধোধন শঙ্কিত ছিলেন, কোন্‌ মুহূর্তে বংশধর বুঝি 
গৃহত্যাগী হইয়া যায়। এই আশঙ্কায় তিনি সকল প্রকার সতর্কতা 
অবলম্বন করিলেন-_যাহীতে পুত্রের' দৃষ্রিপথে ব্যাধি, জরা বা মৃত্যুর 
কোন দৃণ্ত পতিত হইয়া তাহার মনে বৈরাগ্যের সঞ্চার না করে। 

পুত্রের চিত্ত সংসারের প্রতি যাহাতে আসক্ত থাকে, সে জন্ম পুত্রের 
বাসস্থান নির্দিষ্ট করিলেন এক মনৌরম প্রাসাদে । সেখানে রহিল 
সকল প্রকার ভোগ-বিলাসের ব্যবস্থা, পুত্রের মনোরঞ্জনের নিমিত্ত 
সর্ববিধ লোভনীয় দ্রব্যস্তীর । তরুণী রপসী নর্ভকীর দল বিচিত্র 
সাজে সজ্জিত হইয়া, সুচাক ছাদে কবরী বাধিয়া হানতে লাস্তে ভাষ্য 
সঙ্গীতে দিবানিশি কত চেষ্টাই ন। করিতে লাগিল বোধিসত্বের মনকে 
বিমুগ্ধ রাখিবার জঙ্য ! পুত্র যাহাতে প্রাসাদের নিমুতলে না আসিতে 
পারেন, দে জন্ত শুদ্ধোধন প্রহরীদিগকে সতর্ক করিয়া দিলেন। কিন্তু 
নিয়তি পিতার সকল প্রচেষ্টা ব্যর্থ করিয়া দিল। বোধিসত্বের চোখে 
একে একে সবই পড়িল, বুদ্ধ, রোঁগীতুর এবং মৃত। কি করিয়া 
সকল ছুঃখের অতীত হওয়া যায় এবং ছুঃখ-হেতুর উচ্ছেদ সাধন কর) 
যায়, তাহাই হইল উনন্রিশ বৎসরের যুবকের একমাত্র চিন্তা । তাঁর 
পর এক দিন এক আধাচ়ের পূর্ণিমা তিথিতে বোধিসত্ব দেখিলে 
এক শাস্তমুর্ি সমন্যানী। লঙ্্যাসীকে দেখিয়া এবং সন্ত্যাি জীবনের 
আননের কথ। শুনিয়। তিনি বড় তৃপ্তি পাইলেন। ভীহার মনে হইল» 
তিনি সত্যকার পথের সন্ধান পাইয়াছেন। ভাবিতে ভাবিতে 
তিনি গিয়। বসিলেন বাঁজোগ্তানের বাঁপীতীরে। সেখান হইতে 
প্রত্যাবর্তনের পথে সংবাদ পাইলেন যশোধরার গর্ভে তাহার পুত্র 
রাহুলের জন্ম হইয়াছে। এ জাবার এক নৃতন মায়ার বন্ধন ! আর 
নয়, এবার তাহাকে বাইতে হইবে, সকল বন্ধন ছিন্ন করিতে হইবে 
ধীরে বীরে গৌতম প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন। অবিলম্বে বীগাঁর 
বঙ্কারে, নূগুরের নিকণে, গানের ৃচ্ছনায় মুখরিত হইয়া উঠিল সমগ্র 
প্রাসাদ। কিন্ত বোধিসতবের এ সকল এ্রমোদ তখন তিক্ত মনে 
হইল। তিনি শয্যায় গিয়া নিগ্রামগ্ত হইলেন। অদ্ধ রজনীতে 
যখন নি্রীভ্গ হইল, দীগালৌকে বোবিসতব দেখিলেন, নর্তকীগণ ঘুমে 


অচেতন । কেহ কেহ ঘুমঘোরে বিভ-বিড় করিয়া কত কি কহিতেছে, 
কাহারও বদন অসংযত, আর কতগু্ির, রিকট দেহে কি ঘৃণ্য 
কদর্যাতাই না প্রকাশ পাইতেছে ! দেখিয়া গৌঁতমের মনে হইল, 
তিনি বুঝি পৃতিগন্ধময় গলিত শবরাশিতে ভরা" এক শুশীনক্ষেত্রে 
রহিয়াছেন, আর বাড়ীর চারি দিক্‌ ঘিরিয়া বুঝি দাউন্দাউ করিয়। 
হ্রলিতেছে লেলিহান বহ্ছি! তীহার নির্দেশে বাহিরে রথ প্রদ্তত। 
গেলেই হয়। গৌতম উঠিলেন, কিন্তু প্রাসীদ-ত্যাগের পূর্বে কি 
হেন ভাবিয়া যশোধরার স্থৃতিকাগৃহে গেলেন। দ্বারপথে ছাড়াই 
দেখিলেন, মাতৃত্বের অপূর্ব প্রতিচ্ছবি। দেখিলেন, যুখিকার ফুলশষ্যায় 
শুইয়। বশোধরা পুত্রের মাথার উপরে নিজের বাহুলতা প্রসারিত করিয়া 
পরম নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাইতেছেন । যে লোভে গৌতম গেলেন সেই 
গৃহাভিমুখে, তাহা পূর্ণ হইল কি না, মূহূর্তের জন্ঘ তাহার গোপন হাদয় 
চঞ্চল হইয়া! উঠিয়াছিল কি না, কে বলিবে! কিন্তু ষশৌধরার আরও 
নিকটে ষাইতে ঠাহার সাহস হইল না।_কি জানি, যদি ঘুম ভাঙ্গিয়া 
যায়! বোধিসব্ব আর বিজম্ব না করিয়া নিষ্তাত্ত হইয়া গেলগেন। 
ক চি ক চা 

ধ্চক্রপ্রবর্থীনের পরে গোঁতমবুদ্ধ রাজগৃহের বেলুবন হইতে 
প্রথমবার আসিলেন কপ্িলবান্ত নগরীতে । সঙ্গে শত সহত অমুচর। 
কেন আসিলেন, জানি না । কাহিনীতে বলে, পিতার একান্ত 
অন্থরোধে হইতে পারে! হয়তো৷ সত্যই তাহার মনে আর কোন 
বাসনা বা অভিপ্রায় ছিল না। কপিলবান্ততে প্রবেশ করিয়া! তিনি 
রহিলেন নগরীর প্রান্ত সথগ্রোধারামে, এবং পরের দিন বাহির হইলেন 
কপিলবাস্তরই রাজপথে ভিক্ষার উদ্দেশে । এ সংবীদ রাষ্ট্র হইল নিমেষে 
বাযুবেগে নগরীর সর্বত্র স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ সকলেই নিষ্পন্দ 
হইয়া! শুনিল অপূর্ব বিস্ময়কর কথা । কথাটা যশোধরাও শুনিলেন ! 

স্থলিত পদে বম্পমান বক্ষে এক পাগলিনী গিয়া দীড়াইজেন 
প্রাসাদের গবাক্গ-পথে যদি দেখা যাজ! কিন্ত যদি না যায়? 
বিচিত্র কি, নির্্রম যদি এ পথে না আসেন? কিন্তু এ যে, এতো 
দেখা খায় সেই মানুষ সেই মুখ, সেই অঙ্গ, সেই চলন্ভঙ্গী ! আগের 
চেয়েও দেহকাস্তি ঘেন অনেক বাড়িয়্াছে ! এঁ তিনি ! আর গিছনে-_ 
একেবারে লৌকারণ্য 1 যশোধরার বুক হঠাৎ কেমন করিয়া উঠিল! 
সাহার দেখতা আজ আর তাহার একার নয়” এখন তিনি সকল 
বিশ্বমীনবের দেবতা | ভীহীর উপর ষশোধরার নিজন্ব কোন দাবীই 
আজ নাই, ভিনি এখন সকলের মধ্যে এক জন মা্র। বাতায়ন 
হইতে যশোধর! নিঃশবে সরিষা! আগিলেন। 

সেই দিনই আঁবার শুদ্বোধনের নিমন্্রণে গৌতমবুদ্ধ আিলেন 
পিতৃভবনে অন্ুচরবর্গকে সঙ্গে হইয়া । আহার-শেষে তাহাকে প্রণাম 
করিবার উদ্দেশে পুররমমীগণ প্রাত্যেকে গেল সেই স্থানে, কেহ বাকী 
রহিল না । রহিল শুধু এক জন। তিনি যাইবেন না, কিছুতেই 
না। তাহীর যাওয়ীর প্রশ্ন ওঠে কেন? তিনি আসিতে পারেন না 
যশোধরার নিকটে ? যদি ন1! পারেন, তের বৎসর ধরিয়া! প্রাণশ্রিয়া 
বঙ্গিয়। অত ভীলবাসার অভিনয়ের কি প্রয়োজন ছিল? প্রত্রজ্যা 
গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া! পুরানো দিনের সকল কথাই ভুজিতে হয়? 
বেশ, এক জন যদি ইচ্ছা করিয়া এত পাষাণ হইতে পারেন, যশোধরাও 
বধিরা হইতে জানেন । কিন্তু যশোধরা সেই মহানিশীর পর হইতে 
এত দিন ধবিয়া একাস্ত চিত্তে নারীধম্ৰ পালন করিয়া জাঙিয়াছেন, 
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তাহা! যি ব্যর্থ না হইয়া! থাকে, তবে আজিকার দিনে সেই খশ্মনিষ্ঠকে 
আসিতেই হইবে তাহার সাল্লিধ্যে। . 

যশোধরার কল্পনাভ্রোত কত দূরে কোথায় গিয়া গড়াইত কে 
জানে ! জুকম্মাৎ বুদ্ধের আগমন-বার্তীয় বাধা পড়িল সেই সুথব্প্রে। 
বশোধর! শুনিলেন, বুদ্ধদেব সত্যই ,আসিতেছেন তাহারই নিকটে । 
এতক্ষণ মনে মনে যীহাকে কেন্দ্র করিয়া সম্ভব-অসম্ভব কত কল্পনা, 
ভাহারই আগমন-সংবাদে যশোধরা হঠাৎ বিবশ! হইয়া পড়িলেন। 
বুক ফাটিয়া কান্না আসে ! অন্তর্যামীর উদ্দেশ্তে ব্যাকুল প্রার্থনা 
জানাইলেন-_ “করুণাময়, আমাকে শক্তি দাও, আমাকে বলিয়া দাও 
কেমন করিয়া তাহাকে সম্ঘদ্ধনা করিব?” যশোধর! উঠিলেন। 
তিনি বুঝি আসিয়া পড়িলেন। শশব্যস্তে উঠিয়া গিয়া, তাহার 
ভবনে যত নর্তকী ছিল, সকলকে যশোধরা আদেশ দিলেন তাড়াতাড়ি 
কাধায়বন্ত্র পরিধান করিতে । আর সেই ক্ষমীন্তদর আসিয়। যে 
আমনে বসিবেন, সেই আসন-সজ্জা যশোধর! নিজে ততোধিক ক্ষিপ্র- 
হস্তে সজ্জিত করিয়া রাখিলেন । 

তিনি আসিলেন। সঙ্গে দই জন ভিক্ষু ( অগ্রশ্রাবক ) আর 
ভিক্ষাপাত্র লইয়া স্বয়ং শুদ্ধোধন। তাহার সম্মুখে যশৌধর! গিয়া 
দাড়ালেন, কিন্তু কেমন করিয়া, তাহ! নিজেই বুঝিতে পারিলেন না। 
গিয়া স্থাগুর মত নিশ্চল হইয়! দ্ীড়াইয়া রহিলেন। যেন এক 
পাধাণ-প্রতিমা, চোখে-মুখে রুক্তের লেশমা্র নাই, দেহে প্রাণবায়ুর 
স্পন্দন নাই ! তথাগত কহিলেন”_“তোমার যেমন ইচ্ছা তেমনি 
করিয়া আমাকে হম্বদ্ধনা করিতে পার, যশৌধর! !* যশোধরা নিজেকে 
আর ধরিয়া রাখিতে পারি্পেন না, সেই মূহূর্তে স্বামীর পাদমূলে 
লুটাইয়! পড়িলেন, আর পা! ছুইখানি ছুই হাতে জড়াইয়৷ চরণযুগলে 
স্থাপন করিলেন নিজের শির ! 

সময় বুঝিয়া শুদ্ধোধন কহিতে লাগিলেন,_তদস্ত ! আমার 
পুত্রবধূ যে দিন শুনিলেন তুমি কাধায় বমন পরিয়াছ, তখন ইনিও 
কাধায় বন্্ পরিধান: করিতে লাগিলেন। যখন শুনিলেন তুমি 
মাল্যাদি পরিত্যাগ করিয়াছ, তখন ইনিও বিলাদের সকল সামগ্রী 
ত্যাগ করিয়া ভূমিশধ্যায় শয়ন আরম্ভ করিলেন। যখন জানিজেন, 
তুমি প্রব্জ্ঞা গ্রহণ করিয়াছ, তখন হইতে ইনিও বিধবারই মত 
শুদ্ধাচারে ও নিষ্ঠায় দিন যাপন করিতেছেন । ইনি তোমার প্রতি 
এমনই নিবদ্ধচিত্ত! ও অনন্তানেয়া ।” 

বুদ্ধ কহিলেন”_“জানি। এ শুধু আমার এই শেষ জন্মে নয়, 
পূর্ব তির্যাগুযোনিতে জন্মগ্রহণ করিয়াও ইনি আমার প্রতি এরূপ 
নিবন্ধচিত্ত। ও ম্েহশীলা ছিলেন। শুস্ুন সেই অন্তীত কাহিনী ।” 

ক ক্ষ ক ক 

পাঁচ দিন পরের কথা। 

যশোধরা! ডাঁকিল, “রাহুল !” 

পুর উত্তর দিল, “মা 1” 

শপকে রে?” 

_চিনিনে ত মা!” 

মাত! পুত্রের চোখের উপর পরিপূর্ণ দৃষ্টি স্থাপন করিয়া কহিল, 
-ী তৌর বাবা ।” 

রাহুল কোনও মতে চোখ লরাইয়! দেই প্রশ্নই করিল/_-“আমীর 
বাবা? 


মাসিক বন্থুমন্তী 
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[ ১ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
-হ্া। ভোর স্বর্গ, তোর ধন্দ্, তোর পরম তপস্যা । তুই 
গেলিনে রাহুল ওর কাছে ?” 
প্রশ্ন শুনিয়া শিশুর অন্তরে ভয় জাগে । কৌন্‌ ভরসায় সে 
যাইবে এ একাস্ত অপরিচিতের কাছে, এক অজান! অচেনা 
সন্গ্যাসীর কাছে? যাইবেই বা কেন সে? আর গিয়া কি বজিবে? 
তাহার মা ফেন কেমনতর, কিছুই বোঝে না! 
কিন্তু মাতা চেনেন পুত্রকে । সাত বৎসরের ছুলালের বক্ষে কি 
তুফান উঠিয়াছে, তাহা বুঝিতে মাতার এতটুকু দেরী হইল না। 
চোখ মুছিয়! মাতা সন্গেহে কহিলেন,-”ওরে বোকা ছেলে! আমি 
বল্ছি, ঝা । গিয়ে বল্‌ আমার উত্তরাধিকার (দায়জজ ]) কই?” 
পুত্র চলিল পিতৃসন্দশনে | শুদ্ধোধনের ভবনে ভোজনরত 
পিতার নিকটে উপস্থিত হইয়া মায়ের শিখানো! কথাগুলিই আবৃত্তি 
করিল। বুদ্ধ আত্মজের দিকে চোখ তুলিয়! চাহিলেন। প্রশান্ত 
দৃর্টি। কই, ভয় ত লাগেনা! তাহার বাবা তবেশ! কিন্ত 
তাহার প্রশ্থ্ের উত্তর কৈ ? রাহুলের বাব তাহার দিকে আর একবার 
তাঁকাইলেনও না, প্রশ্সেরও উত্তর দিলেন না, ভৌজনশেষে পিতৃভবন 
ত্যাগ করিয়া চলিলেন।, অবৌধ বালক কিছুই বুঝিতে না পারিয়া, 
-তাহার মাতার কথাগুলিই পুনরাবৃত্তি করিতে করিতে পিতার 
পশ্চাদনুসরণ করিল। অবশেষে বুদ্ধ নদ্দনকে উত্তরাধিকারই 
দিলেন। সারিপুত্রকে ডাকিয়া কহিলেন, “রাহুলকে দীক্ষা দাও ।” 
চা গু ঙ্গ 
সেইক্ষণে এ জন্মের মৃত পুত্রও যশৌধরার পর হইয়া গেল। অর্থাৎ 
সংসারে তাহার ফেটুকু আকর্ষণ ছিল, তাহারও সমাধি ঘটিল। তবে 
আর কেন? আর দেরীকিসের? যে পথে স্বামী গিয়াছেন, পুত্র 
গেল, সেই পথ সাহার পক্ষে আর কত দূর? শোন! গেল, সে পথের 
বাধা দূর হইয়াছে, নারীজাতিও গ্রত্রজ্যাগ্রহণের অনুমতি পাইয়াছে, 
আর ভিঙ্কুণীসঙ্খের নেত্রী হইয়াছেন মহাপ্রজাপতি গৌতমী । ফশোধরা 
মন স্থির করিয়া ফেলিলেন। 
ভগবান্‌ তখন শ্রাবস্তীতে অবস্থান করিতেছিলেন, শ্রমণের 
রাহুলও তাহার নিকটে রহিয়াছে । যশোধর! অনতিবিলম্বে প্রব্রজ)- 
গ্রহণ করিলেন, এবং কপিলবাম্তর দিকে তাকাইয়া! তাকাইয়া শ্ষ 
বিদায় গ্রহণ করিয়! শ্রাবস্তীতে চলিয়া গেলেন। সেখানে মহাপ্রজা- 
পতি গোৌতমীর অধীনে, ভিঙ্কুণীদের এক উপায়ে যশোধরা আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন। তবু ত সেখানে দিনান্তে বার কয়েক স্বামী ও 
পুত্রকে চোখের দেখ! দেখিবার সুযোগ আমে তাহার, তাহাই যে 
অভিশপ্ত নারী-জীবনে পরম লাভ । এটুকু না হইলে তিনি কাঙ্গালিনী 
বাচেন কেমন করিয়া? 
রাহছুলও আমে মাঝে মাঝে মায়ের সঙ্গে দেখা করিতে। 
প্রকোষ্ঠের বাহিরে মাতাপুত্রে সাক্ষাৎ হয়ঃ কথাবার্তা হয়। 
এক দিন আসিয়া সে শুনিল মায়ের অসুখ, ঠাহার উদরবায়ু কুপিত 
হইয়াছে। রাহুল মাতার শয্যাপার্থে গি়! প্রশ্ন করিল/_“কি খেলে 
ভাল হয়, মা ?" রোগকিষ্টা ব্যথিত সুরে কহিলেন” “মে জার এখানে 
কোথায় পাব, রাহুল? কপিলবাস্ততে যখন ছিলাম, তখনও এ 
অস্থুখই ত আমার । তখন আমের রসের সঙ্গে চিনি মিশিয়ে খেলেই 
সঙ্গে সঙ্গে দেরে উঠতাম। কিন্তু এখানে যে ভিক্ষা করে খেতে হয়, 
আম কে ভিক্ষা দেবে? কোথায় পাব তা? 


২২শ বর্ষ__আীবণ, ১৩৫০ ] 
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পুত্র গাত্রোরখান করিল | উপাধ্যায় সারিপুত্রের নিকট সকল 
কথা বিবৃত করিয়! সারিপুত্রের সাহায্যে মহারাজ প্র্গেনজ্তিতের নিকট 
হইতে রাজোগ্যানের সুপক আমের বস সংগ্রহ করিয়া মাতাকে দিল। 
দেই রস পান করিয়া যশোধরা! সুস্থ হইয়া উঠিলেন। 

অপর এক জাতকে অন্তরূপ কাহিনী পাই। যশোধরার উদরের 
আস্তিক যন্ত্রণা উপশমের নিমিত্ত রাহুলের অনুরোধে সারিপুত্র 
প্রসেনজিতের নিকট হইতৈ লাল মস্ত দ্বারা সুবাসিত পোলাও 
সংগ্রহ করিয়! আনিয়াছিলেন। 

যশোধরার জীবনের আর বেশী কথা অবগত হওয়া যায় ন!। 
স্ঞে প্রবেশ করিয়া ভদ্দকচ্চানা থেরী নামেই বোধ হয় তিনি সমধিক 
পরিচিত! হইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ তীহার কাঞ্চনের মত উজ্জ্বল 
দেহের বর্ণই এই নামের কারণ। “থেরী অপদানে'র এক স্থানে খেরী 
যশোধরার উল্লেখও আছে। ভিক্ষুণী হইয়া অন্তর লাভ করিয়া 
তিনি অহ্তী হইয়াছিলেন। তার পর ক্রমশঃ সাধনমার্গের আরও 


উচ্চ স্তরে আরোহণ করিয়া ভি্ষণীশরেষ্টা বলিয়া পরিগণিত হইয্া- 
ছিলেন। বুদ্ধের শিশ্যমণ্ডলীর মধ্যে সারিপুত্ত, মৌগল্লান এবং বন্ধুল 
ব্যতীত 'আর কেহই না কি যশোধরার মত অপপৌকিক শক্তিসম্পন্ন 
হইতে পারেন নাই! 

সন্তবতঃ ৭৮ বৎসর বয়সে বৃদ্ধের মহাগরিনির্্বাণের পূর্বেই 
যশোধরার নশ্বর দেহ বিনষ্ট হইয়াছিল। মৃত্যুর ক্ষণকাল পূর্ব 
বুদ্ধের নিকট হইতে তিনি বিদায় লইয়া আসেন, তার পর না কি 
কতকগুলি আশ্চরধ্য শক্তির পরিচয় দিয়া লোকান্তর গমন করেন । 

এ সংবাদ কখন এবং কেমন ভাবে শাস্তার কানে গেল জানি না! 
কিন্তু এ সংবাদে তথাগতের একটুকুও বিচলিত হওয়ার কথা নয়, 
কারণ তিনি সম্যক সশুদ্ধ । এক জন নারীর মৃত্যু সংবাদে কেন তিনি 
চঞ্চল হইবেন? সকল দুঃখের অতীত হইয়াছেন বলিষ়াই ত তিনি 
বুদ্ধ তগবান্‌! 

শ্রীসাধনা দাশগুপ্ত 


অজম্র জরুরী আইন (05910080093) জারীর ফলে লর্ড 
লিন্লিথগোর ভারত-শীদন কাল ভারতের ইতিহাসে একটি ক্ষয় 
কীন্তি রাখিয়া ধাইবে। ব্যবস্থা পরিষদকে ব্যাবহারিক বিধি-বিধানের 
বহিভূর্তি করিয়া, বড়ল'ট বাহাছুর মামুলী রীতির আইন-কান্থন 
পরিত্যাগ পূর্বক যুদ্ধারস্ত হইতে ক্রমবদ্ধমান জরুরী আইন দ্বারা 
ভারত শাপন করিতেছেন । এত দিন এই জরুরী আইন রাজনৈতিক 
বিধিবিধানে নিবদ্ধ ছিল; তার পর অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে প্রসার 
লীভ করে; এখন করনিদ্ধারণ ক্ষেত্রেও প্রকট হইল। 

গত মে মাসের প্রারস্তে বাঁজারে গুজব রটিয়াছিল যে, কেন্দ্রীয় 
সরকার শুই যদৃচ্ছা লভ্যাংশ বিতরণ করিবার ক্ষমতা খর্ব্ব করিয়া, 
অন্তর পরিমাণে কারবারী লভ্যাংশ বনের নির্দেশ দিয়া একটি 
জরুরী আইন জারী করিবেন। তার কিছুদিন পরে গুজব রটিয়া- 
ছিল যে, সরকার অতিরিক্ত লাভকরের (60993 29475 1৪3: ) 
হার বৃদ্ধি করিবেন || যাহা! হউক, গত জুন মীগের মধ্যভাগে সরকার 
ছুইটি জরুরী আইন জীরী করিয়াছেন,__প্রথমটি অতিরিক্ত লাভকর 
মন্দ্ধে; এবং অপরটি যৌথ কারবারের নৃতন মূলধন অম্পর্কে। 
প্রথমোক্তটি ১৯৪৩ খৃষ্টান্দের ১৬নং অর্ডিনাঙ্স।) প্রচলিত আইন 
অনুমারে অতিরিক্ত লাভের উপর শতকরা ৬৬ অংশ সরকার গ্রহণ 
করিতেন । ইহা! ব্যতীত শতকরা ১৩৪ আয়-কর (1700705 1830 
এবং অতিরিক্ত কর (589: ৪2) দিতে হইত। ইহাতে 
ব্যবসায়ীদ্িগের হাতে শতকরা ২*২ টাকা হিসাবে অতিরিক্ত 
লীভ থাকিত। নূতন আইন অনুসারে এই শতকরা ২* অশ 
হইতে শতকরা ১৩৩ অংশ সরকারের হাতে দিতে হইবে। অবশিষ্ট 
শতকর! ৬উ অংশ হইতে কারবারী প্রতিষ্ঠানগুলি অংশীদারদিগকে 
লভ্যাংশ বিতরণ করিবেন । সরকারের কাছে বাধ্যতামূলক ভাবে 
যে লভ্যাংশ জম থাকিবে, তাহার পূর্বোক্ত শতকর! ২* অংশের 
উপর লরকার শতকরা, ২২ টাকা হিসাবে জুদ দিবেন। আৰার 
এই শতকরা ২* অংশের মধ্যে যে শতকরা ১৩৩ অংশ সরকারের 


নিকট জমা থাকিবে, যুদ্ধ শেষ হইবার এক বদর পরে অথবা 
এ গচ্ছিত টাকা রাখিবার ছুই বৎসর পরে কারবারীরা এ 
টাক! ফেরত পাইবেন । যুদ্ধ শেষ হইবার তিন বংমর পরে সরকার 
প্র টাকা ফেরত দিবেন | এই ব্যবস্থার ফলে প্রায় এক শত কোটি 
টাক! সরকারের হাতে আসিবে। সুতরাং এ পরিমাণ টাকা বাজারে 
প্রচলিত হইতে ন! পারিলে মুদ্রাস্ফীতির কিছু সন্কৌচ ঘটিবে। 

দ্বিতীয় অঙিনান্সটি ভারতরক্ষা আইনের (19519809 ০ 
15৩1৬ 2:৩1) নূতন বিধি । এই বিধির ফলে ভারত সরকারের 
সম্মতি ব্যতীত কেহ কোন কারবারের নিমিত্ত নূতন মৃলধন সংগ্রহ 
করিতে পারিবেন না) বৃটিশ-শীসিত ভারতে কেহ কোন প্রকার 
খণপত্র (096910:9 ) বিক্রয় করিতে গাঁরিবেন না; কিংবা কোন 
কারবারের অনুষ্ঠান-পত্র (:০559019) বাহির করিয়! - অংশ 
বিক্রয় দ্বারা অর্থ-সংগ্রহ করিতে পারিবেন না। কাধ্যতঃ কেবল 
কেন্দ্রীয় সরকার জন-দাঁধারণের নিকট হইতে অর্থ-সংগ্রহ করিতে 
পারিবেন। ফলে, ভারতরক্ষ! খণ সংগ্রহ জুলত ও সুকর হইবে। 

এই হইল নৃত্তন বিধান দুইটির সার মন্্র। এখন আমরা 
পারিভাষিক খুঁটিনাটি পরিত্যাগ করিয়া, যথাসস্ভব সহজ-বোধ্য সরল 
ভাষায় উভয়ের বিস্তারিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। অতিরিক্ত 
লাভকরের পূর্বব-পরিত্যন্ত শতকরা ২ অংশ হইতে মাত্র ৬$ অংশ 
পরিত্যাগ করিয়া, বাধ্যতামূলক ভাবে ১৩৬ অংশ গ্রহণের ফলে 
দেশাত্যস্তরে শির্-বাণিজ্যের প্রসার ও প্রবৃদ্ধি ব্যাহত হইবে। কারণ, 
অর্থের অনটনে শিল্পে নিযুক্ত কারবাৰীর পক্ষে উৎপাদন বৃদ্ধি রুরিবার 
আগ্রহের কোন হেতৃ থাকিবে না। অন্তান্ত দেশের ব্যবস্থার প্রতি 
লক্ষ্য করিলে এরূপ বিধানের কোন হেতু খু'জিয়৷ পাওয়া যায় না। 
অন্রান্ত অধিকাংশ দেশই, ভারতের তুলনায় সমধিক শি্প-সমৃদ্ধি 
সম্পন্ন এবং তাহাদের জাতীয় আয়ও প্রচ্র। প্রকৃতপক্ষে পূর্- 
পরিত্যক্ত শতকরা ২* অংশের ১৩৬ অংশ হইতে বঞ্চিত হইয়া বহু 
প্রতিষ্ঠানকে “জাল গুটাইতে” হইবে। কারণ, অধিকাংশ মাঝারি 
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ও ছোট প্রতিষ্ঠানে লন্ধ লাভ কাঁরবারে থাটে। ভবিষ্যতে, দীর্ঘ 
ফালের নিমিত্ত, এই লাচ্ভর টাকা সরকারের নিকট গচ্ছিত থাকিবে, 
এবং তাহার জামিনে খণ সগ্রহও সম্ভব হইবে না। বথা-সময়ের 
পূর্বে অনুমান মিদ্ধাস্ত অন্ুমারে, সরাসরি ' অতিরিক্ত লাভকর 
নিক্ূপণ ষথেচ্ছ দাবীর স্ৃত্টি করিতে পারে । ইতিমধ্যে যদি কোন 
কারণে শেষ নিক্পণে বিলন্ব ঘটে, তাহা হইলে করদাতৃগণের 
প্রতি অযথা গীড়নের হেতু ঘটতে পারে। অতিরিক্ত আদায়ের উপর 
শতকরা ৫২ টাকা হারে সুদ প্রদান, অন্থুবিধা ও ক্ষতির অনুপাতে 
অনিষ্ট নিবারণের পক্ষে যথেষ্ট নহে । অগ্রিম প্রদত্ত অর্থের পুনরুদ্ধার" 
প্রচেষ্টায় অভিজ্ঞতা! ভারতীয় বণিক সম্প্রদায়ের পক্ষে কখনই শ্রীতিকর 
হয় নাই। কম্মচীরীর সংখ্যার তুলনায় হিসাব-নিকাশের বিলি- 
ব্যবস্থায় বিলম্ব ঘটে প্রচুর। কশ্মচারীর অদল-বদলও অনেক সময় 
বিভ্রাট ঘটায়। কখন কখন লথীপত্রও খুঁজিয়া পাওয়া দুষ্ধর হয়। 
কলে, হিনাব চুকাইবার বিদ্রবিপন্থে করদাতৃগণের ক্ষতি ও দুর্ভোগ 
ঘট প্রচুর । কারণ, অনেক সময় করদাতাগণকে শতকরা ৫২ টাকার 
অধিক সুদে খণ- হণ করিয়া অগ্রিম টাকা জমা দিতে হয়। 
সুতরাং মধ্যবর্তী কালের নিমিত্র সরাসরি কর নিদ্ধারণ পরিত্যাগ 
পূর্বক তাড়াতাড়ি হিদাব-নিকাশ চুকাইবার ব্যবস্থাই অধিকতর 
মমীচীন। আয়কর বিভাগের আত্যন্তরীণ বিস্ব-বিলম্ব এবং খাম- 
খেয়ালের নালিশও কর্তৃপক্ষের অবিদিত নহে। কেহ কেহ একসপ 
ধারণাও মনে পোষণ করেন যে, কর নিরূপণ ও সংগ্রহ বিভাগের 
ধখোপঘুক্ত সংস্কার সমধিক হইল্ে অর্থ-বিভাগ যে এক শত কোটি টাকা 
বাকি পড়ার অভিযোগ করিয়াছেন, তাহার কোন হেতু ঘটিত না। 
নূতন আইন অনুযায়ী, অল্পকালীন কর নিরূপণের (£৮০৩?- 
81078] 85595877911) ফলে করদীতৃগণের আরও একটি অন্ুবিধ! 
ঘটবে । আমরা শুনিয়াছি। বু করদাতৃ ইতিমধ্যে ঘটনা-চক্রের 
অঙ্গাধারণত্ব হেতু অতিরিক্ত লাভকর আইনের ৬ (৩) ধারা অনুযায়ী 
নিষ্পত্তিকারক মণ্ডলীর (0০৪: ০1 ঢ২915:999) নিকট এবং ২৬ 
ধারা অনুসারে কেন্দ্রীয় রাজস্ব-মগ্ুলীর (94081 8০৪8: ০% 
[59789 ) নিকট উচ্চতর লাঁতমানের ([19719য 518::48:3 
82০85 ) নিরিখ নিদ্ধীরণের দাবী দাখিল করিয়াছেন। অল্পকালীন 
কর নিরূপণ, অতিরিক্ত লাঁতকর আইনের নৃতন ১৪-এ 
ধারা অনুযায়ী নিগরিখ-নির্দিষ্ট লাভের ভিত্তি-ভূমিতে (০; 29 
158815 ০1 51570800. 09105) নিদ্ধীরিত হইবে । ফলে, 
নিশ্পত্তিকারক-মগ্ডলী, কিংবা কেন্দ্রীয় রাজস্ব-মগ্ুলীর বিচারাধীন 
আবেদনগুলি নিক্ষল হইবে । বন্তত্ঃ, এই আবেদনকারীদিগের প্রতি 
কর নির্ধারণ, অতিরিক্ত লীভকর আইনের নিরিখ-নি্দিষ্ট লাভ 
অনুযায়ী হইলে তাহাদের প্রতি অবিচার হইবে। অধিকাংশ 
করদাতুগণের পক্ষে এই অনিশ্চিত নিদ্ধীরণের (৮০০৮151০791 
95585575521 ) পূর! দাবী মিটান ছুঃসাধ্য হইবে । এই নিমিত্ত 
দেয়.অর্থের শতকর! ৮* অংশ লইয়া বাকী ২* অংশ চূড়ান্ত 
নিপ্ধীরণের পরে লওয়াই যুক্তিসিদ্ধ। অনেক ক্ষেত্রে দাবীর নির্দিষ্ট 
কাল (00899819 ৪০০০5410 7977949 ) বিভিন্ন হইবে ; 
কারণ, সকল প্রতিষ্ঠান একই নির্দিষ্ট তারিখ হইতে বৎসর গণনা 
করে না। অতিরিক্ত লাভকর আইন বিধিবদ্ধ করিবার সময়ে 
অর্থ-সচিব ব্যবস্থা। পরিষদে আশ্বাস দিয়াছিলেন ষে, এই করের দাবী 


মিটাইবার জ্ুবিধার্থ যুক্তিসঙ্গত কিস্তির ব্যবস্থা হইতে পারিবে। 
প্রদত্ত অতিরিক্ত অর্থের উপর শতকরা ৫১ টাকা হারে সুদ এতই 
সামান্ত যে, চূড়ান্ত নিদ্ধীরণে অযথা বিলম্ব ঘটলেও সরকারের বিশেষ 
অসুবিধা হইবে ন! 3 বিলক্ষণ অন্গুবিধ! এবং বথার্থ ক্ষতি ঘটিবে 
মন্দভাগ্য করদাতৃগণের ৷ এই অন্তুবিধা ও ক্ষতি নিবাঁরণার্থ কঠোর 
বিধি-বিধানের প্রয়োজন ! 

নূতন অড়িনানদ জারীর পূর্ধ্বে অতিরিক্ত লাতকর আইনের ১ 
ধারা অনুযায়ী করদাতা শতকর! ২* অংশ স্বেচ্ছাপূর্বরক জম! দিতে 
পীরিতেন । জম! দিবার এক বৎসর পরে শতকরা ২২ টাকা 
হিদাবে সুদদহ এই টাকা কিরাইয়! দিবার ব্যবস্থা ছিল? এতদ্/তীত 
অতিরিক্ত লাভ-করের এক-দশমাংশ তাহার প্রাপ্তব্য ছিল। নূতন 
বিধান অন্ুপারে এই স্বেচ্ছাকৃত জমাকে বাধ্যতামূলক কর! হইস্াছে। 
এই বাধ্যতার ফলে অনেক প্রতিষ্ঠানের আর্থিক অশ্থচ্ছলত! ঘটিবে ? 
এমন কি, অনেককে খণদায়-গ্রস্ত হইতে হইবে। এই বাধ্যতামূলক 
জমা, ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান-বিশেষের প্রতি কিরূপ ব্লেশকর হইবে, অঙ্কের 
সাহায্যে তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিলাম । মনে করুন, কোন করদাতার 








দাবী-কালের আয় ( [7০719 £7 (টাকা) 
০10579৪8119 ৪০০০৪: 7১97103 ) ৪১৫০০ ০ ০৯২ 
নিরিখ-ির্িষ্ট কালের লাভ 
(81579510. 7352100. 7701115 ) ৩১৬০০ ৯*১ 
আধিক্য ৯০,*০*৯ 
অতিরিক্ত লাভকর (72%5555 79:01615 19:) ৬০১০৭ ০৯ 
জমা (1397০911 ) ১২১০৯ 
৭২৭৯ ৭০৯ 
আয়ু (17000279 ) 8,৫০০০০ ০৯ 
বাদ (1,955 90955 67০15 15) ৬০:০০০৯ 
৩৯ ০+৯ ০০৯২ 
আধিক্য ( 65959 ) ৯০১০৪৩২ 
বাদ (75955959559 7:01713 18) ৬০৭০৭ ০৯ 
৩৪১৭ ৩৯ 
৫* পাই হিসাবে ৩০,০০৯ টাকার উপর আয়কর 
(00009 182৫ ০০ 5 50,000 ৪£ 50 6195) ৭৮১২৭ 
১০৮ পাই হিসাবে ৩০,৮**৯ টাকার উপর বাড়তি 
কর (985: 18: ০৮. 30,000 ছ£ 108 0159) ১৬.৮৭৫২ 
-২৪,৬৮৭২ 
আধিক্য (6১:০959) ইতর 
অতিবিক্ত লীভকর 
(55955519015 155.) ৬০১৭০০৯ 
জমা (09০91) ১২,০০০৯ 
আধিক্যের উপর আছ ও বাড়তি কর ৰ ১, এ 
([000209 18 8100 
$857-153 09355955 ) ২৪,৬০০৯ 
ঘাটতি ৬৬০০২ 


২২শ বর্ষ--শাবণ, ১৩৫০ ] 
৮০ 

এই ক্ষেত্রে করদাতাকে তাহার নিরিখ-নিদিষ্ট লাভের অতিরিক্ত 
- ৬,***ঘ টাকার ঘাটুতি বহন'করিতে হইবে । এই সম্পর্কে কর্তৃপক্ষ 
একটি বিষয় বিবেচনা করিতে ভূলিয়াছ্ছেন। কোন ব্যক্তি কিংবা 
প্রতিষ্ঠানকে, সার্বলৌকিক যৌথ কারবারের (2110 [০1 
9490৫ 0০209871155 ) টাকায় ছুই আনা হিসাবে একটি সম- 
পরিমাণ সমিতি করের (5151 0০০:7০:8130) তু ) তুলনায়, 
ক্রমবন্ধনশীল প্রথায় (% 109 915 3519) ) উচ্চতর হারে 
বাড়তি কর দিতে হয়। বাধ্যতামূলক ভাবে টাকা জমা দিবার 
প্রথা সার্ধলৌকিক (7527০) যৌথ কার্বার অপেক্ষা ব্যক্তি 
অথব! গোষ্ঠীগত সীমাবদ্ধ (60515 110115 ) কারবারকে 
অধিকতর বিপন্ন করিবে । কারণ, ভারতীয় আয়কর আইনের 
(89150 [1700709 [8 2০1) ২৩-এ ধারা! অনুযায়ী বাক্তি 
অথবা গোষ্ঠীগত বীমাবদ্ধ কারবারকে অন্ততঃ শতকরা! ৬* অংশ 
করনিদ্ধীরণোপযোগী আয়ের উপর লভ্যাংশ (701519573 ) 
ঘোষণা করিতে হয়। এবং বাধ্যতামূলক গচ্ছিত টাকা এই আয়ের 
সু্তভূক্তি। নিয়লিখিত অঙ্ক-তালিকায় ইহা প্রকট £-- 


করনিদ্ধীরণযোগ্য হিসাব-নিকাশ কালে (টাকা) 
". অভ্িত আয় (67961 402709 1018 
00873981019 42১০০০০11 7357300. )  ১০১৮০১০০০২ 


নিরিথ-নির্দিষ্ট কালের লাভ 
(51538749780 চ7০1113 ) 
অতিরিক্ত লাভ (5:9853 ৮০115 ) 


মোট ১০০,০০২ টাকা হইতে যে যে বাবদ 
যত দিতে হইবে £-- 
৯,৮০১***৯ টাকার উপর শতকরা 

৬৬২ অংশ অতিরিক্ত আয়কর ৬১০*১০০০২ 

 ৬,১*,*০*৭ টাকার শতকরা 

.২* অংশ বাধ্যতামূলক জম! 
১৯০৯১৪০৯ -৬:০০১৪৪৯ ০৪১০০,০০০২ 

টাকার উপর প্রদেয় আয়কর ও বাড়তি কর 
আইন অনুযায়ী শতকরা ৬* অংশ লভ্যাংশ 


১১০১০ ০৪% 


১,০০১০০০২ 


১২০১৭ *০২ 


১,৫৪,১৬৬৯ 
১০৪৭,৫**২ 


১০২ ১,৬৬৬ 


স্বতরাং এই শ্রেণীর কারবারকে শুধু ঘে লাত হইতেই টাকা জমা 
দিতে হইবে তাহা নয়, মূলধন হইতেও দিতে হইবে। এই নিমিত্ত 
ব্যক্তি, প্রতিষ্ঠান ও গোষ্ঠীগত সীমাবদ্ধ কারবারগুলির ক্ষেত্রে টাকা 
জমা দেওয়া বাধ্যতামূলক না হইয়া, স্বেচ্ছামূলক হওয়া উচিত। এবং 
অতিরিক্ত লাভকর আইনের দ্বিতীয় তালিকা অনুযায়ী এই জমা 
টাকা কারবারে নিযুক্ত মূলধন রূপে গণ্য হওয়া উচিত। সুখের 
বিষয় যে, বাধ্যতামূলক জমার টাকা চুড়ান্ত কর-নিদ্ধীরণের পরে 
দিতে হইবে । 

কারবারে নিধুক্ত কর্মচারী ও শ্রমিকগণকে লাভের অঙ্ক হইতে যে 
পুরক্কীর (8০3) ও দক্তরি (0০20139505, ) দেওয়া হয়, 
সরকার তাহাও সীমাবদ্ধ করিতে উদ্ধত। সাধারণত: মোট লাভের 
অঙ্ক হইতে বোনাস্‌ ও কমিশন বাদ দিয়া কর ধাধ্য করা হয়। 
সরকার এনিঞ্জের কোলে অধিকতর ঝোল টানিবার* নিমিত্ত 

৪৬৮১৬ 


অতিরিক্ত লাভকর ও নৃত্তন যৌথ মূলধন আইন 


ঠশএতঞতভততত তর ৮এতঠ তত ভঞভঠতারওররএততওকেওও এও রও রেকডে ররর জর রও রর রে এ৮৫828242৫ক৯ 








৩৫৭ 


দুশুলয-প্রপীড়িত শ্রমিক, কারিকর ও অন্তান্ত কশ্ধাদিগের বৎকিঞ্চিৎ 
উপরি পাওনাও খর্ব করিয়া! করনিষ্ধীরণযোগ্য অঙ্কের পরিমাণ বৃদ্ধি 
করিতে বদ্ধপরিকর | আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, সরকার নিজের 
কম্মুচারীদিগকে উচ্চ বেতনের উপর দুশজ্য-ভাত! (06851955 
8110 82195 ) দিতেছেন এবং কৌন কোন কারবারী প্রতিষ্ঠান 
হইতে লোক লইয়া তাহাদিগকেও উচ্চতর বেতন দিতেছেন। 
যাহা হউক, আয়কর আইনের ১০ (২) ধারায় কিরূপ পরিমাণ বোনাস্‌ 
ও কমিশন কারবাী ব্যয় বলিয়া পরিগণিত হইবে, তাহার বিশেষ 
নির্দেশ দেওয়া! আছে। এ নিদেশগুলি সরকারকে তাহার শ্থাফ্য 
প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত করিবার যথেষ্ট প্রতিকূলে। তাছাড়া, বিভিন্ন 
কারবারে বিভিন্ন রীতি অনুযায়ী বিভিন্ন ব্যবস্থা । সুতরাং একটি 
সর্বজনীন নিয়ম নিদ্ধীরণ সম্ভবপর নহে! আয়কর কর্মচারীরাও 
মোট লাভের অঙ্ক হইতে বোনাস ও কমিশনের অংশ বাদ দিতে 
কঠোরতা ব্যতীত কখন কোমলতা প্রকাশ করেন না। 

নির্বিঘ্বে কারবার পরিচালনার নিমিত্ত ভাণ্ডারে কিরূপ পরিমাণ 
কীচা মাল মজুত থাকিকে সে সন্থন্ধেও সরকার নিয়ম নিদ্ধীঝণে 
উদ্যত । কারবারে উৎপন ভ্রব্যাদিও গুদামে কি পরিমাণ মন্ভুত 
রাখ! যাইতে পারে, সে সম্বন্ধেও বিধান নির্দিষ্ট হইবে। এই সকল 
কীচা ও পাকা মালের মূল্য কারবারে নিযুক্ত মূলধনের অন্তভূক্তি; 
সুতরাং তাহা লাভ-করের পর্গিধির বহিভূতি। কীচা ও পাকা 
মালের মুত পরিমাণ খর্ব করিয়া, লাঁভ-করের অঙ্ক বৃদ্ধি করিতে 
গেলে কারবারকে পু করা হইবে। গতাগতিক্ অস্থবিধা হেতু 
প্রয়োজন-মত কীচা মাল পাওয়া যায় না, সুতরাং ইহা অধিক পরিমাণে 
মজুত রাখিতে হয়। পক্ষান্তরে, পাকা মাল চালান দিবার 
সুযোগ উপস্থিত হইলেই যাহাতে যথেষ্ট পর্মাণ মাল চালান 
দেওয়া যায়, তক্ডন্ প্রস্তুত থাকিতে হয় । কীচা মাল এবং পাথুরিয়! 
কয়লার অভাবে বহু ক্ষুত্র ও বৃহৎ শিল্প ইতিমধ্যে অচল অবস্থার 
সমীপবর্তী হইয়াছে । এ বিষয়ে কঠোরতা অবলম্বন করিলে সরকারের 
যুদ্ধোপকরণ সরবরাহ-কা্যও ব্যাহত হইবে। অতিরিক্ত লাতকর 
এবং বাধ্যতামূলক জমার টাক! দাখিল করিয়া অধিকাংশ প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষে প্রয়োজনাতিরিক্ত কাচা কিংবা পাকা মাল মজুত রাখা কখনই 
সম্ভবপর হইবে না। বিশেষতঃ মজুত কীচা মাল হইতে উৎপন্ন পাকা 
মাল বিক্রীত হইলেই তছৃপরি প্রাপ্য সরকারী পাওনা-গণ্ডা আদায় 
হইবে, সুতরাং সরকারের উৎকণার কারণ কি? 

ভারতরক্ষা বিধিনিচয়ে (18187108০01 17019. [159) 
একটি নৃতন নিয়ম (১৪-এ) সন্গিবেশিত করিয়া ভারত সরকার 
নূতন কারবারী মূলধন সংগ্রহের সঙ্কোচ সাধনপূর্কবক ভারতে বিভিন্ন 
শিল্প সম্প্রসারণের প্রচেষ্টাকে অকারণ খর্ব করিতে উদ্তত হইয়াছেন । 
এই বিধান অনুসারে কোন ব্যক্তি বা সঙ্ঘ, কিংবা সমবায় ভারত 
সরকারের সম্মতি ব্যতীত বৃটিশ-ভারতে নৃতন মূলধন থাচিতে, কিংবা 
সার্ববলৌকিক ভাবে খৎ, তমস্ুক, কল্জপত্র প্রভৃতি (59০5711195 ) 
বিক্রয় কিংবা মেয়াদ পূর্ণোস্ুখ খত, তমস্ুক, খণস্বীকারপত্রকে 
পুনরুজ্জীবিত অথব! পরিশোধ করিতে পারিবে ন1। ইতিমধ্যে 
এ দেশে এমন কোন দ্ৈধ বাণিজ্যন্বলক যৌথ কারবার সংগঠিত হয় 
নাই, কিংবা এমন কোন খণ-পত্র পুনরুজ্জীবিত অথবা পরিশোধিত 
হয় নাই, যাহাতে আতঙ্কের কারণ ঘটিতে পারে । সম্প্রতি কয়েকটি 


৩৫৮ 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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ব্যাঙ্কিং বীমা ও অন্তান্ত প্রতিষ্ঠান সংগঠিত হইয়াছে বটে, কিন্ত 
তাহাতে প্বযারের ছাতার স্থায়* যৌথ কারবার গ্রজাইবার কোন 
লক্ষণ এখন প্রকাশ পায় নাই । বস্তুতঃ, মূলধন-বাজীরের হাবভাব 
বুঝিবার নিমিভুই ইহাদের আবির্ভাব মনে হয়। 

যুদ্ধ প্রয়োজনে সম্প্রতি বে .সকল বিভিন্ন শিল্পের সি, পুটি ও 
্রনৃদ্ধি সাঁধিবাঁর নিদারুণ অভাব অনুভূত হইয়াছে, সেই গুলিকেই 
প্রচলিত করিবার প্রচেষ্টা চদিতেছে। কিন্তু তাহাদের অধিকাংশই 
এখনও যথেষ্ট মূলধন সংগ্রহ করিতে পারে নাই। কেবলমাত্র 
বর্তমান প্রয়োজন সাধন হেতু নহে, ভবিষ্যতের প্রতি লক্ষ্য 
বাখিয়াও তাহাদের যেরূপ বনিয়াদ আবশ্যক, তছুপযুক্ত অর্থ-সংগ্রহ, 
সময় ও অুযোগ-সাপেক্ষ । এই শুভপপ্রচেষ্টার প্রারস্তে বাধ-বিদ্বের 
সা নিদারুণ প্রতিকুলত1 । এইরূপ অনেক প্রতিষ্ঠানকে উপযুক্ত 
মূলধনের অভাবে খর্বাবস্থায় কার্য পরিচালন করিতে হইবে এবং 
তাহার ফলে যুদ্ধকীর্্যই ব্যাহত হইবে । জরকার অবশ্ত নূতন যৌথ 
প্রতিষ্ঠান গবর্তন একেবারে নিষিদ্ধ করেন নাই ; কিংবা প্রতিষ্ঠিত 
কারবারের প্রবপ্থিত অংশ বিক্রয়ের পথ রুদ্ধ করেন নাই। পরস্ধ, 
প্রত্যেকটি প্রতিষঠান-পন্র বিচার-বিবেচনা করিবার নিমিত্ত একটি 
বিভাগীয় সদক্ত-মগ্ডলী (19128217091)18]  0০20711199 ) 
প্রতিষিত করিবেন । কিন্তু সরকারের কোন দৃঢ নিয়ম-নীতি এবং 
যুক্তিসঙ্গত, দূরদৃষ্টিম্পনন, সুসম্পূর্ণ পরিকল্পনার অতাবে ভীরতের 
বর্তমান যুদ্ধোদ্যম-প্রস্থত শিল্প-বাণিজ্য ও বৃততি-ব্যবসায়-সম্প্রসা রণের 
সুবর্ণ সুযোগ চিরতরে অগ্তহিত হইবে। পু 

বিশ্বয়ের বিষয় এই যে, যখন ক্যানাড৷ এবং অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি 
্বায়ত্তশাসনশীল বাষ্র সর্ব প্রযত্ধে নেই সকল দেশে শিল্প-সম্প্রদারণ 
নীতির সম্যক অস্থদরণ করিতেছেন, পরাধীন ভারতের পরিচালকবর্গ 
তখন অত্যাবশ্তক অতি প্রয়োজনীয় শিল্পপ্রতিষ্ঠ! ও প্রসারের ক্ষীণ 
প্রচেষ্টাকে সবলে সংহত করিবার উপায় নিদ্ধিরণে ব্যাপৃত! গত 
ব্খসরে একমাত্র অষ্ট্রেলিয়া রাজস্ব হইতে ৪২,২৩*,*** মিলিয়ন 
(নিযুত ) পাউপ্ড ব্যতীত, শিল্প-সন্প্রসারণের নিমিত্ত ৪৭,২৬০৮০** 
মিলিয়ন পাউণ্ড খণ প্রদান ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। স্থায়তশাসন- 
নীল ও স্বায়ত্বশীসনহীন বাষ্টরতন্ত্রের প্রবল পার্থক্য এখানে প্রকৃষ্টপে 
প্রকট । - 

প্রবর্তিত নিয্নমের সুপরিচালিত প্রয়োগের নিরপেক্ষ ব্যবস্থা বাতীত, 
এই বিধানের বিধি-নিষেধ উত্তজ্ঘন করিয়া, স্বল্প বিত্ত ও সম্পদ্‌ সম্পন্ন 
ভারতীয় শিল্পনিষ্ঠ উদ্যোগী পুরুষের পক্ষে সুপরিমিত শিল্প-সমুন্যন ও 
সম্প্রপারণ অসস্তব। কিন্তু জনসাধারণ এবং বণিক্‌-সম্প্রদায়ের মনে 
দাকণ সংশয় আছে যে, এই অস্বাভাবিক এবং অভ্যনূত ক্ষমতার 
পর্িচালন-ফল ভারতের ও তীরতবাসীর স্বার্থের অনুকুল হইবে ন1। 
বিভাগীয় সদস্যমগ্ডলীর সহিত বে-দরকারী শিল্পব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের 
মংষোগের অভাবে যৌথ কার্বারের ধথোপযুক্ত বৃদ্ধি ব্যাহত হইবার 
আশঙ্কাই আমাদের মনে প্রবল। এই বিধি-নিষেধের পশ্চাতে 
সরকারের কি গৃঢ উদ্দেপ্ত নিহিত আছে, জানি না। সম্প্রতি সংগঠিত 
কয়েকটি অর্থ সাক্রাস্ত যৌথ প্রতিষ্ঠানের মূলে প্রবর্তকগণের ব্যক্তিগত 
অহামিকা কাঁরবারের দৃঢ়তা নিশ্চয়াত্মক বঙ্কপ্পকে ক্ষুপণ করিয়াছে ; এ 
অভিযোগ আমাদের কর্ণেও পৌছিয়াছে। কিন্তু, এ সম্বন্ধে রিজার্ভ 
ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষ সম্প্রতি ষে প্রস্তাব পেশ করিয়াছিলেন, তাহাই যথেষ্ট 


যনে হয়, এবং সরকার যদি, প প্রতিষ্ঠানের মারফত অর্থ সাক্রাস্ত 
নূতন প্রতিষ্ঠানের প্রবর্তন কঠোরতর সুঙ্ানুন্ধান ' এবং দুচতর 
শাসনের তনুবর্তী করেন, তাহা হইলে অপপ্রবর্তনের প্রচেষ্টা প্রতিহত . 
হইতে পারে। পরস্ধ, স্বভীবত্তঃ কুিত ও সন্কুচিত ভারতীয় মূলধনের 
শিল্পবাণিজ্যাভিমুখে উন্মুখ অবাধ গতিকে প্রতিহত করা কোন 
গ্রকারেই যুক্তিসঙ্গত নহে। বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে, যৌথ 
কারবার ক্ষেত্রে অপরিমিত আবজ্ঞনার স্থষ্টি হইয়াছিস, সন্দেহ নাই। 
কিন্তু বর্তমান যুদ্ধের অবসাঁন কত দিনে হইবে, তাহার নিশ্চয়তা নাই | 
পক্ষান্তরে, ছুই যুদ্ধের মধ্যবর্তী কালে সরকার এবং জনসাধারণ, 
বিশেষতঃ শিল্প বাণিজ্য ও বৃতিব্যবসায়ী সম্ত্র দায়, প্রচুর ও প্রচণ্ড 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ অভিজ্ঞতার ফলে যে কঠোরু শিক্ষালাভ করিয়াছেন, 
তাহ! নিরর্থক হয় নাই | বিগত মহাযুদ্ধের অবগানে শিক্ষানবীশ 
শিল্লোৎসাহী- অথচ কাজ-কারবারে অনভিজ্ঞ যুবক-সম্প্রদায়্ অর্থের 
অনর্থ এবং প্রকৃষ্ট প্রচেষ্টার নিবৃষ্ট ব্যর্থতা ঘটাইস্রাছিল। এবার যুদ্ধ- 
কালেই প্রয়োজনের তাগিদে অপরিহাধ্য এবং অত্যাবশ্বাক গুরু ও 
লঘুং মূল ও স্থুদ শিল্পের প্রতিষ্ঠায় ও প্রসারে প্রবৃত্ত শিল্লোগ্তোগী 
পুরুষদের উৎসাহ ও উদ্ঘমের পশ্চাতে প্রয়ো জনানুষায়ী অভিজ্ঞতা 
এবং সাফল্য লাভের দৃঢ় সম্কল্প আছে। প্রয়োজনের তাগিদে 
সরকারেরও পৃষ্ঠপোষকতা আছে। অর্থের অনটন নাই, বরং 
সপ্রাচুধ্য আছে; সুতরাং সুযোগ ও জুলক্ষণের শুভ সংযোগ । 
একপ অবস্থায় সুপর্ধ্যাপ্ত অর্থের শিল্পে বিনিয়োজন ব্যাহত 
করিলে সেই অর্থের গুরু চাপ স্বপ্পপরিমিত ক্ষীয়মাণ ভোজ্য 
ও ভোগ্য দ্রবের উপর আপতিত হইবে। তাহাতে সরকীরের 
উদ্দেশ্যের বিপরীত ফল প্রদান করিবে। অর্থাৎ মুদ্রান্ষীতি ও 
মূল্যস্ফীতি উভয়ই প্রচণ্ডতর মূর্তি পরিগ্রহ করিবে 1 

নূতন অভিরিক্ত লাভ-কর অর্ডিনাক্সের সাহায্যে শতকরা 
৬৯ অংশ বাতীত সমস্ত লাভের অঙ্ক সরকাবের তহবিলে টানিয়! লইলে . 
এবং ভারতরক্ষা নিয়ম-নিচয়ের নুত্তন ধারা তন্যায়ী নিত্য-নৃতন 
যৌথ-কারবাবের প্রতিষ্ঠা ও প্রতিষ্টিত-প্রচলিত পুরাঁতনের প্রসার 
হেতু স্প্রচুর অর্থের বিনিয়ৌজন প্রতিহত করিলে কি মুদ্রাস্ীতি ও 
মূল্যস্ফীতি অনিষ্টের সংশোধন হইবে? ভারত সরকার কিছু কাল 
হইতে যে আর্থিক নীতি অনুপরণ করিতেছেন, তাহাই কি এই 
দর্দৈবের নিমিত দায়ী নহে? প্রচলিত মূল্য অপেক্ষা কম মূল্যে 
ভারতীয় পণ্যের বিদেশে বিক্রয় এবং ইউনাইটেড কিংডম্‌ কমার্সিয়াল 
করপোরেশনকে অযথা সুবিধা ও বিশেষ অধিকার কিংবা অন্থুগ্রহ 
প্রদর্শন কি ভারতীয় শিল্পী ও বণিক্‌-সম্প্রদায়্ের মনে ভারতীয় শিল্প- 
বাণিজ্য ও বৃত্তিব্যবসায় বিস্তার সম্পর্কে অধস্তোষের স্যি 
করিতেছে না.? বুটিশ-ভারতে ব্যতীত, বৃটিশ-তীরতের বহির্ভাগেঃ 
এমন কি দেশীয় রাজ্যদমৃহে অবস্থিত ঘৌথ কারবার সম্পর্কে বৃটিশ 
ভারতীয় ধনিক ও অংশীদান্গণের অধিকার খবব করিবার উদ্দেশ্য 
কি? প্রচলিত যৌর্থপ্রতিষ্ঠান সম্পর্কে এরূপ অধিকার-খর্বের 
অর্থ কি অধিকার-বঞ্চন! ( 5স:0115119য.) নহে ? বিশেষতঃ, 
যেখানে বৈদেশিক কিংবা! দেশীয় রাজ্যাত্যত্তরস্থ যৌথ কারবার, 
তাহাদিগকে অংশ প্রদ্ীন করিতে উৎসুক ও উদ্ধত? এই ছুইটি 
কঠোর বিধান অবলম্বন করিবার পূর্ব্বে ভারতীয় শিল্পী-বণিক্‌ 
সম্প্রদারের সহিত পরামর্শ করা সরকারের অবশ্যকর্তব্য ছিল। - 


২২শ বর্ষ-_আবণ, ১৩৫০ ] 


ঝড় 


৩৫৯ 
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অসামবিক সম্প্রদায়ের ভোজ্য ও ভোগ্য দ্রব্যের (092,50705£5 
0০95) একান্ত অনটন ও অভাব এবং তাহার উপর অপরিসীম 
মু্রা্ধীতির প্রচণ্ড চাপে দ্রব্যাদির অত্যৰিক মূল্যবৃদ্মির ফলে যে 
জটিল ও কুটিল পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে, তাহার প্রতিকারকল্ে 
শিল্পোন্নতি ও উৎপাদন-ৃদ্ধি প্রয়োজন । বিলাতে ভারতের অনুকূলে 
যে ্টালিং-সংস্থি তি পুর্বীভূত হইতেছে, তাহার বিক্ুদ্ধে ভারতে অজন্র 
কাগজের নোট প্রচলিত হইতেছে) ইহার একমাত্র প্রতিকার, 
বৃটিশ ও মিত্রশক্তিসজ্ঘ কর্তৃক ত্রীত ভারতীয় রদ, বস্ত্র ও অন্তান্ত 
যুদ্ধোপকরণের বিনিময়ে, ভীরতে অবস্থিত বৃটিশ সম্পত্তিকে ভারতীয় 
অধিকাত র হস্তাস্তরণ। বিলাতে আমাদের ষ্টালিং ঝণ পরিশোধের 
সঙ্গে সঙ্গে এই ব্যবস্থা অবলদ্িত হওয়া কর্তব্য ছিল। এখনও 
এইরূপ ব্যবস্থা সম্ভব, সমীচীন ও স্বাভীবিক। ইহাই ভারতীয় 
জনদাধারণের এবং শিল্পী-বণিক্‌ সপ্রদায়ের অুচিস্তিত আদুঢ 


অভিমত। সরকারের মারফতে এই হস্তাস্তরণে অনেক জরি 
ও কুটিল প্রশ্ন ও পরিস্থিতির উদ্ভব ঘটিতে পারে। এই নিমিত্ত 
বেসরকারী জন-সংসদ অথবা শিল্পী-বণিক্‌-নজ্ব-সশপ্রদায়ের মারফতে 
এই আদান-প্রদান অনুষ্ঠিত হওয়াই 'বাঞ্চনীয়। সব্রকারী তদারগ 
তৰ্বাবধানই যথেষ্ট হইবে । কিছু ্রা্সং, কিছু ডলার এব আমাদের 
সহিত বাণিজ্য-সংসৃষট অন্ান্ত ছই একটি দেশের মুদ্রা প্রকারের কিছু 
সংস্থিতি অবশ্ত থাকিবে। কিন্তু শুনিতেছি, সরকার এই অতি 
সমীচীন উপায়ের পরিবর্তে আমাদের বিলাভ্ভী পরিচারববর্গের 
পেনসন, প্রভিডেন্ট ফণ্ড প্রভৃতি অনাগত প্রাপ্যের নিমিত্ত 
আমাদের ্টার্সি-সংস্থিতি হইতে ২৪* মিলিয়ন পাউণ্ড একটি 
কায়েমী ভাগারে ব্যান্ক অব ইলল্যাপ্ডের হেফাজতে রাখিতে বৃতস্ষ্ 
হইয়াছেন। এ প্রস্তাব গত বাজেটে ছিল। মুন্াস্ীতি ও মূলাক্ষীতি 
নিবারণের ইহাই কি প্রতিকার? 

শ্রীধতীন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 





এবারের বর্ষা 


এবারের বর্ষা 

সব আশা-তরস 

করে দিল ফর্শা ! 
অর্থা রবি-শশি-তারকার চিহ্ন 
একেবারে লুপ্ত-_ছিন্ন ও ভিন্ন! 
সকাল কি সন্ধ্যা, নিশি-মধ্যাহ_ 
ঘড়ি ছাড়া নির্ণয়ে গ্থা নান্য !. 
উদ্ধে চাহিলে দেখি আকাশ তো নাই ! 
পথে পথ ছিল কি না, খু'ঁজিয়! না পাই । 
জলে-জলে জলময়-__ঘেতে চাই গাম্ল ! 
উরামগাড়ী বন্ধ ! বাসে প্রাণ সাম্লা ! 
পার্কেতে যাবে কি? শুধু পাক-কর্দম | 
জাম।-জুতো গচে ঢোল ভিজে-ভিজে হর্দম্‌ ! 
পৃথিবীর চার-ভাগে এক-ভাগ থল্‌ ভার 
এবারের বর্ধায় ধুয়ে মুছে একাকার ! 
বন্ধুবা-_বেণী, ভোলা, অগ্র গুপ্ত . 
দেখ! নাই । কোথ| গেল? টিকি সব লুপ্ত! 
ঘরে বমে পচে মরি নিজ্ঝম্‌ নিশ্চ,প ! 
বাহিরেতে অবিরাম জল ঝরে ঝূপক্প ! 
ভোজ্যের চাল-আটা মিলছিল মাগি) 
জলে তার আশ! গেল__কম ছুর্ভাগি ! 
কন্ট্রোলে যেতে হলে প্রাণ হা-হা-হস্ত 
রিফাইন্‌ সে-লাইন জল তলগন্ত ! 
হালি নাই, আলো! নাই, নাই সুখ-শাস্তি 
ঘন ঘোর আধিয়ার_-অবসাদ-শরাস্তি 
এবারের বর্ষায় ভগ্ন অদৃষ্টে 
বন্ধন চাবি দিকে আষ্টে ও পৃষ্ঠে ! 
এ বাধন হতে ত্রাণ নাই ইহ-জন্সে_ 
ঘটে ঘা, তা দেখে বেশ বুঝিতেছি মন্মে ! 
এত চাপ, এত দাপ-নাই আর রক্ষে! 
দায় হলো প্রাণটাকে ধরে রাখা বক্ষে ! 

জ্রীদৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


ড় 


ঝড় উঠিয্াছে অস্ত-সাগর-পাবে, 

প্রলয়-আরাবে কম্পন লাগে ধরণীর চারি ধারে। 

যে পথে সে চলে, ওঠে বসবাস, লোটে মানবের ধাম, 

আকাশের পথে আগুন ঢালিয়া পোড়ায় নগর-গ্রাম ; 

গৃছে, রাজপথে, বনে, গহ্বরে, কোনোখানে নাহি ত্রাণ, 

লক্ষ বক্ষ বিদারি ক্ষণেকে খেলাছলে নাশে প্রাণ, 

জননীর বুকে শিশু উড়ে যায় ধুলি-ুমে আধিয়ারে, 
অন্ত-সাগর-পারে। 


তারি এক ভাগ ছুটিয়া আসিছে পূর্বব-আকাশ হতে, 

শ্তামল মানুষে রাঙিয়। রক্ত-শ্রোতে ; 

মোরা অসহায়, কম্পিত বুকে প্রতি মুহূর্ত গণি, 

যত দিন যায় ঘনাইয়া আসে, কাণে উঠে রণরণি 

তারি তাণ্ডব, আকাশে-বাতাসে মহা-আশঙ্কা রাজে, 

কোটি কোটি জন অতি অশরণ, কোথা যাবে জানে না যে! 

অকুল দাগরে কে ভিড়াবে তরী? বঙ আধি, দিশা! নাই ! 
মাঝি, কোথ! তৃমি ভাই ? 


আকাশ কি নীল? ধরণী কি শ্তা? আজি তযায় না বলা, 
বড় ছূর্গম জীবনের পথে চলা । 
কে দিবে অঙ্গ ? কে দিবে বস্ত্র? ডাক পড়িয়াছে তার ! 
মহান্‌ সেবার হেন মহাক্ষণ আসে নাই আর বার! 
অকপষ্ট বীর-পুকু্র! কোথা ? শ্রম-স্পেহহীলা নারী? 
ডাক পড়িয়াছে তারি। 
আশ্বাস দাও, বিশ্বাস দাও, শক্কি-সাহস দাও, 
আধার নেমেছে, প্রভাতও আসিবে এহেন অভয় গাও! 
মরণে বাচার পথ খুঁজে দিতে, বিদায় করিতে নিশা, 
দিশারি, দেখাও দিশা 1 
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সুবীর রী আর নুষীশচন্্র থা দু'জনেই আই, এস্‌. ঘি পাশ করে 
কলকাতার মেডিকেল কলেজে ডাক্তারী পড়তে ঢুকলো । এবং দু'জনেই 
মিক্্াপুর স্বীটে এক হোটেলে পাশাপাশি ঘরে থাকতো! । কালীতার! 
হোটেলটি নামে হোটেল হলেও কার্যত; মেডিকেল কলে হোষ্টরেলের 
মত হয়ে গিয়েছিল। অনেকগুলি সিঙ্গল-সিটেড ঘর এবং প্রান 
প্রত্েকটিতেই মেডিকেল কলেজের ছাত্র। ২খনং ঘরে থাকতো! 
সুধীরচন্্র দ। আর ২৮এ থাকতো! সুবীশচন্্র খা । দু'জনেরই ডাক- 
নাম সুখ । সেই নামেই সকলের কাছে তার! পরিচিত । পরস্পরকে 
তারা স্যালাত বলে ডাকে । ছু'জনেরট পয়লা আছে_বড় লোকের 
ছেলে-_মফস্েলে বাড়ী ; এবং ছু'জনে বন্ধুত্ব বেশ নিবিড়। 

এক দিন সুধীর 9 ঘরে বসে একখান। নভেল পড়ছে, শরীর 
খারাপ বলে দে দিন বেড়াতে বেরোয়নি, এমন সময় মোটা বেটে 
মাথা-জোড়া-টাক থোঁচা-থোঁচান্দাড়ি এক বুদ্ধ ঘরে ঢুকলেন । তীর 
সঙ্গে বছর তিনেক বয়সের একটি ছেলে । ঘরে ঢুকেই এক-গাল 
হেসে তিনি বললেন, “কি সুধা, ভাল তো?” আগন্তককে সুধীর 
জীবনে কখনও দেখেনি ! এমন পরিচিত আহ্বানে সে বিশ্মিত হলো 
তাঁড়াতাঁড়ি উঠে জড়িয়ে নমস্কার করে ব্ললে-_-“আপনাকে চিনতে 
পারছি না তো!” 

ছোঁহো করে প্রাণখোল! হাসি হেসে তিনি বললেন-_ 
“চিনতে পারবে কোথেকে? তোমার বাবা যখন এই এতটুকু 
(সঙ্গের ছেলেটিকে দেখালেন ), তখন আমি ব্যবসা করতে 
বন্ধায় যাই। যুদ্ধের হিড়িকে এই কিছু দিন আগে প্রায়-পদক্রজে 
ক্কিরে এসেছি বললে ভুল হবে না | সম্পর্কে আমি তোমার বাবার 
পিসে হই অর্থাৎ তোমার দাছু। দাদা, তোমার আর এক জন 
দাদাকে প্রণাম কযো]।” 

খোকাটি এতক্ষণ শিবিষ্ট মনে বিশ্বুট খাচ্ছিল। বিস্কুট শেষ 
হতে বলে উঠলো, “বাবার কাছে যাব।” সঙ্গে সঙ্গে উচ্চে্থরে কি 
ক্ুন্দন। গলার এবং ফুসফুসের জোর দেখে সুধীর অবাক ! 
এইটুকু ছেলের গলার যখন এমন ভলিউম, তখন কালে ও একটা 
বড় দরের ওস্তাদ না হয়ে যায় না! যাই হোক, নিজেকে সামলে 
দিয়ে সুবীর বললে--“আপনি বন্গুন দাছু। কীড়িয়ে রইলেন 
কেন? দাছু বলেন এবং সঙ্গী নাতিটিকে স্ুধীরের খাটের ওপর 
বসিয়ে দিলেন। তার নোংরা পায়ে সুধীরের ফর্স। বিছানা বিচিত্র 
রাগে রক্ষিত হলো ॥ মুখে ক'টা কড়া কথা এসে পড়েছিল- কিন্ত 
ভদ্রতার খাতিরে চেপে গেল। দাছু স্মিত হাস্তে বললেন-_“তার পর 
সব ভাল তো? বাড়ীর সকলে ভাল আছে? বিনীত ভাবে 
সুধীয় বললে_ “আজ্ঞে হ্য।।” খোকার নন-্টপ গলা-সাঁধা চলেছে! 
বৃদ্ধ বললেন-+দাদা-ভাইয়ের বোধ হয় ক্ষিধে পেয়েছে" ইঙ্গিত 
বুঝতে পেরে সুধীর ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। একটু পরে যখন 
ফিরলো, তখন তার হাতে এক-্চাঙ্গারী খাবার । বৃদ্ধ এবং ভার ক্ষু্ 
নাভিটি এমন রেটে আহার আরম্ভ করলে যেন ক্বাসীর খাওযা ! 
ভৌজন-পর্বর চুকলে বৃদ্ধ বললেন-_“দাদা, বড় আপ্যাফিত করলে! 


বুড়ো মানুষ, এই এক পেট খেয়ে এখন তো৷ নডতে পারব না। বাইরে 
গাড়ী ক্লাড় করিয়ে এসেছি। ভেবেছিলুষ, ভোমার দেখা না পেলে চলে 
যাব! তাকে পাওনাটা মিটিয়ে দিয়ে আসি। আমার কাছে দশ 
টাকার নোট রয়েছে। তুমি যদি খুচরো একটা টাকা দাও তো বড় 
সুবিধা হয়” টাকা দিতে সুধীরের ইচ্ছা ছিল না, কিন্ত করে কি! 
বন্মীর দাছু! বাবার পিসে-মশাই ! দিতে হলো। ভদ্রতা ! 
বুদ্ধধিরে এসে আবার গটু হয়ে বসলেন । একথা সেকথা 
চলতে লাগল । এমন সময সতাঙ্গাত নুধীশচন্ত্র খা এসে ঘরে ঢুকল। 
সুধীর পরিচয় করিয়ে দিলে-ইনি আমার দাছু আর এ হলো! 
আমার বন্ধু সুধীশচন্ত্র খা ।* বৃদ্ধকে সুধীশ প্রণাম করলে। বৃদ্ধ 
তার দিকে একুষ্টে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে বললেন-_“এর্যা, তোমার 
নাম সুধীশচন্্র খা! সুধা? সুধীশ উত্তর দিলে--+আজ্ে হ্যা!” 
বৃদ্ধ চটে লাল! “তবে ও কে? ও তো আমার নাতি নয 
অথচ ও বঙ্গলে ওর নাম জুধা। এ রুকম মিথ্যা বলার মানে ?” 
সুধীশ বললে-*আপনি অনর্থক রাগ করছেন। ওর নামও সুধা, 
সুধীরচ্দ্র দ্ী। এ রকম ভুল অনেকেরই হয়” বুদ্ধ বললেন_ 
“মে যাই হোক, এখন তোমার ঘরে চলো । এখানে আমি আর এক 
দণ্ড থাকব না ।” অতঃপর থোকা-নাতিসহ বৃদ্ধ ট্রান্সফার্ড হলেন 
সুধীশের থরে । থোকার কান! তখন থেমে গেছে। কারণ, তার দু'হাতে 
এবং মুখের মধ্যে একটি করে বসগোল্পা। নুধীর বেচারীর বিছান! 
রস-সিক্ত হলো । 
সুধীশের ঘরে এসে বুদ্ধ নিজের পরিচয় দিলেন-_*আমায় বোধ 
হয় চিনতে পারছ না দাদ]! আমার নাম অধমতারণ ভা। 
চিনবেই ঝাকি করে? তুমি তখন জন্মাওনি ! তোমার বাঁলাই তখন 
এতটুকু এইটুকু ( সঙ্গের ছেলেটিকে দেখালেন )। আমি ব্যবসা! করতে 
বন্মীয় যাই। যুদ্ধের হিডিকে এই কিছু দিন আগে প্রায়পদত্রজে 
এখানে ফিরে এসেছি। সম্পর্কে আমি তোমার বাঁবার পিপে হই, 
অর্থাৎ তোমার দাদু” তার পর মামুলি কিছুক্ষণ সাংসারিক 
কথাবার্তা হলে! । ততক্ষণে রাক্ষুসে নাতির রসগোল্লা ভৌজন পরি- 
সমাপ্ত হয়েছে ।. সুতরাং আবার তাঁর ক্রদন নুক্ত হলে । বৃদ্ধ 
বললেন-_“দাদা-ভাই, তুমি যদি এই টাকাটা নিয়ে কিছু লেবেধুস 
আর পাণ নিরে এসো তো বড় ভাঁল হয়। ছেলেটা চুপ 
করে, আমারও মুখ-শুদ্ধি হয়।” লুধীশ বললে-_“আপনাকে 
পয্পদ! দিতে হবে না । গলির মোড়ে দোকান আছে। আমি এনে 
দিচ্ছি। জাপনি বসে বিশ্রাম বরুন।* এই কথ! বলে সে ঘর 
থেকে বেরি। 
পাণ এবং লঙেপ্রেস নিযে ঘরে ফিরে এসে সুধীশ দেখে, দাঁছু 
নেই। ছেলেটা একলা বসে তার ঘরে বাবার কাছে বাব” বলে 
চীৎকার করে কীদছে। বৃদ্ধ কৌথাও গেছে এখনই আসবে-_মনে 
করে ত্রন্দন-রত ক্ষুদে-রাক্ষসের হাতে লজেঞ্কেমের ঠোঁডাট। দিয়ে সধীশ 
বৃদ্ধের জন্য অপেক্ষা করতে লাগলো । 
কিন্তু বৃদ্ধ আর ফেরে না। তখন স্ুধীরের ঘরে গিয়ে বললে_- 
. "আমি পাণ আর্‌ লজেঞ্জেশ, আনতে গিয়াছিলুম-ফিরে এসে দেখি, 
দাদ নেই। অনেকক্ষণ হয়ে গেল, তিনি ফিরছেন না। ওদিকে 
যে-নাতিটিকে রেখে গেছেন, কেঁদে দে বাড়ী ফাটিয়ে ফেলে! 
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ততক্ষণে হোটেলের অন্ত ছেলেরাও এসে পড়েছে । এক জন বললে-_ 
“খানায় চল। বদি কোন গ্যাকসিডেন্ট হয়ে থাকে ।” সকলেই এ 
প্রস্তাব সমর্থন করলে। জামা-কাপড় পরতে গিস্ে সুযীশ দেখে, 
সর্বনাশ! তাঁর বিষ্-ওয়াচ, পার্কার পেন এবং মনি-ব্যাগ গায়েব! 
সুধীশ স্তম্ভিত । তবে কি ঠাকুদ্দা চুরি করেছে? কিন্তু কি করে 
ও সম্ভব হবে ? চুরি করে কেউ ছেলে রেখে যায়? ব্যাপারটা অত্যন্ত 
জটিল হয়ে উঠলো । শেষে পুলিশে খবর দেওয়াই স্থির হলো! । 

ছেলে নিয়ে সুধীশ, সুধীর এবং হোটেলের আরও ক'জন ছাত্র 
খানায় গিয়ে হাজির ! যাঁবার সময় হোটেলের ম্যানেজারকে' বলে 
যাবার কথা কারও মনে হলে! না । সব শুনে ইন্সপেক্টর বললেন__ 
“আপনার ঠাকুর্দা বলে ধিনি পরিচয় দিলেন, তাকে আপনি 
চেনেন ?* সুধীশ উত্তর দিল--“আজ্ঞে না । জীবনে কখনও তাকে 
দেখিনি । দেখবো কি করে? বললেন, আমার জন্মাবার আগেই 
তিনি. বন্দায় গিয়েছিলেন ব্যবসা করতে!” তিনি বলজেন__ 
"তা হলে কোন জোচ্চোর আপনাকে ঠকিয়েছে নিশ্চয় । ছেক্টটেকে 
রাস্তা থেকে ধরে নিয়ে গেছলো হয়তো 1” ঠিক সেই সময় এক জন 
হস্ত-দণ্ত হয়ে এসে হাজির। এসে বললে, “মশাই, আমার ছেলে 
হারিয়েছে ।* তার পর হঠাৎ হারানে। দাছুর এই নাতিকে €দখে 
তিনি থমকে দীডালেন। ছেলেটিও “বাখা* বলে ছুটে তার কাছে 
গেল। ইন্সপেক্টর প্রশ্ন করলেন__-"আপনার ছেলে? তিনি উত্তর 
দিলেন__“আজ্ঞে হা!। আপিলে গেছি, হঠাৎ চাকর গিয়ে খবর 
দিলে, খোকাকে পাওয়া যাচ্ছে না! সেই থেকে খুঁজে কেড়াচ্ছি। 
একি! খোকার গলার হার ?* 

ব্যাপারটা সুস্পষ্ট হয়ে উঠলো । জীলঠাকুর্দা ছেলে ভুলিয়ে 
এনে তার গলার হার চুরি করেছে এবং হোেলে এসে নুধীশকেও 
বেকুব বানিয়ে চম্পট দেছে ! 'ষাই হোক, গতশ্ত শোচনা নাস্তি। 
থানায় ডায়েরি করে সকলে ফিরে এলে] । 

ঠাকুর্দা ওরফে অধমতাঁরণ তা হোটেলের সামনে এক রেস্তরায় 
চা পান করছিলেন এবং দরজার গিছনে বসে হোষ্টেলের ব্যাপার 
লক্ষ্য করছিলেন। সুধীর, সুধীশ এবং আরও অনেকগুলি ছেলে 
তার আনীত সেই খোকাকে নিয়ে হল্লা করতে করতে চলে গেঙ্গ_ 
দেখে তিনি মনে মনে খুবই প্রীত হলেন। চা পান শেষ করে ধীর- 
পদক্ষেপে বৃদ্ধের মৃত ঠুক্ঠুক করতে-করতে আবার তিনি হোটেলে 
প্রবেশ করলেন। এবার কিন্তু কোন বাসিন্দার ঘরে নয়, একেবারে 
ম্যানেজারের আপিসে এমে হাজির । ম্যানেজার . নমস্কার করে 
চেয়ারে বমতে বলে প্রশ্ন করলেন__“কাঁকে চান ?* প্রতি-নমস্কার 
করে বুদ্ধ বললেন--*আমার নাম জ্যোতিযার্ণৰ দিব্যেন্্সন্দর 
চতুর্বেদী শহচক্র-গৃদাপগ্মনিধি | সুধীশচন্ত্র দার কুল-গুরু। তার সঙ্গে 
একবার দেখা করব ।” ম্যানেজার নকুড়চন্্র কনুই অত্যন্ত ধশ্বপ্রাণ 
ব্ক্তি। কপালে চন্দন-তিলক গলায় তুলসীর মালা। তাড়াতাড়ি 
পায়ের ধূলো নিষ্বে তিনি বললেন-_-“বন্ছন, আমি দেখে আসছি।* 
ভক্তিতে তিনি এমন গদগদ হয়ে পড়লেন যে, চাকরকে ডেকে খোজ 
করতে না! বলে নিজেই চললেন দেখতে । উঠে দঁড়াতেই শঙ্খ-চক্র- 
গদ।-পন্সমনিধি মহাশয় বলে উঠলেন-্দীড়ান।* কনুই মশাই 
ব্রেক-কষ। গাড়ীর মত হ্ঠাৎ নিক্ষম্প স্থির হয়ে দীডালেন__একেবারে 
নট-নড়ন-চড়ন নট্‌-কিচ্ছু। নকুড়চন্দ্রের দিকে কিছুক্ষণ এক 


,জ্যোতিযার্ণ শ্ীদিব্যেন্্নন্দর চতুর্বেিদী, 


দৃিতে চেয়ে থেকে জ্যোতিযার্ণৰ নিজের মনে বঙগলেন-সআাশ্চ্য্য ! 
তরঙ্কর আশ্চর্য ! নকুড বাবু ভীত বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করলেন-_ 
শকি আশ্চর্য দেখলেন ?” চতুর্ব্রেদী উত্তর দিলেন__“আপনার 
ললাটে রয়েছে রাজ-টাক! | শীঘ্রই ধন-প্রাপ্তির সম্ভাবনা ।* নকুড়- 
চন্্র-বিনয়ে কুঁকড়ি হয়ে বললেন, “কবে আর পাব বলুন ! বয়স 
তো কম হলে! না।” জ্যোতিযার্ণৰ বললেন, “শীঘ্রই পাবেন । আচ্ছা, 
আপনি একটু বাইরে গিয়ে দাড়ান । আমি ধ্যানে দেখে নিচ্ছি 
প্রাপ্তিযোগ কবে।* নকুড়চন্দ্র বাইরে গেলেন। শঙ্খ-চক্রগদা-পন্স- 
নিধি চোখ বুজে ধ্যানে বসলেন। মিনিট খানেক পরেই নকুড় বাবুকে 
ডাকলেন । তিনি-ভিতরে আসবামাত্র নিধি মহাশয় তীর হাত ধরে 
একটু চিন্তা করবার পর বললেন--“আচ্ছা, আপনি হাতের মুঠো বন্ধ 
করে ভগবানের নাম করুন যতক্ষণ না বলি, মুঠো খুলবেন না।” 

একটু পরে নিধি বললেন-_-“এবার মুঠোটা খুলুন 1” লকুড়- 
চন্ত্র মুঠো থুললেন_কিন্ত আশ্চর্য ! হাতের তালুতে শ্পর্টাক্ষরে 
লেখা ১৩৫* ! নকুড়ের চোখ বিশ্ময়ে ছানাবড়! এবং শঙ্খচক্রগদা- 
পদ্মনিধি ভক্তিতে শিবনেত্র ! নিধি বললেন-_-“এই বছরেই প্রাপ্তি- 
যোগ! সবই তীর ইচ্ছা!” গদগদ নকুড়চন্ত্র পাচটি টাকা প্রণামী 
দিয়ে বললেন-_-"এ অধমের উপর এতই ষখন দয়া করলেন, তখন, 
আরও একটু অনুগ্রহ করুন । কি উপায়ে ধন লাভ হবে, সেটা বলে 
দিন।” অত্যন্ত বিনয়-সহকারে নিধি 'বললেন_-“আগি তার কি 
বঙ্গব! কর্তা তিনি, আমি উপলক্ষ মাত্র। তবে যখন ধরে বসেছেন, 
বলছি--যদিও আমার গুরুর নিষেধ | কষে বার করতে হবে। 
একটু দেরী লাগবে । আপনি ততক্ষণ সুধাকে ডেকে আম্ুন।* 
শবিজক্ষণ ! বিলক্ষণ! আমি তাকে সঙ্গে করে নিয়ে আসছি 1” 
এই কথা বলে নকুড়চন্দ্র ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

কিছুক্ষণ এদিকৃ ওদিক্‌ ঘুরে সুধীশকে না পেয়ে নকুড়চন্জ ঘরে 
ফিরে এলেন । এসে দেখেন, শঙ্খচক্রগদাপপ্মনিধি মহাশয় নেই ! 
একখানি চিঠি পড়ে আছে। পড়ে দেখলেন, তাতে লেখা আছে-_ 
“আমি ধ্যানে জানতে পারলুম, সুধীশ হোটেলে নেই। আপনি 
লটারীর টিকিউ কিনুন। ধন-প্রাপ্তি অবশ্থপ্তাবী।” নবুড়চন্ত্রের 
ভক্তি-রস গাঢ়তর হয়ে উঠল! 

সুধীর, স্ুধীশ এবং অন্তান্স ছেলেরা ততক্ষণে হোটেলে ফিরে 
এসেছে । তাদের দেখে নকুড়চন্দ্র ব্ললেন--“কোথাম্ব গিছলেন 
নুধীশ বাবু 1" “খানায*-_বলে সুধীশ সমস্ত ঘটনা খুলে বললে। 
সব শুনে নকুড় বাবু বললেন--“বটে ! ব্যাপার তো তাহলে রীতিমত 
ঘোতালো। হ্যা, কি বলছিলুম, আপনাদের গুরুদেব এসেছিলেন ।* 

“আমাদের গুরুদেব!” বিশ্মিত হয়ে সুধীশ বললে। 

নকুড় বাবু উত্তর. দিলেন--“আজ্ঞে হ্যা। নাম বললেন 
শঙ্খচক্রগদীপঞ্টনিধি |” 
সুধীশ অবাক !_-”ও নামের কাউকে আমি চিনি ন1।* এমন সময় 
মুদীর লৌক এসে হাজির--“বাবু, আজ টাকা দেবেন বলেছিলেন-_ 
দেবেন কি?* নকুড়চন্্র বললেন-_ “নিশ্চয় । তোমাদের টাকা আমি 
আনিয়ে রেখেছি । দেরাজে আছে, দিচ্ছি। কৈ, চাবীটা কোথায় 
গেল? টেবিলের ওপরই রেখেছিলুম যে” , 

খুঁজতে খুঁজতে চাবী মিললো টেবিলের তল! থেকে । দেরাজ 
খুলে ম্যানেজার 'ীর্তনাদ করে উঠলেন- “সর্বনাশ 1” 


৩৬২ মাজিক বন্থনতী ' 


[ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা- 
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ভদ্রলোক মাথা হাত দিয়ে বসে পড়লেন ! ছেলেরা প্রশ্ন করলে 
-"কি হলো নকুড় বাবু?" তিনি প্রায় কাদ-কীদ স্বরে উত্তর দিলেন 
_আমার সর্বনাশ হয়েছে! ব্যাঙ্ক থেকে আজ দুশ' টাকা এনে 
রেখেছিলুম। তার একটি কাণাকড়ি নেই”_সব গেছে!” সুধীশ 
প্রশ্ন :করলে-_-“আপনি. সমস্ত ক্ষণ ঘরে ছিলেন?" তিনি জবাব 
দিলেন-_+প্রায় সমস্ত সময়ই ছিলুয বৈ কি! মধ্যে মিনিট 
দশেকের জন্য শুধু আপনাকে খুঁজতে গেছলুম।* সুধীর জিগ্যেস 
করলে-_“ঘরে তখন আর কেউ ছিল?” নকুড়চন্্র উত্তর দিলেন__ 
“আপনার গুরুদেব ছিলেন ।” ন্ুধীশ চটে উঠল--“থামুন। আমার 
গুরুটুরু কেউ নেই!” “তবে?” তবে আরকি! থানায় খবর 
দেওগাই সাব্যস্ত হলো। 

সব শুনে থানার ইন্সপেক্টর ব্ললেন__“এ দেখছি নেই ঠাকুদ্দার 
কাজ! আপনি যখন. ঘর থেকে বেরিয়েছিলেন, চাবী_আপনার 

- সঙ্গে ছিল?" নকুড় বাবু উত্তর দিলেন-_“না, টেবিলের : উপর 

পড়েছিল। নিয়ে যেতে ভুলে গিছলুম | কিন্তু তিনি এক জন 
সাধুপুরুষ !" ইন্সপেক্টর বললেন-_“দাধুপুরুষ না ছাই ! ভক্তিগদগদ 
লোককে ঠকাবার জন্য অনেক জোচ্চোরই সাধু দেজে ঘোরে!” 
নকুড়চ্দ্র একথা বিশ্বাস করতে পারলেন না।  ব্ললেন_-“কিন্ত 
আমার হাতে লেখ! ফুটে উঠলো ! 

ইন্সপেক্টর বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন কখলেন_“দে আবার কি 
ব্যাপার ?” নকুড়চন্দ্র তখন তীর ধনপ্রাপ্তির শুভ সংবাদের কথা 
জ্ঞাপন করলেন । শুনে ইন্সপেক্টর হেমে ধললেন-_-“এ অতি সহজ 
ব্যাপার ! নিজের হাতের বুড়ো! আঙ্গুলে উল্টে! করে ১৩৫* লিখে 
আপনার হাঁত চেপে ধরেছিল । তাই লেখ ফুটে উঠেছিল”  নকুড়- 
চন্দ্র রেগে বললেন--ব্যাটাকে আমি আবার পাঁচ টাকা প্রণামী 
দিয়েছি মশাই । তাঁকে আমি জেলে দেবো ।” ইন্সপেক্টর বললে__ 
' "ধরতে পারলে তবে তো !” 

সকলে হোটেলে ফিরে: এল। ঠাকুর্দাকে আর পাওয়া! গেল 
ন| ! জুতরাং সুধীশের ঘড়ি, পেন, মণিব্যাগ কিন্বা নকুড়চন্দ্রের টাকারও 
আর উদ্ধার হলো না।  সুীরের একট! টাকা আর কিছু মিষ্টান্নের 
ওপর দিয়ে ফাড়! কেটে গেছে! কিন্তু এর পরে হোটেলে-কলেজে 
টেকা সুবীশ আর সুধীর দু'জনের পক্ষেই মুস্কিল হয়ে উঠলো ! কলেজ 
শুদ্ধ ছেলের! তাদের ক্ষেপাতে লাঁগলে!--“কি হে, ঠাকুর্দার খবর কি?” 
এদিকে নকুড়চন্দ্রও উঠতে-বতে বলতে লাগলেন--“আপনাদের 
ঠাকুর্দার জন্যই আমার এই সর্ববনাশ হলো ! ছু'ছুশে। টাকা, মশাই ।” 
শেষে অতিষ্ঠ হয়ে দু'জনেই ট্রান্সফার নিয়ে টাকায় চলে গেল। 

শ্রীধামিনীমৌহন কর 


জলের বুকে বন্ধু 
এ বর্ষায় বাংল! দেশের চারি দিকে আবার বন্তাব প্রাছুর্ভাব। ঘর-বাড়ী 
ক্ষেত-খামার ডুবে কত লোকের অকাল-বিয়োগ ঘটছে, ভাবলে জ্ঞান 
থাকে না! রর 
বন্যার জলে ডুবে ধারা গতাস্থ হচ্ছেন, সাঁতার না জানার 
দরুণ যে তাদের অনেকের অপমৃত্যু ঘটেছে, তাতে কোনো সন্দেহ 
নেই! সাঁতার জানা থাকলেও বস্তার খরত্রোতে প্রাণ রক্ষা করা 





কঠিন ত্য; তবু পাতার জানা থাকলে মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচা 
কতক সম্ভব হয়! 


মাতার সকলের শেখা! উচিত !: কারণ, জলযানে ভ্রমণ করতে 


বিপদ ঘটা বিচিত্র নয়! সাতার জানা থাকলে জলমগ্ন মানুষ বা 
পশুর জীবন রক্ষ! কল্না যেতে পাবে ! 





১। তোল! একখানি হাত ধরিয়া 


খুব ভালে! সাতার জান! থাকলেও জলমগ্ন ব্যক্তির উদ্ধারকল্পে 
জলে. নামতে: হলে কলা-কৌশল দুরস্ত থাকা! প্রয়োজন : নচেৎ 
রক্ষা করতে গিয়ে রক্ষা-কর্তাকেও. অনেক সময় জলমগ্ন ব্যক্তির 
সঙ্গে অতল জলে তলিয়ে যেতে হয়! এমন ঘটন! অনেক ঘটে। 





২। জলম্ের মূষ্ছাা হইলে 


চোখের সামনে মানুষ বা পশু-পাখী জলে ডুবে মরছে দেখলে কার 


প্রাণ না চঞ্চল হয়ে ওঠে? তাদের উদ্ধার করবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা 
করতে মানুষ কাতর হয় ন1। কিন্তু যিনি সাতার জানেন না, এ দায়ে 
তিনি যদি উদ্ধার করতে জলে নামেন, তাহলে জলে যিনি ডুবছেন, 
তার সঙ্গে উদ্ধার-কর্তারও রক্ষা পাবার আশা থাকে কম। 


সাঁতারে ধিনি পটু, তিনিও জলমণ্ন ব্যক্তিকে উদ্ধার. করতে 


জলে ঝাঁপ দিলে কতকগুলি বিষয়ে যেন হুশিয়ার, থাকেন ! কিসে 
বিষয়, তারই সম্বন্ধে ছু'চার কখ৷ বলছি। 





২২শ বর্ষ--আাবণ, ১৩৫০ ] 

'জলে-ডুবি'র মত বিপত্তি ঘটলে মানুষের জ্ঞান থাকে না, 
আকু-পাকু করে রক্ষা পাবার প্রয়াস পান উগ্র-রকম। . তার 
ফলে দু'দণ্ড যদি বা ভেসে থাকা যেতো, সেউপায় সম্পূর্ণ অস্তহিত 
হয়। এ অবস্থায় সাঁতার-জানা কোনো! ব্যক্তি উদ্ধারের জন্য জলে 
নামলে জলমগ্ন ব্যক্তি আত্মরক্ষার জন্য তাকে এমন জড়িয়ে ধরেন 
যে, সেচাপে শ্বাস দ্ধ হয়ে উদ্ধার-কর্তার পক্ষে,রক্ষা! পাওয়া দায় 
হয়। যিনি উদ্ধার করতে জলে নামবেন, এ কথা মনে রাখা তার 
উচিত, জলগ্ম ব্যক্তি বদি সচেতন থাকেন, তাহলে ভার নাগাল 
থেকে, নিজেকে যথাসম্ভব দূরে রাখা । জলমগ্ন ব্যক্তিও উচিত ১নং 
ছবির ভঙ্গীতে ছু' হাত তুলে মাথ! উচু করে জলে চুপচাপ থাক! ॥ 
উদ্ধার-কর্তা তার একখানি উত্তোলিত হাত ধরে তীর নাট্রীল থেকে 
নিজেকে সতর্ক ভাবে যথাসম্ভব দূরে রেখে কুলের: দিকে জলমগ্ন 
ব্যক্তিকে টেনে আনবেন ॥  জলমগ্ ব্যক্তি যদি নিশ্চেতন বা দুর্বল 
হন, তাহলে নং ছবির ভঙ্গীতে তীর বুকের উপর দিয়ে হাত 
চালিয়ে তাকে ব্ক্ষলগ্ন করে কুলে নিয়ে আসতে হবে। জলমগ্ন ব্যক্তি 
যদি- উদ্ধার-কর্তাকে চেপে ধরেন, তাহলে ৩নং ছবির ভঙ্গীতে -জলমগ্ন 


৪1; কুল হইতে দৃরে-_সারবন্দী ভাবে 
ব্যক্তিকে সবলে ঠেলে সরিয়ে তার আলিঙ্গন-পাশ থেকে নিজেকে দান করিবে, তত বাঁড়িবে। বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কজিন বলিয়! গিয়াছেন-_ 


মুক্ত করতে হবে-_নচেৎ দু'জনেরই মরণ সুনিশ্চিত । 

জলের আত যদি প্রথর হয় এবং যদি” দেখেন, কূল থেকে বেশ 
খানিকটা! দূরে কেউ জলগগ্ন হচ্ছে, তাহলে ভালো রকম সীতার 
জানলেও এক জনের পক্ষে রক্ষা-কাধ্যে নামা খুব নিরাপদ নয়। 
এমন অবস্থায় চার-পাঁচ জন সাতার-জানা ব্যক্তি বিপত্তিক্ষত্র 
উপস্থিত থাকলে সাতার-জানা :উদ্ধার-কর্তীরা ৪নং ছবির : মতো! 
লাইন-বন্দী ভাবে অবস্থান করে জলমগ্ন ব্যক্তিকে তীরে আনবার 
ব্যবস্থা করবেন । 


বড় হওয়। 


বড় হওয়ার মানে বয়সে বা মাথায় বাড়িয়া বড় হওয়া নয়; কৃতিত্বের 
জোরে পৃথিবীতে: নিজেকে বড় করিয়া তোলা । কি করিয়া 
মান্ুয়কে বড় করিয়া তোল! যায়, সে সম্বন্ধে আমেরিকায় অন্থ 
শীলনাদির সীম। নাই ! 


বড় হওয়া 





৩৬৩ 
16226555525 5.5.5 5.5.5.5.555.888.2 5.8 £ 5 £ 22865 55.8.222808228.55 5 5 তত ভও2888.8285. 
অনুশীলন এবং পরীক্ষ। করিয়া মাকিণ বিশেষজ্ঞের বলেন-ব্ড় 
হইতে হইলে জ্ঞানান্ুশীলন ছাঁড়া অন্য উপায় আর নাই! 

আমাদের দেশে কথা আছে-বিদ্ট/ মহাঁধন; এ ধন যত 

















জ্ঞানোপাজ্জনের মত উপাঞ্জন আর নাই; জ্ঞানোপাঞ্জন করিলে 
সে উপাজ্জনের সদ দিন-দিন বাড়িবে-_সে সুদের মার নাই। 
আমেরিকার এক জন ক্রোড়পতি অর্থোপাজ্জন সম্বন্ধে 'উপদেশ 
দিয়াছেন_যদি প্রচুর টাকা রোজগার করিতে চাও, তাহা হইলে 
কৃপণতা নয়! টাকা খরচ করিয়ো!। এক পয়সা বাচাইবার দিকে 
যার ঝৌক, এ এক পয়সার উপরে তার পুঁজি আর কোনে! দিন 
বাড়িয়া ছু'পয়সা হইবে ন1। যে ছু'পয়সা রোজগার করিতে চায়, তার 
আকাঙজ্জাও এ ছু'পয়সাতে পধ্যবসিত হইবে-_দশ পয়সা তার ভাগ্যে 
কদাচ ঘটিবে ! মারি তো হাতি, লুঠি তো ভাগার--এই নীতিই 
ভালো । ইংরেজীতে কথা আছে-_1481.9 1).ঘ 7০:০19015 00191, 

অর্থ বা কৃতিত্ব, খ্যাতি ব! প্রতিপত্তি যদি লাভ করিতে চাও, তাহা 
হইলে পর্ববাণ্থে দেহ-মনের স্বাস্থ্য ভালো করো । জগতে যাঁরা কৃতী 
হইয়াছেন, তারা একবাক্যে বলিয়া গিয়াছেন, ভালো স্বাস্থ্য এবং 
শিক্ষিত মন-এ ছুটির মত মূলধন আর নাই! তাছাড়া 
সবার উদ্ধে বড় হইয়া বদি াড়াইতে চাও তো! জানিয়ো, এ অসুর 








৩৬৪ 
ভালো স্বাস্থ্য এবং শিক্ষিত মন--ইহাদের উপর ভর করিয়াই শুধু 
বড় হইয়া ধীড়ানো যায়! স্বাস্থ্াকে ভালো এবং মনকে শিক্ষিত 
করিতে চাঁহিলে নিয়ম মানিতে হইবে-_সব বিষয়ে নিয়মানুবর্ত 
হইতে হইবে! 

ঘে-সব কৃতী মহাজন নব নব আবিষ্কারে জগতের প্রভূত 
কল্যাণ মাধন করিয়া গিয়াছেন, তীরা ধনীর গৃহে জন্ম লন নাই । 
কারা ছিলেন দরিদ্র ঘরের সস্তান। টাকা থাকিলেই মানুষ 
শিক্ষা লাভ করিতে পারে, নচেৎ পারে নাঁ_এ ধারণা যে কতখানি 
ভূল, আবিষ্ধীরক এই সব কৃতী মহাপুরুষের জীবনী আলোচন! 
করিলে তাহার, অকাট্য প্রমাণ মিলিবে। ১ 

যে হেনরি ফোর্ড পৃথিবীর মধ্যে আজ অন্যতম ষ্ঠ ব্যক্তি, তিনি 
ছিলেন প্রথম জীবনে সামান্ত এক জন মিন্ত্রী। কিন্তু মিশ্ত্ীর কাজ 
করিয়াই তিনি দিন . কাটাইতেন নাঁঘরে বসিয়া জ্ঞান-চর্চগ 
করিতেন । তাই তাহার কৃতিত্ব পৃথিবী আজ ধন্ত হইয়াছে । 

এডিশন প্রথম জীবনে 'অতিশয় দরিদ্র ছিলেন । দারিদ্র্যে বিজড়িত 
থাঁকিলেও জ্ঞান-লাভের জন্ত তীর স্প্হা, আগ্রহ এবং চেষ্টা ছিল 
অসাধারণ রকম । বিশ্ববিপ্তালয্বের দ্বারও ইছারা মাঁড়ান নাই-_ 
মাড়াইবার সামধ্্য ছিল না । ঘরে বসিয়া জ্ঞানান্থশীপন করিয়া ইহার! 
বড় হইয়াছেন। আমাদের দেশে রবীন্দ্রনাথও ঘরে বসিয়! জ্ঞানান- 
মিলন করিয়াছেন; পাঁশ করিয়া মেডেলের মাল! গলায় ছুলান্‌ 
নাই! কিন্তু তীর শিক্ষা, কৃতিত্ব ও ব্যক্তিত্বের কাছে ইউনিভার্সিটির 
মেডেল-মার্ক! কোনো দিগ.গজ ধাড়াইতে পারেন না ! 





. স্কলকলেজে পড়! উচিত। সে সুযোগ যাদের মেলে, তাদের 
উচিত, দে সুযোগের সন্যবহার করা । তাই বলিয়৷ কলেজে পড়িবার 


মানিক বন্থুয্ভী 





[১ম খঞ্ড হর্থ সংখ্য। 
সুযোগ -না মিলিলে শিক্ষা লাভ হইবে না__এ কথা ঠিক নয়। 
শুধু পাঠ্পুস্ত্ক পিগ্া এগজামিন পাশ করিয়াই যারা! ভাবে, চূড়ান্ত 
শিক্ষা লীভ করিলাম, আমপে তারা হয় পণ্ডিতবূর্থ। তাদের 
বিদ্তাবুদ্ধির দৌড় ছোট গণ্ভীর মধ্যে নিঃশেষ হইগ্া যায় । দেই জন্যই 
দেখি, ইউনিভার্সিটির পাশের তক্মা-জীটা। বহু ছাত্রের পর-জীবন 
নামহীনতার পঙ্কে নিমজ্জিত থাকে! 

আস যে শিক্ষা, সে শিক্ষা়্ মনের কোনোখানে অজ্ঞান- 
অন্ধকার থাকিতে পারে না! জীবন-যাত্রীর. উপষোগী হইতে 
হইলে সমস্ত বিষয়ে শিক্ষা! লাভ প্রঘ়োজন। সেক্গলীয়রের নাটক 
বা আ্রাউনিংয়ের কবিতার মন্্র বুঝিলেই চলিবে নাকি করিলে 
স্বাস্থ্য ভাল্লা থাকে, বিবিধ রোগে প্রতিকার কি, আঁকাশে বিছবাৎ 
চমকায় কেন? অমাব্তা-পূর্ণিমা কি? হুত্যগ্রহণের অর্থ কি-- 
অর্থাৎ জীবনে যাহা কিছু দেখি শুনি, লে সব বিষয় জানিতে হইবে! 
ও-সবে বিমৃটের মৃত অবাক হইয়! থাকিলে চলিবে না। এক দিক 
দিয়া পু থিগত বিদ্যা আফুত্ত করিয়া! অন্ত সব ব্যাপারে অজ্ঞ থাকিলে” 
জীবন-যাত্রায় পদে পদে বাধা ঘটিবে--জীবনে সাফল্য বা কৃতিত- 
লাভের আশা! থাকিবে না। 

জীবনকে সফল করিতে চাঁহিলে, কৃতিত্ব অর্জন করিয়া নিজের 
নামকে বরণীয়-ম্মরণীয় করিতে চাহিগে আলন্তে বা বিলাদে এক-তিল 
সময় নষ্ট করা নয়! শুধু জিওমেট্র এ্যালজেত্রা ঝা গ্রামার শেখ! 
নয়-_ছুতার, কামার, মুচি, ইলেকৃট্রিক মিন্তীর কাজও কিছু-কিছু 
জানা চাই নহিলে বহু ক্ষেত্রে শুধু যে বেকুব বনিতে হইবে, ত| 
নয়_সলেখাপড়া শিখিলেও পবের হাতে পুতুল বনিয়। দিন 
কাটিবে,। 





. ভবিষ্যতের ভাবনা . 


যুদ্ধ চলিতেছে। এই বুকের অন্ত আজ টারি কসর ফান ভারভ্যনী- 
দিগকে নান! প্রকার কষ্ট সঙ্থ করিতে হইতেছে । এ কষ্ট দ্িবিধ। 
বাজনীতি-ক্ষেত্রে ভারতরক্ষা-আইন জন্সারে যে ব্যবস্থা হইয়াছে, 
ভাহার প্রয়োগে এবং অপপ্রয়োগে ভারতবাসীর সামান্ত ফেটুকু স্বাধীনতা! 
ছিল, তাহাও বিশেষ সঞ্চিত হইয়াছে। কিসে জপরাধ হয়, কিসে 
হয় না, সাধারণ বুদ্ধিমম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষে তাহা বুঝা কঠিন। 
কাজেই লোকে প্রাণ খুলিয়া কোন কথা বলিতে পারিতেছে ন। 
কিন্তু ইহার চেয়ে আর্থিক দিক্‌ দিয়াই লোকের কষ্ট .আরও ভীষণ 
হইগ্রাছে। বাঙ্গাল! প্রদেশে বহু লোক খান্ত-মভাবে মৃতপ্রায় 
অনেকে মরি! যাইতেছে । এরূপ অনাহারে কৃত লোক মরিতেছে, 
কে বলিবে? এই সে দিন--২র! শ্রাবণ সহর কলিকাতার রাজপথ 
হইতে ২৭টিরও অধিক হিন্দুর শব সরানো হইয়াছিল ! হিন্দু কত, 
তাহা প্রকাশ পীয় নাই। সরকার দে সংবাদ দিতে পাঁরিতেন, 
কিন্তু আজ পর্য্যপ্ত এ সম্বন্ধে সরকারী রিপোর্টই বা! প্রকাশ হইল 
না কেন? মফংশ্বলে যে অনেক লৌক মরিতেছে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। সকলেই নিজ নিজ্ত সঙ্কট অবস্থা লইয়া ব্যস্ত, এ 
অবস্থায় তাহারা এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবে কি করিয়া? অতরাট 
রাজনীতিক লঙ্কট যত দারুণ হউক, আর্থিক সঙ্কট যে সর্বাপেক্ষা 





অধিক, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই! এখন সাধারণের 
পক্ষে উভযুবিধ সঙ্কট হইতে পরিত্রাণ-লাভের ইচ্ছা এবং চেষ্টা 
স্বাভাবিক। তন্মধ্যে রাজনীতিক দিক হইতে আমাদের মুক্তি 
পাইবার আশ! অতি অল্প। কারণ, উহা আমার্দের শাসকদিগের 
ইচ্ছা এবং প্রসন্নতার উপর নির্ভপ্ন করিতেছে । এবং আমরা গত 
চারি বমরের অভিজ্ঞতায় বুঝিতে পারিয়াছি যে, তাহারা কোন 
মতেই ভারতবাসীকে রাজনীতিক মুক্তি দিতে সম্মত নহেন। 
বিলাতের প্রধান মন্ত্রী এবং ভারত-সচিবের উক্তি হইতেই তাহা বেশ 
বুঝা যায়৷ আর্থিক উন্নতির দিক্‌ হইতেও আমরা বিশেষ কিছু 
করিতে পারি না । বাহাদের হস্তে রাজনীতিক অধিকার স্স্তঃ. 
হাহারা ইচ্ছা করিলে ভারতবাসীক যে কোন প্রচেষ্টায় বাধা দিতে 
পারেন, তাহারা যদি এ বিষয়ে বিশেষ আম্মকৃল্য না করেন, তাহা 
হইলে প্রান কিছুই কর! সম্ভব হয় না । তাহা হইলেও আমর! 
আর্ষিক দিকে কিছু হয়তো করিতে পারি, শাসকগণ তাহাতে 
সর্ব্বতোভাবে বাধা দিতে পারেন ন1। 

রাজনীতিক দিক্‌ হইতে কেহ কেহ আশার ্সীণ আলোঁক 
দেখিয়া! উৎফুল্ল হইতেছেন। আমাদের বিশ্বাস, এ বিষয়ে বিশেষ - 
উৎফুল্ল বা৷ আশাহ্বিত হইবার কোন কারণ ঘটে নাই। অনেকে 


২২শ বর্ধ-শ্রাবণ, ১৩৫০] 

বলিতেছেন, এই যুদ্ধের পরে হখন শাস্তি-্থাপন হইবে, তখন সমস্ত 
সম্মিলিত শক্তির মত লইয়াই যাহা কর! উচিত, তাহা করা হইবে। 
তাহা আমরা এখন ঠিক মনে করিয়া উঠিতে পারিতেছি না । বিগত 
মহাযুদ্ধের পরবর্তী ব্যাপার দেখিয়া! সকলের তাহা! বুঝা উচিত। 
বিগত মহাযুদ্ধের পর মিত্রশক্তিবর্গের অন্যতম প্রবল শক্তি মাফিণের 
প্রেসিডেন্ট উইসসন যে প্রস্তাব করিয়াছিজেন, তাহা ষদি যথাষথ 
ভাবে গৃহীত ও প্রতিপালিত হইত, তাহা হইলে বর্তমান জময়ের 
এই ভীষণ লোকক্ষয়কর এবং জগৎ*জৌড়া যুদ্ধ কিছুতেই ঘটিতে 
পারিত না। কিন্তু সে যুদ্ধশেষে যখন মীমাংসার কথ! উঠিয়া- 
ছিল, তখন মিত্রপক্ষে অন্যান্ত শক্তিবর্গ বিজয়লাভে উৎফুল্প হইয়া 
প্রেসিডেন্ট উইলসনের কথ] একেবারে অগ্রান্ত করিয়াছিকেন। 
প্রেসিডেন্ট উইলসন অনান্য মিত্রশক্তিবর্গের চক্রান্তে একেবারে 'বৌকা 
ৰনিয়া” গিয়াছিলেন। গ্রেট বৃটেনের এবং ফ্রান্সের সাধারণ লোক 
যে প্রতিহিংসামূলক সন্ধি করিয়াছিলেন,-_সেইরূপ প্রতিহিংসামূলক 
সন্ধি যদি এবারও কর! হয়, তাহা হইলে এ যুদ্ধেই ভবিষ্যৎ শাস্তির 
প্রতিষ্ঠা হইবে না। মিষ্টার স্থাম্ডেন জ্যাকসন বিগত যুদ্ধের সন্ধি 
সম্বন্ধে তাহীর 19 ০517৪: %/০০৭ গ্রন্থে ষে কথা লিখিয়াছেন, 
তাহা পাঁদটাকায় উদ্ধৃত হইল (১)। এরূপ প্রতিহিংসামূলক সন্ধির 
জন্তই ষে বর্তমান যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। প্রেসিডেট উইলসন সেই জন্ত সেই যুদ্ধের উদ্েখ্য সিদ্ধ হইবে 
না, এই ভবিষ্যদূ-বাণী করিয়াছিজেন। এবারও কিক্ুপ ভাবে সন্ধি 
৮ সর্ব দেশের সকল লোকের রাজনীতিক স্বার্থ কিরূপ ভাবে 
রক্ষিত হয়”_তাহা না দেখিলে কিছুই বল! যাইতেছে না। কেবল- 
মাত্র বিজয়ী জাতির গৌরব প্রতিষ্ঠার দিকে লক্ষ রাখিয়া অন্তর স্থার্থ 
উপেক্ষা করিয়া কোন ব্যবস্থা করিলে কোন লাভই হইবে না। 
আবার বহু লোকের শোণিতে ধরণী প্লাবিত করিবার জন্ত যুদ্ধ 
উপস্থিত হইবে। ইহাই অনেক মনম্বী নর-নারীর মত। ভ্রীমতী 
পার্ল বাক যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি সেই কথাই 
বলিয়াছেন। বিলাতের ম্যাঞ্চে্টার গাড়িয়ানে স্তাহার সেই. 
বন্তৃতার রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছিল । শুনিতে পাই, উহা লইয়া 
নিউইয়র্ক সহরে চিস্তাীল ব্যক্তিদ্িগের মধ্যে বিশেষ আন্দোলন 
উপস্থিত হয়। পার্ল বাক বলেন-_বর্তমান যুদ্ধ যে সর্বসাধারণের 
স্বাধীনতা! রক্ষার জন্য উপস্থিত হইয়াছিল”_উহা! এখন সে ভাব পরি- 
ত্যাগ করিতেছে । তিনিই শুধু এ কথা বলেন নাই, যুরোপের 
আরও অনেক মনম্বী লেখক এ কথা৷ বলিয়াছেন । মিষ্টীর বার্ণার্ড 
- শ বলিয়াছেন যে, যেরূপ গতিক দেখা যাইতেছে, তাহাতে এ যুদ্ধের 
পর আবার যুদ্ধ হইবে। গত ১*ই এপ্রিল তারিখে “নিউ 
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লীভার' পত্রে তাহার প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। .ধনিক-শাসিত 
মাকিণ এবং গ্রেট বুটেনের সহিত শেষে" পর্য্যস্ত অন্র শক্তিবর্গের 
মতের কতটা মিল হইবে, তাহা অঙ্ুমান করা এখন জন্তব নয়। 
কিন্ত বিলাতের সামীজ্যবাঁদীর দল ইহাদের এই হিতবাদী 
শুনিবেন বলিয়া মনে হয় না। ' ম্হামীয়ার মায়াচক্রে বিঘূর্ণিত এবং 
শ্রধ্-মদে প্রমত্ত ব্যক্তিরা সহজে হিত-বচন শুনিতে সন্মত হম 
না। সেই জন্ত সংসারে এত ছুঃখ-দারিদ্র্য, এত বাদ-বিসম্বাদ | 
গত বারের অভিজ্ঞতায় সম্মিলিত শক্তিবর্গের যদি গ্রজ্ঞা-চক্ষু উদ্মীলিত 
না হইয়া! থাকে, তাহা হইলে উহা! আমাদের এবং ধরাবাসী সমস্ত 
মানব জাতির ঘোর দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। মিষ্টার বার্ড শয়ের 
মতে কৃশিয়া এবং চীনই প্রকৃত গণতম্ত্রের পক্ষপাতী । ইং ধনিক* 
শাসিত, সুতরাং সাম্রাজ্যবাদী । মা্কিণও বোধ হয় অনেকটা! প্ররূপ। 
তথাকার চিন্তাশীল লোকরা গণতন্ত্রের পক্ষপাতী হইলেও পদস্থ 
লোকেরা তাহা নন। আটলাট্টিক চাটারের ঘোষণা-বানী ভার- 
তের সঙ্খদ্ধে প্রযোজ্য কি না, প্রেসিডেন্ট কজভেপ্ট এ পর্য্যন্ত 
ঘুণাক্ষরেও তাহ! প্রকাশ করেন নাই। ইহাতে সহজেই বুঝা যায় 
যে, তিনি এ সম্বন্ধে কোন কথ! বলিয়া বুটেনের অগ্রীতিভাজন হইতে 
চাহেন না । কিন্তু বৃটেনের প্রধান-সচিব মিষ্টার উইনষ্টন চার্জিল 
স্পষ্ট ভাষায় এবং অকুতোভয় ঘোষণ! করিয়াছেন যে, ভারতের কিংবা 
হা কোন জাতির সম্বন্ধে এই চার্টারের প্রতিশ্রুতি প্রতিপা্সিত 
হইবে না। 
বৃটেনই দিতে পারেন। কিন্ধু তাহার! কিছুতেই তাহা দিবেন না। 
চার্ছচিলের উক্তিতেই ভাহা প্রকাশ । অতএব ভীরতবাসীর রাজ- 
নীতিক আশা সফল হইবার সন্তাবনা কোথায়? 

মাকিণের জনগণ ইদানীং ভারতের অবস্থা জানিবার জন্য বিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন দেখিয়া এদেশে অনেকে ভারতের ভবিষ্যৎ 
রাজনীতিক অবস্থা সম্বন্ধে মনে বিপুল আশা পোষণ করিতেছেন। 
কিন্ত তাহাদের বুঝা উচিত যে, দূর হইতে সহানুভূতি প্রকাশ করা 
যত সহজ, ভিন্ন দেশকে স্বাধীনতা! প্রদানের চেষ্টা তত সহজ নয়। 
মাকিণের অনেক বিশিষ্ট ভদ্রলৌক এদেশের অবস্থা জানিবার জন্য 
ব্যগ্ধ এবং তাহাদের মধ্যে অনেকে এদেশবাসীর উপর সহান্মুভূতি- 
সম্পন্ন, তাহাও সত্য। কিন্ত তাহারা কি করিতে পারেন? 
তাহারা বড় জোর গ্রেট বৃটেনকে তাহাদের ভূল দেখাইতে পারেন, 
হয়ত বা বিশেষ অন্থরোধ করিতে পারেন,_কিস্ত তাহার অধিক 
আর কিছুই করিতে পারেন না। মার্কিণের বিগত প্রেসিডেন্ট 
নির্ববাচনের সময় যে মিষ্টার ওয়েগেল উইল্‌কী নির্ববাচন-ঘল্দে 
রিপাবলিক্যান দলের মুখপাত্র হইয়া! রুজভেপ্টের প্রতি্ন্থী হইয়া- 
ছিলেন,_“তিনিও ভারতবাসীর পক্ষে কতকগুলি সহাম্ভূতি-সচক 
উক্তি করিয়াছেন । কিন্তু সাহার সেই অহাহভূতি-হচক বাকা 
কেবল ভারতবাসীর সম্বদ্ধে নহে, ধরাবাসী সমস্ত অশ্বেত জাতির 
সন্বন্ধে। তিনি 'কিশ্চিয়ান এডভোকেটে এই কথাই লিখিয়াছেন 
যে, এই পৃথিবীর সর্ধবন্র ভ্রমণ করিয়া! তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন, এই 
পৃথিবীর সমস্ত নরনারীই জাতি, ধন্দ এবং বর্ণনিরধিশেষে রাক্পনীতিক 
চেতন! লাভ করিয়াছে। তাহার জাসল কথা এই যে, যে সকল 
ব্যক্তি সেই সেকেলে ধুয়া ধরিয়! আছেনঃঘে, বর্ণী জাতিরা শ্বতকায় 
জাতির ভারম্বরূপ, এবং সহর্ষে বলিয়া! থাকেন যে, এই বিষয়ে যুদ্ধের 


ভারতকে আত্মনিয়স্তরণের অধিকার একমাত্র গ্রেট . 
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মাসিক বন্থুতী 


[১5 খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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পূর্বে বে অবস্থা হিল গরেও সেই অবস্থায় থাকিবে, তাহার! হয় 
হিসাব জানেন না, অথবা জানিয়াও তাহা! অগ্রান্থ করিয়া থাকেন ! 
বছ শতাব্দী ধরিয়া! নির্ধিদ্ব ভাবে বশত স্বীকার করিয়া এসিয়ার 
কোটি কোটি লোক উচ্ছল আলোক দেখিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
তাহারা আর পাশ্চাত্য জাতির প্রাচ্য-ক্রীতদাস হইয়া থাকিতে 
চাহে না। আফিকায়, মধ্য প্রাচীতে, চীনে এবং সমস্ত প্রাচ্যথণ্ডে 
জনগণের মতে ুপনিবেশিক ব্যবস্থার উচ্েদই স্বাধীনতার অর্থ ! 
সার্ধত্রিক যুদ্ধের ইহাই প্রথম লক্ষ্য ছিল, এ কথ! বলিলে অধিক বলা 
হইবে না। সম্প্রতি আমাদেরও উহাই লক্ষ্য, ইহা ভাবিয়া আমর! 
বিশ্মিত হই।* তাহার এই উক্তিতে বুঝ! যায় ষে, প্রাখণ্ডের 
সর্বত্রই রাজনীতিক এবং আর্থিক স্বাধীনতার জন্য লোক জাগ্রত 
হইয়্াছে,-ইহ| তিনি বেশ বুঝেন। কিস্ত সে কথাকে না বুঝে? 
মিষ্টার চার্চিল এবং মিষ্টার আমেনী প্রভৃতি সকলেই তাহা বুঝেন। 
কিন্তু সাআজ্যবাদীরা পশ্ুবলে তাহাদের স্বার্থ বজায় রাখিবার জন্ 
কৃতসন্বক্প । আমরা অহিংসার পথে আমাদের মুক্তি পাইবার জগ 
চেষ্টা করিব । অহিংসার পথে ফক্ুলাভ করিতে বিলম্ব ঘটে । কাজেই 
এ যুদ্ধের পর আমরা রাজনীতিক-মার্গে কিছুমাত্র অগ্রসর হইতে 
পাৰিব, এ আশা উপস্থিত দুরাশামাত্র ! 

আমর! যখন সাত্বিক ভাবে আমাদের অভীষ্ট লাভ করিতে চাহি, 
তখন আমাদের ব্যস্ত হইলে কাজ হইবে না। আমাদের মন হইতে 
শত্রু, মিত্র সকলের প্রতি হিংসা, বিদ্বেষ, ক্রোধ বজজ্রন করিয়া চলিতে 
হইবে। সাত্বিক পথ সহিষুতার পথ । কিন্ত এই পথে থাকিয়া 
সাধন! করিতে পারিলে ভগবানের আশীর্বাদ আমাদের উপর বর্ষিত 
হইবে। ইহার ফলে আমরা যে কল্যাণের অধিকারী হইব, তাহা 
স্থায়ী হইবেই হইবে। প্রতিহিংসার প্রণোদনে যাহা করা যায়, তাহা 
সফল হইলেও তাহার সেই আশুফল ক্ষণস্থায়ী হইয়া থাকে । ফুরোপের 
বর্তমীন অশান্তি তাহার দেদীগ্যমান প্রমাণ। আমর! সেই জন্ত 
অহিংসার পথে, সাত্বিকতাঁর পথে, মন্থষ্যোচিত পথে আমাদের 
দেশবাসীকে মুক্তির সন্ধান করিতে বলি। 

কিন্কু রাজনীতিক অধীনত! অপেক্ষা আর্িক বিষয়ে পরবশ্তা 
অত্যন্ত তীষণ। এ পর্য্যস্ত বহু বলদৃপ্ত জাতিই সান্রাজ্যবাদী 
হইয়াছে। রোম আদি সাম্রীজ্যবাদী। ঘ্রীমে মেসিডন সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু তাহাদের সে চেষ্টা মফল হয় 
নাই। প্রাচীন কালে রোমক সাম্রাজ্য অতি প্রবল হইয়া! উঠিয়াছিল। 
কিন্তু এই সাম্রাজ্যের জন্তই রোমকদিগের অধঃপতন ্ষটিয়াছিল, 
ইতিহাস-পাঠকগণ তাহা অবগত আছেন। কালের ফুৎকারে 
এবং স্বকীয় কশ্দোষেই সেই রোমক সাআজ্যের সব গিয়াছে” -আঁছে 
কেবল অত্যাচারের স্মৃতি আর সাম্রান্তোর নাম । স্পেনের সাম্রাজ্য 
আমেক্লিকার় বিশেষ বিস্তার-লাত করিয়াছিল, কিন্তু উহা অধিক দিন 
স্থারী হয় নাই। উহা! যেন ধরন্্জতীলিকের দণ্ড-স্পর্শে গড়িয়া 
উঠিযাছিল এবং দমকা বাতাসে নিবিয়! গিয়াছে। ভগবান্‌ 
স্পেনকে যে সুবিধা দিয়াছিলেন, সেই সুবিধা পাইয়া! স্পেনবাসীদের 
মাথা এত দূর টলিয়া গিয়াছিল যে, তাহারা এক দিকে অত্যাচারে 
অতিসম্পীত অক্জ্রন করিয়া অন্য দিকে বিলামে আত্মহারা হইয়! 
সর্বন্থ হারাইয়া ফেলিয়াছে। বিধাতার নিশ্বাদে যে দিন অজেয় 
স্পেলিস বধতৃুরী (2:210535 ) বাগর-বক্ষে নিমহ্ভিত হইয়াছিল, সেই 


দিন হইতে যদি স্পেনবাসীর! সাবধান হইতে পারিত, তাহা হইলে 
এখন তাহাদিগকে এমন দুর্গতি ভোগ করিতে হইত না। স্পেনের 
পর পর্তুগালের রাজ্যবিস্ভার-কাহিনীও বিন্যয়জনক । পর্ত,গালও 
ভগবানের প্রদত্ত সুযোগের স্যবহার করিতে না পীরিয়া আজ 
অতীত গৌরবের নামশেষ মাত্র হইয়া পড়িয়া রহিদ্বাছে। তাহার 
ব্রাজিল রাজ্য এখন স্বাধীন। এই তিনটি সাম্রাজ্যবাদী জাতি 
তাহাদের অধীন ছুর্কাল জাঁতিদিগের উপর অত্যাচার করিয়া 
আপনাদের এব এবং ক্ষমূতা বৃদ্ধির চেষ্টা করিয়াছিল । রোমকরা 
বরং কতকটা ভাল ছিল। তাহারা অধীন দেশে সভ্যতার বিস্তার 
সাধন করিয়াছিল । সাড়ে তিন শত বৎসর কাল রোমকদিগের 
অধীনে থাকিয়া গ্রেট বুটেনের-_বিশেষভ: দক্ষিণ বৃটেনের-_-অধি- 
বাসীরা সভ্য হইয়া উঠিয়াছিল। রোমকদিগের আমলে বুটেনের 
অধিবাসীরা সম্মিলিত হইয়াছিল এবং খুষ্টধন্দে দীক্ষিত হইয়াছিল | 
ইহার দ্বারা বুটেনের বন্দীদিগের এক দিকে যেমন লাভ হইয়াছিল, 
অন্য দিকে তাহারা দুর্বল এবং আত্মংক্ষায় অদ্ষম হয়। সেই 
জগ তাহারা স্থাক্সন জাতি কর্তৃক সহজে পরাভূত হইয়া দুদশাগ্রন্ত 
হয়। রোমক-অধিকীরে বুটেনগণ স্তখে ছিল বঙগিয়া রোমক 
সাআজ্য অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ হইয়াছিল। তথাঁপি রোমৰরা যে 
কোনব্ধপ অতাচার করে নাই, এ কথ! আমরা বলিতে পাঁরি ন। 
বোডেসিফার কাহিনী ভাহার বিশেষ উদাহরণ। স্পেনে এবং 
পর্থগাল তাহাদের অধীন রাজ্যে চেষ্টা করিয়! বিশেষ উপকার করেন 
নাই”-_সেই জন্য ভীহাদের রাজ্য অতি জন্প দিন স্থায়ী হইয়াছিল । 
পর্ত-গালের পর ইংরেজ জাতিই জগতে বিস্তীর্ণ সাত্রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছে। রোমক, স্পেন এবং পর্ভ,গালের সাম্রাজ্য বিস্তার 
অপেক্ষা বৃটিশ জাতির সাত্রাজ্য বিস্তারের উদ্দেশ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
বুটিশজাতি সাম্রাঙ্য বিস্তার করিয়া অধীন রাজ্যের ধন সবলে 
অধিকার করিবার জন্য কখনই চেষ্টা করেন নাই । তাহাদের প্রথম 
হইতেই উদ্দেশ্য ছিল, এই বিস্তীর্ণ দেশে বাঁণিজ্য-বিস্তার | বাণিজ্য 
করিতে হইলে দেশে শাস্তি স্থাপন করিতে হয়। দেই জপ ইহার! 
যখন যে দেশ অধিকার করিয়াছেন, তখনই সেই দেশে শবস্তি স্থাপন 
করিয়াছ্ছেন। ইহারা এদেশে ইংরেজী শিক্ষার বিস্তার এবং আমাদের 
জাতীযুতা-বোধের উচ্ছেদ সাধন করেন নাই, এমন কথা বল! যায় 
না। কিন্ত আমাদের দারি্র-মোচনের কি ব্যবস্থা করিয়াছেন ? 
অভাব এবং দারিদ্র্য মানুষের মনে ঘোর তিক্ততা এবং অসস্ভৌষের 
হ্যা করে। এদেশে একটি প্রাচীন প্রবচন প্রচলিত আছে যে, 
“বুভুক্ষিত: কিংন করোতি পাপম্‌* অর্থাৎ ক্ষুধা-কাতর লোক সর্ব- 
প্রকার পাপই করিয়া থাকে । এদেশে এই দারিজ্যের প্রবল কারণ 
শিল্প-বাণিজোর অতিমাত্র সঙ্কোচ-দাধন । সরকারী নীতির ফলেই 
যে এই অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । এ কথা 
সত্য যে, গ্রেট বুটেনে ধনের এবং ধনিকের সম্মান অতিশয় বৃদ্ধি 
গাইয়াছে। এই ধন-জনিত কৌলীন্ত বৃদ্ধির ফলে বিলাতের সকলেই 
ধন-উপাজ্জনে অতিশয় হত্রশীল হইয়াছেন । এ দেশে শিল্পের ক্ষেত্র 
যাস্ত্িক উন্নতি হওয়ায় সেখানে অল্প ব্যয়ে অত্যন্ত অধিক পণ্য 
উৎপাদন কর! বাইতেছে। এই উৎপন্ন পণ্যের সামান্ত ভয়াশও 
স্বাহাদের স্বদেশে প্রয়োজন হয় না। সুতরাং উহা! তাহার! বিদেশেই 
কাটাইবার চেষ্টা করিতেছেন । এই শরন্য বুটিশ ধনিক এবং কারবারের 
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অধিকারীরা এ সকল উদ্‌তৃত্ত পণ্য তাহাদের অধিকৃত দেশে বিক্রনত 
করিতে বদ্ধপরিকর । উহার সহিত প্রতিযোগিতায় অসমর্থ দরিদ্র 
এবং অসহায় জাতিদিগের শিল্প-বাণিজ্য উচ্ছিন্ন হইয়া যাইতেছে। 
ফলে এ সকল দেশে দারিজ্র্য অতি-মাত্রায় বৃদ্ধি পাইতেছে। সেই 
সঙ্গে তথাকার লোকের মনে দারিক্র্য-জনিত বেদনা এবং অসস্তোষ 
ক্রুত বৃদ্ধি পাইতেছে। এদিকে শাসক জাতির মধ্যে যে. সকল 
ধনিক আছেন, তাহারা অর্থাজ্নের জন্ক এতই লোলুপ যে, ইহার 
পরিণাম কি হইবে, তাহা চিন্তা করিতে পারিতেছেন না । দুই-এক 
জন চিন্তা করিলেও কি হইবে, ইহার প্রতিকারের উপায়ই খুঁজিয়! 
পাইত্তেছেন না. । কাজেই এ সমস্তার সমাধান তাহাদের পক্ষে অতিশয় 
কঠিন । তবে অধিকাংশ সাম্রাজ্যবাদী অর্থলোলুপ ধনিকই এই সম- 
স্যার সমাধান করিবার জগ্ত বিশেষ ব্যস্ত নহেন। কারণ, তাহারা 
সামরিক লোক-পংহারক য্ত্রর সাহায্যে এই সকল অধীন দেশকে চির- 
পরাধীন করিয়া! রাখিতে পারিবেন বলি! আশা করেন। 

. প্রায় পৌনে ছুই শত বৎসর ভারতবর্ষ বৃটিশের অধিকারে আছে। 
এই দীর্ঘকালে ভারতের আধিক দিকে যে বিশেষ উন্নতি হইয়াছে, 
তাহ! কোন মতেই বলা যাঞ্ধ নাঁ। ইঠ্ট ইণ্ডিয়া! কোম্পানীর বণিক্রা 
যখন এদেশে প্রথম বাণিজ্য করিতে আপিয়াছিলেন, তখন এদেশে 
শিল্প-বাণিজ্য অনেক উন্নত ছিল, তাহা তৎকালীন অনেক লেখকের 
লেখ হইতে জানিতে পারা যায়। কিন্তু আজ সে শিল্প-বাণিজ্য 
কোথায়? উহা একে একে বিলুপ্ত হইয়া! গিয়াছে । উহা যখন 
বৈদেশিক পণ্যের সহিত প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হইতেছিল, তখন 
এদেশের লোক এ বিষয়ে বিশেষ ভাবে মনোযোগ দিতে পারে নাই। 

পক্ষাস্তরে, বহু কাল অরাজকতার পর ইংরেজ যখন কতকটা এই 
দেশবাসীর ধন্ধরকার্ধ্য অবাধে করিতে 'দিয়াছিলেন, এবং দেশীয়দিগের 
মধ্যে অনেকটা ন্যায় বিচার করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তখন 
এ দেশের লোক তাহাতে পরম গ্রীতি লাভ করিয়াছিল । সেই জন্ত 
জান্মাণ অধ্যাপক ম্যা্সমূলারও বলিয়াছিলেন যে, ইংরেজ জাতি কেবল 
দেশজয় করিতে জানে ন1, তাহারা দেশ শাসন করিতেও জানে । 
বিগত শতাব্দীর তৃতীয় পাদ পর্য্যন্ত এই অবস্থা বেশ চলিয়াছিল। 
কিন্তু বিগত শতাব্দীর শেষ পাদে যখন এ দেশের শিল্প-বাণিজ্যের অবস্থা 
অত্যন্ত হীন হয় এবং দেশে বেকার লোকের সংখ্যা অতিশয় বৃদ্ধি 
পায়, তখনই জঠরজ্থালায় কাতর ভারতবাসীর দৃষ্তি এদিকে 
পতিত হইয়াছিল। বিশেষত: কংগ্রেসের আবেদন-নিবেদেন যখন 
সরকার কর্তৃক নিশ্বম ভাবে উপেক্ষিত হইতে লাগিল, তখনই এ বিষয়ে 
এদেশের লোকের চৈতন্ত সম্পাদিত হইয়াছিল। তাহার! 
বুঝিয়াছিল যে, এই সময়ে তাহারা সর্বস্থ হারাইয়া রিক্ত হইয়া 
পড়িয়াছে। শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে বেকারের সংখ্যা অতিশস 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। দেশের বহু লোক হুই বেলা আহার সংগ্রহ করিতে 
পারিতেছে না। বন্থ লোক অন্লাভাবে সরিষা বাইতেছে। পৌনে 
ছুই শত বংসন্র কাল বাঙ্গালা দেশ, তথ! ভারতবর্ষ, বিবিধ সাংঘাতিক 
রোগ-বীজাণুর (2719.999) লীলাভূমি হইয়া! পড়িম্বাছে। প্রকাশ্যে 
ভেদনীতি প্রচারিত এবং সমস্বিত হইতেছে। ভারতবাসীর যেন 
নাতিশ্বাস উপস্থিত হইস্াছে। চিস্তীর স্থাবীনতা: মতামত প্রকাশের 
' স্বাধীনতা একে একে অপহৃত হইয়াছে এবং হইতেছে । কিন্ত এই 
ঠতন্ত লাভের মূল কারণ জঠরঙ্বালা। ধনিক সাহরাজ্যবাদীদিগের 


শোবণ-নীতিই ইহা কারণ । এই অবস্থা যখন সহিফুতার সীমা 
অতিত্রান্ত করিতেছিল, তখনই মহাত্মা গান্ধী অহিংসানীতি এবং 
ক্রিয়াহীন প্রতিরৌধ নীতি (85519 58535157029 ) গবর্তিত 
করেন। কিন্ধু বিলাতী ধনিকদিগের মধ্যে যাহারা সাজাজ্যবাদী 
এবং অতিমাত্র অর্থলোভী, তাহারা! সকল বিষয়ে প্রধান থাকায় 
ভারতের শাসন-নীতি পরিবর্তন কর! কিছুতেই সম্ভব হয় নাই। 
এইরূপ আধিক এবং রাজনীতিক কারণে ভারতীয় জনসাধারণের 
মনে অসম্ভোষের মাত্রা বৃদ্ধি পাইতে থাকিল। তাহার পর বিগত 
যুদ্ধের সময় মিষ্টার সণ্টেগু যে প্রতিশ্রুতি দিম্লাছিলেন, তাহাতে 
ভারতীয় জনসাধারণের মন্‌ কতকটা আশ্বস্ত হইয়াছিল সত্য, কিন্ত 
মন্টেগু-চেমসৃফোর্ডের শাসন-সংস্কার ব্যবস্থা এদেশের রাজনীতিক 
চিন্তাীল ব্যক্তিদিগের মনের মত হয় নাই। সেই জন্য লোকের মনে 
অদস্ভোষ আবার তীব্র ভাবে দেখা গিয়াছিল। সাত্রাজ্যবাদীদিগের 
নকিবরা কঠোর পশুবল প্রয়োগে এই অসস্তভোষের বহিঃপ্রকাশ বন্ধ 
করিয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছিল। সেনাপতি ভায়ার এই সময়ে 
জালিয়ানওয্ালাবাগের নিরন্তর ব্যক্তিদিগের এক সভায় গুলী 
চালাইয়া ৪ শত নিরীহ লোককে নিহত এবং ১২ শত লোককে 
আহত করিয়াছিল । তাহার সেই ঘোর নিষ্ঠুরতার কার্যের জঙ্ 
ধনিক-চালিত বিলাতের লর্ড-দভা ডায়ারের এই বীরত্বের জন্ত 
২৬ হাজার পাউগ্ড অর্থাৎ ভারতীয় ৩ লক্ষ ১* হাজার টাকা পুরষ্কার 
দিয়াছিলেন ! ইহাতেই বুবা যায়, সাত্রাজ্যবাদী ধনিক ইংরেজর| 
এদেশবাসীর অসন্তোষ কি প্রকারে নিবারণ করিতে চাহেন! কিন্তু 
ইহার ফল যে বিপরীত হইয়াছে, তাহা ধনতাস্ত্িক সাআরাজ্যবাদীরা 
এখনও বুঝিয়াও বুঝেন না, দেখিয়াও দেখেন না! ইহার ফলে 
আব্রঙ্গ ভারতের সর্বত্রই যে অসস্তোবের শ্বালা হলিয়। উঠিয়াছে, 
কালে তাহা নির্ববাপিত হইবে কি না, বুঝা কঠিন। ১৮১৯ 
খৃষ্টাব্দে ম্যাঞে্টারের পিটার্লু প্রান্তরে (পিটার্স ফিল্ড) নিরীহ 
আন্দোলনকারীদিগের উপর গুলী চালাইবার ফলে বিলাতে কিরূপ 
অসস্তোষের সঞ্চার হইয়াছিল, তাহ! ইংরেজমাত্রই অবগত আছেন। 
কিন্তু সেই হাঙ্গামায় ১৩ জন মাত্র নিহত এবং ৬ শত জন আহত 
হইস্থাছিলেন। গ্রেট বুটেনে যাহারা! এই ঘোর অত্যাচার করিয়াছিল, 
তাহাদিগকে কেহই পুরস্কৃত করে নাই, সকলেই তিরস্কার করিয়াছিল। 
কিন্তু বিগত যুদ্ধের পর একটা শুভ লক্ষণ দেখ! গিয়াছিল। এই 
সময়েও ভারতে শ্রমশিল্পের কিছু উন্নতি হইয়াছিল। দেশের লোকের 
হাতে কিছু অধিক অর্থ আমিতেছিল/ অর্থাৎ দেশের টাকা অনেকটা 
দেশের লৌকের হাতে থাকিতেছিল, বিদেশী শিল্পজীবীদিগের হাতে 
চলিয়া বাইত না । এখনও সেই অবস্থা আছে। ভারতীয় কাপড়ের 
কলগুলি পূর্বে গড়ে ১ শত কোটি গজ কাপড় প্রত্বত করিত”_ 
বর্তমান যুদ্ধের পূর্ব্বে তাহা সাড়ে ৪ শত কোটি গে পরিণত 
হয়। এই সাড়ে তিন শত কোটি গঞ্জের কাপড়ের মূল্য ত 
ভারতেই থাকিয়া ষাইতেছিল। জ্কাতীয়তার দিক দিয়! এ লাভ 
সামাল নয়। অন্যান আরও কতকগুলি শিল্পক্র পণ্য ভারতে 
এইরূপ অধিক প্রন্তত হইতেছিল। সেই অন্ত এই বিস্তীর্ণ দারিদ্র্য 
দগ্ধ দেশবাসীর মন অনেক শাস্ত হইফ়াছিল। কিন্তু রাজনীতিক 
দিক হইতে কর্তৃপক্ষ ভারতবামীর অগ্রগতি-সম্পাদনে কিছুমাত্র 
চেষ্টা করেন নাই । সে জন্ত ভারতে রাজনীতিক তাবে ভাবিত 


৬৬৮ 


মীপিক বন্থমর্তী 
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অর্থাৎ শিক্ষিত জননাধারণের মনের তৃপ্তি তাদৃশ ঘটে নাই। কংগ্রেস 
্বাযত্বশাদন এবং মুক্তির আশ্বাস পাইলে ভবে যৃদ্ধে সর্বতোভাবে 
সাহাধ্য করিতে পারিবেন বলিয়াছিলেন । 

যাহা হউক, কংগ্রেদ বৃটিশ জাতির সমরায়োজনে বাধা দিবেন 
না, এ কথা৷ স্পষ্ট বলিয়াছিলেন। গার্ধীন্ী পিভিল ডিলোবীডিয়ান্স 
চালাইবেন বলিম্বাছিলেন, কিন্তু চালান নাই | এদিকে জান্দাধীর 
সহিত যুদ্ধ ক্রমশ: ভীষণ আকার ধারণ করে। প্রান্ম নিখিল: মুরোপ 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে জান্দীবীর করতলগত হইয়াছে । এখন 
এই যুদ্ধ কত দিন চলিবে তাহা বুঝা কঠিন। কেহ কেহ অন্ুঘান 
করিতেছেন, ইহা আরও কয়েক বমর চলিতে পারে। ইহার ব্যয় 
অনেক বৃদ্ধি পাইতেছে। ইংরেজকে এই যুদ্ধের ব্যয় বিশেধ ভাবে 
বহন করিতে হইতেছে । সামরিক প্রয়োজনে ইংরেজ ভারত হইতে 
যুদ্ধের জগ্য আবশ্তক পণ্য লইতেছেন । এমন কি, খাছতব্য পর্যন্ত 
ত্তাহারা বিদেশে চালান দিতেছেন। খাণ্দ্রব্যের মূল্য কল্পনাতীত 
ভাবে বৃদ্ধি পাইযাছে ও.পাইতেছে। ইহার ফলে যাহারা রাজনীতিক 
কারণে শানকদিগের উপর অসন্তষ্ট হয় নাই”_ভাহার! অনাহারে 
মরিতেছে বপিয়! অনন্তষ্ট এবং উত্তেঞ্জিত হইয়া উঠিতেছে। এদিকে 
ইংরেজ বিগত যুদ্ধের পর হইতে বে বৈদেশিক বাণিজ্য হারাইয়াছেন, 
এবার তাহার পুনরুদ্ধার করিবার অন্ন স্বতঃ এবং পরতঃ চেষ্টা 
করিতেছেন ॥ বৃটিশ-বাণিজা অন্থান্ত দেশেও সঙ্কুচিত হইয়াছে, 
ভারতেও সঙ্কুচিত হইয়াছে । অগ্নান্ত দেশে বৃটিশ-বাণিজ্যের সক্কোচ 
নিবারণ কর| সহজ হইবে ন|,__বৃটিশ জাতির অধীন ভারতে তাহা 
করা কতকটা জস্তব হইবে। কিন্তু এদেশের শিল্প-বাণিজ্য যাহাতে 
সম্কুচিত না! হয়, ভারতবাীকে তাহার জনয প্রাণাস্ত পণে চেষ্টা করিতে 
হইবে। আত্মরক্ষার জন্ত, জাতির সম্পর্‌ রক্ষা করিবার জন্ত ভারত- 
বাসীকে তাহ! করিতে হইবে। 

কিন্তু এই যুদ্ধের সময় সামরিক এবং অন্তান্য কারণে ভারতীয় 
শিপ সঞ্লুচিত হইয়! পড়িতেছে। বাঙ্গালার কাপড়ের কলগুলি 
নৃতন। কিন্তু কয়লা সরবরাহের অভাবে সেগুলি বন্ধ হইবার উপক্রম 
হইয়াছে কলগুলি বন্ধ হইলে বাঙ্গালার সর্বনাশ হইবে। কারণ, 
উহাতে যে সকল, মঞ্জুৰ কাঞ্ত করিতেছে তাহাদের কার্জ যাইবে। 
তাহার নান! দিকে ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িবে এবং কেহ অনাহারে মরিবে 
এবং কেহ ক্ষুধার জ্বালায় অন্ত কম্মে এবং অপকশ্ধে লিপ্ত হইবে । এই 
প্রকারে অনেক কলওয়ালার! দক্ষ শিল্পী হারাইবে। কেবল 
বাঙ্গালার বন্ত্র-্রিলের এই ছুর্দশা উপস্থিত হয় নাই। কাচ-শিল্প 
প্রস্তুতি বন্ধ শিল্পেরই এই দশ! উপস্থিত হইয়া ৷ এজন দায়ী কে? 

দায়ী সরকার। কারণ, সরকার যদি এদেশে মালগাড়ী এবং 
রেলওয়ে এ্রিন প্রস্তত করিবার কিছু ব্যবস্থ। করিয়া রাখিতে, 
তাহা হইলে কখনই আজ এদশা উপস্থিত হইত না। সরকার 
তাহা না করিয়াই এই দশ! ঘটাইয়াছেন। তাই সমগ্র বঙ্গ- 
প্রদেশ জুড়ি রদ্ধনের কয়লার অভাবে ক্রনদনের রোল উঠিপ্লাছে, 
কলিকাতায় লক্ষ লক্ষ লোকের জীব্নস্বরপ জলের ক অচগ 
হইবার শঙ্কা উঠিতেছে। তবে এই সকল্স ব্যাপারে বুঝ! যায় যে, 
দরকার ইচ্ছা করিলে অথবা ভূ করিয়া! একটা কাণ্ড করিয়া বগিলে 
চাহারা শিল্পের বাধা ঘটাইতে পারেন। মানুষ অনিচ্ছায় বে তুল 


: ব্যপক কোন ক্ষীণ আলোকও দেখিতে পাইতেছি না। 


করে, সরকারও সে ভুল করিতে পারেন। তাহার ফলও মন্দ হইতে 
পারে। অনেক সাধারণ লোকের ভ্রান্তি ব! প্রমাদ-জনিত নীতির 
ফলে কুফল যেরূপ ফলে, সরকারের ভ্রান্তিজনিত কশ্ের কুফল 
তদপেক্ষা প্রবল ও স্থায়ী ভাবে প্রকাশ পায়। কারণ, সরকারের কার্য্য 
বু লোকের বিবেচনা-প্রন্থত এবং বু প্রজার উপর প্রযুক্ত হইয়া 
থাকে। ইংরেজ জাতি এই দেশে রাজত্ব প্রতিষ্টিত করিবার পর 
হইতে এ পর্য্যন্ত কুষির কিছু উন্নতি করিবার চেষ্টা করিয়াছেন সত্য, 
ঠ ভ্রমেও কোন প্রয়োজনীয় শিল্পের উন্নতি-দাধনের চেষ্টা করেন 

1 

সরকারের রাজ-নীতিক এবং অর্থ নৈতিক কম্পধারা কিরূপ খাতে 
প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে, এ প্রবন্ধে স্থুলভাবে মেই কথাই বলিলাম । 
পূর্ব্বে বলিয়াছি, রাঁজনীতিক ক্ষেত্রে আমরা এখনও ভবিষ্যতের আশা- 
অর্থনীতিক 
দিকেও আমরা তিমিরান্ধকারে দিশাহারা! হইয়! বপিয়া আছি। 

এ কথা সত্য, গেট বুটেনের সহিত ভারতের বহির্ব্বাণিজ্য অধিক 
হইতেছে । ভারতের সহিত গ্রেট বৃটেনের যেরূপ সম্বন্ধ তাহাতে 
তাহা হইবেই | ঘরখরচা এবং খণের সুদ বাবদ ভারতকে প্রতি 
বংসর অনেক টাকা দিতে হয়। ইদীনীং ঘর্থরচা ( 7০:79 
০1809) অনেক কমিয়াছে এবং সরকারের বিলাতী খণ প্রায় 
পরিশোধ হইয়াছে। ইহাতে বিলাতী দেনার পরিমাণ অনেক 
কমিবে। কিন্তু ভারতে গ্রেট বুটেনের ধনিকদিগের প্রায় ২* কোটি 
পাউও ষ্টাপিং অর্থাৎ ২ শত ৭* জক্ষ টাকা মূলধন নানা ব্যবসায়ে 
ও কারবারে নিযুক্ত আছে। উহার লভ্যাংশের প্রায় সমস্তই বিলাতে 
যায়। ভারতে এই যুদ্ধের সময় ঘে পাউও্ ট্টার্সিং জমিয়াছে, তাহা! 
দিয়া উহার কতক অংশ পরিশোধ করিবার প্রস্তাবে বিলাতের 
ধনিক নাছোড়বান্দা পামীজ্যবাদীরা কিছুতেই সম্মত হইতেছেন 
না। ভাহারা বলিতেছেন, যুদ্ধের পরে পুনগঠনের সময় এ পাউওড 
ষ্টাপিং হইতে বন্ত্রপাতি এবং অগ্ঠান্ত প্রয়োজনীয় বন্ত কেনা 
হইবে। আপাততঃ এ টাক! জমা রহিল। তাহা হইলে ভারতের 
পক্ষে শিল্পক্ষেত্রে শ্ীৰূপ করিলে বিশেষ উপকার হইবে না৮_বরং 
ক্ষতির জ্ভাবনা। ইহা ভিন্ন মূল্যস্কীতি প্রদ্থৃতির ফলে ভারতে 
শিল্প-বাণিজ্যের উপ্নতি সাধন সম্ভব হইবে কি না, বলা কঠিন। 
সেই জন্য ভারতবামীকে এ বিষিয়ে বিশেষ অবহিত হইতে হইবে। 
ফলে আর্থিক ব্যাপারেও আমাদের ভবিষ্যৎ বিশে আশাপ্রদ নহে। 
এক্সপোর্ট ইন্ট্রিটিউটে মিষ্টার আমেরী এবং মিষ্টার ওয়াটসনের বক্তৃতা 
পড়িয়! অতিমাত্র আশ্বাস্বিত হইলে চলিবে না। তবে রাজনীতিক 
ক্ষেত্রে এদেশে যেমন চোরা বালির ক্য্টি সম্ভব- জনসাধারণের 
আই্থাহীন ব্যক্তিকে ফেমন জনসাধারণের প্রতিনিধি স্থানে কৌশলে 
বা অন্ত উপায়ে বসান সন্ভব”_আধিক ব্যাপারে তাহা সম্ভব হইতে 
পারে না । আধিক ক্ষেত্রে দেশের লোকের কতকটা! প্রভাব থাকিবেই। 
সেই জন্ত আধিক ব্যাপারে কথা কহিতে গিয়া আমেরী-ওয়াটপন 
কোম্পানীর স্থুর অত খাদে নামিয়াছে। এখন ভীরতবাসী যদি 
'আপন স্বার্থ বুঝিয়া চলিতে পারে, তবেই এ ছুর্দিনে টি কিয়া থাকিতে 
পারিবে-_নচেৎ অতল তলে ডুবিয়া যাইবে । 

ভীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যার ( বিদ্যারতব ) 
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বন্য] 


আধাঁঢ় মানের সাক্রান্তির দিন_ প্রবল বস্তায় দামৌদর নদের বাধ 
তাঙ্রিয়া বায় বস্তা বহু গ্রাম ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে এবং এ 
সকল স্থানে আশ্ুধান্ নষ্ট হইয়া গিয়াছে, হৈমস্তিক ধান্যের চারারও 
বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । ক্ষতির পরিমাণ এখনও প্রকাশিত হয় 
নাই বটে, কিন্তু এখনও যে বাঁধের ভাঙ্গন বন্ধ করা ও বহু পথের 
সস্কার সম্ভব হয় নাই, তাহাতেই বন্তার প্রকোপ কিরূপ হইয়াছিল 
তাহা বুঝ! গিয়াছে। কেবল দামৌদরেই বস্তা হয় নাই__অজয়+ 
ময়্রাক্সী ও কীসাইও কুল প্লাবিত করিয়াছে । বর্তমান বদরে 
বাঙ্গালায় খাগ্ভ-জ্রুব্যের অভাব যেরূপ তীব্র, তাহাতে যে আশুধান্তের 
উপর অনেক আশ! স্থ্বপিত হইয়াছিল, নানা স্থানে তাহার নাশে 
সে অবস্থার জটিলতা আরও বৃদ্ধি পাইল, তাহ! বগা বাহুল্য। 
হৈমস্তিক ধান্যের ক্ষতিও বিশেষ জাশঙ্কার কারণ, সন্দেহ নাই। 
এখনও অনেক স্থান জলমগ্র। এই বন্তায়্ প্রাণহানি অধিক হয় 
নাই-কিন্তু বন্যার ফলে যে অনাহারে বহু প্রীণনাশ ঘটিবাঁর সম্ভাবনা- 
তাহাতে সন্দেহ নাই। স্থানে স্থানে সর্ববসথান্ত ব্যক্তিদিগের সাহায্যের 
জন্ত সাহাধ্য-কেন্দ্র প্রতিঠিত হইয়াছে । কিন্ত যাহারা আপনার! 
নাঁনারূপে বিপন্ন, তাহার! কিরূপ সাহা্য করিতে পারে? তাহীদিগের 
সাহাধ্ের পরিমাণ কিন্ধূপ হইতে পারে? বাঙ্গাল সরকার কি এ 
বিষয়ে তাহাদিগের দায়িত্ব সর্র্বতোভাবে গ্রহণ করিয়াছেন? বাঙ্গালায় 
যখন এই অবস্থা, সেই সময় বাঙ্গীলার বাহিরে কৌন কোন স্থান 
হইতেও প্রবল বন্ার সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । বাঙ্গালীর উপকণ্ে 
ঘাটশিলা প্রভৃতি অঞ্চলেও বন্তায় প্রভূত ক্ষতি হইয়াছে । গত ১৩ই 
শ্রাবণ স্বভীবতঃ বিরঙ্গবর্ষণ আজমীর মাড়বাঁর ও মেবারে প্রবল বন্তা 
আরম্ভ হয়। এই বশ্থায় প্রা ৪ শত বর্গ-মাইল স্থান জলমগ্ন হয়-- 
৫*খানি গ্রাম বিধ্বস্ত হয়। একটি মাত্র নগরে ৭ হাজার অধিবাসীর 
মধ্যে প্রায় ৪ হাজীর মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে_বহু গবাদি পশু 
ভাগিয়! গিয়াছে ; শব অপসারণের জন্য সৈনিকদিগকে নিযুক্ত করিতে 
হইয়াছে । উডিষ্যাযও বস্তা! হইয়াছে ।* দামোদরের বস্তা যে বাধের জন্ত 
অধিক প্রবল হয় ও অধিক ক্ষতি করে, তাহা এখন আর কাহাকেও 
বলিয়া! দিতে হইবে ন। কিন্তু বন্তার প্রাবস্য বৃদ্ধির ঘে কতকগুলি 
কারণ ঘটিয়াছে, তাহাতেও সন্দেহ নাই 1 ছোটনাগপুরের পাহাড়ে হে 
ভাবে গাছ কাটা হইয়াছে__দে ভাবে নূতন গাছ লাগান হয় নাই। 
গাছ যখন ঘন-সন্িবিষ্ট থাকে, তখন ভাহার শিকড়ে বাধ! পাই 
যেমন পাঁতরে বাধা পাইয়াও তেমনই বুষ্টির জল ক্রুত নামিয়! আমিতে 
পারে না। কিন্ত গাছের অভাবে কেবল যে জল ভরত নামিয়া 
আনে, তাহাই নহে, পরস্ত শিকড়ে বাধা না পাওয়ায় পাতর ও 
জল্লের বেগে মাঁটা লইয়া! নদীর খাতে আসিয়া: পড়েনদীর গর্ভ 
উচ্চ হয়। একে উচ্চ হইলে খাতে পর্বববৎ অধিক জল থাকিতে 
পারে না, তাহাতে আবার জলরাশি দ্রুত খাতে পড়ায় সহজেই বস্তা 
প্রবল হয়। কাহেই স্বাভাবিক নিয়মের ও ব্যবস্থার পরিবর্তন হয় 
এবং বদর বহসর বর্ষায় বস্তায় লোকের বিশেষ ক্ষতি হয় । মের্দিনী- 
পুরে পূর্ব বস্তায় ক্ষতির ক্ষত শুকাইবার পূর্কেই যে আবার ক্ষতি 


হইল, তাহার ফল তয়ীবহই হইবে বলিয়। আশঙ্কা করা যাইভেছে।: 


সরকার দেশে খাপ্-শস্তের হিসাব রাখেন নাই-_এমন কি, যুদ্ধ 
আন্ত হইবার পরেও তাঁহা করা হয় নাই। সুতরাং এই সকল বস্তায় 
শত্তহানি কিরূপ হইবে এবং তাহার ফলে, অন্ততঃ বা্গালায়, অবস্থা 
আরও কিরূপ ভয়াবহ হইবে, তাহা বুঝিবার উপাও হইতেছে না। 
সরকারী ও বেসরকারী সাহায্য প্রদানে যে সহযোগ ঘটিলে কাষ 
ষ্ঠুূপে সম্পন্ন হয়, দে সহযোগ সংগঠিত হইতেছে, তাহা মনে 
হয় না। তাহার কারণ, সাম্প্রদায়িকতার প্রতাবও পরিলক্ষিত 
হইতেছে এবং যেরূপ ভাবে কা করিলে জনসাধারণেক্জ সাগ্রহ 
সহযোগ লাভ করা! যায়, সে ভীবে যে সচিবর! সকলে কাধ করিতেছেন 
ব করিতে পারিতেছেন, তাহাও মনে হয় না। 


সদা ব্রত 


ছুতিক্ষের সময় সদাত্রত প্রতিষ্ঠা করিয়া! অর্থের সব্যবহার করা এ দেশে 
প্রাচীন প্রথা । যে সম লোক অর্থ পরমার্থ জ্ঞান করিত না এবং 
হিন্দু সমাজ ধনিকবাদের সহিত ধন-সাম্যবাদের বিশ্ময়কর সামগ্রন্ত 
সাধন করিয়াছিল_-সেই সময়ে মানুষ অর্থ অঞ্জন করিলে তাহাতে 
সমাজ্জের কল্যাণকর কাঁর্যে অবহিত হইত। এখনও গঙ্গার কুলে 
বহু ঘাট, অসংখ্য দেবায়ুতন ও বহু পুফরিধী, পাশা, পথ গ্রভৃতিতে 
তাহার পরিচয় রহিয়াছে। লোকের অগ্নকষ্ট কালে সদাত্রত প্রতিষ্ঠা 
সেই সকলের অন্ততম কাষ। গত উড়িব্া-দুরিক্ষে ঘখন নিম উড়িয়ার! 
দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়! কলিকাতায় আসিয়াছিল-_তখন কলিকাতা 
একাধিক ধনী সদাত্রত প্রতিষ্ঠা করিয়া লোককে অকাতরে অন্নদান 
করিয়াছিলেন । 

এবার আবার দেই কাব আমরা লক্ষ্য করিতেছি। সিংহের 
গঞ্জন যদি মেবশিশুর রবে পরিণতি সম্ভব হয়, তবে, তাহা যেরূপ 
হয়-_বাঙ্গালার খান্ত-সচিবের উক্তি তেমনই হইয়াছে। তিনি কর 
মাস পূর্বে বাহা বলিয়াছিজেন, আজ আর তাহা বলিতেছেন না। 
আজ তিনি বলিতেছেন, ধনীর! সদাব্রত প্রতিষ্ঠা করিয়া! লোককে 
রক্ষা করুন। তিনি সে সছপদেশ দিবার বহু পূর্বেই কলিকাতায় 
কোন কোন ধনী ও প্রতিষ্ঠান দে কাষ করিয়াছিলেন । কিন্ত এ বার 
অবস্থা, অন্তান্ বারের অবস্থা হইতে ভিন্ন--এ বার খান্-শম্তের অভাব 
এবং সরকার যে ব্যবস্থা, করিয়াছেন, তাহাতে সরকারের সাহাধ্য ব্যতীত 
খাভ-্রবোর উপকরণ পাওয়া ছুক্র। কিন্তু বাহার সদাজত প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন, তাহারা বে সরকারের নিকট খাদ্ধ-দ্রব্যের উপকরণ সংগ্রহে 
আবপ্তক সাহায্যলাভ করিয়াছেন, তাহাও আমর! বলিতে পারি ন]। 

সরকার এখনও “আপনি আচরি” লৌককে শিক্ষা দিতেছেন নাঃ 
মনে করিতেছেন লা-_ উপদেশ অপেক্ষা, আদর্শ অধিক ফলোপধায়ী। 

কিন্তু নুখের বিষয়, দেশের বেদরকারী লোকর! আদর্শ প্রতিষ্ঠায় 
অগ্রসর হইয়াছেন। সার বদরীদাস গোয়েস্কাকে সভীপতি, ড্টর 
ীযুতশ্থামাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায়কে সহকারী সভাপতি ও শ্রীযৃত তগীরথ 
কানোড়িয়াকে সম্পাদক করিঘু! বাজালায় “রিলিফ কমিটা* গঠিত 
হইয়াছে । এই সমিতি কলিকাতায় দরিদ্র মধ্যবিত্ত স্তদায়ের প্রায় 
৭* হাজার লোককে সুলভ মূল্যে চাউল ও আটা দিবার ব্যবস্থা 


বুঁভীতেছেন। যে সকল পরিবারে জনপ্রতি বাদিক আয় ২* টাকার 


৬৭৫ 


বালিক বস্থমতী 


[১ম খণ্ড হর্থ সংখ্যা 


ততিষ্৯তততলকলউপলবল্ললর ৪৮ বত৯তল১৪৯৪৪৪৯৯৩৩এ১০ল৬ কতক কতক পকপরকজতর তারক রর ভতরকএতভঞজক তত জএলকলজততভততালাকতরতকউতল জর তলত রক লত এ কলে ক৪৫এএ পরের 


অধিক নহে, দেই সকল পরিবারকে ১৫ টাকা মণ দরে চাউল ও 

১৬ টাকা ৮ আনা মণ দরে আটা বিক্রয় করা হইবে। কলিকাতা 

প্রত্যেক ওয়ার্ডে এক হাজার লৌক এইরূপ সাহাধ্য লাভ করিবে। 
বাজালার বাহির হইতেও এই কমিটার কার্যে সাহায্য পাওয়া 


ফাইতেছে। বোম্বাইয়ের টাটা প্রতিষ্ঠানের সাহাষ্য এই প্রসঙ্গে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । আমাদিগের আশা আছে, আরও সাহাধ্য 
পাওয়া যাইবে । 


এ দিকে বাঙ্গাল। সরকারের ব্/বস্থায় যে নানা ক্রুটি সংশোধিত 
হইতেছে না, তাহা পরিতাপের বিষয় । কয় দিন মাত্র পূর্বে কোন 
ভদ্রলোক লিখিয়াছেন £-- 

"অন্ধ (১১ই আগষ্ট) ওতে বেলা প্রাক ৯টার সময় আমি 
টা্িগঞ্জ থানার সম্মুখে ফুটপাতের উপর একটি প্রায় ৮ বৎসর বয়স্ক 
নিরাশ্যয় বালককে অজ্ঞান অবস্থায় পতিত দেখি। মনে হয়, 
তাহার অবস্থার জন্য অনাহার যেমন আংশিকরূপে দায়ী, বৃষ্টিতে 
আচ্ছাদনহীন স্থানে পতিত থাকাও তেমনই দায়ী । আমি থানায় 
অন্থসন্ধান করিলে জানিতে পারি, পূর্ববরাত্রিতেই পল্লীর কয় জন 
লোক থানার দারোগাকে এ বিষয় জ্বানান। দারোগা এখুলেক্স 
আনাইয়া বালকটিকে শভুনীথ পণ্ডিত হাদপাতালে ও পরে মেডিক্যাল 
কলেজ হাসপাতালে পাঠান । কোথাও তাহার স্থান হয় নাই__ 
হাসপাতাল হইতে ফিরাইয়। দেওয়া হয়ু--স্থান নাই। কাষেই 
এুলেক্সের চালক বালককে আনিয়া যে স্থান হইতে লইয়া গিক্লাছিল, 
সেই স্থানে রাখিয়। যায় । সেই সময় হইতে বালক তথায় পড়িয়াছিল। 
পুলিসের দারোগা জানান, তিনি মৃতের সম্বদ্ধে ব্যবস্থ। করিবার 
নির্দেশ পাইয়াছেন বটে, কিন্তু মরণাহত সম্বদন্ধেকি করিবেন, সে 
নির্দেশ লাভ করেন নাই ।” 

এ বিষয়ে কি কাহারও দায়িত্ব নাই? 

সে যাহীই হউক, কলিকাতায় নানা স্থানে শোকের বদান্যতীয় 
সদাব্রত প্রতিষ্টিত হইয়াছে । কোন কোন ধনী যে অন্ততঃ ২ 
আনা না! লইয়া লোককে খান দিতেছেন না, তাহাতে বহু লৌক 
আহার্য্ে বঞ্চিত হইতেছে। কোন কোন স্থানে বিনামূল্যে-_-প্রকৃত 
সদাব্রতে-_লোককে অন্নদান কর! হইতেছে। 

তন্তি্ন কোন কোন স্থানে বালক-ব।লিকাদিগকে খাওয়াইবার 
ব্যবস্থা হইয়াছে । দে সকলের মধ্যে কলিকাতা বি্ডন স্ত্রীটে লেডী 
মুখোপাধ্যায় ও শ্রীমতী হেমলত! মিত্রের আগ্রহে প্রতিষ্ঠিত সদাব্রত 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই সদাত্রত শ্রীযুত মহাদেব বিড়লার ব্যয়ে 
পরিচালিত হইতেছে। 

এই প্রসঙ্গে বলা প্রয়ৌোজন-_ছুগ্ধ বিতরণ কেন্দ্রের প্রয়োজন 
অত্যন্ত অধিক। “ছিয়াত্বরের ম্স্তরে” দেখ! গিষ্াছিল-_ছুতিক্ষের 
সময় শিশুরাই সর্ধাগ্ৰে গতপ্রাণ হয্ব_-তাহারাই অনাহার-ক্লেশ 
সর্বাপেক্ষা আল্প সন্থ করিতে পারে । সেই জন্য সেই যন্বস্তরের পরে 
বাঙ্গালার লোকক্ষয় নিবারণ হইতে বহু দিন লাগিয়াছিল। আমর! 
জানি, ছুগ্ধ ছুপ্রাপ্য__সুতরাং ছুশ্থল্য । কিন্তু শিশুদিগের জ্য কোন 
ব্যবস্থ। হওয়া একান্ত প্রয়োজন । 

এ বিষয়েও আমরা বাঙাল! সরকারের কোন ব্যবস্থা লক্ষ্য করিতে 
পারিতেছি না। যে সিপাহী বলিক্াছিল-_তাহার এক হাতে ঢাল 
আর এক হাতে" তরবার ছিল, স্তর সে কিরূপে যুদ্ধ করিতে পারে 


-তাহারই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া কি বাঙ্গালা সরকার বলিবেন 
_স্াহারা এক দিকে বন্তা জার এক দিকে গম প্রভৃতি সংগ্রহ 
এই ছুই কাঁধ্যে ব্যস্ত, সদাব্রতের ব্যবস্থা করিবার সময় পাইবেন 
কিরুপে? 

আমরা কিছুতেই অস্বীকার করিতে পারি না যে, এইরূপ সময়ে 
লোক সরকারের নিকট যে সাহাষ্য পাইবার আশা স্বভাবতঃ করে ও 
করিতে পারে, বাঙ্গীলার লোক বাঙ্গাল! সরকারের নিকট সে সাহাষ্য 
আজও লাভ করিতে পারে নাই। 


পরের কথা 


বাজ্জীকি না কি রামের অবতীর্ণ হইবার পূর্বেই সমগ্র রামায়ণ বুচনা 
করিয়াছিলেন। এখন দেখা যাইতেছে-_যুদ্ধের পরে কি হইবে-_ 
কি ভাবে পুনর্গঠন হইবেতাহা লইয়। গবেষণার অস্ত নাই। 
সম্প্রতি বিলাতে “অবজারভার” পত্রে সাঁর উইলিয়ম বেভারিজ বুঝাইতে 
চেষ্টা করিতেছেন--জাতীয় প্রক্য যেমন সাম্প্রদায়িক এঁক্যের উপর 
নির্ভর করে না; জাঁতির সকলের এক ও তুল্য লক্ষ্যের উপর 
নির্ভর করে, তেমনই আন্তজাতিক প্রক্য সকল জাতির সুখ-দুঃখ 
সম্বন্ধে অবহিত ভাবের উপর নির্ভর করে। তাহার পরে তিনি 
বলিয়াছেন_ ভিন্ন ভিন্প দেশের নেতৃবৃনোর স্বাক্ষরিত ছাড় ঝা! চার্টারের 
উপর সক্ষমিপিত জাতিরা যুদ্ধে জয়লীভের উদ্দেস্টে সম্মিলিত হয় নাই-_ 
সকল জাতির অধিকারের ও দাবীর সুমীমাংস! ও সকলের নির্বিব্তার 
ভিত্তি দৃঢ় করাই তাহাদিগের উচ্দেস্ত । সম্মিলিত জাঁতিসজ্বের 
বিশ্বাস, কি যুদ্ধকালে, কি শাস্তির সময়ে যাহাতে তুচ্ছাতিতুচ্ছ ব্যক্তিও 
সুখেশাস্তিতে বাস করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করাই প্রয়োজন 
কোন বা কোন কোন জাতির গৌরববৃদ্ধি প্রয়োজন নহে। তাহার! 
যদি সেই লক্ষান্ষ্ট হয়, তবে তাহাদিগের বিজয় কখন নার্থক ও সফল 
হইবে না। 

এ সকল কথা প্রয়োজনকালে রাজনীতিক বেদী হইতে বহু বার 
বু ভাবেই ব্যক্ত ও উক্ত হইয়াছে । কিন্তু মানুষের স্বার্থের সম্মুথে 
সে সবই ফুৎকারে জলবিস্বের মত ধ্বংস হইয়া গিয়াছে । গত জাম্মাণ 
যুদ্ধের সময় ঘখন অনেক চেষ্টায় মাকিণের রাষ্ট্রপতি উইলসনকে 
মিত্রশক্তির পক্ষাবলম্বী কর! সম্ভব হইয়াছিল, তখন আমরা এমনই 
অনেক কথা শুনিয়াছিলাম-তখন আমর! শুনিয্াছিলাম, পৃথিবী 
গণতন্ত্রের জন্ত নিরাপদ করা দুর্ববদ জাতিসমূহকেও আত্মণিয়্্রণের 
অধিকার প্রদান করা মাকিণের যুদ্ধে যোগদানের উদ্দেশ্য । সেবার 
যে মাফিণ যুক্ত-াষ্্র সম্পূর্ণ নির্বার্থ ভাবেই যুরোপের যুদ্ধে যোগ 
দিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই এবং সে বার যুক্ত-রাষ্ট্রের সাহায্যলীভ 
না করিলে যে মিত্রশক্তির বিপদ ঘটিতে পারিত, ভাহা মিলেস্‌ 
হামফ্রে ওয়ার্ডের পুস্তকে সরল ভাবেই ব্যক্ত কর! হইয়াছিল। কারণ, 
সে বার কশিয়া যুদ্ধের প্রথম ভাঁগেই থণ্ড খণ্ড হইয়া! বাঁ়- ফ্রান্স ও 
বুটেনকেই যুদ্ধের বেগ সম্থ করিতে হইয়াছিল। ইটালী তখন তুচ্ছ। 
কিন্ত যুদ্ধে মিত্রশক্তির জয় হইলে কি হইয়াছিল? কোন ইংরেজ 
লেখক লিখিয়াছেন, যুক্ত-রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি উইলশন পৃথিবী গণতন্ত্রের 
জনা নিরাপদ না করিয়া ছলনার জঙ্ক নিরাপদ করিয়াছিলেন। 
কোন দুর্গ জাতি অআত্মনিস্ত্রণের অধিকার জাতি করে নাই। থে 


২২শ বর্ষ-শ্রাবণ, ১৩৫০ ] 


লামস্সিক গ্রসজ 


৩৭১ 


অরওরররররতত উতর রতজরজ্রররররভরতররল্ররকতরততভররলকরতততর তরল এর রক্ত রাজর তর উতকরজজতও তর জরততরতরচত2রএ এত ররঠঞত তর সতত এ ততএ জতভত তত৮ত৪০৩৪৪৪৮৩৪৪০এক৪রতত কর 


শাস্তি অন্রমুখে স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার মধ্যেই অশান্তির বীজ 
উপ্ত ছিল। 

গত জান্মীণ যুদ্ধের সেই তিক্ত অভিজ্ঞতার পর আজ কেবল 
ভারতের নহে, পরস্ত সমগ্র জগতের নিরপেক্ষ লোক বর্তমান রাষ্ট্র 
পাতি কুজভেল্টের আটলা্টিক চার্টারে বা চতুর্বর্ধ স্বাধীনতার 
উদ্তিতে বিশেষ গুরুত্ব আঝোঁপ ন! করিলে, তাহাতে বিস্ময়ের 
কোন কারণ খাঁকিবে না। বিশেষ গত যুদ্ধে যদিও দেশভেদে 
ব্যবহীর-ভেদের কথা বলা হয় নাই, এ বার তাহাও হইয়াছে। 
মিষ্টার চার্চিল বলিয়াছেন, আটলান্টিক চার্টার ভারতবর্ষ (বোধ হয় 
অধীন দেশ মাত্রই ) সম্বন্ধে প্রযোজ্য নহে। রাষ্ট্রপতি কজভেন্ট যে 
চতুর্বিধ স্বাধীনতার আশ্বাস দিয়াছেন, তাহা যদি সকল দেশ সম্বন্ধে 
প্রযুক্ত করা ত্রাহার অভিপ্রেত হইত, তবে তিনি হয়ত-_মিষ্টার 
চার্চিলের কথার প্রতিবাদ করিয়া বলিতেন-_-আটলাণ্টিক চার্টার 
সকল অঞ্চলের সম্বন্ধে সমভাবে প্রযোজা -ভারতবর্ধ তাহার সীমাবহি- 
ভূর্তনহে। আর তাহা হইলে বুটিশ সরকারের পক্ষ হইতে ভারতের 
বিরুদ্ধে প্রচারকাঁধ্য (টকিং পয়ে্টপ' ও “ফিফটি ফ্যাক্টস'-_ প্রভৃতি ) 
পরিচালিত হইতে পারিত না। কি ভীবে যে সে প্রচারকার্ধ্য 
পরিচালিত হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা কাহারও অবিদিত নাই । 

দক্ষিণ আফ্রিকা আজ ভারতীয়ুদিগের সঙ্বন্ধে যে ব্যবস্থা করিতেছে, 
তাহারও উল্লেখ এই প্রসঙ্গে করা যাঁয়। কাষেই সকলের তুল্যা- 
ধিকারের কথা যত নাঁ বলা হয়, ততই ভীল। গণতস্ত্রের মর্ধ্যাদা 
সন্বম্বেও তাতাই । 

আলোচ্য প্রবন্ধে বলা হইয়াছে--শ্মিলিত জাতিসঙ্ঘ যুদ্ধে 
পরাভূত হইলে করিবার আর কিছুই থাকিবে না, কিন্তু তাহাদিগের 
জয় হইলে গঠন-বার্ধ্ আত্মনিয়োগ করিতে হইবে । কারণ. এই যুদ্ধে 
সামাজিক ও পারিবারিক জীবনের মূল পর্য্যন্ত নষ্ট হইয়া বাইতেছে। 
ইহ! বর্তমান ব্যবস্থায় অনিবাঁধ্য 1 গত যুদ্ধের সময়, বিলাতে “শেলে* 
উপকরণ পূর্ণ করিবার জন্য জর্জ টাঁউন নামক স্থানে যে সহর 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহীতে ১* হাজারেরও অধিক তক্ণী কাষ 
করিত। সেই সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে তাহাদিগের এক জন পরি- 
দর্খিক! বলিয়াছিলেন__এই যে সহম্র সহত্র ভদ্রঘবের কন্তা বিপজ্জনক 
শ্রমিকের কাষ করিয়া অর্থাজ্্ন করিতেছে, ইহারা কি সমাজের 
ব্যবস্থায় বিপ্লব প্রবস্তিত করিবে না? সেই যুদ্ধের সময় তরুণীরা 
“জাতির তরুণ ভ্রাতা" সৈনিকদদিগকে যে ভাবে আত্মসমর্গণ করিতে 
আগ্রহ প্রকাশ করে, তাহাতে তাহাদিগকে বুঝাইতে ও নিবৃত্ত করিতে 
পার্ল গাইড* সম্প্রদায়ের হাতটি হয়। আর সে সময় বিলাতের 
আদালতে বিবাহ-বিচ্ছেদের মামলার সংখ্যাধিক্য জক্ষ্য করিয়া 
বিশপ ওয়েলডন লিখিয়াছিলেন-_ পারিবারিক জীবনের পবিভ্রতা ও 
স্থারিত্ব নষ্ট হইতেছে । 

বর্তমান যুদ্ধ ধে গত যুদ্ধ অপেক্ষা অধিক ব্যাপক ও ভয়াবহ, 
তাহা বঙ্গা বাহুল্য । কাজেই এই যুদ্ধের পর সমাজের অবস্থা কি 
হইবে, তাহ! মনে করিয়া দেখা প্রয়োজন । 

ভারতবর্ষে এখনও প্রকৃত যুদ্ধ আরস্ত হয় নাই। তথাপি 
*কষ্টো” দৌকানে ও সদাব্রতে (কিচেনে ) আমরা যে একাকার 
লক্ষ্য করিতেছি, 'তীহাও সমাজের ভিত্তি হুর্ববল করিতেছে, বলা! ষায়। 

যুদ্ধের পর আরও একটি বিষয় বিশেষ বিবেচ্য হইবে। যুদ্ধের 


পরে যে বেকার-সমস্থা বারও বিকট আকারে প্রকট হইবে, তাহাতে 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। যুরোপে নেপোলিয়নিক যুদ্ধের অবলানে 
আয়র্সগ্ের কি অবস্থা ঘটিয়াছিল, তাহা দেখিলেই তাহা বুঝা 
যাইবে । আজ বাহার! যুদ্ধে ও যুদ্ধের প্রয়োজনে নানা শিল্পে 
অগনাজ্্রন করিতেছে, তাহারা থে বেকাৰ-বাহিনী পুষ্ট করিবে এবং 
সমগ্র দেশে শোচনীয় অবস্থার উদ্ভব হইবে, তাহা অনায়ামে অনুমান 
করা যায়। সময় থাকিতে সে বিষয়ে সতর্ক হইয়! আবশ্তক ব্যবস্থা 
অবলম্বন করাই রাজনীতিকোচিত কার্য । 

আমর! দেখিতেছি, বিলাতে সে বিষয়ে আলোচনা হইতেছে। 
কিন্তু এ দেশে? যে দেশে লে'ককে অন্নাভাব হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য খাচ্য-্রব্যের পরিমাণ-বুদ্ধির আবশ্যক ব্যবস্থাও হয় নাই__সে 
দেশে যুদ্ধের পর যে ব্যবস্থা আছে, তাহাই ষে থাকিবে না এমন 
আশা কিরূপে করা বায়? অর্থাৎ যুদ্ধের পরেও এ দেশ অর্থনীতিক 
ব্যবস্থায় রাজনীতিক ব্যবস্থারই মত “যে তিমিরে সে তিমিরে* 
থাকিবে--সেই সম্ভাবনাই অধিক বলিয়া মনে হইতেছে । 

সে বিষয়ে আমর! যে বাহির হইতে কোন উল্লেখযোগ্য সাহায্য 
লাভ করিব, সে আশা মনে পৌষণ না করিয়া আপনাদিগের চেষ্টায় 
আত্মরক্ষীর বাবস্থা করাই আমাদিগের পক্ষে প্রয়োজন--সেই 
অয়োজনই আমাদিগকে আমাদিগের কর্তব্যের সন্ধান দিবে। 

যুদ্ধের পরে কি হইবে, তাহা! অবশ্থুই বিবেচনার বিষয়__হয়ত 
আশঙ্কার বিষয়ও বলা যায়। কিন্তু আপাততঃ যুদ্ধের সময় কি হইবে, 
তাহাই আমাদিগের বিশেষ চিন্তার বিষয়--আতঙ্কের বিষয়ও বটে। যে 
সকল দেশ স্থায়ত্ত-শাসনাধীন তাহারা ইতোমধ্যেই যুদ্ধের পর কি 
হইবে ও কি করা প্রয্োজন তাহা চিন্তা করিতেছে । আমর! সে 
বিষয়ে চিন্তা করিলেও গগিদ্ধান্ত কার্ধোে পরিণত করিবার ক্ষমতা কোন 
পরাধীন দেশের নাই । 


ভারতীয়ের লাঞ্ন! 


দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়গণ যে লাঞ্ছনা! ভোগ করিতে বাধ্য হয়, 
তাহা কাহারও অবিদিত না হইলেও বুটেন তাহার প্রত্ীকাঁরের কোন 
চেষ্টাই করে নাই ও করিতেছে না| যে সকল অঞ্চল দক্ষিণ আক্ি- 
কার শ্বেতাঙ্গরা শ্বেতাঙ্গদিগের জন্য নির্দিষ্ট বলিয়া! ঘোষণ! করিয়াছে, 
সে সকলে ভারতীয়গণ সম্পত্তি করিতে--বাস করা ত পরের কথা-_ 
পারিবে না। নূতন ব্যবস্থায় বু ভার্তীয় যে ভাবে সম্পত্তি ত্যাগে 
বাধ্য ও লাঞ্ছিত হইঘ্বাছেন, তাহার প্রতিবাদে এ দেশে কেন্্রী বাষত্ীয় 
পরিষদেও আইন বিধিবদ্ধ কর! হইয়াছে । তবে সে আইনের বিধান 
যেরূপ, তাহাতে উপযুক্ত প্রতিশোধ-গ্রহণ সগ্ভব নহে। দক্ষিণ 
আফ্রিকায় ভারতীয়রা যেরূপ লঞ্কন! ভোগ করে, এ দেশে দক্ষিণ আস্রি- 
কার শ্বেতাজদিগকে সেইরূপ লাঞ্ইন! ভোগ করিতে বাধ্য করাই 
প্রয়োজন ছিল এবং তাহা! করিতে পারিলে হয়ত, তাহাদিগের মনো- 
ভাবের পরিবর্তন হইত । কিন্ত এ দেশে ষে সেরূপ কার্ধের পথে 
অনেক বাধা আছে, তাহা কাহারও অজ্ঞাত নাই। 

দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়গণ তীহাদিগের দন্বন্ধে যে নৃতন আইন 
হইল, তাহার সঙ্ব্ধে স্তাহাদিগের অভিযোগ জানাইবার জন্ত জেনারল 
ক্মাটসের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিলে, তিনি সাক্ষাৎ করিতে 


৩৭২ 


মাসিক বন্ধনন্তী 


[ ১ম খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 
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অন্বীকার করিয়াছেন । জাতিগর্বেব-_অর্থাৎ বর্ণগর্বেে গর্ববান্ধ স্বেতাজর! 
হে শ্বেতাতিরিক্ত জাতিসমৃহের সম্বন্ধে এইরূপ অশিষ্টাচারের পরিচন্ 
পূর্বেও অনেক ক্ষেত্রে দিয়াছে, তাহা! সকলেই জানেন . 

এ বার জেনারল ম্মাটুস ভাহীর কার্য্যের যে কৈফিয়ৎ দিয়াছেন, 
তাহা যেমন ওদ্ধত্যের তেমনই অশিষ্টতার পরিচীয়ক। বলা হইয়াছে, 
দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয় কংগ্রেস ঘে সকল প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছে, 
দে সকল অন্তান্ত দেশের নিকট প্রতীকারজন্ত আবেদন কর! বল! 
মায়। 

আমরা জানি, কংগ্রেদ একটি প্রস্তাবে বুটেনে ও মার্ফিণ যৃক্ত-রাষ্ট্ে 
প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়! সে-দেশদয়ে দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়- 
দিগের অবস্থা অবগত করাইতে চীহিয়াছেন । ইহাকে যদি বিদেশে 
গ্রতীকারের জগ্ত আবেদন বলিতে হয়, তবে তাহাতে নিশ্চয়ই লোক 
বিশ্বয়ান্থতৰ করিবে । কারণ, এই প্রস্তাবের যথাসম্ভব কদর্থ 
করিলেও ইহাতে এমন বুঝায় না! যে, ভারতীয়গণ দক্ষিণ আফ্রিকার 
সরকারের শ্বায়ত্ত-শামনশীলত। অস্বীকার করিতেছেন। তাহারা 
অস্বীকার করিলেও যে দক্ষিণ আঁফ্রিক! পরাধীন হইত, তাহা নহে। 
কিন্তু তাহার! তাহা করেন নাই । 

যে সকল দেশের লোকমত সর্বত্র সম্মানিত ও প্রভাবসম্পন্ন 
বলিয়া বিবেচিত, দে সকল দেশে আপনাদিগের অভাব অভিযোগের 
আলোচন! করা-_মে সকল সম্বন্ধে প্রচারকাঁধ্য পরিচালিত করা যে 
কখনই অসঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হয় না, তাহা বলা বাহুল্য । যদি 
ঝেনারল স্মা্টসের সরকারের ভাব্তীয়দিগের স্বন্ধীয় ব্যবহারে লঙ্জিত 
হইবার কোন কারণ ন! থাকিত, তবে তাহারা! বুটেনে ও মা্কিণে 
ভারতীয়দিগের প্রচীরকার্ধ্যের কল্পনায় কুদ্ধ হইবেন কেন? জেনারল 
স্মাটমের, বোধ হয়, মনে আছে, অল্প দিন পূর্ধ্বে তিনি নাৎদীদিগের, 
দ্বারা ইহুদীদিগের লাঞ্ছনার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । কিন্তু যখন 
যুদ্ধের পরে হিসাব-নিকাশ হইবে, তখন যদি হিটলারের দল বলেন, 
ইন্দীরা বিদেশের লোকমত আপনাদিগের পক্ষে সৃষ্ট, ও আকৃষ্ট 
করিবার চেষ্টা করায় ইহুদীদিগকে লাঞ্ছনা কর! হইপ়াছে--তবে তাহা 
কি সঙ্গত বলয় বিবেচিত হইবে বা হইতে পারে? আজ যদি 
দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়গণ তাহাদ্দিগের সম্বন্ধে যে অবিচার হইতেছে, 
তাহা জানাইয়া পৃথিবীর অন্তান্য সভ্যদেশের সহানুভূতি আকৃষ্ট করা 
প্রয়োজন মনে করেন, তবে জেনারল ম্মাটসের সরকারের ব্যবহারই 
তাহার কারণ। 

জেনারল ম্মাট্‌স্‌ নিশ্চয়ই জানেন, সাম্রাজ্যবাদী বুটেনও ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে আপনার কারধ্যের সমর্থনে মাকিণে ভারতবাসীর রাজনীতিক 
অধিকার-বিস্তারবিরোধী প্রচারকার্যে মনোনিবেশ করিয়াছে ? সে জন্ত 
কি বুটিশ সরকারের কন্মচারীরাও মাকিণে প্রচারকাধ্য পরিচালনার্থ 
প্রেরিত হদ নাই এবং ঠাহাদিগের জন্য পুস্তিকা! প্রচার করাও হই- 
তেছে না? সে সকল প্রচারকার্যে কি অনেক অসত্য ও জদ্বসত্য 
সংগৃহীত হয় নাই? 

যদি দক্ষিণ আফ্রিকা ভারতীয়গণ আপনাদিগের সম্বন্ধে 


সরকারের ব্যবহার অসঙ্গত মনে করে, তবে কি ভীহাদিগের 
তাহা সভ্য জগতের গৌচর করিবার অধিকারও খেতাল্গণ অস্বীকার 
করিবে ? 

.  জেনারল স্থান ১৯১৮ খুষ্টান্দে জীতিসজ্বের প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে 
লিখিয়াছিলেন-মানুষের সরকার সম্ধদ্ধে বিশেষ ভাবে অগ্রসর হইবার 
সময় সমুপস্থিত | যদি তাহা করা না হয়, তবে (জান্মাণ ) যৃদ্ধ 
বৃথা হইবে। 

কিন্তু বাহারা সে জন্য সর্বাপেক্ষা অধিক অপরাধী, জ্েনারল 
স্মা্স্‌ কি তাহাদিগের অন্ততম নহেন ? তিনি সে দিন যে নীতির 
প্রশা-কীর্ঘন করিয়াছিলেন, আজ কি_ক্ষমতা পাইয়া--দক্ষিণ 
আফ্রিকায় ভারতীয়দিগের সম্বন্ধে সেই নীতিই পদদলিত করিয়া স্ৈর 
মনোভাবের পরিচয় প্রদান করিতেছেন না? তিনি কি মনে 
করেন, রাজনীতিক অধিকার শ্রেতাঙ্গরাই সম্ভোগ করিবার অধিকারী 
এবং স্েতাতিরিক্ত জাতির! তাহা! সম্তোগের আশাও কল্পনা করিতে 
পারে না? পু 

পুলিদ ও হাইকোর্ট 

অল্প দিন পূর্বে হাইকোর্টের জজর! আদালতে কয় জন পুলি 
চাকনীয়ার ব্যবহারের নিন্দা করিয়াছিলেন! জজদিগের মধ্যে 
এক জন এমন কথাও বলিয়াছিলেন যে, এক জন দারোগার ব্যবহার 
আদালতে অপমান বলা যায়। দেই সকল পুলিস কর্মচারীর 
সম্বন্ধে পুলিদ কমিশনার ও বাজাল! সরকার কিরূপ ব্যবস্থ। করিয়াছেন, 
তাহা আমর! জানি না। কিন্তু আমর| দেখিতেছি, কলিকাতার 
পুলিস কমিশনার হাইকোর্ট কর্তৃক ভীরতরক্ষা আইনের ২৬ ধারা 
অসিদ্ধ বলিয়! বিবেচিত হওয়ায় সে সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন £₹- 

“সশ্রতি হাইকোর্ট যে সিদ্ধাস্ত করিয্বাছেন, তাহাতে ভয়ানক 
অপরাধীদিগের সম্বন্ধে ভারতরক্ষা নিয়মের ২৬ ধার! ব্যবহার চলিবে 
না। ভারতরক্ষা নিয়মের ১২১ ধাবাঁর বলে ধূত এঁবপ কতকগুলি 
লোৌককে--২৬ ধারা অনুসারে ধরিয়া রাখ! যাস না:বলিয়া_ ছাড়িয়া 
দিতে হইয়াছে। ইহাতে কলিকাতীয় অপরাধ এবং আইন ও 
শৃঙ্খলা সম্বন্ধে বিপরীত ফল ফলিবাঁর সম্ভাবনা । বর্তমানে যখন 
সহরে আলোক-নিয্ত্রণের ব্যবস্থা! হইয়াছে, তখন যে অপরাধের 
সং্যা অপেক্ষাকৃত অল্প হইয়াছে, মে এঁ ২৬ ধারা প্রয্বোগের 
ফলে ।” 

যত দিন ভারতরক্ষা নিয়মের কোন ধারাই ছিল নাঃ তখন কি 
পুলিদের পক্ষে আইন ও শৃঙ্ঘলা' রক্ষার পথ বিদ্ববল ছিল? দে 
যাহাই হউক, হাইকোর্টের সিদ্ধান্ত সহরে শাস্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষার 
অন্তরায় হইতে পারে- পুলিস কমিশনারের সেইরূপ মত প্রচার করি- 
বার অধিকার থাকিলেও তাহা! আদালতের সমন্রমে আঘাত দান করে 
কি নাঁ, তাহা নিশ্চয়ই বিশেষ বিবেচনার বিষয়। 





শ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যার সম্পাদিত 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বনুবাজার স্্ট, “বহুমতী* রোটারী মেসিনে শ্রীশশিতৃষণ দত মুক্তিত ও ্বকাশিত 


মাসিক বস্ুমতী -্” 


“সে যেন আসবে আমার মন বলেছে* 
- থ 
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আজকাল দেশে আবীর দার্শনিক চিন্তাশ্রোত ফিরিয়া আদিতেছে। 
অনেক মনীবীই সাগ্রহে এবং সাদরে ভারতীয় প্রাচীন জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
আলোচনা করিতেছেন । বনু সুপ্রাচীন এবং মূল্যবান পুস্তক" যাহা 
ইতপূর্বে চিরতরে বিলুপ্ত হইয়াছিল মনে হইত-এখন তাহ! 
আবিষ্কৃত হইথা মুদ্রিত. এবং প্রকাশিত হইয়াছে এবং হইতেছে । 
বস্তুতঃ, অল্পদিনের মধ্যেই দাঁশুনিক আলোচনা এদেশে যথেষ্ট সমু্নরতি 
লাভ করিয়াছে । কিন্তু ইহা সত্বেও ছই চারিটি বিষয় এখনও 
অনাঙল্গোচিত রহিয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। তন্মধ্যে প্রধান__ 
তত্্রবা আগমশান্্, অথচ অনেক দিক্‌ হইতে "বিচীর করিলে মনে 
হয়, তন্ত্রালোচনার প্রয়োজনীয়তা 'অত্যধিক। তন্ত্শাস্্র যেক্দপ 
বিশীল, উহার বিষয়ও তেমনি গম্ভীর । তার পর আমাদের সামাজিক 
আচার, ব্যবহার, সাধনা, বই মুখ্যতঃ ভন্্দ্ার! নিয়ন্থিত। বিশেষতঃ 
বঙ্গদেশে তন্ত্রেই একচ্ছত্র আধিপত্য । দেই বাঙ্গালাদেশও অধুন। 
তন্ত্রের প্রতি বড় হতাদর। অবশ্য ইহার অন্থতম কারণ, কতকগুলি 
অন্ত তস্ত্রোপজীবীর তন্ত্রের অপব্যবহার । অপর কারণ, 'বড়দশ্‌ন” 
শব্দটি এমন ভাবে রূঢ় হইয়া গিয়াছে যে, অনেকেই মনে করেন, 
শ্থায়াদি ছয়টি বিশিষ্ট দর্শনশান্ত্র ভিন্ন আর দর্শন, এদেশে নাই । 
অবশ্য কোন্‌ দিন হইতে যে ষড়দশন শব্দটি তাদৃশ ছয়খানি দর্শনকেই 
বুঝাইতেছে, তাহ। বল! দৃষ্কর। প্রাচীন কালে যে এদেশের লোকের 
তাদৃশ ধারণা ছিল না, এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে মনে হয় 
ন।। প্রাচীন বৌদ্ধশান্্েও যডদর্শন শব্দটির উল্লেখ পাওয়া যায়, কিস্ত 
তাহারাও সেস্থলে এ শব্দ দ্বারা বণ্তমান বিশিষ্ট ছয়ুখানি দর্শন 
বুবিতেন না। অবশ্য ফট্তস্থী, বড়দর্শন ইত্যাদি শব্দ স্ুপ্রাচীন। 
প্রাচীন জৈনগ্রস্থেও ফট্তন্ত্রী শব্দের উল্লেখ আছে। তীহারাও 
সেই স্থলে বর্তমান ছয় দর্শন মনে করেন নাই। . অস্ততংপ্ক্ষে 
যে সময় হরিভদ্র তাহার ফড়দর্শনসমুচ্চয় লিখিয়াছিজেন। তখনও 
ষ্ড়দশন শব্দে এ কয়খানি বিশিষ্ট দর্শন, ষড়দর্শন নামে খ্যাত 
ছিল না। 


সুবিশাল তন্ত্রশান্ত্র নানাশীখাভেদে ভিম্ম। তন্মধ্যে মাহেশ্বর" 
শাখা আবার দৈত, দ্বৈতাদ্বৈত এবং অই্ৈত-দৃষ্টিতে শৈব রৌদ্র এবং 
ভৈরবনামে ত্রিধ! বিভক্ত । অবশ্য দৃষ্টিভেদই এ ভেদের প্রতি নিমিত্ত। 
কোন বিষয়ের সম্যক আলোচ্দা করিতে হইলে, প্রত্যেক দৃষ্টিকোণ 
হইতেই তাহার বিশ্লেষণ হওয়া আবশ্তক, নতুব। আলোচনার পূর্ণতা হয় 
না। আমাদের পূর্ববাচার্যগণও এ নিমিতই দৃটিভেন বশত: প্রস্থানভেদ 
প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন। ভৈরবাগম মূলতঃ চতুষেক্িপখ্যক, * 
এবং ইহাই অদ্ৈতঘৃপ্িপ্রধান এবং বর্তমান প্রবন্ধে আলোচ্য” 
শিবাট্বৈতবাদের মূল উপজীব্য। আগমশান্ত সাম্প্রদায়িকগণ কর্তৃক 
বেদেরই ম্যায় অপৌকধেয়রূপে সমাঁদূত। কিছুদিন পূর্বেও পণ্ডিতগণের 
মধ্যে তাগ্্রর প্রাচীন্ত। সম্বন্ধে সন্দেহ ছিল। অনেকে মনে করিতেন, 
বৌদ্ধ মহাযানের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে, এবং তৎপর, ভ্রমশঃ এ শান্তর 
ক্রমবিকাশ সাধিত হইগ্জাছে ; কিন্তু, আর আজকাল পুরাত্তভ্ববিদ্গণের 
তন্রপ ধারণা নাই | মোহেঞ্জোদারো প্রভৃতি স্থানে যে সব প্রাচীন 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে ভাহা দ্বারা কেহ কেহ অনুমান করেন, তন্ত্র 
বেদ হইতেও প্রাচীনতর | আমরা অপ্রাসঙ্গিক বোধে এ সকল মতবাদের 
আলোচন! কৰিব ন1। প্রকৃত স্থলে এইমাত্র বলা ঘাইতে পারে, প্রাচীন 
কালে তর্থাৎ উপনিষদের যুগেও বেদ-তস্্ের তাদুশ মার্গভেদ স্বীকৃত হইত 
ন। রহস্যময় বৈদিক সাধনাই তাগ্ত্রিকসাধন। নামে পরিচিত ছিল, 
ইহাই আমাদের ধারণ! | বৃহদারণ্যক (৬২) এবং ছান্দোগ্যে (৫৮) 
বগ্রিত প্চাগ্রিবিদ্ঞা করণে ইহার যথেষ্ট ইিত আছে। ছান্দোগ্যের 
উদদগীথবিদ্ভার আলোচনায় (২1১৩) যে বিদ্যার কথা বলা হইয়াছে, 
তাহা স্পষ্টতই তান্ত্রিসাধনা। প্র উপ্নিষদেরই (৩।১--১০) 
মধুবিদ্ঞার আলোচনায় শৃধ্যের পূর্বাদি রশিরপ- মধুনাড়ীচক্রের মধু- 
কৃদ্‌রূপে যথাত্রমে খক্‌, যজুঃ, দাম এবং অথ্বর্বাদি--রদের বর্ণনা 
করিয়া, খকৃবেদ, যজুরেরবদ, সামবেদ এবং ইতিহাস-পুরাণকে তাহাদের 





* বিস্তৃত বিবরণ সৌন্দধ্যলহরীর ৩১ শ্লোঃ জক্ষমীধরটাকা দ্রষ্টব্য 


কা।খ৬ 
প্রকাশ করিয়া ০৭, 
লোককল্যাণকারিণী অন্ুগ্রহশীক্তপ্ কাধা। অতঃপর আমরা 
দেখিব, পরমেশ্বর নিয়ত, গ্রুতিক্ষণেই অনুগ্রহাদি পঞ্চকৃত্যকারী $ 
অতএব তাহার এই অধৈতজ্ঞানপ্রকাশের সহিত কালিকসন্দ্ধ খৃজিয়া 
পাওয়া যাইবে না, এবং ফলতঃ প্রকৃতস্থলে তাহা ইতিহাসের উপযোগীও 
হইবে না। লোমানন্দনাথ-বিরচিত শিবির সপ্তম আহিকে “কালে? 
এই জ্ঞান প্রচারের কিঞ্চিৎ ইতিবৃত্ত দেওয়। আছে, আমরা তাহা এই 
, স্থলে উদৃধৃত করিতেছি । 
পুরাকালে মহামুনি দুর্ববাদা একদা কৈলাসাদ্রিতে বিচরণ করিতে- 
ছিলেন। তখন পরমেশ্বর শ্রীকণ্ঠমৃত্তিতে আবিভূ্ত হইয়া রস্ত- 
সম্প্রদায়ের যেন বিচ্ছেদ না হয়, এই নিমিত্ত ভীহাকে পৃথিবীতে 
প্রচারের জনক শিবজ্ঞীন শিক্ষা দিলেন । দুর্ববাণা ত্রযপ্থক, আমদ্দক 
এবং শ্রীনাথনামক মানসপুজরত্রয় স্পপূর্ববক তাহাদিগকে এ জ্ঞান 
শিক্ষা দেন। তম্মধ্যে ত্বককে অদ্বৈত, আমর্দককে হবতাছৈত, 
এবং শ্রীনাথকে দৈতম্তবাদ উপদেশ করেন। ত্ত্যম্বকদ্বারা প্রচারিত 
হওয়ায় এই মতকে ব্রৈয়স্ককমতও বল! হইয়া থাকে। ত্যন্বক 
হইতে পঞ্চদশ পুরুষ পধ্যন্ত এ বিদ্যা মানসপুন্ররুমেই উপদিষ্ট হইয়া 
ক্সামিতেছিল। পঞ্চদশ পুরুষ কোন ত্রাঙ্গণীর পাণিগ্রহণ করেন, 
এবং তীহারই গর্ভে সঙ্গমাদিতা নামক পুত্রের জন্ম হয়। সঙ্গমরঠদিত্য 
ভ্রমণ করিতে করিতে কাশ্মীরদেশে চলিয়৷ আসেন এবং তখন হইন্ডে 
কাশ্ীরই এ দর্শনের প্রধান গীঠরূপে পরিগণিত হয়। সঙ্গমাদিত্যের 
পু বর্ধাদিতা, বর্ষাদিতযোর পুত্র অরুণাদিত্য, অফুপাদিত্যের পুত্র আনন্দ 
গ্রবং আনন্দেরই পুত্র সোমানন্দ। সোমানন্দের কাল ৮৫* খৃষ্টাব্দ, 
এইবণ পণ্ডিতগণ স্থির করেন । ইনি জ্যন্বকাদিত্য হইতে বিংশপুরুষ। 
গ্রতিপুরুষে ২৫ বর্ষ হিসাবে গণন! করিলে ত্রযস্বকের কাল খুষ্টীয় চতুর্থ 
শতক হয়, অতএব এ সময় অস্ৈত শৈবদর্শনের প্রচার হইয়াছিল__ 
বল। যাইতে পারে । এই দোমাননোর গরু বস্ুপ্তপ্ত, এই বনুগপ্ত 
হইতেই কান্মীর-শৈবদর্শন বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । ইহার 
পর হইতেই এই ম্তবাদের বহু দার্শনিক গ্রস্থাদি বিরচিত হইয়াছে। 





* অথ যেইস্টোদ্ধী রশাযুস্তা এবান্যোদ্ধী মধুনাড্যো_ গুহ 
এবাদেশা মধুকৃতো ব্রচ্দৈব পুষ্পম্- ছান্দোগা ৩৫১ । 


[ ৯ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 

চার্ধ্য 
দায়েরও বহু পুস্তক আজকাল 
মম্্রতি অনেকগুলি অহূল্য 
অভিনবগুপ্ত প্রভৃতি 
বাম উল্লিখিত হইয়াছে, 
লোচনা করিলে মনে 
' ত্যন্প ভাগই মাত্র 
স্বচ্ছন্দ, মালিনী- 
প্র অত্যন্ত সমাদৃত 
২1 মোমানন্দের 
বহুদিন পরাস্ত 
শিবাদিষ্ট হইয়া 
গুলি স্তর উৎকার্ণ 
. তাহার ছায়াচিন্র 
হে ওুকাশিত হইয়াছে। ইহাই 
১২৭১৩ 1 বনুগুপ্তের অপর গ্রন্থ স্পন্দকাৰিক|, 
ইহাতে তিনি স্পন্দতত্ব বিশদ করিয়াছেন, এই স্পঙ্দই সর্বমূলা 
শক্ত । তিনি গীতার উপরও টাকা লিখিয়াছিলেন, উহা! বাসবী টাক! 
নামে প্রসিদ্ধ ছিল। এখন পর্যস্ত এ টাক! প্রকাশিত হয় নাই। 
বস্ছগুগ্ডের শিষ্য সোমানন্ন, বিখ্যাত শিবদৃপ্ি গ্রন্থ রচনা করেন। 
কুদ্রযামলান্তগগত পরাব্রিংশিকা বা পরাত্রীশিকা খণ্ডেরও তিনি টাকা 
প্রণয়ন করিম্াছিলেন। বন্তগুপ্তের দ্বিতীয় শিষ্য কল্পটাচাধ্য, 
স্পন্দমকারিকার উপর 'স্পন্দসর্ধস্ব' নামক অত্যত্ত উপাদেয় এক বৃত্তি 
রচন! করিয়াছেন। সোমানশ্দের 1শষ্য উৎপলাচাধ্য গুত্যভিজ্ঞাকারিকা 
নামক কতকগুলি কারিকা প্রণয়ন করেন। এই গ্রন্থ অতান্ত 
প্রো এবং কাশ্মীরাদ্বৈতবাদবিষয়ক সর্বপ্রকার প্রমেয় এবং যুক্তিতে 
সুসমৃদ্ধ। শিবাদৈতবাদ মননের জন্য বৃত্তিসহিত ইহার আলোচনা 
পরমাবশ্তক । এততিন্ন সিচ্ছিত্রয়ী ( অজড়প্রমাতৃসিদ্ধি, ঈশ্বরসিদ্ধি 
এবং জহবন্ধসিদ্ধি) এবং শিবপ্তোত্রাবলী নামক ভক্তিরদে পরিপণ 
কতকগুলি স্তোত্রও তিনি রচন! করেন। উৎপলের প্রশিষ্য এবং 
লক্ষণগুপ্তের শিষ্য অভিনবগ্তপ্তের নাম সংস্কৃত সাহিত্যে চিরপ্রসিদ্ধ 
হইয়! থাকিবে। ইহার সমকক্ষ সুপণ্ডিত ব্যক্তি ভারতে অতি অল্পই 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। অভিনবগুপ্তের প্রতিভা সর্বতোমুখী। 
নাট্যশাপ্রটাকা, ধ্বন্তালোকটাকা প্রভৃতি হইতেই অভিনবের প্রতিভার 
পরিচয় স্ুধী-সমাজ পাইয়া আসিয়াছেন। অভিনবের আরও বু 
কীন্তি আছে, তাহারাও তেমনি গৌরবময় । তম্মধ্যে বিশীলকাম় 
তস্ত্রালোক তত্শান্স্ধীয় বিশ্বকোষ । ইহা ত্রয়োদশ ভাগে কাশী 
হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। অভিনবগুপ্ত প্রত্যতিজ্ঞাকার্িকার 
উপর ছুইটি বৃত্তি রচন! করেন- একটি প্রত্যভিজ্ঞাবিবৃতিবিমশিনী 
বা বৃহতী বৃত্তি, অপরটি প্রত্যভিজ্ঞাবিমর্শিনী বা লঘুরুত্তি। এতদ্/তীত 
মালিনীবিজয়বার্তিক, পরাব্রিংশিকাবৃত্তি। তন্ত্রপার, পরমার্থসার- 
কারিকা, প্রবোধপর্ধদশিকা, রহস্যপধদশিকা, অন্থত্তরতত্ববিমর্শিনী, 
লঘূরুত্তি প্রভৃতি বহু গ্রন্থ অভিনবগ্ুপ্তেরই অমর কীন্তি। ইহার 
মধ্যে কিছু কিছু প্রকাশিত হইলেও অনেকগুলি এখনও 
অপ্রকাশিত আছে। পাণ্ডিত্য এবং সাধনা অভিনবে অপূর্ব্বভাবে 
সমস্বিত হইম়্াছিল। সাম্প্রদায়িকগণ তাহাকে মহাদিদ্বকরপেই গণনা 


২২শ বর্ষ--ভাদ্র, ১৩৫০ ] 

আজও জজস্র৮৫৪ 2রতজত ৪৮৩০৫৮৮৪৮৪৫ ৪০৪৫৪৮৩৫৪৪৫৪০, 
করিয়া থাকেন। অভিনবগ্তপ্তের শিষ্য ক্ষেমরাজ। ইহার গ্রন্থের 
মধ্যে শিবনুত্রবিমর্শিনী নামক শিবহুত্রটাকাঁ স্বচ্ছন্দ, বিজ্ঞানতৈরব, 
এবং নেত্রতন্ত্রের টাকা, প্রত্যভিজ্তান্ধাদয়, স্পন্দসন্দোহ, স্পন্দ নির্ণয়, 
এবং শিবস্তোত্রাবলী-টাকা প্রধান ক্ষেমরাজ্ের শিষ্য যোগরাজ, 
পরমার্থারের টাকা প্রণয়ন করেন | এত্যতীত দেবরাজ, বরদরাজ 
এবং ভাস্করকৃত শিবনুত্রবান্তিক, উৎপলটবঞ্ণবের স্পন্দপ্রদীপিকা, 
জয়রথের ভন্্রালৌকটাকাঁ, মহেশ্বরানস্পকৃত পরিমল সহিত মহার্থমপ্তরী 
ইত্যাদি এই সম্প্রদায়ের বিখ্যাত গ্রস্থ। উৎপলাচার্য্যের সময় 
দশমশতকের প্রথম ভাগ। ইহাই হইল এই মতবাদের আচার্য্য এবং 
্রস্থাবলীর অতি সংক্ষিপ্ত গ্ররিচয় । 


দার্শনিক মতবাদ। তষ্বাতীত পরমশিব, প্রকাশবিমর্শ 


পূর্বে উক্ত হইয়াছে, কাশ্মীর-শৈবদর্শনের মূলে অধৈতদৃ্ি 
বর্তমান। এই মতে সমগ্র ভাবরাশি একমাত্র প্রকাশস্বরূপ পরমেশ্বরের 
্বাত্মপ্রকাশ মান্র। প্রকাশভিত্তি লগ্ন ন হইয়! কোল পদার্থেরই 
সত্তা সিদ্ধ হয় না, অতএব ভেদ, অভেদ, ভাব, অভাব, সাকার, নিরাকার 
ইত্যাদি যাবতীয় বিকল্পই অর্থাৎ ভাবই পরমার্থতঃ একমাত্র প্রকাশ- 
স্বরপ। এইরূপে উপায়োপেয়ভাব, কাধ্যকারণভাব, দেশকাল 
প্রভৃতি সবই যেহেতু প্রকাশাব্যতিরিক্ত, সেই হেতু উহার সকলেই 
পরমার্থভূত ॥ কারণ, এ সকল পদার্থ কখনও প্রকাশরূপতা! হইতে 
প্রচুত হয় না। প্রকাশই ভাঁবসমূহ্ের স্বভাব; অতএব ভাব 
সকলে যেহেতু কখনই তদিতরস্বভাবের যোগ হয় না সেই হেতু 
প্রকাশে ভেদও কল্লিত হইতে পারে না। দেশ কালও প্রকাশের 
ভেদ্সাধক হইতে পারে না; কারণ, দেশ এবং কাল--উভয়ই প্রকীশ- 
স্বভীব। অতএব প্রকাশ এক এবং অদ্বিতীয় । উহাকেই সংবিৎ 
বলা হইয়া! থাকে ; কারণ, অর্থের প্রকাশই যে সংবিদের বপ_এ 
বিষয়ে কাহারও বিপ্রতিপত্তি নাই। এ প্রকাশ পরতত্ত্র নহে; 
কারণ, প্রকাশ্ঠতাই পারস্য । প্রকাশ্ঠতা আবার প্রকাশাস্তর- 
সাপেক্ষ । গুকাশে ভেদ কল্লিত হইতে পারে না-_ইহা এই মাত্রই 
বলা হইল । অতএব প্রকাশ এক এবং স্বতন্ত্র। স্থাতন্য বশতঃই 
দেশ, কাল এবং আকারদ্বারা প্রকাশের পরিচ্ছেদ জন্তব হয় না। 
অতএব বলিতে হইবে প্রকাশ ব্যাপক, নিত্য এবং সর্ববাকারনিরাকার- 
স্বতাব। দেশ এবং কাল-_ প্রকাশমাত্ররূপে বিবেচিত হইলে তাহাতে 
যে ক্রম আছে, তাহাও আর পাওয়া যাইবে না, অথবা! . আরও পরিশুদ্ধ 
ভাবে বলিলে বলিতে হইবে, প্র ক্রম শক্রমেরই গর্ভস্থিত হইয়া পড়িবে ; 
কারণ, প্রকাশ অক্রমপদ। তত্র কাধ্যকাঁরণভাবও প্রকাশগর্ভস্থ হইয়া 
পারমার্থিকপদবাচ্য হইবে বটে, কিন্তু সেই পারমার্থিক কাধ্যকারণভাবে 
কারণ এবং কাধ্যের ব্যবধান তিরোহিত হইয়া যাইবে, অথবা প্রকাশ্য- 
ভিন্ন হওয়াতে কাধ্য, কারণ এবং ব্যব্ধান_সমন্তই একক্ষণোপাব্ধঢ 
হইয়া যাইবে । প্রকাশস্থ, প্রকাশের স্বরূপভূত, এবং অতান্ত অভিন্ত_ 
এই যে ভাববৈচিত্াধায়ক স্থাত্্য শক্তির কথা বলা হইল, ইহারই 
অপর নাম বিশ । বিমর্শ কাতিরেকে প্রকীশের প্রকাশতাও সিদ্ধ 
হয় না, অঙএব বিমশই প্রকাশের প্রাণ। অভিনবগ্তপ্ত 
প্রত্যযভিজ্ঞাবিমর্শিনীতে বলিয়াছেন, বিমর্শশৃন্ত প্রকাশ অপ্রকাশকল্প * | 





* (বাকৃতত্বাবমশশূ্্ত চ প্রকাশন অপ্রকাশকল্পত্াৎ_প্রত্যভিজ্ঞা- 
বিমর্শিনী--উপোর্দঘাত-_কাশ্মীর ১১১৮ ইং ৯ পৃষ্ঠা )। 


শিবাদ্বৈতবাদ 





৩৭৫. 
8227 কোডটি 
এই কথাই ভর্তৃহদধিও তাহার বাক্যপদীয়ে বলিয়াছেন যখা-_বাগ্পা- 
বিমর্শই - প্রকাশের প্রকাশত্ববিধায়ক, ও.কাঁশ ইইতে বাক্‌ উৎকরাস্ত 
হইলে প্রকাশও অপ্রকাশকল্প হইয়া পড়ে। * 

এই বিমর্শকে শাস্ত্রে পরাশক্তি, পরাবাক্‌, হৃদয়, হাল্লেখ! ইত্যাদি 
বহু নামে অভিহিত করা হইয়াছে । রী প্রকাশই আগমোক্ত শিব । 
প্রকাশের আত্মবিশ্রান্তিই “অহম্* রূপী বিমর্শ এবং এই বিমর্শ অক্কা- 
পেক্ষিতাশুন্য হওয়ায় ইহাই পূর্ণতা-্থর্ূপ। এই নিমিত্ত ইহাকে 
'পূর্ণাহস্তা” অর্থাৎ “আমি” ভাবের পূর্ণতা-নামেও অভিহিত করা হয়। 
“আমি পূর্ণ ইহাই নিত্যসিদ্ধ আত্মজ্ঞানের প্রকৃত স্বরূপ । এই 
পূর্ণাংস্তাপদ শিবশক্তির সামরশ্যন্বরূপ হইলেও ইহা তত্বাতীত । ইহারই 
নামাস্তর অন্ুত্বর, পরাসংবিৎ, পরমেশ্বর, পরমশিব ইত্যাদি। বলা 
বাছল্য, সামরন্যয শব্দত্বারা কেহ মনে করিবেন না__শিব্শক্তি ছুইটি 
পৃথক্‌ তত্বের মিলিতরূপই পরমশিব ; কারণ, পূর্বেই বল! হইয়াছে, 
শিবশক্তির পৃথক ব্যপদেশ হইলেও এই মতে উভয়ের অত্যন্ত 
অভেদই স্বীকুত হইয়াছে_-শিবশক্তিগসিতি স্থেকং তত্বমাহুর্মনীধিণঃ | 
প্রকাশের স্ববিশ্রাত্তিবপ সমপদকে বুঝাইবার জাই দামরস্য শব্দের 
প্রয়োগ হইয়া থাকে। এই পরমশিবদশা৷ অপর পক্ষে অভিন্নদৃক্- 
ক্রিগরা্বরপ ; কারণ, জ্ঞান এবং ক্রিয়ার পারমার্থিক তেদ এই মতে 
স্বীকৃত হয় না1- প্রকাশবিমর্শের অতংস্ত অভেদ বলাতে--এই কথাই 
পূর্বের বলা হইয়াছে। মায়াতত্বে যে জ্ঞান ও ক্রিয়ার ভেদ পরে, 
প্রদশ্তি হইবে, সেই ভেদের লিরসনই এই মতে মুক্তির সাধনা । 
যে ক্রিয়াশক্তি দ্বারা প্রকাশের স্থাত্মান্থভব সিদ্ধ হওয়ায় প্রকাশের 
জড়বিলক্ষণতা দিদ্ধ হয়, তাহাই বিমশ। এই বিমর্শকেই শিবের 
স্বভাব বলা হইয়া থাকে। 

ইতপুর্ধ্বেই বলা হইয়াছে, তত্বাতীত অনুত্তর হইতেই যট্ত্রিংশৎ 
তত্বময় বিশ্বের আবির্ভাব হইয়া থাকে । ইহাদের নাম (১) শিব, 
(২) শক্তি, (৩) সদাশিব, (৪) ঈশ্বর, (৫) শিদ্ধবিদ্ভা, (৬) মায়া, 
(৭) কাল, (৮) বিদ্যা, (৯) কলা, (১) রাগ, (১১) নিয়তি, (১২) 
পুরুষ, (১৩) প্রকৃতি, (১৪) বুদ্ধিঃ (১৫) অহঙ্কার, ' (১৬) মন, 
(১৭) শ্রোত্র, (১৮) ত্বকৃ, (১৯) চক্ষু (২০) ভিব্বা, (২১) ভ্রাণ, 
(২২) বাক, (২৩) পাণি, (২৪) পাদ, (২৫) পায়ু! (২৬) উপস্থ, 
(২৭) শব্দ, (২৮) স্পর্শ, (২৯) কূপ, (৩*) রস, (৩১) গন্ধ, (৩২) 
আকাশ, (৩৩) বায়ুঃ (৩৪) তেজ, (৩৫) জল এবং (৩৬) পৃথিবী । 
সদাশিব হইতে পৃথিবী পধ্যস্ত তত্গুলি আবার অন্য প্রকার বিভাগ- 
বশতঃ চাগ্গিটি অণ্ডে বিভক্ত যথা-_শক্ত্যণ্ডে শদাশিব ঈশ্বর শুদ্ধবিত 
এই তিন তত্ব, মায়াপ্ডে মায়া হইতে পুরুব পর্যন্ত ৭ তত্ব, এবং প্রকৃ- 
ত্যণ্ডে একৃতি হইতে জল পধ্যস্ত ২৩টি তত অন্তর্গত। পৃথিবী তত্বকেই 
পৃথ্যু্ড বা ত্রন্ধাণ্ড বলা হইয়া থাকে, ইহাতে পৃথিবীরূপ একটি মাত্র 
তত্ব বিদ্কমান। এইরূপে এই চারিটি অণ্ডের মধ্যে উক্ত ৩৬টি তত্ব 
অন্তর্গত। আমরা এখন ক্রমশঃ এ তত্বগুলির বিবরণ প্রদান করিব। 
লক্ষ্য রাখিতে হইবে, উপযুক্ত বিভাগে তত্ব হিসাবে শিব্শক্তি কোন 





* (বাগ্রুপতা চেছ্তক্রামেতাববোধস্ত শাশ্বতী ন প্রকাশঃ প্রকাশেত 
সা হি প্রত্যবমশিনী-_বাক্যপনীয়ু ব্রন্ধকাণ্ড )। 
+জ্ঞানং বিমর্শীন্প্রাণিতং বিমর্শ এব ক্রিয়েতি, ন চ জ্ঞান- 
শক্তিবিহীনন্ত ক্রিয়্াযোগ:- প্রত্যভিজ্ঞাবিমর্শিনী ৩1১1১ । 


৩৭৬ 


মাসিক বন্তমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 
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অগ্তমধ্যে বিনাস্ত নহে । ইহার কারণ, বিশ্ব, শিবাভিজ্া মহাশক্তিরই 
বিলাস। সমুদয় তত্বগ্রাম এ শত্তিগর্ভেই নিভিত। জ্ঞানক্রিয়ার 
বৈষম্য বশতঃ প্রথম যে তত্রের উদয় হয়, উহাই সদাশিবতত্ব-- 
সদাশিবাবধি তত্বগ্রাম সমুদায়ই শক্তিতে অবস্থিত, এই জন্ত ব্যাপকতম 
অগ্ডের নাম শক্তি, সদাশিবাদি হয়ং অণ্ুমধ্যে বিন্তস্ত। অতঃপর 
আমরা যট্ত্রিংশত্ত্বাস্তর্গত শিব এবং শক্তির আলোচনা করিব। 
শিবশক্তি 

পরমেশ্বর তাহার পরিপূর্ণ স্থাতন্ত্ালক্ষণ মাহেশব্্যরূপা শক্তিদার! 
নিত্য আলিঙ্গিত। স্থাত্ত্যশক্তি অনন্তশক্তি চক্রের একমাত্র 
অধিষ্ঠীন হইলেও সীমান্ত: মুখ্য পঞ্চ শক্তিতে নিয়তবিলসনীল।। 
অতএব প্রতিক্ষণেই পরমেশ্বর পঞ্চকৃত্যবিধীয়ক-_এইবূপ বলা হইয়! 
থাঁকে। প্র শক্তিপঞ্চককে যথাক্রমে চিৎ, আনন্দ, ইচ্ছা, জ্ঞান এবং 
ক্রিয়া নামে অভিহিত করা হয়। প্রকাশবিমর্শম় অনুত্তরের 
প্রকাশীংশ পৃথগ্রূপে বিবেচিত হইলে উহীকেই চিচ্ছক্তিগ্রধান 
শিবতত্ব বল! হয়। ইহাই যট্ত্রিংশতত্বের অন্তর্গত প্রথম তত্ব। 
এই দশায় বিশ্বোতীর্ণতার বিমর্শমাত্র হইয়া খাকে। বিশ্বোস্ীরতা- 
মাত্রের বিমর্শ, আগম মতে পূর্ণতার স্বরূপ হইতে পারে না। 
যে স্বাত্মানুভবে বিশ্বোত্তীর্ণতা এবং বিশ্বময়তার ভেদ বিগলিত 
হইয়৷ "আমি পূর্ণ” এইরূগ একমাত্র বিমর্শ অবশিষ্ট থাকে, সেই 
মহাবিমর্শই পূর্ণপদবাচ্য । বিশ্ব অনস্তশত্তিরপে স্বাতনত্-শক্তির 
গর্ভে অভেদে বিদ্তমান, অতএব বিশ্বময়তার বিমর্শযুক্ত প্রকাশ- 
দশাকেই শক্তিতত্ব বলা হইয়া থাকে । ইহা আননদ-প্রধান দ্বিতীয় 
তত্ব। বিমর্শলক্ষণে বল! হইয়াছে, প্রকাশের আত্মবিশ্রাস্তিই বিমর্শ। 
ধাহার ক্রোড়ে অনস্তশক্তি বিদ্ধমান মেই স্থাততন্ত্যশক্তি প্রকাশে বিশ্রান্ত 
হইলে তাহ! অহস্তার পূর্ণ তাসাধনপূর্র্বক আনন্দরূপতাই প্রাপ্ত হইবে ; 
কারণ, এই দশা ইদংরূপতার বিকল্পশূন্য, অতএব স্বাত্মপ্রথার প্রাতিকূল্য- 
লেশবজ্ডিত | প্রথাত্তরব/বধানশৃন্ত নিরগল স্বাতপ্রথাই আনন্দ। 
তায়াদিশান্ত্রেও বেদনের অন্ুকূলতাকেই স্বখনামে অভিহিত করা হই- 
স্বাছে। অতএব দেখা যাইতেছে, নিয়ত অভিন্ন-স্বরূপ অথচ প্রকীশ- 
বিমর্শের বিশ্লেষণযুক্তিতে বিবেচনমাত্র ছারা পৃথক্কৃত, প্রকাশা- 
বস্থাকেই শিবনত্ব এবং বিমর্শীবস্থাকে শত্তিতত্ব বল! হইয়৷ থাকে। 
বিমর্শবিরহিত প্রকাঁশকে শিব নামে অভিহিত করায় এ অবস্থাকে 
শুন্ঠাতিশূন্ত পদও বল! হয় । এই শিবতত্ব এক অদ্ধিতীঘ়, বিশ্বোতী 
প্রকাশন্বরপ হইলেও ইহা শাঙ্কর-বেদান্তের ব্র্দ হইতে ভিন্ন তত্ব; 
কারণ, শাঙ্কর-বেদাস্তের নিগু প্রঙ্গে প্রপঞ্চের পারমীর্থিক কর্তৃত 
সম্ভাবিতি হয় না। ব্রহ্ম প্রপঞ্চাধিকরণ মাত্র; কিন্তু কাশ্মীর- 
দর্শনের শিব, নিয়ত স্টটি, স্থিতি, সহার, নিগ্রহ এবং অনুগ্রহরূপ 
পঞ্চকৃত্যকারী, অত এব কর্তৃত্ব তাহার স্বভাব, উহা আরোপিত নহে! 
বিশ্বসিস্থক্ষা বশতঃ জ্ঞানক্রিয়ার বৈষমাহেতু অট্থত ভূমিতেই যে 
তত্ব-্রয় আবিভূতি হয়, অতপর আমরা তাহারই আলোচনা করিব ! 
তাহাকেই শক্ত্য্ড বলা হয় । 


শক্যণ্ড পদাশিব, ঈশ্বর এবং শুদ্ধবিদ্ভা 


পূর্বোক্ত স্বাতন্থাশক্তি নিমেষোন্েষব্ধপ ব্যাপারদ্বয়যুক্া ! স্বরূপ- 
বিমর্শবপা খ শক্তির আস্তর বৃত্তিকই নিমেষ অথবা জ্ঞান- 
আঁটি এত উষ্গার বভিবাতিক টামাফ অথবা কিয়াশক্ি বলা 





হইয়া থাকে । নিমেষোন্মেষের সমতাই মহামামরস্য ঝা পূর্ণতালামক 
তত্বাতীত পদ। মগাশক্তি নিজ স্বাতন্্যমহিমায় যখন ম্বতিত্তিতে 
বিশ্বকে উন্মীলিত করিতে ইচ্ছা করেন, তথন তাহাতে 'অহমিদম্‌* 
এইরূপ অস্থুট ইদস্তা-গর্ভিত অহস্তার বিমর্শ হইয়া খাকে। এতাদুশ 
বিমর্শময় গ্রকাশই সদাশিবতত্বনামে ভ্্রশান্ত্রে গুসিদ্ধ। এই তত্ত্বে 
অহংতা প্রধান, ইদস্তা- অত্যন্ত অস্ফুট । ইহা আস্তর জ্ঞানদশার 
সমুদ্রেকস্বরপ, ক্রিয়া এস্কলে গৌণতাপ্রাপ্ত। এই তত্বে বক্ষ্যমাণ 
মন্রমহেশ্বর নাঁমক প্রমাতৃবর্গ অধিষ্ঠিত আছেন, ইহা স্থাষটক্রমো- 
পদেশে প্রথম উল্লেখ্য সাদাখ্য তত্ব। 

অতংপের প্রকাশের “ইদমহম্‌ কপ, ইদস্তাপ্রধান ভহস্তাগর্ভিত 
যে বিমর্শদশা ; সেই বিমরশযুক্ত প্রকাশকেই ঈশ্বরতত্ব বলা হয়। এই 
দশায় ইদস্তা প্রধান হওয়াতে ক্রিয়াশত্বিময় বহির্ভাগের সমুদ্রেক 
স্পস্থীকত হইয়া থাকে, এইভন্য এই ঈশ্বরপদ ত্রিয়াশক্তিপ্রধান। 
এই তত্ব বক্ষ্যমাণ মন্্েশখবরনামক প্রমাতৃবর্গ ছার! অধিষ্িত। বন্থজাত 
আমাদের অস্তঃকরণমাত্রবেদ্র হইলে অথবা কোন চিত্রফলক 
অত্্কুট রেখামাত্রবিচিত্র হইলে যেরপ আকার প্রাপ্ত হয়, সদাশিব- 
দশায় বিশ্বও তজ্রপ অক্ষুটরূপে প্রোম্মীলিত হইয়। থাকে, কিন্তু 
ঈশ্বর তত্বে এ বিশ্ব আমাদের ইন্দরিয়বেদ্ধ জগতের ম্তায় অথবা 
নানাবর্ণে বিচিত্র চিত্রের স্ায় ক্ষুট প্রতিভাত হয়। মনে রাখিতে 
হইবে, উভয়ই বিশ্ব প্রকীশের স্থাঙ্গকল্পক্ূপে অথবা প্রতিবিশ্ব- 
কল্পরূপেই জ্ঞাত হইয়া থাকে ; কারণ, আমর! এযাবৎ অট্ধত ভূমিরই 
প্রপঙ্গ করিতেছি । 

মায়া প্রমাতায় অর্থাৎ বন্ধজীবে, অহস্তা এবং ইদস্তাঁ-এতছুভয় পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ অধিকরণনিষ্ঠ হইয়া থাকে, কিস্তু যে দশীয় সেই পৃথগধিকরণত্ব 
নিরসিত হইয়া! একই অধিকরণে সামানাধিকরণ্য সম্বন্ধে তাহারা 
সন্বদ্ধ হয়, সেই দশাকেই শুদ্ধবিগ্ভা বা বিদ্ধাতত্ব বল! হয়। এই 
বিদ্তাতব্বেই যখন অহংএর চিস্মান্র-স্বরূপ জধিকরণে ইদমংশ উল্লসিত 
হয় তখনই “অহ্মিদম্* এই আকারের বিমর্শাশয় প্রকাশকে সদাশিব 
এবং তাহাতেই ঘখন সেই ইদমংশের অধিকরণে অহম্অ'শের 
বিমর্শ নিষিস্ত হইয়া “ইদমহম্* এই প্রকার আকার প্রাপ্ত হয়, তখন 
তাদৃশ বিমর্শীশ্রয় প্রকাশকে, ঈশ্বরতত্ব বলা হইয়া থাকে। এই 
তন্বকে শুদ্ধবিগ্ঠা বলা হয়, তাহার কারণ, ইহা দ্বারা বন্তর যথাঁব্ৎ 
বিদ্তা অর্থাৎ বোধ হইয়া থাকে৷ ভাব মাত্রের বৌধ অর্থপ্রকাশ। 
ইতত:পূর্বের অন্তোন্যোম্ুখ বিমর্শরপ অহম্‌ই যে প্রকাশ- ইহা দেখান 
হইয়াছে! অতএব বন্তর ইদস্তারপে যে বিপরীত ভাগ; তাহার 
নিষেধক বলিয়া এ বেদন শুদ্ধ, অত এব উহা! শুদ্ধবিগ্ভা নামে আখ্যাত। 
বেগ্যভাবনিষ্ঠদশাকেই তত্ব বলা হয়? মন্তরেশবরাদি শুদধপ্রমাতৃবর্গ কর্তৃকই 
শ্রী বেছ সকল বিদিত হইয়া থাকে। তাদৃশ প্রমাতৃগণের বে 
বেদনদশা, তাহাই শুদ্ধবিগ্তা এবং এ প্রমাতৃবর্গের অধিষঠাতৃত্বই 
সদাশিব বা ঈশ্বররূপ দশা ইহাই প্রভেদ *। অনন্তাপেক্ষঅহম্কুপ 
পূর্ণাহস্তাপদ পরদশা, এবং অন্!পেক্ষ ইদংরূপ অপূর্ণতাদশাই অপর দশা, 





ক বেত্ভাবনি্া! দশা! তত্ন্বরূপা, তদবভাসগ্রিতৃমন্তরশ্বরাদিশুদ্ধ- 
প্রমাতৃ-দংবে্তবন্তসার! | যা তু তন্লিষ্টসংবেদনদশা! স! শুদ্ধা বিদ্যা, 
ততপ্রমাতৃবর্গীধিষ্ঠাতৃত্বং ্রীসদা শিবেশ্বরভট্টারকক্পপতা-_( প্রত্যভিজ্ঞা- 
বিখজিনী--তা১।৫)]1 
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বৈষঝ্বমত-বিবেক 


৩৭৭ 


 পিিনিকলরররত৩৪৮০৬০৫৫০০০৫৩০০৯০৩পততততরততররপলিরকলরলতততকততপলপলল্কপপ রত পতশপ ৪০৮০৮০৮০৩ততকরলকজতললতততলকলকলকললতেরতরলপপণলপশান 


-এই উভত্ব দশীর মধ্যবর্তী শুক্ষবিদ্ভাদশার সদাশিব এবং ঈশ্বরতত্ে 
অহম্‌ এবং ইদমুএর স্পষ্টতা এব অল্পষ্টতারপ, উভয় অংশেরই স্পর্শ 
খাকায় এই দশকে পরাপরদশাও বলা হইয়া থাকে *। 
প্রমাতৃপ্রমেয়রূপ বিশ্ব পরাহস্তাচমৎকারসার হইলেও মহাশক্তির 
স্বরূপাপোহনের ইচ্ছাই ইদস্তার অবভাদনদারা প্রমাতৃপ্রমেযুভেদ 
কল্পনা করিয়া থাকে। সেইজন্য স্বাতুনিষেধব্যাপার-কূপ! সেই 
পাঁরমেশ্বরী শক্তিই স্বয়ং শত্তযণ্ড। ইহাই ব্যাগকতম অণ্ড) 
কোশরূপে আচ্ছাদক বলিয়া ইহাদিগের অণ্ড হাম দেওয়া .হই- 
যাছে। আদাশিব এবং ঈশ্বরই শক্তযণ্ডের অধিপতি । 





* অত্র চ তববদধয়ে ভাবানাং ধ্যামলাধ্যামলরপাণা মুভয়াংশম্পর্শা 
পরাপরত্রমিতি-_( প্রতাভিক্ঞাবিমর্শিনী ৩১৫ )। 

+ বিশ্বস্ত প্রমাত্প্রমেয়কূণত্ত  পরাহস্তাচমৎকাঁরসারস্তাপি 
্স্বরপাপোহকাত্থাখ্যাতিময়ী নিষেধব্যাপাররপ। যা পারমেশ্বরী শক্তি 


্বাত্মতিরোধানকরী স্বাতন্্াশক্কি, সঙ্কৌচের অবতাসবশতঃ কিঞ্চিৎ মাত্র 
ভেদের উল্লাস করিলেও বিদ্তাপদে অভেদপ্রতিষ্ঠা সর্বথা তিরোৌহিত 
হয় না। এই নিমিত্ত বি্তাপদ ভেদাভেদদশাস্বরূপ । অতঃপর 
সঙ্কোচ আরও অগ্রসর হইলে যে পদে অ-তেদ প্রতিষ্ঠা আত্যন্তিক 
ভাবেই তিরোহিত হইয়া যায় তাহাই মায়াপদ । এই মায়া স্বকীয় 
ব্যাপারদ্বারা শাঞ্করবেদান্তের অনুরূপ হইলেও, সর্ধথা অভিন্ধ নহে! 
যে অংশে ভেদ লঙ্গিত হইবে, তাহা! আমরা এখনই মায়াতত্বের 
আলোচনায় দেখিতে পাইব । 


শ্রীশটীন্দ্রনাথ ঘোষ, এম-এ শাস্ত্রী । 





দৈব আচ্ছাদকতেন বন্বকতয়া শক্তযওম্‌ ইতু্যতে | সদাশিবেশ্বর- 
শুদ্ধবিদ্যাতত্পধ্যস্তদলং সৎ বঙ্ষযামাণমণ্ডত্রিতয়সন্তঃ সমস্তাৎ গর্ভীকৃত্য 
অবতিষ্ঠতে ইতি কোশরপতয় এযা শক্তিরনেন শব্দেন সংজ্রিতা। 
এতন্মিন্‌ অণ্ডে মদাশিবেশ্বরাবেবাধিপতী । (পরমার্থগার ধর্থ কারিকা।) 
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টবষ্ণবমত-বিবেক 





ত্৪ 


ছি 


(পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


বন্ঠ পরিচ্ছেদ 
জীন্রীরাধাকুণ্ডে ও শ্রীগোব্কনে 


শ্ীচৈতস্থদেব যে ্ীরঘ্নীথ দাম গোস্কামীকে অগুগামালা ও 
ক্্রীগোবদ্ধনশিল৷ দান করিয়াছিলেন, তাহাতেই তিনি মনে করিয়া- 


ছিলেন যে “মহাপ্রভু আমাকে গুঞ্লামালা দান করিয়া আমাকে ূ 


প্ররাধিকার চরণে উৎসর্গ করিয়া তাহার পরিকরতুক্ত করিয়া দিলেন 
এবং শ্রীগৌবদ্ধনশিল দান করিয়! আমাকে শ্ীগিরিরাঁজের আশ্রয় দান 
করিলেন।* এই জন্যই তিনি ্রীবন্দাবনে আগমন পূর্বক শ্রীগোবদ্ধন 
হইতে নিপতিত হইয়া জ্ীগোবর্ধীনপাদমূলে আত্মদেহ  বিগজ্ঞরন 
দিবেন বিয়া স্ীপুরীধাম হইতে স্থির করিয়া আগিয়াছিলেন। শ্রীল 
সনাতন গোশ্বামীও এক দিন পুরীধামে গমন করিয়া ভ্ীতীভগন্নাথের 
রথচক্রনলে নিজদেহ বিসজ্জন দিবেন স্থির করিয়াছিজেন ; অন্তর্ধযামী 
প্রচতন্তদেব তাহ জানিতে পারিয়াই গ্রীল সনাতনকে বলিয়াছিলেন_ 

- তোমার দেহ মোর নিজ ধন। 

তুমি মোবে করিয়াছ আত্মপমর্পণ 

পরের দ্রঝা ভূমি কেনে চাহ বিনাঁশিতে ? 

ধন্দাধস্্ বিচার কিবা ন! পার করিতে ? 

ক ক ক রঙ 

নিজ প্রিয্ স্থান-_মোর্‌ ম্থুরা বৃন্দাবন । 

ভাহা এক ধন্ম চাহি করিতে প্রচারণ॥ 

মাতার আজ্ীয় আমি বসি নীলাচলে। 

তাহা ধন্দ শিক্ষাইতে নাহি নিজ বলে॥ 


এত সব বন্দর আমি যে দেহে করিব। 
তাহা ছাড়িতে চাহ তুমি, কেমতে সহিব? 

এই বলিয়৷ প্রীটতন্যদেব শ্রীল সনাতনের দ্বার! শ্ীবৃন্দাবনধামে যে ষে 
কার্ধ্য সম্পাদন করিবেন, তাহার উল্লেখ করেন। 

শ্রী রদূনাথ দাম গোম্বামীও শ্রীল মহাপ্রভুর পদপল্পবে 
সর্বতোভাবে আত্মপমর্পণ  করিয়াছিলেন_ত্যাগ, বৈরাগ্য ও 
আদর্শ বৈষ্ণবের সদাগার এবং ভঙজনপদ্ধতির মৃষ্তিমান আদর্শরপে 
শ্রচতনথদেব তরীরঘ্নাথ দাসকে গড়িয়াছিল্নে। তাহার এই অপূর্ব 
সম্পত্তি রঘুনাথ নষ্ট করিতে চাহিয়াছিলেন, শ্ীচৈতদূদেব তাহা কেমন 
করিয়া সহ করিবেন? এই জন্য শ্রীবৃক্দাবনে আসিয়া জ্ীরপ- 
সনাতনের সঙ্গদান করিয়া শ্রীচৈতগ্থদেব শ্রীল রত্মাথ দাস 
গোস্বামীর সংকল্পের পরিবর্তন-সাধন করাইলেন এবং ভীহাকে তাহার 
নিজের আবিদ্ুত অতি প্রিয়তম স্থল শ্তরীরাধীকুণ্ডে স্থাপন করিয়া 
জগতের ভীবের ভবিষ্যৎ চঃমপথ নির্দেশ করিবার জ্যা এই অত্যুজ্ছল 
আলোবস্তস্তের প্রতিষ্ঠা করিয়া গেলেন। শ্রীল রঘ্নাথ যখন 
দেখিলেন যে, প্রৈতন্থদেবের উদ্দিষ্ট কার্ধ্যসাধনের জনই তাহার 
ভীবন-_তখন অন্তঃকরণে ভীভাঁরই প্রেরণা অনুভব করিয়া এই 
সর্ধত্যাগী নিন ভগবদেকপ্রাণ মহাপুরুষ শ্রীবুন্দীবনধাম হইতে 
র্বাধিকাগীর প্রিয়কুণ্ডের তটে আগমন করিলেন । এই স্থানেই 
তিনি শ্রক্রীরাধাগোবিন্দের লীলা স্মরণ-মননে কালযাঁপন করিবেন 
বলিয়া স্থির করিলেন) কিন্তু শ্রীত্রমণ্ডলের সমস্ত ভার শ্রীল 
সনাতন গোস্বামীর উপরে ্থস্ত-_এই জন্য আত্মহারা রঘৃনাথের আত্মু- 
রক্ষার জন্য শ্রীল সনাতন গৌস্বামীও অলক্ষিতে শ্রীল দাস-গোস্বামীর 


৩৭৮ 
পক্রিমামুদ্রা, দর্শন করিতে ও তাহার জীবিকা নির্বাহের বন্দোবস্ত 
করিতে আসিলেন। তিনি আপিয়৷ দেখিতে পাইলেন, আত্মহারা 
বঘৃনাথ জরীশ্ত্ররাধাগোবিন্দের নামগানে ও লীলাম্মরণে বিভোর হইয়া 
রীহ্রীরাধাকুণ্ডের সন্গিকটবর্তাী নিবিড় অরণ্যে বৃক্ষমূলে আবিষ্ট অবস্থায় 
উপবেশন করিয়া আছেন । যেস্থানে রঘুনাথ বাস্থজ্ঞানহীন অবস্থায় 
অবপ্থান করিতেছেন, তাহার নিকট দিয়া একটি প্রচণ্ড ব্যাস্র চলিয়া 
গেল। যে কারণেই হউক, আত্মদমাহিত রঘুনাথের দিকে শ্বাপদ- 
প্রবর আর অগ্রসর না হইয়। শ্রীল পাধাকুণ্ডের মানসপাবন ঘাট হইতে 
জল পান করিয়া চলিয়া গেল * | শ্রীল সনাতন গোস্বামী এই 
ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়া ইহার প্রতিকারের উপায় চিন্তা করিতে 
লাগিলেন এবং রঘূনাথকে বলিয়া তাহাকে কুটারে বাস করিতে সম্মত 
করাইলেন। রধুনাথ কুঁটারে থাকিতে সম্মত হইলে শ্রীল সনাতন 
গোস্বামী আনি গ্রামের ব্রজবাসিগণকে আহ্বান করিয়া শ্রীরাধাকুণ্ডের 
তীরে শ্রীল দাধ-গোস্বামীর জন্ত একখানি কুটার নিশ্নাণ করাইয়া 
দিলেন। শ্রীল কৃষ্ণদাদ কবিরাজ গোস্বামী ও শ্রীল দাপ-গোস্বামীর 
রক্ষণাবেক্ষণ ও সেবার জন্ত শ্রীল রঘুনাথ দাঁস গোস্বামীর নিকটে বাস 
করিতে লাগিলেন জগৎপাবন গ্রস ঝথুনাথ দাস গোস্বামীর 
পবিত্র চরিত্রে ও ভজনপ্রভাবে মুগ্ধ হইস্! শ্রীদাস নামক একটি 
ভক্ত ব্রজবাসী শ্রীল রঘৃলাথের নিকট আত্মসমর্পণ করেন। এই 
ত্রজবাসী ভক্তপ্রবরই প্রীল রঘৃূনাথ দীসের ও শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ 
গোস্বামীর সেবার্‌ যাবতীয় বন্দোবস্ত করিবার ভার গ্রহণ করেন। 

শ্রীল দাম-গোস্বামী যখন রাঁধাকুণ্ডে বাস করিতে আবস্ত করেন, 
তাহার মাত্র ১৬১৭ বংসর পূর্বের শ্রীচৈতগ্ছদেব শ্রীত্রজমণ্ডল 
পরিভ্রমণ আসিয়া আরিট্‌ গ্রামের দুইটি ধাণ্থক্ষেত্রে এই রাধাকুণ্ডের ও 
শ্তামকুণ্ডের আবিষ্কীর করেন। খন ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ প্রকটলীলা 
সম্বরণ করেন, তখন তীহার প্রপোজ ব্জুনাভ ম্থ্রামণ্ডলের রাজ- 
গিহাসনে আরোহণ করেন। তিনিই তাহার মাতা শ্রীমতী 
উধা দেবীর ও মহর্ষি গালবের সাহায্যে ব্রজমগ্ডলের শ্রীকৃষ্ণলীলার 
স্মারক যাবতীয় তীর্থাবলী রক্ষা করেন ও উপযুক্ত স্থানে যথাযোগ্য 
দেববিগ্রহ স্থাপন করেন। কিন্ধু কালক্রমে মথুরাধামে জৈনধন্মের 
ও বৌদ্ধধন্মের বিস্তৃত্তি ঘটায় এবং পরবস্তা কালে মুপলমানগণের 
নিদারুণ অত্যাচারে মখ্রামগ্ল একরূপ জনহীন হইয়া পড়ায় বু 
তীর্থ লোপ পাইয়াছিল। পরবর্তী কালে শ্রীমাধবেন্্র পুরী, শ্রীলৌক- 
নাথ গোস্বামী, ভ্ীচৈতন্য মহাপ্রভু, শ্রীল সনাতন, শ্রীৰপ ও 
শ্রীবল্পভ ভট-প্রমুখ ভক্তগণের চেষ্টায় ব্রমণ্ডলের এই লুপ্ত 





* ভক্কিরত্বীকর। প্রবাদ এইরূপ যে, সনাতন গোস্বামী 
দেখিতে পান-_যাহাতে ব্যাপ্ত রঘূনাথ দাল গোস্বামীর দিকে অগ্রসর 
না হয়--তজ্জন্য শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং গোপবালকবেশে এক লগুড় হস্তে 
ব্াগ্রকে অন্ঠ দিকে বিতাড়িত করেন। শ্রীল রঘুনাথকে রক্ষার জন্য 
শ্রকঞ্চ নিজেই এইরূপ কষ্ট পান, শ্রীল সনাতনের মুখে এই ঘটনা 
অবগত হইয়াই অগত্যা রঘূন্াথ দাস-গোস্বামী কুটারের মধ্যে বাঁস 
করিতে সম্মত হইয়াছিলেন। এই ঘটনা শ্রীরাধাকৃণ্ড সংস্কারের বহু 
পূর্বে ঘটিয়াছিল। কারণ, শ্রীরাধাকুণ্ড সংস্কারের স্ময়ে শ্রীল সনাতন 
গোস্বামী প্রকট দেহে থাকিলে শ্্রীজীবের নামে কুণ্তের জমি ক্রয় করা 
সম্ভবপর হইত না। 


হাঁসক বন্নতী 





[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
তীর্থাবলীর উদ্ধার সাধিত হয় এবং বহু স্থানে দেবসেবা প্রবর্তিত হয়। 
মহাপ্রতু শ্রটৈতন্দেবই. এইবপে প্রীরাধাকুণ্ডের ও স্যায়কুত্ডের উদ্ধার- 
সাধন করিয়াছিলেন। কিন্তু যখন শ্রীল রঘুনাথ দাস গোস্বামী এই স্থানে 
আসিয়া বাস করিতে আরম্ভ করেন, তখনও কুণুদতর অসংস্কৃত 
অরণ্যে পরিবেষ্টিত । শুল রঘূনাথের হৃদয়ে কুগুদয়ের সংস্কারের বামনা 
জাগিল। শ্রীভগবান্‌ কি নিঘিকন ভক্তের মনের বাসনা অপূর্ণ 
রাখিতে পারেন? 

এক ধনী শেঠের অপরিমিত রশ্বধ্য ছিল। হিমালয়ের পাদদেশে 
অবস্থিত শ্রীবদূরীনারায়ণজীর জীপাদপপ্সে এ পরশ্রধ্যসস্তার উৎসর্গ 
করিবার সংকল্প করিয়া তিনি গ্রীবদ্বীনারায়ণে গমন করেন। তিনি 
শীপ্ীবদূরীনারায়ণকে বনু অর্থ ভেট দিবার বাসনা কথিয়াছিলেন। 
কিন্তু তীর্থে উপস্থিত হইবামাত্র বদূরীনারায়ণ তাহাকে স্বপ্নে দ্টন 
দান করিয়া বঙ্গেন, "পরমবৈধব নিদ্ধিঞন শ্রীল রধুনাথ দাস গোস্বামী 
নিজের সমস্ত এশ্বধ্য ত্যাগ করিয়া আসিয়া শ্রীবৃদ্দাবনে রপ্রীরাধা- 
কুণ্ডের তীরে বাস করিতেছেন । তিনি শ্রীঞ্ীরাধাকুণ্ড ও শ্থামকুণ্ড 
নামক তীর্ঘদয় অসংস্কত দর্শন করিয়া উহার সংস্কারের বাসনা 
করিয়াছেন । তুমি অবিলম্বে এই অর্থ লইয়া তাহার নিকট গমন 
কর এবং তাহাকে এই স্বপ্পের বিষয় বজ্িয়া এই অর্থের ছারা 
তাহাকে কুগ্ুদ়্ সংস্কার করিতে বলিও।** - 

যখন এই কুণ সাস্থাক্জের জন্য অর্থ আসে, তাহার কিঞ্চিৎ পূর্ধেবই 
শ্ীবৃন্দাবন অন্ধকার করিয়া ভ্রীল সনাতন গোস্কামী ও শ্রব্বপ গোস্বামী 
রীপ্রীরাধাগোবিন্দের নিত্য লীলায় সমাগত হইয়াছিলেন | স্তদীর্ঘ 
পঞ্চব্রিশৎ বৎসর কাল শ্রীবৃন্দাবনে আপি! গ্রীল দাস গোস্বামী ই'হাদের 
স্নেহে, যে ও সৌহণ্তে লালিত পালিত হইতেছিলেন। শ্রীল নান 
গোস্বামী শেষ বয়সে শ্রীবৃন্দাবন ত্যাগ করিয়! মানসগঞ্গার তীরে, 
চক্রেশ্বর শিবের সন্নিকটস্থ বৈঠানে আসিয়া অবস্থান করিতেছিলেন, 
শ্রীল দাস-গোস্বামী এ সময়ে প্রায়ই শ্রীল সনাতন গোস্বামীর সঙ্গ- 
লাভে তৃপ্ত হইতেন। শ্রীরপও অনেক সময় আসিয়া শ্রীল সনাতনের 
নিকট অবস্থান করিতেন এবং শ্রদাস গোস্বামীও এ সুযোগে শ্রীরাপের 
সঙ্গলাতে কৃতার্থ হইতেন। তিনি পুরুষোত্তম ধাম হইতে আগমন 
করিয়াই শ্রীল »নাতনের 'নিকট শ্রীমদনমোহনের মন্দিরে প্রথমে 
কিছু কাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন ;'তাহার পরেই তিনি শ্রীল 
সনাতনের ও শ্তরীরূপের অনুমতি লইয়া শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ 
গোস্বামীকে সঙ্গে লইয়া শ্রীগোবদ্ধনের পাদমূলে শ্রীল রাধাকুণড-ভীরে 
আগমন করেন। তিনি শ্রীরাধাকুণ্ডে আগমন করিবার পরই শ্রীল 
সনাতন আসিয়া তাঁচার জন্য ভঙ্জন-কুটার নিশ্মীণের বন্দোবস্ত করিয়! 
ষান। শ্রীল দাপ-গোস্বামী শীভ্রীরাধাকুণ্ডের জলে পাদস্পর্শ করাইতেন 
না। শৌচাদি ক্রিয়ার জন্য শ্রীরাধাকুণ্ডের নিকটে শ্রীপগ দাস 
গোস্বামীর জন্য একটি কৃপ খনিত হইয়াছিল। বলা বাহুল/, 
তিনি শ্রীগোবদ্ধনের উপর.হইতে ভূগুপাত করিবার সংকল্প করিয়া 
্রীবৃন্দাবনে আসিলেও শ্রীল সনাতনের ও শ্রীরপের সংসর্গে এবং 
তাহাদের উপদেশে তাহার সে সংকল্প দূর হইয়াছিল এবং তিনি আরু 
পাদম্পর্শ ভয়ে গিরিরাজে আরোহণ করেন নাই! কিন্তু ভক্তের 
হৃদয়ধন শ্রীল গোবদ্ধননাথ নান! স্থলে গোবদ্ধনশীর্ধ হইতে অবতরণ 





* ভক্তিরভ্ভাকর। 


২ংশ বর্ষ--তাত্র, ১৩৫০ ] 
করিয়া শ্রীল দাঙ-গোস্বামি-প্রমুখ ভক্তগণকে দর্শন দান করিয়া 
কৃতার্থ করিয়াছিলেন । 
বৈরাগ্যের প্রকট মুষ্তি শ্রীল দাসগোস্বামী শ্রীপুরীধামে পসারীর 
পরিত্যক্ত অন্ন ধুইয়া তাহার সারভ্রাগ লবণ সহযোগে ভোজন 
করিয়া ভীবন ধারণ করিতেন । বিস্তু তত্তিরতাকর ও শ্রীদাস 
গোস্বামীর যুবক পদকর্থা শ্রীল রাধাবল্লুভ দাস বলিতেছেন যে, দাস- 
গোস্বামী গ্রীল মহাপ্রভুর ও শ্রীস্বূপ-দাঁমোদরের আদর্শনে অল্লাহার 
তাগ করিলেন । শ্রীবৃদ্দাবনে আসিবার পর হইতে তিনি ফলমূল ও 
কিয়ৎপরিমাণ মাঠা। ভক্ষণ করিয়া! প্রাণধারণ করিতেন । গ্তাহার 
প্রিয় সেবক ও শেষ বয়সের সঙ্গী শ্রীল বৃষদাস কবিরাজ গোস্বামীও 
বঙ্িতেছেন_-. 


“অন্নজল ত্যাগ কৈল তনম্ককথন । 
পল ছুই তিন মাঠ! করেন তক্ষণ |” 
্ীচৈতন্লচরিতামৃত, আদি । ১*ম পরিচ্ছেদ 


শরবৃন্দাবনে আসিয়! তিনি এই প্রকারে এতদপেক্ষা কঠোর নিয়মে 
জীবনযাত্রা! নির্ব্বাহ করিতেন বঙ্গিয়া ভত্তি বত্বীকরে উল্লেখ আছে *। 

শ্রীল রাধাকুণ্ড সংস্কারের ইত্তিতীস বণনা করিবার পূর্বের ৪ সময়ে 
শ্রীল গোবদ্ধননাথ গোপালের সেবা কি তাবে চলিতেছিল তাহ! জানা 
প্রশ্নোজন। শ্রীল মাধবেন্্র পুরী খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শত্তাব্দীর শেষভাগে 
্বগ্নাদেশে শ্রীব্জ্নীভের স্থাপিত শ্রীগোবদ্ধননাথ গোপাঙ্কে এক 
কুগ্ত হইতে আবিষ্কার করিয়া তাহাকে শ্ীরাধাকুণ্ডের নিকট 
শ্রীল গোবদ্ধন পর্বতের উপরিভাগে প্রতিষ্ঠা করেন। শী সময়ে 
গোপালভীর ছোট একটি মন্দির ছিল। গোপালজীর প্রতিষ্ঠার 
কিছু কাল পরেই শ্রীমন্মাধবেন্্র পুরী পশ্চিমের লোককে "মূ ও 
অনাচারী” দেখিয়া গৌড় হইতে তীর্থ দর্শনে আগত ছুই জন বৈষ্ণব 
্রাঙ্গণকে গোপালজীর সেবার ভার দিয়! গোপালজ্রীর স্বপ্রাদেশে 
তাহার জন্য চন্দন আনয়ন করিতে শ্রীপুরীধামে গমন করেন এবং 
উহার পরে আর তিনি ফিরিয়া আসেন নাই । শ্রীমাধবেন্্র পুরী 
শরীবৃন্দাবন ত্যাগ করিবার কয়েক বংসর পরে শ্রীবল্ভাচারধ্য 
ীবৃ্দাবনে আগমন করেন এবং গোবদধনে গোবদ্ধননাথ গোপালকে 
দেখিয়া তাহার পদে আত্মসমর্পণ করেন এবং লেবার সৌষ্ঠবাদি 
বন্ধনের চেষ্টা করেন । কিছু দিন পরে আহ্বাঙ্গার পূর্ণমল্ল নামক 
একজন ক্ষত্রিয় তক্ত বহু অর্থব্যয় করিয়া গোপালের জন্তক এক 
প্রকাণ্ড মশির নিন্ীণ করিয়া দেয়। ১৪২২ শতাব্দের বৈশাখ 
মাসে এই মন্দির-নিম্মাণ-কার্ধয আরম্ত হয় এবং ১৪৪২ শকাব্দের 
বৈশাখ মাসে অক্ষযুতৃতীয়ার দিনে এই মন্দিরে শ্্রীগোপাল স্থাপিত 
হন। প্রবাদ এইরূপ যে, গোবদ্ধননাথ নিজেই পূর্ণমল্লের গৃহে গমন 
করিয়া তাহাকে স্বপ্লাদেশ দান করিয়া! এই মন্দির নিপ্মাণ করিয়া 
দিতে বলেন এবং খী মন্দিরের নিশ্ধীণকর্তা মিশ্তরী হীরাম্ণকেও 
শ্বপ্পে এই মন্দির নিপ্পীণের আদেশ দীন করেন। এই মন্দিরে 





* ভক্তিরতাকরে আছে, পথে শ্রীল সনাতন গোস্বামীর ও শ্রীরূপ 
গোস্বামীর তিরোভাবের পর শ্রীল দাস-গোস্বামী মাঠা খাওয়াও ত্যাগ 


করিয়াছিলেন । কিন্তু শ্রীচৈতত্ুরিতামৃতে ইহার সমর্থন পাওয়া 


যায় নং! 


ঞ্ সা 


বৈঝ্বমত-বিবেক 


/৪ল৪৪৮০৮৪৪৮৪৪০০৪০০৫৪কত৪৪এপততততএকরজতরতরকতপততত৫৩৩ত৬৩তকতপলকত৮তপতপপশক্স্পকরতশললজকএরতরতকত করাল লকাকত পপ 


৩৭৯ 


গোপালজী প্রতিষ্ঠিত হইবার প্রায় দশ বৎসর পরে ্রীবল্লভীচার্যের 
ভিরোভাব হয়, এবং ১৪৫৫ শকাব্দে যখন শ্রীল রধৃনাথ দাস 
গোস্বামী পুরীধাম ত্যাগ করিয়া শ্রীবৃন্দাবনে আগমন করেন, তখন 
শ্রীবল্পভাচার্য্ের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীল কিঠ/লনাথভীই শ্রীল গোবদ্ধননাথ 
গোপালজীর সেবার তত্বাবধান করিতেন * | প্রীত ্থদেব শ্ীবৃন্দাবনে 
আগমন করিয়া! খন শ্রীগৌবদ্ধনকে ভ্রীহরি-তনুজ্ঞানে গোবদ্ধন 
আরোহণ পরিত্যাগ করিলেন, তখন হইতে গৌড়ীয় বৈষ্কবগণ আর 
পর্ধরতোপরি আরোহণ করিতেন ন1। কিন্তু ব্লভাচার্যের শিব্য- 
প্রশিষাগণের এঁ বাধা ছিল না__স্ুতবাং শ্রীবিঠঠলেশ্বরের অধিনায়ক- 
তায় তাহারাই গোবদ্ধলনাথন্তীর গেবা-কার্ষোর তত্বাবধান করিতেন । 
শ্রীল বল্পভাচাধ্যজী মহাপ্রভু শ্রীঠতন্দেবকে বিশেষ শ্রদ্ধ! ও তক্তি 
করিতেন । আমাদের বিশ্বাস, তিনি স্ুবোধিনী গীতা রচন1 শেষ 
করিবার পরে শ্রীল গদাধর পণ্ডিতজীর নিকট হইতে কিশোর- 
গোপালের মন্ত্র গ্রহণ করিয়া পুষ্টিমার্গের প্রচার করেন। এই 
হইতেই বল্লভাচার্যযজীর তিলক শ্রীল গদাধর পণ্ডিতের পর্সিবারের 
তিলকের আকার ধারণ করে। এখনও শ্রীল বল্লভাচাধ্যজীর শেষ 
বয়সের শিষ্য ও পুত্রস্থানীয় প্রীজলঘবিয়া গোন্বামীর পরিবারের তিললক 
এই জনই শ্রীল গদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর পরিবারের তিলকের 
সদৃশ । সুতনাং গ্রীটতগ্থচরিতামূতের অস্ত্যলীলার ৭ম পরিচ্ছেদ 
কথিত ইতিহাস বিশেষ প্রামাণিক | যাহা হউক, যখন শ্রীল দাস- 
গোস্বামী শ্রীরাধাকুণ্ডে বাস করিতে আরম্ত করেন, তখন এই আদর্শ 
ভক্তকে পরম প্রেমিক গ্রীল বিঠঠলেশ্বর বিশে শ্রদ্ধা করিতে আরন্ত 
করেন। ভক্কিরভাকরে এ সম্থদ্ধে একটি উপাখ্যান দেখিতে 
পাওয়া যায়। ৃ 
শ্রীরাধাকুণ্ডে অবস্থান কালে একদা শ্রীল দাস-গোস্বামী অজী্রোগে 
আক্রান্ত হন। এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া শ্রীবিঠঠলনাথজী ছুই জন 
বিচক্ষণ কবিরাজকে লইয়া শ্রীল দাস-গোস্বামীকে দেখিতে আসেন ॥ 
সে কালের কবিরাভী চিকিৎসকগণের অতি সুন্দররূপ নাড়ীন্তান ছিল। 
তাহারা দাল-গোম্বীমীর নাড়ী পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, যে কোনও 
গোছুগ্চজাত গুরুপাক দ্রব্য ভৌজনে প্রীমদ্দাস-গোস্বামীর এই জীর্ণ 
দেখ, দিয়াছে । দাস-গোস্বামী মাত্র ২৩ পল মাঠা ভক্ষণ করিতেন, 
তাহার মত সংধমী জিতেন্দ্রিয় মহাপুকুষের পক্ষে গুরুপাক গব্যদ্রব্য 
ভোজনের সম্ভাবনা নাই দেখিয়! এ স্থানে সমাগত তল্তগণের 
কবিরাজের কথায় সন্দেহ হইল । তখন শ্রীল দাস-গোস্বামী নিজেই 
কহিলেন যে-_চিকিৎসকেরা যাহা! বলিয়াছেন তাহা ষথার্থ--ভিনি 
মানসসেবায় পরমান্ন প্রস্তুত করিয়া! শ্রীরাধাগোবিন্দকে ভোগ নিবেদন 
করিয়া তাহার প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তজ্জনুই তাহার অজীর্ 





*গ পরবর্তী সময়ে বল্লভ সম্প্রদায়ের অন্বন্ধে যে হিন্দী গ্রন্থ 
রচিত হয়, তাহাতে মাধবেন্দ্র পুরীর সহিত গ্োবদ্ধননাথজীর 
সম্বন্ধ সযত্রে মুছিয়া ফেলিয়া গোপাল আবিষ্কারের অন্য উপাখ্যানের 
সৃতি করা হইয়াছে। শ্রীল বল্পভাচার্ধ্জী ও শ্রীবিঠঠলনাথজী 
শ্রীচৈতত্দেবকে ও তৎসম্প্রদায়ের ছয় গোম্বামীকে বিশেষ শ্্ছা 
ক্রিতেন। ভীহাদের তিরোভাবের পরেই এই সকল উপাখ্যান 
লিপিবদ্ধ করা হইয়্াছে। 


৩৮৬ 


মাসিক বন্গুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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হইয়াছে । এইকূপে লৌকোত্বর-চবিভ্রসম্পন্ন মহীপুকুষগণের সম্বন্ধে 
সাধারণ শারীরিক নিয়ম ও স্বাস্থ্যবিধি প্রযোজ্য নহে। 

, যাহ! হউক, শ্রীল বিঠঠলনাথ পরম ভক্ত ছিলেন এবং তিনি 
গোবদ্বনের সন্নিহিত পাচুনিগ্রামে শ্রীচৈতন্তদেবের এক বিগ্রহ স্থাপন 
করিয়। তাহার সেবা করিতেন «| শ্ীবিঠঠলনাথ শ্রীল দাঁস- 
গোস্বামীর ও শ্রীজীব গোস্বামীর বিশ্যে নেহভান ছিলেন। শ্রীল 
দাস-গোস্বামী শ্রীগোপালরাজন্তোত্রে শ্রীব্ঠিঠলনাথ যে পরম 
প্রেমভরে শ্রীগোপালজীর সেবা করিতেন একাধিক স্থলে তাহার 
উল্লেখ করিয়াছেন । যখন ্রীরপ-সনাতনের তিরোধান হইল, তখন 
ভ্রীজীব গোস্বামি- প্রমুখ শ্রীবুন্দাবনের নেতৃস্থানীয় বৈষববৃন্দ শ্রীল দাঁস- 
গোম্বামীর আদেশ গ্রহণ পূর্বক পরামর্শ করিয়া শ্রীল বিঠঠলনাথের 


হস্তেই শ্রীগোপালজীর সেবার সমস্ত ভার অর্পণ করেন। যথা 
শভীমদ্দাস গোস্বামী আদি পরামর্শ করি। 
শ্রীবিঠিঠলেশ্বরে কৈলা সেবা অধিকারী ॥” 
ভঃ রঃ ২১৩ পৃঃ, 


পরমভাগবত গল দাস-গো্বামী এইরূপে শ্রীরাধাকুণ্ডে খন 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইলেন তখন তিনি বিনয়ের পরাকাষ্ঠায় ও ভজনের 
আদর্শে সর্ববসপ্রদায়ের বৈষ্ণবমাত্রের পরম আদ্ধা ও ভক্তির পাক্র 
হইয়াছিলেন | এ সময়ে গৌড়ীয় জন্প্রদায়ের, নিশ্বার্ক অন্প্র- 
দায়ের ও বল্পভ সম্প্রদায়ের বৈষ্ণবগণই প্রধানতঃ শরবুন্দাঝনে 
বিরাজ করিলেও সম্প্রদায়ের স্বানথরক্ষার অপেক্ষা প্রকৃত বৈষ্বতার 
দিকেই বৈধবপ্রধানগণের দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল | নি্থার্ক সম্প্রদায়, বল্লভ 
সম্প্রদায় ও গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের বৈষ্ণবগণের পরস্পরের মধ্যে 
শ্রীতির বন্ধন অতীব ুদূড় ছিল। বিশেষতঃ, সর্ধত্যাগী বিনয়ের 
অবতীর শ্রীরপ-সনাতন-্রমুখ গোম্বামগণের মনোরম ব্যবহারে 
সকলেই তাহাদিগকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতেন। এই সময়ে শ্রীরূপ- 
সনাতনের তিরোভাবের পরেই শ্রীল দাস-গোস্বামীর উপর যখন 
কাধ্যতঃ শ্রীবৃন্দাবনবাসী বৈষ্ণবের নেতৃত্ব-ভীর অপিত হইল_-তখনই 
শ্রীল দাস-গোস্বামীর মনে শ্রীয়াধাকুণ্ড সংস্কারের আকাভম1 জাগিয়া- 
ছিল। এই আকাঙ্ছা পূর্ণ করিবার জন্থ ভ্ীবদূরীনারায়ণের স্বপ্নাদেশ 
প্রাপ্ত হইয়া শেঠজী বহু অর্থ লইয়া! শ্ীরাধাকুণ্ডে আগমন করিলেন। 
নিরস্তর অন্তদ্দশায় ভঙ্গনপরায়ণ দাস-গোস্বামীর অবসর সময়ে 
শেঠভ্ী তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে জীভ্রীবদ্রীনারায়ণের 
আদেশ ভ্রাপন করিলেন । তখনই শ্রীৰৃন্দাবনে ভ্রীজীব গোস্বামীর 
নিকট সংবাদ প্রেরিত হইল। ্রীজীব গোস্বামী শ্রীল বাঁধাকুণ্ড 
আগমন করিয়া শ্রীবিঠঠজেশ-প্রমুখ বৈষবগণের সহিত পরামর্শ 
করিয়া শ্রীন্রীরাধাকুণ্ড সংস্কারের কাধ্যপদ্ধতি স্থির করিয়া কার্যে 
প্রবৃত্ত হইলেন। 

তিনি সর্বপ্রথমে আরিট্র গ্রামের যে যে কৃষক শ্রীল রাধাকুণ্ডের 
ও শ্রীশ্তামকুণ্ডের ভূমি নিজ নিজ হ্বত্বে দখলিকার আছে বলিয়া 
দাবী জানাইল, তাহাদিগের সকলকে পবিতুষ্ট করিয়া ক্ষতিপূরণের 
জন্ত যথেষ্ট অর্থদান করিয়া এ স্থানের ভূমি ক্রয় করিয়া! লইলেন। 
বলা বাহুল্য যে, নিষ্ষিঞ্চন দাস-গোস্বামী নিজ নামে এই ক্রয়ের দলিল 
করিতে কিছুতেই সম্মত হইলেন না-_তখন শ্রীজীব গোস্বামী নিজ 





ক ভক্তিরত্বাকর। 


নামে এই স্থানের দিল করাইয়া লইলেন। তথনকার বাজদ্বাকে 
প্রচলিত উর্দ, ভাষাতেই এই সমস্ত দলিল ভিখিত হইয়াছিল। 
রশ্তামকুণ্ডের ও শ্ীরাধাকুণ্ডের হবত্ব লইয়া প্রায় ১1১২ বহসর পূর্বে 
মথ্রার আদালতে আভাগড়ের মহারাজের ফহিত গৌড়ীয় বৈষ্বগণের 
যে মোকদদমা হইয়াছিল, তাহাতে এই সমস্ত দলিল নিত্যধামগত শ্রীল 
কৃষটৈতন্ত দাস বাবাভীর ও ভত্তপ্রবর শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার ঘোষ 
বি এ+ মহীশয়ের চেষ্টায় দাখিল হইয়াছিল। 

শ্রীজীব গোস্বামী ত্রজবািগণের সমবেত চেষ্টায় ও শ্রীবিঠঠল- 
নাথ-প্রমুখ স্থানীয় বৈষবগরণের সহযোগিতায় যখন শ্্রীবাধাকুণ্ড ও 
শ্টামকুণ্ড খনন করেন, খন প্রীশ্যামকুণ্ডের তত্যস্তরস্থ ব্তনাথকুণ্ড 
আবিষ্কৃত হইয। কুগুদ্ধয়ের স্থান-নির্ণয় যে ভভ্রাস্ত, তাহ! প্রমাণিত 
হইয়াছিল। কথিত আছে, স্থানীয় খনকগণ যখন শ্তামকুণ্ড 
চতুক্ষোণাকারে খনন করিতে যাইতেছিজ, তখন পাঁচটি সবৃহৎ 
প্রাচীন বৃক্ষ স্বপ্রষোগে শ্রীল দাসগোস্বামীর সহিত রাত্রিকালে 
সাক্ষাৎ করিয়া বলেন যে, তাহারা পঞ্চপাণ্ডব- বুক্ষরূপ ধারণ 
করিয়! বু দিন হইতে শ্রবুন্দীবনে বাস করিতেছেন তাহাদিগকে 
ছেদন করিয়া যেন তাহাদিগের শ্রীবুন্দাবন-বাস বন্ধ না কর! 
হয়। স্বপ্পে এই ব্যাপার জানিতে পারিয়! শ্রীল দাস-গোস্বামী 
থননকাঁরিগণকে এই প্রাচীন বৃক্ষগুলি ছেদন করিতে নিষেধ করেন, 
এই জন্য শ্তামকুণ্ড চতুঞ্ষোণ হইতে পারিল না। তদবধি ্টামকুণ্ডের 
তীরে এই পঞ্চবৃক্ষ বিরাজ করিতেছে । 

চিরকাল-নিয়মান্গত শ্রীল রঘুনাথ দাস গোস্বামী শ্ীরাধাকুণ্ডে 
আগমন করিয়াও তাহার ভজনের নিয়ম বুদ্ছকাল পধ্যস্ত বিন্দুমাত্র, 
শিথিল করেন নাই । তাহার প্রিয়তম শিষ্য তাহার এই নিয়মানু- 
টান সম্বন্ধে বলিতেছেন__ 


“সহস্র দণ্ডবৎ করেন লয়ে লক্ষ নাম। 
ছুই সহত্র বৈষবে নিত্য করেন প্রণাম ॥ 
রাত্রিদিনে রাধাকৃষ্ণের মানস সেবন। 
গ্রহরেক মহাপ্রভুর চরিত্র কথন ॥ 
তিন সন্ধ্যা বাধাবুণ্ডে পতিত স্নান। 
ব্রজবাসী বৈষবে করে আঙিঙ্গন মান ॥ 
সাঞ্ধ সপ্ত প্রহর করে ভক্তির সাধনে । 
চারি দণ্ড নিপ্র+ সেহো নহে কৌন দিনে ।” 
শ্রীচৈতম্থচরিতামৃত, আদিলীলা, ১*ম্‌ অধ্যায়। 
শ্রীল কৃষ্ণদাদ কবিরাজ গোস্বামী এই ভাবে স্বীয় গুরুর নিত্য- 
কৃত্যের পরিচয় প্রদান করিয়া হৃদযের পরিপূর্ণ আবেগে আত্মহারা 
হইয়া! বলিতেছেন__ 
“তাহার সাধনবীতি শুনিতে চমৎকার | 
সেই রঘুনাথ দাস প্রতু বে আমার |” 
পরল দাস-গোস্বামী এই প্রকারে প্রতিদিন লক্ষ নাম জপ 


করিতেন এবং প্রতিবার জষ্টোত্বরশত নাম-জপের অবদানে একবার 
করিয়া দণ্ডবৎ করিতেন, এই ভাবে সহস্র দণ্ডবৎ করা হইত। তিনি 


. শাস্ত্রের লিখিত, ছৃষট, শ্রত প্রায় ছুই নহ্র বৈষবের উদ্োশ্টে প্রত্যহ 


প্রণাম করিতেন । দিবারান্রির অই-প্রহরে তিনি প্রতিদিন শ্রীত্রীরাধা- " 
কৃষ্ণসথিগণ সঙ্গে থাকিয়া যে লীলা করিতেন, ধ্যানে তাহার চিন্তা 
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করিয়া নিজ্ব মানপিক দিদ্ধদেহে তাহাদের সেবা করিতেন। 
জ্ীপুরুযোত্তমে পার্যদগণবেষ্টিত শ্রীগৌরাঙ্গদেবের যে যে লীগা তিনি 
দর্শন করিয়াছেন--শ্রবগেচ্ছু ভক্তদিগের নিকট তাহা! বর্ণনা করিতেন 
অথবা শ্রবণ করিবার লোক না থাকিলে মনে মনে তাহা এক প্রহর 
কাল পধ্যস্ত চিন্তা করিতেন । তিনি শ্রীরাধাকুণ্ডের জলে পাদম্পর্শ 
ন। করাইয়া প্রতিদিন ত্রিসন্ধ্যায় তিন বার শ্রীরাধাকুণ্ডে স্নান করিতেন। 
্র্গবাঁসী বৈষ্ণব দর্শন করিলেই তাহাদিগকে আলিঙ্গনাদির ছানা 
সেবা ও তীহাদিগকে যথাযোগ্য মর্য্যাদাদান করিতেন। দিবলের 
অষ্ট প্রহরের মধ সাড়ে সাত প্রহর তিনি এই প্রকার ভক্তিদাধনে 
রত থাকিয়া চারি দণ্ড কাল মাত্র নিদ্রা যাইতেন, তাহার মধ্যেও 
্বপাবস্থয় মানসমেবায় সক্কাবানথযায়ী শব্রীরাধাগোবিনের লীলা 
দর্শন করিতেন। 
শ্রীল ব্ূপ গোস্বামীর ও শ্রীদ সনাতন গোস্বামীর ভিরোভাবের 
পরে গৌঁড়, বঙ্গ, উৎকল হইতে শ্রীল জ্ীনিবাগ আচার্য্য, শ্রীল নরোতম 
. ঠাকুর ও শ্রীল শ্তামানন্দ ঠাকুর নামে বাহার! উত্তরকালে প্রসিদ্ধ 
লাভ করেন, সেই তিনটি যুবক শ্রীবৃন্দাবনে আলিয়া! যখন তক্তিশাস্্র 
পাঠ করেন, তখন তাহার! গ্রীন দাস-গোস্বামীকে শ্রীরাধাকুণ্ডে 
আগমন করিয়া দর্শন করিয়! যাইতেন । এই তিন জনের মধ্যে দুঃখী 
কৃষ্ণদাস (উত্তরকালে ঘিনি শ্যামানন্দ ঠাকুর নামে প্রসিদ্ধ হন ) 
আগে শ্রীবৃন্দাবনে ন! আসিয়া আগেই শ্ীরাধাকুণ্ডে যাইয়। শ্রীল দাস- 
গোস্বামীর চরণে যাইয়া শরণ গ্রহণ করেন; শ্রীপ দাসগোস্বামী 
অধ্যয়ন ও তঙ্গনাদি শিক্ষার জন্য তাহাকে শ্রীগীব গোস্বামীর নিকট 
প্রেরণ করেন । যখন এই তিন জনে অধ্যয়ন শেষ করিয়া গৌড়, বঙ্গ 
ও উৎকলে প্রত্যাবর্তন করেন, তখন শ্রঙ্গীবাদি গোস্বামিগণ বহু 
গোস্বামি-গ্স্থ ও বৈষবপগ্রস্থ ই"হাদিগের নহিত গৌঁড়ে প্রেরণ করেন । 
শীবৃন্দাবনের যাবতীয় গোস্বামিগণ ও বৈষণবগণ শ্রীজীবের আহ্বানে 
শ্রীগোবিন্দনমন্দিরে সমবেত হইয়া! ইাহাদিগকে বিদায় দান করেন। 


শ্রীল দান-গোম্বামীর তখন শ্রীরাধাকুণ্ড হইতে শ্রীবৃন্দাবন পর্য্যস্ত ' 


আসিবার সাধ্য নাই, এই জন্ত তিনি প্রিয্শিব্য শ্রীল কৃষ্ণদাস কবি- 
রাজকে শ্রীরাধাকুণ্ড হইতে প্রেরণ করিয়! ইহাদিগকে আশীর্বাদ 
জানান। গ্রীল কুক্ধদাদ কবিরাজ গোস্বামী এই সময় নিয়ত শ্রাদাস 
গোস্বামীর নিকট বাম করিতেন এবং ত্াহারই আদেশে শ্রীবৃন্লাবন 
যাতায়াত করিতেন। “প্রেমবিপাম' নামক একখানি অনৈতিহাপিক 
বৈষবগ্রন্থে দেখা! যায যে, বিঝুপুরবাঁজ বীর হাদ্ির যখন শ্রীনিবাস 
আচারের সঙ্গে প্রেরিত গ্রস্থরাজি লুঠন করেন, তখন শ্রীকৃষ্দাস 
কবিরাজ গোস্বামী মনের দুঃখে শ্রীরাধাকুণ্ডে পতিত হন এবং অচেতন 
অবস্থায় সেস্থান হইতে ই'হাকে উঠাইলে তিনি শ্রীদাস গোস্থামীর 
ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া প্রাণ উৎক্রামণ করেন । কিন্তু এই উপাখ্যান 
আর প্রমীণসহ নহে। কারণ, বিকুপুত্ররাজ বীর হাম্থিরের রাজ- 
সভায় অপহৃত গ্রস্থরাজির .সন্ধানে যখন ই্রনিবাস আচার্ধ্য উপস্থিত 


বৈঝবমত্ত-বিবেক 
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হন, তখন তাহার শ্রীভাগবতের ব্যাখ্যা শুনিয়! এবং ভক্তি-প্রভাব 
দর্শন করিয়া বিবুপুররাজ বীর হাম্বির তাহার পুরোহিত ব্যাস আচাধের 
সহিত সন্ত্রীক শ্রীনিবাস আচারের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন এবং 
রস্থরাজি প্রত্যপুণ করেন। ইহার কিছু পরেই ভ্রীস নরোত্তম ঠাকুর 
মহাশয় ছুটি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার সময়ে খেতুরীতে মহোৎসব সম্পন্ন 
করেন। এই মহামহোৎসবে তৎকালীন বৈষ্ণব-প্রধানগণের সহিত 
শ্রীপ নিত্যানন্দ প্রভুর সহধশ্দিতী শ্রীল জাহুবা দেবীও উপস্থিত হন। 
তিনি খেতুরীর উৎসবের কিছু পরেই শ্রীবৃন্দাবনে আগমন করেন । 
তিনি মপরিকরে মথুরা পর্যন্ত আদিলে ভরীবৃন্দাবনের শ্রীল লোকনাথ 
গোস্বামী, শ্রীল ভূগর্ভ গোস্বামী, শ্রীল শ্রীজীব গোস্বামী ও শ্রীল কৃষ্ক- 
দাস কবিরাজ-প্রমুখ তাৎকালিক বৈষ্ণব-প্রধীনগণ মথুরাফ গমন 
করিয়া গ্রীল জাহবা দেবীকে সঙ্গে লইয়া শ্রীবৃন্দাবনে আসেন । ভক্তি- 
রড়াকরে এই সময়ে স্পষ্ট ভাবেই শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীর 
নাম দেখা যায়, ইহীর পরেও শ্রীল নিত্যানন্দ প্রভুর পুলর শ্রীল বীরচন্দ্র 
গোস্বামী খন শ্রীবৃন্দাবনে আগমন করেন, তখনও শ্রীল কবিরাজ 
গোস্বামীকে তাহার সঙ্গিরূপে দেখিতে পাওয়া যায় *। অধিক কি, 
শ্রীজীব গোস্বামীর গত্রাবলী সমস্তই শ্রীনিবাস আচার্য্ের পুল শ্রীল 
বৃন্দাবন আচার্যের জন্মের পরে লিখিত। এ পত্রের মধ্যেও 
প্রীল রামচন্দ্র কবিরাজ-প্রমুখ বৈষ্ণবগণকে শিখিত চতুর্ন পত্রে শ্রীল 
কৃষ্ণদাদ কবিরাজ গোস্বামীর উল্লেখ আছে ন্ুতরাং প্রেম 
বিলাদের ত্রয়োদশ বিলাসে বর্ণিত শ্রীল কৃষ্ণদাস গোস্বামীর গ্রস্থরাজির 
সংবাদ শ্রবণে শ্্রীরাধাকুণ্ডে পতিত হইয়া “মুদিত নয়নে প্রীণ নিজ্ঞা” 
মণের” কথা নিতাস্তই অনৈ তিহাসিক ও কাল্পনিক। “কর্ণানম্দ* 
নামক একখানি নাতিপ্রামাণিক গ্রস্থেও এই ব্যাপারের প্রতিবাদ 
পরিদৃষ্ট হয়। 
(ক্রমশ: ) 


্রীসত্ন্রনাথ বন্ধ (এম-এ, বিএল) 





* শ্রীবীরচন্ত্র গোস্বামী 
*গ্রোবদ্ধন হইতে গেলেন ধীরে ধীরে। 
্ীকৃষ্তদাম কবিরাজের কুটারে ॥ 
তথা হইতে বৃন্দাবন দুই দিনে গেলা । 
কুষ্ণদাস কবিরাজ সঙ্গেই চলল ॥ 
__ভক্তিরতাকর, ত্রয়োদশ তরঙ্গ, ১*২২ পৃষ্ঠা । 
+ এই পত্রথানি প্রেম-বিলাসে ও (যশোদানন্দ তালুকদারের 
সম্করণ) চতুর্বশ বিললাসের পর অদ্ধবিলাসে ষষ্ঠ পত্ররণে প্রদত্ত 
হইয়াছে। উহাতে আছে-_“ইহ কৃষদাসন্ত নমন্বীরা ইতি।” 
্রীপ্রেমবিলাদে ইহার অন্থবাদ দেওয়া হইয়াছে--“এখানে শ্রীকৃষ্তদান 
কবিরাজ নমস্কার করিয়াছে তোমাদের সমীজ |” 


৪৯২, 
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২১ 
মিনেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,”--তুমি তা হলে ফোন করে! কল্পনা! 
দ্যাখো, পারুল ষদি এখন আসতে পারে। 

কল্পনা উঠিয়া দাড়াইল। 

গোস্বামী সাহেব এতক্ষণ নীরব ছিলেন । এখন পত্তীর পাঁনে 
চাহিয়া কহিলেন, কল্পনা কাকে ফোন করবে লীলা! ? 

মিসেদ্‌ গোস্বামী কহিজেন, কথাগুলো কি এতক্ষণ শুনছিলে 
না? 

-_শুনছিলুম ! তবে তোমার ব্যবস্থায় হাত দেওয়া উচিত 
নয় ভেবে নীরব আতা হয়েছিলুম। 

হাসিয়! মিসেস্‌.গোথামী কহিলেন” হঠাৎ তা হলে এখন বন্ত! 
হয়ে উঠলে যে ! 

গোস্বামী কহিলেন, মহাভারতের উপদেশ মনে পড়লে! । 

গ্যাংলি রঙ্গ করিয়া! কহিল/_গোস্বামী এতক্ষণ ধরে অষ্টাদশ পর্ব 
হাতড়াচ্ছিলে ন! কি? 

“হ্যা, বামুনের ছেলে ! ধড়া-চুড়োয় যতই দাহেব সাঁজি, ভিতরে 
ঘুক্তের পৌকাগুলো মাঝে-মাঝে বন্‌ বন্‌ করে ওঠে। 

বাকৃচি হাদিয়া কহিলেন,_ত। সত্যি! কিন্তু হঠাৎ সে পোকা- 
গুলে! এমন সময মাথা নাড়। দিলে কেন? 

গোস্বামী সাহেব মাথ! নাঁড়িলেন। 


তাই হঠাৎ কেমম বি'ধলে! | মনে পড়ে গেল, মহাভারতের অনুশাসন 

মিসেস্‌ গোস্বামী সপ্রশ্ন দৃষ্িতে স্বামীর পানে তাকাইলেন, কহি- 
লেন, _-সে অন্থশাসনটা! কি, শুনি 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন”-_সভায় উপস্থিত থাকলে অন্যায়ের 
প্রতিবাদ করতে হয়, না হলে পতিত হবে! । 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, কোথায় কি অন্তাঁয় পেলে? 

ঘাড় চুলকাইতে চুপকাইতে গোস্বামী সাহেব কহিলেন,_একটু 
যেন পাচ্ছি মনে হচ্ছে! 

সকলেই উথীব নেত্রে গোস্বামীর পানে চাহিল। 

অযিয়, অনিল মনে মনে শঙ্কিত হইল। মা নিজের মত 
বাহাল রাখিতে কতখানি দৃঢ়, ভীলরূপেই তাঁহী। তাহার! জানে । 

মৃদু হাস্তে কোমল কণ্ঠে গোস্বামী সাহেব কহিলেন,_সে অপ্রিয় 
আলোচনা বাদ দাও না, লীলা! আমি বলি, তোমার দিলেকসন 
কখনো ভুল হয় ন!। তুমি যাঁকে যে ভূমিকা দিয়েছো, তার ষেন 
অদল-বদল না হয়! তাতে যে যেমন পারে ! 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন” _ভাঁলো যুক্তি ! কিন্তু গোল বাধবে 
ওইখানে, যার! নিমন্ত্রণ পেজে দেখতে আবে ! ভার! জানবে, আমার 
পরিচালনায় এ নাটক অভিনয় হচ্ছে__কীজেই তার দোষ-গুণের জন্য 
আমাকেই তারা দায়ী করবে। 

হাসিয়া গোম্বীমী সাহেব কহিলেন/ কৃষক না, এ তো একটা 


৯৩ ] ভান আল তামাম শপকিহাপি-াঠীত । 


কহিলেন,_ব্যাপারটা_ 
বিশেষ কিছু নয়। বিচারকের কাছে গন্গ্জ করা পেশা- নীরবতা: 


অবাৰ্‌ হইয়া মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন/_-অভিনয়ট! ফেজিয়োর 
হবে? 

সহাস্তে গোস্বামী সাহেব কহিলেন, _এতগুলো৷ শিল্পীর সাফল্য, 
তোমার এতখানি উৎসাহ, চেষ্টা__এ সব একটি মানুষের জন্ক ফেল্‌ 
হতে পারে না। আমি বলি, রক্ভাকে তুমি নিজের হাতে বে 
পার্ট দিয়েছো, তার বদল ন! করাই ভালো । 

মিসেস্‌ গোস্বামী মনে মনে বিরক্তি বৌধ করিলেন। কিন্তু সে 
ভাব গোপন করিয়! শান্ত স্বরেই তিনি বঙ্িলেন__ তোমার কথ! 
রাখতে পারলে খুশী হতুম। কিন্তু এত ঝড় একটা ভূমিকা এমন 
এক জন আনাড়ীর হাতে দিয়ে মাটী করতে পারি না। 

পত্থীর মনের দৃঢ়তা গোস্বামী বুঝিলেন। তথাপি ক্ষান্ত হইতে 
পারিলেন না? অন্থুরোধের কে কহিলেন,_আজ না পারলেও 
সে দিন যে পারবে না, তাঁর মানে নেই। 

অসহিষু স্বরে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,-তুমি বুঝছো ন|! 
পাচ জনকে দেখলে রত্বা ভেবড়ে যাবে! যাওয়া স্বাভাবিক । 

গোস্বামী হাসিলেন। কহিলেন”_সে সম্বন্ধে আমার ধারণা 
অন্ত রকম। তুমি দেখো, রত্বা উর্র্ষণীর ভূমিকা সে দিন ভালোই 
করবে লীঙগা । 

মিসেস্‌ গোস্বামী নীরব রহিলেন। [ও 

নিজের আসনে বসিয়! কল্পনা কহিল,-মাসিমা আমিও বলি, 
সেই ভালো। 

গোস্বামী সাহেব কল্পনার দিকে চাহিলেন। কহিলেন,--আমার 
সঙ্গে তোমার মতের মিল তো কষ্ঠানা] বলিয়া! মুখ ফিরাইয়া 


_ কহিলেন, _রত্বা কোথা গেল? 


মিসেস্‌ গোস্বামী রত্ার শূন্ত আসনের দিকে চাহিলেন, সকলের 
দৃষ্টি সেই দিকে পড়িল। 

বিস্মিত কণ্ঠে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন”_রদ্া কখন্‌ উঠে গেল? 

কল্পনা উত্তর দিল+_পে তে। বসেনি! তাঁর নাচ শেষ হতেই 
সে চলে গেছে। 

মিসেস্‌ গোস্বামীর মুখে রৌষের রক্ত আত ফুটিল। নীরস কণ্ঠে 
তিনি কহিলেন, আমায় না জানিয়ে চলে গেল ! 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন-বোধ হয় তোমার অনুমতি নেবার 
মত শরীর তাঁর ছিল ন!। পাছে তুমি ভাবো, তাই নিঃশবে' চলে 
গেছে! তার মুখ আজ ভারী শুকনো দেখাচ্ছিগ। 

মিসেস্‌ গোস্বামী স্বামীর এই সুক্ষ বিশ্লেষণে কোন জবাব না দিয়া! 
শুধু কহিলেন” কল্পনা তুমি পারুলকেই আনবে_দে উর্বশী 
সাজবে । 

--তা হতে পারে নাঁ লীলা ! গোস্বামী সাহেবের কণ্ঠস্বর গস্তীর ৷ 

সচকিত হইয়া! মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন”_কেন হতে পারে না? 

এটুকু তুমি ভূলে যাচ্ছ, সেটা আমার জন্মদিন ! 


হতভম্বের মত স্বামীর মুখের পানে চাহিয়া! মিসেস্‌ গোস্বামী 
ক্ষন কাকে টি ফালাচি 5 
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মু হান্তে গোস্বামী সাহেব কহিলেন,_তুমি এত বড় উৎসবের 
আয়োজন কচ্ছ আমায় তৃপ্তি দিতে আনন্দ দিতে ! যাকে কেন্দ্র 
করে এই নাটকের অভিনয় ব্যবস্থা করলে, আজ তাকে বাদ দিলে 
লক্ষাচ্যুত হবে। 

অস্ফুট কণ্ঠে প্রতিবাদের মত মিদেস্‌ গোস্বামী কহিলেন”_ 
কিন্ত 

গোস্বামী কহিলেন_ন! লীলা, কিন্তু নয়! আমার জন্মদিনে 
আমি প্রত্যেককে আনন্দ দিতে চাই ! সে আনন্দে কেউ যেন না 
বাদ পড়ে। তা ছাড়া ফেলে-আসা একটা দিনকে স্মরণ করেই না 
এই উৎসব ! কাঁজেই রত্বাকে কিছুতেই বাদ দেওয়া চলে ন!? 

অধীর কঠে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,বাঁদ তো তাকে 
দিচ্ছি না। 

দৃঢ় স্বরে গোস্বামী সাহেব কহিলেন”বাদ দেবার কর্থ হচ্ছে 
না! রত্বাকে তুমি যে ভূমিক! দিয়েছিলে, তার ব্দল হবে না । 
রত্বাকে ক্ষু করার অর্থ আমার জন্মদিনে আমাকে ্ষুপ্ত করা । কারণ, 
রতবাকে আমি সব চেয়ে বেশী ভালোবাসি । সকলের চাইতে দে 
আমার স্নেহের পাত্রী ! 

একট! অতি সামান্ত উত্তরও কাহারও মুখে ফুটিল না। 

মিসেস্‌ গোস্বামী স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। 
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গরাভবের ধিক্কার, লল্জা ও গ্লানি মাথিয়া রত্বা যখন হল-ঘর 
ছাড়িয়া আসিগ-_তাহার কর্ণে শুধু এইটুকু পশিল, মিদেস্‌ 
গোস্বামী কহিতেছেন,ভূমিকা বদলানো! চাই ! তাহার স্বর বেশ 
তপ্ত! 

ৰাকী কথাগুলো! রত্া দাঁড়াইয়া! আর শুনিতে পারিল না। দ্রুত- 
পদে নিজের ঘরের দিকে চলিঘ্ন। গেল। পথে পড়িল গোস্বামি-গৃহের 
প্রধানা পরিচীরিকা মঙ্গলা। 

তাহাকে দেখিয়া রা কহিল, _সঙ্গলা-দি, মাসিমীকে বলো, আজ 
আমি কিছু খাবে না। 

মর্জলা তব্র-ঘরের বিধবা । গোস্বামি-প্রাসাদের গৃহিণীপণা, সকল- 
কার আহারের পরিচর্যার ভার তাহার উপর । 

মলা কহিল+-কিছু খাবে না। একটু ছুধমিষ্টি বা কিছু 
ফল! 

শস্ত কণ্ঠে রত্বা কহিল, না, 
কিছুই খাবো না। 

নিজের ঘরে প! দিয় রত্রা কপাট বন্ধ করিয়া ভূতা-মৌজা খুলিয়া 
আলো নিবাইয়া একেবারে বিছানায় গিয়। এলাইয়! পড়িল। - 

একটা নিশ্বাস পড়িল। যাঁক্‌, আভিকার মত অব্যাহতি! 
গোস্বামি-গৃহে খাইবার অনিচ্ছা জীনাইয়া দিলে আহারের আর 
তাগিদ জামে না! এবং অভুক্ত থাকার জন্য কৈফিয়ুৎ লইতেও 
কেহ ছুটিয়া' আসে না । একটু বিশ্রাম ও বিরাম পাওয়া যায়। 

কিন্ত এখন আহারে বিতৃষ্ণ লইয়া বালিশে মাথা রাখিতেই 
দপ, করিয়া নিজের বাড়ীর কথা মনে পড়িল। ঘেখানে কোন 
মান-জভিমান লইয়া ছু'দগ্ড উপবাঁপী থাকিলে মায়ের আহারের 
তাগিদ, জিদ, জবরদস্তি যেন উৎপাতের মত অস্থির করিয়া অনশন- 
সঙ্কল্লকে ভাঙ্গিয়া দিত। 


আমার বড্ড মাথা ধবেছে। 


বাড়ীর কথ! মনে পড়ীর জঙ্গে সঙ্গে রত্বার মনে পড়িল-_মা! 
তাহাকে বাড়ী বাইতে কত করিয়া লিখিয়াছিল। মায়ের আহ্বানকে 
রব উপেক্ষা করিয়াছে গোস্বামি-গৃহের তীব্রতম আকর্ষণে ! মন ক্ষুপ্ 
হইল। কিন্তু অন্তরে দে জন্ত অনুতাপ জাগিল না । সমস্ত চিন্তাকে 
সরাইয়া ঠেলিয়া মিসেস্‌ গোস্বামীর সেই অন্ধকার মুখ রত্বার মানস- 
দৃট্টিতে ভাসিতে লাগিল ॥ ইহা লইয়া মিসেস্‌ গোস্বামীকে অভিযুক্ত 
করিতেও মন পরাজুখ হইতেছিল। মন বলিতেছিল, তিনি যে 
রত্বার উপর অনেকখানি আশা! রাখিয়াছিজ্রেন। আশা-ভঙ্গের মন$ 
পীড়া ক্ষুধ অন্তরে ক্রোধের সঞ্চার করে ; সেই জন্যই মিসেস্‌ গোস্বামীর 
আচরণ রত্বার অন্তরে তেমন ক্লেশ দিতে পারিতেছিল না। শুধু 
ধর কল্পনার জন্য মর্খ-দাহ হইতেছিল, সমস্ত মন যেন অঙ্গারের মত 
ব্বলিতেছিল । 

কল্পনা যখন দেবেন্দ্রীণী সাঁজিয়! অনিলের পাঁশে বসিল, মন 
তখন গীড়া অনুভব করিলেও, এমন করিয়া জিয়া! ওঠে নাই ! কিন্ত 
অমিয় যে মুহূর্তে কল্পনার বীয়ে বলিল, সে ছুঃংসহ দৃষ্তে বত্ধার বুক 
যেন হু-্থ করিয়া উঠিঘাছে! 

দূরে বগিয়! রত্বা তাহাদের এতটুকু কথা শুনিতে পায় নাই। 
কিন্তু অমিয়র মুখের মু হাসি ও কল্পনার সেই ক্ষণে-ক্ষণে আরক্ত 
মুখ রত্বার মনে আগুন জ্বালিয়া দিয়াছিল ! 

বত্বা স্থির নেত্রে দু'জনের পানে চাহিয়! বসিয়াছিল। এবং দুর্জয় 
আগ্নেয়গিরি যেমন অস্ত্রে কালাস্তক অনল'প্রবাহকে ভরিয়া বাহিরে 
শাস্ত মৃত্তি ধরিয়া থাকে, তেমনি বহু জায়াসে সে নিজেকে শাস্ত 
রাখিয়াছিল। এবং তাহারই প্রতিক্রিয়ায় হ্ৃত-সর্কম্বের দীনত। 
লইয়া নত-শিরে সে অভিনযু-স্থান ত্যাগ করিয়াছে। 

রত্বার মাথার মধ্যে দপ দপ, করিতেছিল। দুই হাতে রগ 
চাপিয়া নিদ্রার চেষ্টায় সে চক্ষু মুদিল। কিন্তু নিমীনিত নেত্রের ছুই 
পাশ দিয়! গড়াইস়্া পড়িতে লাগিল অগ্র-প্রবাহ। মনকে নানা 
ভাবে বুষ্ঝাইবার চেষ্টা করিল। এ নিকষ কানায় কেন নিজেকে 
অপমানিত করা ! কিন্ত ত্রদদন ০ নিষেধ মানিল না, উৎসের 
মৃত ঝরিতে লাগিল। 

ঘড়ির বাঁজনায় অনেকক্ষণ পরে রত চক্ষু মুদিল। মধ্য-রান্রি। 
গোস্বাি-প্রাসাদ নিশ্তৰ। রা বুঝিল, আগন্তকের দল গৃহে 
ফিবিয়াছে। 

দৃষ্টির বাহিরে যাহা অতীবিয়, রদ্বার দৃষ্টিপথে তাহাই যেন 
ভাগিতে লাগিল ! মানস-চক্ষে দে দেখিল+_কল্পনার আনন্দ-দীপ্ত 
মুখ! তাহার সাফল্যে পুলকিত অমিয় নিজে তাহাকে মোটরে 
তুলিয়! দিবার জন্য আসন ত্যাগ করিল। প্রত্যেকের সপ্রশংস দৃষ্টি 
কল্পনার উপর ন্তস্ত ! বিদায়-সস্ভাষণে মিসেস গোস্বামী আহ্লাদের 
সহিত তাহীর গাল দু'টি টিপিয়া দিলেন ! “ম1' বলিয়৷ একটু আদর 
করিলেন । কল্পনীর দুই গাল পাকা আপেলের মত রাঙা হইল, 
অমিয়র মুগ্ধ দৃষ্টি সেইখানে নিবদ্ধ! উ:| বলিয়! বত! পাশ 
ফিরিল। 

রত্না ঠিক করিল,-কাল সকালে মিসেস্‌ গোস্বামীকে সে জানা- 
ইয়া দিবে, উর্বশীর ভূমিকা অভিনয় করিবার সীমর্থ্য তার নাই! 
কল্পনা যেখানে রাণী, অভিসারিকার মত রত্বা! সেখানে দীড়াইতে 
পারিবে না । 


৩৮৪ 
শর রকরওভ তর ও৩৫৪৫882888288288772222222427822825824 ভরা তরওজেত। 

মনে হইল, তাহীর জীবনটা মিথ্যা! সকলে তাহার রূপের যে 
এত প্রশংসা করে, সে রূপ মিখ্যা। উজ্জ্বল রবি-কিরণের মত এই 
রূপ শুধু তাহাকে দগ্ধ করিবে] স্সিপ্ক শর্ৎ-কৌমুদ্রীর মত কোনো 
দিন মনে শ্রীতি বা আরাম দিবে না! 

রত্ধা ভাবিন, কেন এমন হইল? চৌথে আঙুল দিয়া মন 
বলিল, সামাজিক মর্যাদা! মিস্স্‌ গোস্বামী বল্পনার পরিচয় দিতে 
নিজেই যে গৌরবে দুলিয়া ওঠেন। কল্পনা যে সেই নিমেষের জন্য 
তাঁহার পানে চাহিয়াছিল, সে দৃষ্টিতে কি করুণাই না মাখানা ছিল। 
গোস্বামী সাহেবের সন্পেহ আহ্বানে যখন নকলের সামনে আসিল, 
তখন সকলের বিস্মিত দৃষ্টিতে যে প্রশ্ন জাগিল, মিসেস্‌ গোস্বামী 
এই বলিয়া তাহার উত্তর দিজনশ-ও আমাদের কটি মেয়ে-_ 
বাস্তবিক, এই পদগ্গৌরবশালীদের সামনে কোন অখ্যাত গ্রামের এক 
মাষ্টারের মেয়ে বগিতে গৌরবের কি আছে? সে পথিচয় দিলে 
সভ্য. সম্প্রদায়ের কাছে রত্বাকে ষেন খর্ব করা হইত ! 
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এমনি মন্্াস্তিক বেদনায় নিদ্রাহীন চক্ষে বত্ধা যখন বিছানায় পড়িয়া 
ছটফট করিতেছিল, ক্রোধে, ক্ষৌতে, অভিমানে জঙ্জরিত হইতেছিল, 
সেই সময়ে অন্য এক প্রাসাদের স্ুরম্য প্রকোন্ঠে আর একটি তরুণীও 
জটিল সমস্তা লইয়া বিনিদ্্ নেত্রে নিজের শধ্যায় জাগিয়াছিল,_মে 
কল্পনা । 

কল্পনা বথন বাঁড়ী ফিরিল, উল্লাসে তাহার মন তখন পরিপূর্ণ 

দাদার ঘরে ঢুকিয়া দাদা ও বৌদিকে সম্ভাষণ করিয়া উৎসাহিত 
কণ্ঠে কল্পন! বলিল তোমরা যাচ্ছ তে! পরশু? 

নুলগীল এবং ইভা এক সঙ্গে বিয়া উঠিল, নিশ্চয় । 

সুশীল কহিল,--আজ তোদের ফুল রিহার্শাল ছিল তে! ! 

কল্পনা কহিল/ঠ্যা, দিয়ে এলুম | 

ইভা তাহার সশ্মিত সুখের পানে চাহিয়া! কহিল,_তোমার পাট” 
বুঝি খুব খন্দর হয়েছে? 

হামিতে হাসিতে কর্পনা কহিল।-হ্যা, সকলের চেয়ে ভালো । 
তোমর! তো যাচ্ছ, দেখতেই পাবে । পারুলদিরও বোধ হয় ওখানে 
ডাঁক পড়বে। 

সুশীল কহিল--পাঁরুলকে কেন? 

- উর্বশী সাজবার জন্ত । উর্বশী নিয়ে মিদেস্‌ গোস্বামী ভারী 
বিপদে পড়েছেন । যেন পাপের ছু'চো-গেলা ! বলিয়া সে হাসিতে 
লাগিল। 

ইভা কহিল,কি রকম? উর্ধ্শীর অসুখ করলো না কি? 
তোমার দাঁদীর তা হলে থিয়েটার দেখা মাটী! উর্ব্বশীর নামে 
উনি একেবারে পাগল। 

মুখ বিকৃত করিয়া কল্পনা কহিল,_অন্গথ না হাতী! সে 
একটা পাড়াগেঁয়ে জংলী, বুঝলে কি না বৌদি! 

ইভা গালে হাত দিল। কহিল,_অবাক্‌ করলে! বলো কি? 


এমন রূপসীকে কেউ উর্ববশীর পার্ট সিলেক্ট করে! এরা! পাগল 
নাকি? 
উৎমাহিত কে করনা কহিল” বলে কে, বলো! আজ 


তেমনি জব্দ । 


জাজিক বন্থনতী 





[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
বিমৃঢ কণ্ঠে সুশ্রী কহিল,-_সে কি রে! উর্বশী জংলী কি রকম? 
-চেহারাতে বলছি কি! তা নয় । জংলী চাঁল-চজনে ! রীতিমত 

বুনো! সেই যে বৌদি ব্রা, জামাদের বোডিংএ থাকতে, তোমায় 

গল্প বলতুম। 

ইভা মাথা নাড়িল! কহিল,--ওঃ! বুঝেছি + তাই বলো, 
তা সে তো খুব সুন্দরী! 

তাচ্ছল্য-দহকারে কল্পনা কহিল,_রংটা একটু কটা! বটে ! 

সুশীল কহিল-_তোদের উর্বশী শুধু গায়ের রংঙে কি রে, সব 
দিকেই তে! পরমা সুন্দরী ! 

অবজ্ঞাভরে কল্পনা! কহিল”_কে জানে বাপু, তোমরা সব কি 
চোখে তাকে দেখেছে! ! আমি তে! এমন কিছু দেখি না। তবে 
হ্যা, মুখখান! মন্দ নয় ! 

সুখীল হাসিল। কহিল, মেয়ের! কখনও অন্ মেয়েকে সুন্দরী 
দেখে না। হা রে, অমিয় তো তাকে বিয়ে করবে? 

ইভা হাসিয়! কহিল, _-“ুতস্ত-শকুস্তলা” বলে 

দু'চোখ কপালে তুলিয়া কল্পনা কহিল_কি যে বলে! বৌদি! 
প্র জংলী পাড়াগেঁয়ের সঙ্গে! এ তোঁমর| ভাবতে পারো ? 

সুশীল কহিল, আমাদের ভাবতে কিছু হবে ন1! যিনি 
ভাব্বার, তিনিই ভীবে বিভোর । 

ইভা কহিল,__তোর কথাই ধরি_-আপত্তি কিসের? 

অসহিষ্ কণ্ঠে কল্পন! কহিল/- আপত্তি ! বলি, মত কে দিলে? 
মাসিমা! আগে রত্বার নামে গলে যেতেন! এ ক'দিন দেখছি যেন 


চটে আছেন ! তবে খুব চাঁপা কিনাউনি। আমাদের চোখে 
এড়ায় না কিছু! 

সুশীল প্রশ্ন করিল,_চটে আছেন কেন? 

কল্পনা হাসিয়৷ দাদার খাটের উপর বসিল! কহিল-__একটা 


কথা আছে ন1-_নাই দিলে কারা মাথায় ওঠে ! 

আশ্চর্য্য হইয়া সুশীল কহিল” অর্থাৎ? সে-দিন তো মিসেস্‌ 
গোস্বামী আমাদের বল্লেন, খুব ভালে! মেয়ে | এস্পায়ারে মন্দির 
দেখতে গেছে । থাকলে আলাপ করে দিতুম! 

ঘাড় নাড়িয়! পুলকিত স্বরে কল্পন! কহিল/_এমনি বলতেন বটে ! 
আমাকেও বলেছেন! এখন মেয়ের গুণ বেরিয়েছে, মাসিসাকেও 
ডিডিয়ে চলে । 

ইভা কহিল”_-অবাক্‌ করলে কল্পনা ! 

হ্যা, বৌদি সত্যি । মনে করে, সে যেন ধিজ্গি | কিচ্ছ, এটিকেট 
জানে না। 

- সুশীল কহিল”-তা যা হোক, মেয়েটির কিন্তু বাহাদুরবী আছে, 

অমিষ্বর প্রতিজ্ঞা ও ভেঙ্গে দেছে তো ! - 

বিস্ফারিত চক্ষে কল্পনা কহিল,--কিসের প্রতিজ্ঞা ? 


_বিয়ে না করবার! আমরা তাগাদা দিলে ঠাট্টা করলে 
বলতো, কাকে বি্কে করি খুজে পাই না! 

এখন পেয়েছে? 

হাসিতে হাসিতে সুশীল কহিল,-তা জানি না। পরশু 
দেখা হলে একটা! অভিনন্দন দেবো, কি বলিস্‌? 

বলিবার যে 'কি, কল্পনা তাহা খু'জিয়া পাইল ন1। দেষেন- 


হেঁয়ালির মধ্যে পড়িয্নাছিল | সত্রাস দৃর্রিতে কহিল;_কি বলছে! দাঁদা ? 
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সুশীল হাসিতেছিল, কহিল--অমিয় ভারী চাপ। ছেলে ! সহজে 
কিছু ভাঙ্গে না । কিন্তু ধশ্বের কল! 

ইভা কহিল”_কি রকম? দৃষ্টিতে তাহার কৌতুক উল 
পড়িতেছে। 

পত্রীর পানে চাহিয়া বুশীল কহিল তোমাদের আদর্শ মানুষ 
গে” যাকে শুকদেৰ ব্রহ্মচারী উপাধি দেবে ভাবছিলে--একেবারে 
হাতেনাতে ধরা ! ধর-সাহেব বামাল-সমেত তাকে ধরে ফেলেছে। 
বলে, অমিয় এত দিনে জালে পড়লে! হে। 

কল্পনা প্রশ্ন করিল_কেন ধর-সাহেব-কি ধরেছেন ? 

ভগিনীর পানে চাহিয়া স্ুীল কহিল,_তারা স্বামী স্বচক্ষে 
দেখেছে। মিমেদ্‌ ধর বললেন”_সিষ্টার চ্যাটাজ্জি, আপনি বদি মিষ্টার 
গোস্বামীর সুখ দেখতেন, যেন আযাটের আকাশ ! ঠা! করে 
আমরাই যেন দোষী! এমনি ভাবখানা তিনি প্রকাশ করে চলে 
গেলেন। 

কল্পনার উদ্বেগ বাড়িল। 
মিষ্টার গোস্বামীর দেখা হলো ? 

হাসিতে হাসিতে সুশীল কহিল,-_কেন, স্থানের অভাব আছে? 
ফারপোয় । উর্কশীকে নিয়ে উনি সে দিন সেখানে উঠেছিলেন । 
হাত ধরাধরি করে যাচ্ছিল, ধরকে দেখে অবপ্ত পালাবার চেষ্টাও 
করেছিল, কিন্তু ধর হলো বাম ছেলে-_ে সুযোগ না দিয়ে একেবারে 
তাদের সামনে” 

নিগুঢি বিস্ময়ে কল্পনা কহিল, _রত্বার সঙ্গে? 
তাহার বন্ধ হইয়া আসিতেছিল। 

গ্ুশীল ভগিনীর মুখের বিবর্ণতর অন্ত অর্থ ন! বুঝিয়া কহিস,_- 
ওই তোমাদের স্বভাব । অমিয়র স্থন্ধে কোন কথ! বিশ্বাস করতে 
চাও না। ভীবো সে একটি অন্ত/__বলিয়! হাসিল ; হাসিয়া কহিল” 
অবশ্ত আমিও ভাবতুম, ও হয়ে! বিদ্বে-থা করবে না! কিন্তু আজ 
সে তুল ভেঙ্গেছে। সকালে বাপিগঞ্জ থেকে ফিরছি, দেখি, লেকের 
ধারে বেঞ্চে পাশাপাশি ছু'টিতে বসে প্রভাত-বায়ু সেবন করছেন ! 
আমি আর তাদের বিরক্ত করতে গেলুম না । 

_মিমেস্‌ গোস্বামী ষে বললেন, রদ্জাকে মোটর ড্রাইভ শেখাতে 
নিয়ে গেছেন। 

সুশীল কহিল/_আর কি বলবে? তা অমিষ্বর মন যা-তা। দেখে 
যে টলেনিঃ এট! সত্যি চাক্ষুষ করলুম। সেই যে বলে”_মুনিজন- 
মনোহরী! হ্যা, রূপ বটে। উর্বশী বলতে হয়। একটি সোনালী কোট 
গায়ে দিয়ে বসেছিল! চাশ্িং ! 

কল্পনা আর কোন কথা কহিল না! ধীর পদবিক্ষেপে সে ঘর 
হইতে নিষ্তান্ত হইয়া নিজের ঘরে আসিল এবং সুইচ টিপিয়! 
আলো জালিয়। বেশভূষ। মোচনের সময় সুবৃহৎ দর্পণে প্রতিফলিত 
নিজের আবরণ্‌-মুক্ত অবয়বের পানে চাহিল। সুন্দরী না হইলেও 
সুদর্শন! মে! রূপের দরবারে অনেক রূপমীর মে আন অধিকার 
করিতে পাবে। 

কেন সকলে রত্বাকে এত রূপসী বলিয়! স্বতিগান করে__রত্বার 
কাছে কোথায় সে নিরেদ বুঝিতে পারিল না! 

" নির্জন ঘরে ছোট একটা নিশ্বাস কল্পনা! কিছুতেই রোধ করিতে 
পারিল না। 


সে কহিল_কোথায় ধরের সঙ্গে 


নিশ্বাম যেন 


পৃথিবীতে সকলেই রূপের কাঙাল । ৌন্দর্ষ্যের পূজা চলিয়া 
আগিতেছে আবহমান কাল। নারীর রূপ লইগ্কা কত সিংহাসন কত 
রাজা ওলট-পালট হইস্থা গি্নাছে ! কত মুনি-খধি-যোগী-তাপসের 
কঠোর তপন্তা। ভঙ্গ হইয়াছে. এই নারীর রূপে! দেখানে তুচ্ছ 
অধিয়, তুচ্ছ তাহার সংযমী চিত্ত। তাহার জ্ঞান, বিদ্বা, পদগৌরব 
সম্তই মূল্যহীন! কক্পনার মনের মধ্যে এমনি চিন্তা ভীত্র হইয়া 
তাহাকে অস্থির চঞ্চল করিয! তুলিল। 

বালিশে মাথা রাণিয়া কল্পনা! মনে মনে আঁকিতে লাগিল 
নিজের ছবি, অগিয়ূর ছবি, রত্বার ছবি । এবং এমনি ছবি আঁকিতে 
আকিতে ঘুমাইয়! পড়িল। 

ঘুমের ঘোরে সে স্বপ্ন দেখিল”_অনিল যেন ইন্দ্র সাজি! 
পারিজাতের হার আনিয়া তাহার কণ্ঠে ছুলাইপ্! দিল! ইন্দ্রের 
চোখের পরিপূর্ণ মুগ্ধ দৃষ্টি কিন্ত নৃত্যশীল৷ সভা-নর্ভকী উর্ববশীর উপর 
নিবদ্ধ। 

ঘুমের ঘোরেই কল্সন! চমকিয়! উঠিল ! 
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গোস্বামী সাহেবের গৃহে নিয়ম ছিল, সকালে চায়ের টেবলে 
পরিবারস্থ সকলকে উপস্থিত হইতে হইবে । অস্ত সময়ে না হইলে 
ক্ষতি ছিলনা! কিন্তু এই সময়টায় আত্মীয়বর্গ সকলের ভালো-মন্দ 
তত্ব লইয়। তবে কম্ধ্ের গহন অরণ্যে তিনি প্রবেশ করিতেন । 

প্রথামত আজও তিনি জাগিয! চায়ের টেবলে বদিলেন। 
একে সকলে আসি এবং সকলের শেষে আসিল রত্বা। 

গোস্বামী সাহেব তাহাকে স্নেহ-কণ্ঠে সুপ্রভাত' জ্ঞাপন করিতে 
গিয়া চমকিয়। উঠিলেন। কহিলেন”_এ কি রত! তুমি 
করেছো কি? 

সবিল্ময়ে সকলে রত্বার পানে চাহিল। সর এই কন্কনে 
ঠাণ্ডায় সকাদেই সে স্নান সারিয়াছে। তাহার নিবিড় ঘন 
কুস্তলরাশি এলাইয়া পৃষ্ঠে বাহুতে পড়িয়। জান্থ স্পর্শ করিয়া কৃষ্ণ 
মের ন্যায় ঝুলিতেছে ! দেই কুঞ্চিত কেশদাম, শুভ্র ললাটের চূর্ণ 
অলকগুচ্ছ তাহাকে অপূর্ব শ্রীতে ভূষিত করিয়াছে! পরণে একখানা 
সাদা লালপাড় শাড়ী, সুডৌল বানু অনাবৃত রাখিয়া গায়ে একটা 
হাতকাটা দেমিজ; শীত নিবারণ করিতে লাল রংএর ফ্লানেল 
স্কার্ফ! পায়ে সবুজ রংএর শ্লিপার”_সমস্তই তাহীকে ঘিরিয়া 
অপূর্বব রূপের হিল্লোল তুলিয়াছে। 

মিদেস্‌ গোস্বামী তাহার আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া 
কহিলেন,_-এতে অন্ুখ করবে না, বত্বু? তীহীর কণ্ঠ বিরস। 

ঈষৎ ্লান হান্ট বত্বা মুখ নীচু করিল। সৃুছু স্বরে কহিল, 
খুব ভোরে ন্নান করা আমার অভ্যাস আছে। দেশে আমি তাই 
করতুম। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, দে পাড়ার, টান জায়গা । আর 
অনুখ-বিস্থ কিছু হলে, ভাবনা ছিল-তীর্দের । কিন্ধু এ হলো সহর+ 
এমন করে ঠাণ্ডা লাগালে এখানে সন্ক হবে না। এখানে অস্খ- 
বিস্ুথ হলে দায়িত্ব আমার! কাজেই আমায় ব্যস্ত হতে হবে। 

অমিয় কহিল”_এত ভোরে ন্বানের হেতু? 

চকিতে চোখ তুলিয়া! রত! আবার তখনি দৃষ্টি নত করিল। 

বত! তাহার নির্দিষ্ট আদনে বসিতে গেলে গোস্বামী সাহেব 


একে 


৩৮৬ 


হাসিক বন্ুমতী 


[১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা! 
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সন্বেহ কঠে কহিলেন, _-ওখাঁনে নয় মা, আমার পাঁশে এইখানে 
তুমি বদো। 

রঙা সাহার পাশে গিয়া বঙিল! মুখে ঈষৎ তৃপ্তি ফুটিল? 
পক্ষি-শীবক যেন তাহার নিরাপদ নীড়ে আশ্রয় পাইল। 

গোস্বামী সাহেব কৌতুক হাস্তে কহিলেন,_তোমার বাঁঝা 
তোমার নাম রেখেছে রত্ব।। আমি হগে কি নাম রাখতুম জানো ? 
হংলেশবরী ! 

সকলের মুখ প্রফুল্ল হইল। তৌরের ক্সরিগ্ধ বাতাস উজ্জল 
প্রভাতকে যেন আননময় করিয়! তুলিল 

গোস্বামী সাহেবের দিকে চাহিয়! মিসেস গোস্বামী কহিলেন” 
তুমি হখন কলেজে পড়তে তখন কাব্যচর্চা করতে না? কি সব 
কবিতা লিখতে ! ও 

যখন কলেজে পড়ভুম তখন কি, তার পরেও কত লিখেছি ! 
যত দিন- ব্রীফলেশ ছিলুম তত দিন কবিত। লিখেছি । আচ্ছা 
অয়, দেবীর রূপ ব্র্ণনা করতে হলে খধিরা মুক্তকুত্তলা বলেন, 
নয় কি? সমস্ত শোভা ওই খোল! চুলেই । 

রত্বার কেশের পানে চাহিয়া অমিয় একটু হাসিল । এবং তাহার 
সামনের আসন অধিকার করিয়া লঙ্জিতা বত্তা আরক্কিম মুখ আরও 
নত করিল। 

মিদেদ্‌ গোস্বামী হাসতে কহিলেন_মাজ রত্বাকে দেখে হঠাৎ 
অত্তীতের কাব্য চেপে ধরলে! তোমা ! 

মাথ! নাড়িয়া সাস্তে গোস্বামী সাহেব কহিলেন,_তাই হয় 
গো-তাই হয়। আমরা নাতী-পুতিকে এত ভালবাসি কেন? আমা- 
দের শৈশবের প্রতীক তাব! ! আচ্ছা, তুমি তো এক জন সাইকলভিষ্ট 
অমিয়, এ বিষয়ে তুমি কি বলো? 

কিছু বলবার জন্যই বোধ করি অমিয় মুখ তুলিয়াছিল, কিন্ত 
মিমেস্‌ গোস্বামী তাহাকে খামাইয়া দিলেন । কহিজেন”_মাবার 
ওই উদচুটে তর্ক । ও আমার মোটে ভালো লাগে না । হা দর” কাল 
তূমি খেলে না কেন? কি অন্খ করেছিল? 

নত-মুখে রত্বা। কহিল,_মাথাটা বড্ড 

অনিল যেন লাফাইয়া উঠিপ। সে কহিগ”_দেখলে তো! মা! 
আমি তখনই মনে করেছি রত্বার শবীর ভালো নেই ! 

গোস্বামী সাহেব সায় দিয়া কহিলেন”_আমিও তা বুঝেছিলুম-_ 
ওর শুকনো! মুখ ! 

নেহাবর্থরে মিদেস্‌ গোস্বামী কহিরন-বলতে হয়, না 
জানি কাল মাথার যনত্রণা নিয়ে নাচতে কত কষ্ট হয়েছিল ! বোকা! 
মেয়ে! আমায় জানাতে নেই? 

একটু খুশীর আমেজে গত রজনীর গুমোট-ক্লেশ সকলের চিত 
হইতে নিঃশেষে অর্তহিত হইয়া গেল। ? 

সদয় কণ্ঠে মিসেস্‌ গোস্বামী জ্যেষ্ঠ সন্তানের পানে চাহিয়া! কহি- 
লেন,-হ্যা অমিয়, তুমি রত্বীকে নিয়ে একটু খোল! হাওয়ায় ঘুরিয়ে 
আনো না! মনট! তাজা হবে ওর__শবীর ভালে হবে। 

বৃত্বা চকিতে অমিয়র-পাঁনে চাহিল। নিমেষের জন্য দেখিল 
নিজের প্রাতরাশের প্রতি অমিক্ন স্ুগতীর মনোযোগী । মুখ না 
তুিয়াই সে উত্তর দিল,--মাজ তো আমার ফুরমৎ নেই মা। 

এমনি উত্তরই ষেন মিসেস্‌ গোস্বামী খুঁজিতেছিলেন | শ্রীত কণ্ঠে 


কহিলেন_তা। বটে, আমারও আজ মরবার অবকাশ নেই। কল্প- 
নাকে এখনি আসতে বলে দিয়েছি । অনিলেরও অনেক কাজ-__ 

রত ভিতরে ভিতরে চমকিয়া উঠিল। সহসা মনে হইল, 
কল্পনার প্রতীক্ষাতেই জমিয় নূড়িল না । মনের মধ্যে একট! নিচ্ষল 
অভিমানের উচ্ছাপ বহিযা গেল। 

এমনি হয়। সংশয়-গীড়িত মন নিজের অশাস্তি স্থষ্টি কিতে , 
যেমন মজবৃত, অপরকে তেমনি কারণে-অকারণে দোষী করিতেও 
সে পটু! ূ . 

কথাগুলা অবশ্ত এমন কিছু নয খুবই ছোট ! সামান্ত ! 
তথাপি ছোট ছোট সংলাপে এবং হাপি-পর্িহাসে মন লঘু হয়, তাই 
রহস্তালাপে মানুষ মাতিয়া ওঠে! এই টুক্রা-টুক্রা কথাবার্তীগুলা 
বস্তার মনে বায়ুহিলোলে তরুশাখার ন্যায় মাতন তুলিতেছিল। কিন্তু 
অমিয়র এই ওদাত্য ও মৌনতা সহসা! বাযুহীন গুমোট দিনের মত 
রত্বার সমস্ত দেহ-মনকে অজ্্ররিত করিয়া তুলিল । 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন,_বল্ট, আসতে পারবে গা রব! 
আমায় জানিয়েছে! কিন্তু সে এলে 

বেয়ার! আপিয়া জানাইল, দঙ্ব্রি আসিয়াছে । 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন”_রত্বার নাচের পোষাক এলো। 

ডইং-রুমে টেবলে স্ুবৃহৎ পিজ-বোর্ডের বাক্স-অত্যন্তরে যে মূল্য- 
বান পৌষাক পাতলা কাগজে ঢাকা ছিল, সকলের আগে অনিল 
সেটা বাহির করিল! এবং তারিফের সুরে কহিল, গ্ভাখো মা, 
ডিজাইন্টি কেমন দিয়েছিলুম ! 

মিলেস্‌ গোস্বামী পোষাকের দিকে চাহিলেন। প্রফুল্ল মুখে 
কহিলেন, চমৎকার হয়েছে । 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন,_ভেরী নাইস্‌। রংটা কে পছন্দ 
করেছিল? 

অনিল কহিল”_আমর। 

অমিয় ঝু'কিয়া পড়িয়া পোষাক দেখিতেছিল, কহিল/ এইগুলো 
সবচেয়ে ভালো হয়েছে অনিল ! এই সার-বন্দী শলমার হাসগুলে! । 
হ্যা, নাচের মুখে এই তার দেওয়া! আছে, পার্ট-পার্ট খুলে যাবে, 
চমৎকার দেখতে হবে মা, সব তাৰ্‌ লেগে যাবে! 

প্রদীপ্ত মুখে রত্বা নত হইয়া পোষাক দেখিতে লাঁগিল। 
অন্তরের সমস্ত অভিমান পুলকের বন্যায় ধুইয়া মুছিয়! গেল। 

বুত্ব! কহিল/__কত বিল হলে! মাসিমা ? রি 

করিম বিলের কাগঞ্জ সকলের চোখের সামনে বাঁড়াইয়! দিল। 

মিসেদ্‌ গোস্বামী কহিলেন,-ইস্স! ছু'শো। পঁচাত্তর ধরেছ ! করেছ 
কি! 

অমিয় হাসিয়া কহিল, তুমি ধেমন কাজ দেবে, তোমার ফরমাস 
তো সাধারণ নয়! 

অনিল সহা্্যে রত্বার পানে চাহিল, কহিল” বত্ব! তোমার 
দাম বেডে যাবে। 

ঘ্বারের পানে চাহিয়া মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন/-এই যে কল্পন! 
এসেছে! কেমন পোষাক হলো! উর্বশী, দেখো তে! ! 

কল্পনার ছই চোখ হুলিক্বাঁ উঠিল। বিশ্বন্ুভরা স্বরে কহিল” 
আপনি উর্বশীর পোষাক করতে দিয়েছিলেন, মাসিমা ! 

উৎ্ফুল্প কে মিদেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,--নাচের ডেঁদ চাই 
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বৈকিমা। আমি, অমিয়, অনিল-সবাই মিলে পাঁচখানা বই 
দেখে এই ডিজাইন ঠিক করলুম। তোমার কেমন লাগছে? 

কল্পনার মুখের চেহার! নিশ্রত হইয়! গেল। সে কহিল,_এর 
উপর আর কার কথা চলে? এমন পোষাক পরা ভাগ্য ! 

মিমেস্‌ গোস্ধামী খুব খুশী হইলেন । কহিলেন+_মাপ আমরা 
দিয়েছিলুম । কিন্তু রদ্ভার সাধ্য নেই নিজে এ পোষাক পরে। তুমি 
যাও তো, ও ঘরে রত্বাকে পোষাক পরিয়ে দাও গে। ও এপে 
আমাদের দেখাক, ঠিক হলো কি না। রত, তুমি কল্পনার সঙ্গে 
যাও মা! 

মিদেস্‌ গোস্বামীর আদেশে রত্বা ও কল্পনা উঠিয়া দড়াইল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, করিম, পাশের কামরায় পোষাকট! 
দিয়ে এসে! । 

নীরবে ছুই তরুণী করিমের অন্ত্বর্তী হইল। এক জনের সুখ 
প্রভা ত-রবির মত উজ্জ্বল, অপরের মুখ সন্ধ্যা-তপনের ন্যায় মলিন। 

২৪ 

জাজ আটাশে পৌষ । গোস্বামী সাহেবের জন্মদিন । বৃহৎ পুরী 
পত্র-ুষ্পে উৎদব-সজ্জায় বিভূষিত! আলোক-মালায় উদ্ভাসিত 

রত মিসেস গোস্বামীর প্রদত্ত সেই বহুমূল্য শাড়ী পরিয়াছে। 
মিদেস্‌ গোস্বামীর কাথানা সৌখীন গহনাও পরিয়াছে। 

এই দামী গহনাগুলি অঙ্গে তুলিতে তাহার কতখানি আনন্দ 
হইতেছিল! শঙ্কাও জাগিতেছিল অনেকথানি। তাহার কুষ্া 
দেখিয়া মিসেস্‌ গোস্বামী ন্লেহা্র স্বরে কহিগ্গেন_সক্কোচ কিসের ? 
আমি পরতে দিচ্ছি, তুমি পরবে ! না, না, অত ভদ্ কেন? কিছু 
খোয়া যাবে না! যত বড় ঘরের মেয়ে-বৌ সব আজ আদবে ! 
গিন্নীরা আমবে | তাদের সামনে তোমায় নিরাঁতরণ রাখতে পারি? 
না, ছোট হতে দিতে পারি! হলোই ৰা হীরে-মুক্কো । 

র্কার চোখ সজল হইয়া উঠিল। মিসেস গোস্বাসী পিঠ 
চাপড়াইয়া! কহিলেন, যাও তোমার ঘরে সব নিয়ে। 

আহ্লাদে গলিয়! যেন নাচিতে নাচিতে অলঙ্কারের কেসৃগুল! 
বুকে ধরিয়া রত! নিজের ঘরে আমিল। এবং প্রসাধন সমাপ্ত 
করিয়া বদন-ভূষণে সুসজ্জিত সে যখন ডইংকমে আসিয়া দেখা দিল, 
তখন অস্তগামী রবিরশ্মিজালের পানে উদাস নেত্রে তাকাইয়া 
অমি একখান! ইজিচেয়ারে শুইয়াছিল । উৎসবে, ব্যপনে, কাজকন্মে 
অনিলের যেমন দক্ষতা, অমিয়র ছিল তেমনি অক্ষমতা--তাই কোন 
কমে বা ফরমাসে মিসেস্‌ গোস্বামী তাহাকে ডাকিতেন ন|। 

অমিয় রড়ার আগমন জানিতে পারিল না। রত্বা মিসেস্‌ 


গোস্বামীর সন্ধানে হল-ঘরে যাইতে গিয়! থমকিয়া! দাড়াইল | একটু 


ইতস্তত; করিয়া ঈষৎ হাসির জুরে রত্বা কহিল, 
ধ্যানমগ্ন ঘোগীন্দ্র বসি যোগাসনে 
ছলু ছলু ছ'নয়নে 

কাহারে ধ্যেয়াও? 
অমিয় চকিত হইয়! মুখ ফিরাইল। চিত্রার্পিতের স্তায় রতবীর 
অনিন্দ-্ুন্দর মাধুরী-মুন্তির পানে মুহূর্তের জন্ত সে অভিভূত যুগ্ধ 

দৃষ্টিতে চাহিয়! রহিল। চোখে পলক পড়ে না। 
সলজ্জ হান্তে গাঁ রক্তিম কপোলে রত্ন! কহিল,--অমন কৰে 

ক্ষি দেখছো! ? 


মরু-তৃষা 


তসতরতনততরততততত৫৪করএ৩ তত রত রততবলিতকরত০এতপব ররর তরলজতর এরর রর ভতএ ৪৩ কএঠার এজ ভর 
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অমিয় হাদিল। কহিল” তোমাকে ! সত্যি বত্ব। ! আজ মডেল 
করে ছবি আঁকতে লোভ হচ্ছে ! বলিয়া রত্বার শাডীর দিকে চাহিয়া 
কহিল,__এইটে না তোমার জন্য অনিল সে দিন কিনে এনেছে ? 

পুলকিত দীপ্ত মুখে রত্বা কহিল_ হ্থ্যা ৷ 

অমিয় কহিল, আমার মত তুমিও এখন বেকার | কি বলো? 

রত হাদিল। 

অমিয় কহিল” _-তবে বসে পড়ো।_একটু গল্প করা যাক । 

মিদেস্‌ গোস্বামী কল্পনার সহিত কথা ব্লিতে বলিতে সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত 'হইলেন। মিসেস্‌ গোস্বামী বলিতেছিলেন,_ 
তুমি বাছা খুব উপকার করলে_যেমনটি আমি ভালবাপি ! তুমি 
ঠিক তেমনি একটা হাতের দোসর হলে! . 

করন! উত্তর দিল,_-সত্যি মাসিমা, তাই আমি ভাবি, মাসিমা 
ক্ষণজন্মা মেয়ে! এ দিকে গিন্নীপণা, ওদিকে ইস্কুল তার উপর জাবার 
এই থিফেটার ! 

মিমেস্‌ গোস্বামী আত্মপ্রশংস! শ্রবণে সাতিশয় গ্রীত হইজেন। 
কহিলেন, তুমি বুদ্ধিমতী মেয়ে, তাই সব কাঁজে তোমার পরামর্শ 
নিই । রত্ব। তে এ সব কিছু বোঝে না_পেরেও ওঠে না। 

তৎক্ষণাৎ সায় দিয়া কল্পনা কহিল” সত্যি ! এ সব বিলি- 
ব্যবস্থা তো কেতাৰে লেখা থাকে ন! যে মুখস্থ করে মানুষ শিখবে ! 
থে ষেমন সংসারে মানুষ হম! রত্ব! আবার হস্তে! যে সমস্ত কাজ 
পারবে, আমর! তাতে একেবারে আনাড়ি । 

সংক্ষেপে মিমেস্‌ গোস্বামী কহিলেন”তা বটে। আজ কখার , 
মাত্রার মাঝেও যে কেহ কোনরূপ ক্ষুপ্নতা বোধ করে, তাহাও তিনি 
চাহেন না। কহিলেন,্্যা, তুমি থে প্রত্যেক মেয়ের মাথায় 
বেলফুলের মালা আর গলায় গোলাপের হার দেবার ব্যবস্থ। করলে, 
এ আমার খুব সুন্দর লেগেছে। 

অনিল আসিয়া খবর দিল, ফুল আগিয়াছে। তাহীর পর 
জিজ্ঞাস! করিল-_মালাগুল! সকলকে দেবে কে? বস্তা তো? 

মিমেস্‌ গোস্বামী দ্বিধার পড়িলেন। এত বড় একটা অজ্যর্থনার 
ব্যাপার ! চিস্তিত নেত্রে মুখ ফিরাইতেই রত্বাকে দেখিলেন/_-ইজি- 
চেয়ারে অগ্ধশায়িত জ্যেষ্ঠ পুত্রের পাশের চেয়ারে রত্বা। প্রতিমার মত 
বমিয়া আছে । 

মিসেস্‌ গোথামী কহিলেন,_এই যে অমিয়, তুমি কি বলো? 
সকলকে ফুল দিয়ে, মাল! দিযে অভ্যর্থন! করবে কে? রত্ব। পারবে কি ॥ " 

মহাস্তে অমিয় একবার রত্বার পানে তাকাইল। তার পর 
কহিল”_ না, মা ও কাজটি তুমি মিস্‌ চ্যার্টাজ্জিকে দাও--অত ঝ্ধির 
মধ্যে রত! ধেতে পারবে না । 

মা খুশী হইলেন! কহিলেন,_সেই ভালো । কল্পনা, তুমি তো 
আমার মেয়ের মত, তুমিই এ কাজের ভার নাও মা! 

যেন সমস্ত হম্্ ঘৃচিল। পুলকিত কণে কল্পনা কহিল--জাপনি 
যেমন বলবেন ! 

গোল মিটিল ! কিন্তু মেঘ কাটিল না। 

২৫ 

আহারাদির পর অভিনয়ের ব্যবস্থ! ৷. ভোজন-পর্ শেষ হইতেই 
নিমস্ত্িত পুরুষ ও মহিলারা আপা হলঘরের অভিনম্-মঞ্চের মুখে 
সার-রন্দী গদি-আটা চেস্ারে বদিলেন । 


/ 
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তলত ত৫৫৩৩৩০৩৩৩৪৫০৩ 


শিলীর দল প্রবেশ করিলেন শ্রীণ-কুমে 
85-2/5/99 গো-রচ্ পচত ক্রি) লে দিতে কিছুক্ষণ 


তদারক করিয়া, নিমস্ত্রিতদের মধ্যে আিয়। উপনীত হইলেন । 

য্ত্-সজ্বের একতান আরম্ভ হুইল। মিদেস্‌ গোস্বামী গিয়া 
স্বামীর হাত ধরিলেন। কহিলেন _একবার এদিকে এসো । 

সবিম্ময়ে গোস্বামী লাহেব কহিলেন_কৌোথায়? 

মঞ্চের দিকে অঙ্গুলি দেখাইয়া মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন” 
ওই পর্দার ভিতরে । 

গোস্বামী সাছেব পত্থীর অন্ুবর্তী হইলেন । 

একভান থামিল। পর্দ। উঠিল।  দর্শকদলের উৎসুক দৃষ্টি 
সবিশ্ময়ে নিরীক্ষণ করিল, পত্রপুষ্পে সজ্জিত এক স্মবৃছত চে়্ারে 
গোস্বামী সাহেব আসীন ! এবং ছুই পার্থ নারী ও পুরুষ শিল্পিবৃন্দ 
মার বাধিঘু! দণ্ডায়মান ! হাতে সকলের পুষ্পমাল্য ! কুন্গুম-স্তবক। 

সগর্ধে মিদেস্‌ গোস্বামী থীর-পদবিক্ষেপে স্বামীর নিকটে গিয়া 
তাহার কণে মালা দিয়া গাহাকে প্রণাম করিলেন । 

গোন্থামী সাহেবের বনধুদ্ করভালি দিয়া উঠিল। 

তাহার পর অমিয়, অনিল, রত্বা* কর্পন। একে একে সমস্ত 
অভিনেতা-অভিনেত্রী আসিয়া গোস্বামী সাহেবের গগায় পুষ্পমাল্য, 
হস্তে কু্ুম-গুচ্ছ দিয়া তাহাকে প্রণাম করিল । 

গোস্বামী সাহেব সম্গেছে সকলের পিঠ চাপড়াইয়া আশীর্বাদ 
করিয়া উৎসবের দাফল্য কামন! করিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন। নাম 
ত্যাগ করিয়া! তিনি আসিয়া বন্ধুদের সহিত করমর্দন করিলেন । 

ব্বনিকা পড়িল। 

গ্যাংলি এবং বাকৃচি গোস্বামী সাহেবের ছুই পার্ে দু'জনে 
বসিয়াছিলেন। বন্ধুকে প্রশ্ন করিপ্েন/ উর্বশী কি দেই মেয়েটি 
হবে? পু 

গোস্বামী সাহেব জবাব দিলেন হ্যা! | রত্বা আমার বাজ্যবন্ধুর 
কন্া ৷ 

বাঁকৃচি কহিলেন”_তিনি জীবিত ? 

_নিশ্য়! এবংনুস্থ। কর্দঠ। পণ্ডিত ব্যক্তি। নিমন্ত্রণ 
করেছিলুম তাকে কিন্তু বিশেষ কাজে মে আসতে পারেনি 

ঘন্টা পড়িবার্‌ সঙ্গে পর্দা উঠিল। কথা বন্ধ করিয়া সকলে 
চাহিল নাট্যমঞ্চের দিকে। মেখানে তখন ইন্দ্রের সভা। চিন্তিত 
মুখে সিংহাসনে বসিয়া বাসব_পাশে ইন্দ্রাণী শচী। 

অন্নরার দল নাচিয়! গাহিয়৷ চলিয়া গেল। 

এবার দেখা দিল, পরামর্শ-সতা । মন্ত্রণা বৈঠক! সপারিষ্দ দেবেন্দ্র 
মনত্রিুলীর সহিত শক্র-নিপাত-্যবস্থার আলোচনা করিতেছেন । 

কালনেমি দৈত্যের প্রচণ্ড বিক্রম, নিষ্টর অত্যাচারে স্বর্গের সুখ- 
শাস্তি বিনষ্ট] আনন্দ বিলুপ্ত! স্বর্গ ভ্রান। 

একে একে বহু উপায়জের কখীর পর অবশেষে স্থির হইল, একমাত্র 
পার্থ ধমুদ্ধর এই ছুরদাস্ত দানবকে দমন করিতে সমর্থ; তাহাকেই 
আনা প্রয়োজন । 

গান্তীবীকে নিমন্ত্রণ করিতে নীরদকে পাঠানো হইল । 

দৃশ্তপট বদলাইয়া গেল। 

এবার দেখা দিলেন গাণ্তীবধারী ফাল্নি। নাট্যমঞ্চে অজ্জুনের 
সহিত অমির কোন সাদৃপ্ত খুঁজিয়! পাওয়া গেল না। 


০৩৪৯৫৩২৫৫৭৫ 





মালিক বন্থৃতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা! 


অজ্জুনের অভিনয়ে বাহবা পড়িল। 
ইজ্্রাণী শবস্ষং ব্মাসন হইত্তে উঠিস। স্মিত-মধুর হান্তে। কিরীটাকে 


অভ্যর্থনা করিলেন । 

দেবেন্দ্র বলিলেন স্বর্গের বিপদ-বার্তী ! 
করিতে তিনি সবাসাচীর শরণীপন্ন হইয়াছেন । 

অর্জন গাণ্ীব স্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিল? অমরাবতীকে 
অরাতি-মুক্ত করিবে । 

সভায় ধণ্ঘ-ধন্য রব উঠিল। অদ্দরারা পুষ্পবৃষ্টি করিল! বাসব 
মন্দাকিনীর পৃত-সলিলে গান্তীবীর অভিষেক করিলেন | ত্রঙ্গা বারি 
দিলেন। স্তাবক গাহিল। যন্ত্রী বাদ্ত করিল। দেবনানীর! উল্ুধ্বনি, 
শঙ্ঘধ্বনি করিলেন । দেব-খধিগণ স্বস্তিবাছন উচ্চারণ করিলেন। 

ইন্দ্রাণী নিজের পারিজাতের হা'র হইতে একটি পারিজাত লইয়া 
সাদরে অজ্ঞুনের হাতে দিলেন । 

নত মন্তকে সসম্মানে অজ্জুন অভিবাঁদন করিয়া পারিজাত গ্রহণ 
করিলেন ; মস্তুকে স্পর্শ করিয়া পারিজাতের আম্রীণ লইলেন | 

পটক্ষেপের পর আবার দৃশ্ত পরিবর্তন হইল। 

প্রলয়-্রাস-সঞ্চারী অদ্ভুত রণবীর অঙ্ুন যুদ্ধ করিতেছে, 
কাগাস্তকারী কালনেমির সহিত । অনুর-নাশ হইল। স্বর্গ নিরিষ্গ। 

দৃশ্ত পরিবর্তন । সভা । অমরগণ পষুল্প! স্বর্গের মালিন্ত 
ঘূচিয়ছে। এখন পরামর্শ চলিলকি অহষ্ঠানে বীরশ্রেষ্ঠ পার্থকে 
অভিনন্দন কর! হইবে? তাহাকে গৌরবাহ্থিত করিতে কিরূপ উৎসব 
হইবে। 

ভরতমুনি উপদেশ দিলেন, _উর্বশীকে আহ্বান করা হোক! 
অমরাপুরীর শ্রেষ্ঠ রদধু। স্বর্গের নিপ্রভতায় মে অপস্থত হইয়াছিল। 
আজ স্বর্গে আনন্দ ফিবিয়াছে! ব্বর্গ এখন নিফণ্টক ! শক্তশূন্ত ! 
এখন সেই অপ্দরা-কুল-গৰীয়সী নর্তকীর তে! বাঁসবের সভায় নৃত্যে 
বাধা রহিল না । 

দেবরাজ মালা-চন্দন দিয়া প্রতিহারীকে উর্বশীর কাছে 
পাঠাইলেন ! ভরতমুনি দিলেন ধান-ূর্ববা। 

ইন্টারভ্যাল। একতান নুরু হইল। 

দর্শকগণ সমস্থরে অভিনয়ের সুখ্যাতি করিতে লাগিল । মিদেম্‌ 
গোস্বামীর পরিচালনার প্রশংসা উঠিল। সকলেই এখন ব্যস্ত 
উর্কবশীকে দেখিবার জন্তু । ঃ 

নাটকখানি লিথিয়াছে অমিয়! তাহার যশ হইল। অনিলের 
গানের সুরও যে মধুর হইয়াছে, সকলে গানের সুখ্যাতি করিল। 

মিমেস্‌ গোস্বামীর উৎফুল্ল মুখে তবু কেমন উৎকণঠার ছায়া ! 
মনের সংশয় ঘুচিতেছিল না। রা কেমন অভিনয় করিবে, স্বামীর 
জিদে রত্বাকে তিনি উর্বশী ভূমিকা হইতে খারিজ করিতে পারেন 
নাই। নহিলে তাহার উপর তিনি এতটুকু আস্থা রাখেন না! 
কুষ্ণনগরের কারিগরের গড়া পুতুলের মত মেয়েটির অপরূপ তন 
ছাড়া ইহার ভিতরের কোন গুণ কোন কন্মদক্ষতাঁ যেন মিসেস্‌ 
গোস্বামীর চোখে পড়ে না। 

কল্পনা এখন তাহার সমস্ত মন জুড়িঘ! বসিয়াছে | কাজে, কন্ে 
আচারে, ব্যবহারে, কথাক়-বার্ডায় রত্থার চেয়ে কল্পনীকেই অনেকখানি 
শ্রেষ্ঠ মনে হয়! এবং কল্পনাও তাহাদের সমযোগ্য খর- কুটুম্বিতার় 
এখানে নিজেকে খাটে! কর! হয় না। হ্যা, অমিয়কে লইয়া”. 


দেবগণকে শঙ্কাশূ্ 
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মকু-তৃষা 
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তার পর অনিল ! একা আর ভাগ লাগে না! রত্াকে কাছে টানিয়া 
লইয়াছিলেন ! কিন্ত রা ভাহার হইবার নয়। শুধু স্নেহের পাত্রী ! 
২৬ 

ইন্টারভ্যাল শেষ হইল। ঘণ্টা ঝাঙ্জার সঙ্গে একতান থামিল । 

মিসেস গোস্বামী কম্পিত বুকে সন্মুখে চাহিলেন ৷ এইবার 
উর্বশী বতধা তাহার মুখ উচ্ছল করিবে কি ্লান করিবে, কে জানে ? 
মিসেম্‌ গোস্বামীর ললাটে স্বেদবিন্দু দেখা দিল । 

পট উত্তোলনে নৃত্তন দৃশ্য দেখা! দিল 1 

মন্দন কানন। উর্বশী পারিঙগাত বৃক্ষের ত.ল প্রঙ্গাপতির 
সহিত্ত খেলা করিতেছে । মাঝে মাঝে লোভীর মত পারিজাত- 
পাপড়ি বায়ুহিল্পোলে দেই কমনীয় বন্ততন্থুকে স্পর্শ করিতে তাহার 
কোমল অঙ্গে ঝরিয়া পড়িতেছে। 

উর্বশী কখনও আনমনা, কথনও হান্তঘয়ী! তাহার মুখে 
কমপ-্ানে মধুলোভী ভ্রমর ছুটিঘা আসিতেছে! রবুখচিত অঞ্চঈগ 
উড়াইয়া উর্বশী ভ্রমরকে তাড়াইতেছে। শিখিল কবরী হইতে 
পু্প খশিয়া পড়িতেছে, মে দিকে উর্বহীর হ'শ নাই! প্রজাপতি 
ধরিতে ব্যস্ত ! খেলায় দে বিভোর। তাহার রক্ত-পেলব চরণ- 
ক্ষেপে মূণাল-বাহুর আন্দোলনে, চারি পাশে যেন সৌন্দর্যের হিল্লোল 
বহিতেছে। মাঝে মাঝে প্রফুর মুখে চিন্তার ছায়াপাত হইতেছে। 
করতলে কপোল স্স্ত করিয়! উর্ধবনী চিস্তিত। 

অমরপুবী শক্র-কবলে শ্লান। তাই ইন্দ্রের সভায় উর্র্ধী আর 
নাচিতে বায় না। তাহার নৃত্য ঘে ঠৈজয়ন্তীর চিহ্, জয়স্তীর 
আনন্দেই উ্বধী হয় বাসবের মভায় নৃত্যশালিনী। 

ঞ্রতিহারী প্রবেশ করিল। কুমিষ্ঠ প্রণামে উর্ধীকে সম্মান 
জ্ঞাপন করিল। 

উর্বশী দেবরাজের কুশল জানিতে চাহিলেন । 

প্রতিহারী মালা-চন্দন দিয়া জানাইল, দেবরাজের বাণী সে 
বহন করিয়া আনিয়াছে। বৈজয়স্তী পুরী শক্র-বিমুক্ত, অমরগণ 
শঙ্ষাশূন্য' দেবগণ উর্বশীর নৃত্য-দর্শনের জন ব্যাকুল। 

উর্বশী জানিতে চাহিল,-কোন্‌ রথি-শরেষ্ঠের বিক্রমে স্বর্গের 
গৌরব দীপ্ত উচ্ছল হইল? 

প্রতিহারী উত্তর দিল/-সে মহামানব কুকুবংশ-সভভূত অর্জুন । 

উর্ধশী টমকিত। বিস্মিত দৃষ্টিতে ধীরে ধীরে কহিল” কুক্ুবংশ- 
সভূত অজ্জুন,_তৃতীয় পাণ্ডৰ_- 

নত মন্তকে প্রতিহীরী জানাইল,_ধনগ্য় ব্যতীত এত শৌধ্য 
কার? 

উর্কশি অন্থমনস্ক হইয়া পড়িয়াছিল। আত্মগত কহিল,-_ 
শ্রেষ্ঠ বীর অঙ্জুন! তার পর কহিলেন,-_দেবরাঙজ জ্বামার প্রতি কি 
আদেশ জানিয়েছেন ? 

বিনীত কঠে প্রতিহারী কহিল,_ পার্থের অভিনন্দন-উৎসবে 
অন্নরকুলাগ্রগণ্যা উব্ররশীর নৃত্য তিনি আকাঙ্ছা করেন। কারণ, 
ফিরীটা নিঙ্গেও এক জন শ্রেষ্ঠ নট, নৃত্য-গীত-বাপ্র-বিশারদ | 

উর্বশী উঠিয়া দীড়াইলেন। 

ৃশ্ত পরিবর্তন হইল। মিসেণ্‌ গোস্বামী এতক্ষণ রুদ্ধ নিশ্বাদে 
বঙ্িয়াছিলেন। ছৃ'চোখ আনন্দ-দীপ্ত হইয়া উঠিল। রা নিখুঁত 
অভিনয় ররিয়াছে। রপ্রা ছাড়া কাহারও সাধ্য ছিল না, উর্বশী 
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সাজিতে। মিসেস্‌ গোস্বামী মনে মনে প্রশংলা করিলেন। এই 
তো সত্যকার নন্দন-কানন-বাঁপিনী উর্বশী! কল্পনা সুপ! বটে_- 
কিন্তু রত্রা? 

পট উত্তোলনের সঙ্গে সঙ্গে মিসেস্‌ গোস্বামী ব্যগ্র চক্ষে দেখিতে 
লাগিলেন, উর্বশী সহচরীদের আদেশ দিলেন, মনোহারী পৃরিচ্ছদে 
তাহাকে বিভূদিতা কগিতে ! মনে দর্গ, পার্থ নট-কুল-চূড়ামধি 
হইলেও উর্বশীর কাছে তাহাকে পরাজয্ধ মানিতে হইবে । 

দৃশ্ত পরিবর্তনের পর দেখ! দিল।__দেব-সভা । স্বর্গ উৎসবে 
মাতোয়ারা | সুরুলৌকের বৈভব ! ইন্দ্রাণী শচী অপরূপ সঙ্জায় 
বাসবের পাশে-অমরগণ নিজ নিজ আদনে সমাসীন | 

পার্থ প্রবেশ করিয়া দেবগণকে প্রণাম করিল । দেবসেনার| 
শখধ্বনি করিলেন ! কুক্কুম রাগে ললাটে জয়স্তিক! অদ্িত করিলেন । 
দেবরাজ স্বয়ং গাশীবীর হাত ধরিয়া মশিময় সিংহাসনে ভাহাকে 
ব্দাইলেন। 

বৈতালিক গান গাহিল। অপ্সরার! নৃত্য করিল। 
মুনি, নারদ মুনি স্বস্তিবাচন উচ্চারণ করিলেন । 

দেবরাজ কহিলেন,_হে বীর-শ্েষ্ট, স্বর্গের অগ্রগণ্য। নর্তকী 
উর্ধশী তার নৃত্যকলাম় তোমার তৃপ্তি মাধন করিবে! শুনেছি, 
তুমিও নট-শ্রেষঠ। 

অঙ্জন হাস্য করিলেন । 

অমর-সভায় এতক্ষণে মনোহর গতিছুন্দে উর্বশী প্রবেশ করিল। 
দেবেন্্র-দেবেজ্রাণীকে প্রণাম দিয়! সতাদদ্বর্গকে অভিবাদন দিল। 
খধিগণের পদধূলি গ্রহণ করিল! তাহার! কহিলেন, _জয়োইস্ত । 

দর্শকদের উৎসুক দৃষ্টি সবিশ্ময়ে দেখিতে লাগিল, উর্বধশীর 
রূপজ্যোতি, কমনীয় তম্থু রূপের ইন্দ্রজাল রুচনা! করিতেছে। 
উ্ববশীর বহুমূল্য নৃত্য-পরিচ্ছদ--অঙ্গের মণি-জাভরণ, পৃষ্ঠের কৃষ্ণ 
সপাকৃতি বিলম্বিত বেণী, চরণের নৃপুর-_সমস্ত মিলিয়া এক অপূর্ব 
লাবণ্যের তরঙ্গে দর্শক'ৃষ্টিকে বিমোহিত করিল। 


ভরত" 


এমনি করিয়া সমাগত দল চাহিয়া! রহিল। যেন গ্ুরাস্থর 
বিহ্বল নেত্রে মোহিনী মৃত্তি দর্শন করিতেছে ! 
বাগ্ঘ যন্ত্রের সহিত উর্বশীর নৃত্য আরম হইল। প্রতি চরণ- 


বিস্তাসে মাধুরী ঝরিয়! পড়িল। সকল অবয়বের মনোহর ভঙ্গীতে 
ছন্দ ফুটাইয়া, চাক নৃত্যকলার প্রতি মুদ্র প্রদর্শনে যেন রূপের হিল্লোল 
বৃহিয়া চলিল। . 

উর্বশী নাচিতেছে। স্বর্গের গৌরব-দীস্তি স্নান বলিয়৷ বাদবের 
সভাষু সে ছিল অন্তর্ধান ! আজ লুপ্ত গৌরব সমুজ্জল, উত্র্বশী তাই 
নৃত্যশলা ৷ অন্তরের ম্রভিলাষ ফাল্গনিকে বুঝাইয়া দিবে, উর্বশীই 
কেবল উর্ব্ধীর তুলন! ! মানুষকে সে চাককলার নৈপুণ্যে মুগ্ধ 
অভিভূত করবে। তাহা না হইলে, উর্বশী মিথ্য। ! তাহার নৃত্য 
মিথ্যা! তাহা মুনিজন-মনোহারী লৌন্দধধ্য মিথ্যা ! 

জয়স্তিকা শুধু উ্ববশীর অনদন্্াকৃত ললাটেবই শোভা ! 

অজ্ুন বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে স্তব্ধের মত বপিয়। নৃত্য অবলোকন 
করিতেছেন। তীহার নিনিমেষ দৃষ্টিতে ঝরিতেছে আনন্দ । 

দেবসভায় সকলেই নিম্পন্দ-প্রায়। 

গাঙ্গুলী কহিলেন/”-চমৎকাঁর ! 

রায় কহিলেন”-এ-যে আমাদের দিশী প্যাভলোভা হে ! 


৩৯০ 


মাজিক বন্থমভী 


[ ১ম খণ্ড, €ম সংখ্যা 
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গোস্বামী সাহেব হাসিলেন।  কহিলেন,-উর্ধ্বশী নয়, 
প্যাভলোভা । 

মিসেস্‌ গোস্বামীর মুখ প্রদীপ্ত। স্বামীকে তিনি মনে মনে 
সহত্র ধন্তবাদ দিতেছিলেন । 

নৃত্য-শেষে সভা হইতে উর্বশী বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
' বিহ্বল দৃষ্টি তাহাকে অনুসরণ করিল। 

দৃশ্তপট পরিবর্তনের সঙ্গে দেখা দিল,_বাপবের কক্ষ । পার্ধদের 
পরামর্শে দেবেন্দ্র উর্ব্শীকে অজ্ঞুনের চিন্তুবিনোদনের জন্ত প্রেরণ 
করিলেন । 

পার্ষদ একবাক্যে দেবরাজকে জানাইল”_-ফাল্গুনির মনৌরঞ্জন্‌ 
করিতে একমাজ উর্র্ষণীই সমর্থ । পার্থের নির্সিমেষ দৃষ্টি উর্বশীতে 
আবদ্ধ ছিল। 

নিশীখ রাত্রে অভিপারিকার বেশে উর্বশী দেখা দিল” _অজ্জুনের 
নিভৃত শয়ন-কক্ষে | 

অজ্জুন স্তস্ধিত ! বিৃঢ ! বিভ্রান্ত নেত্রে গে উত্ব্ববীর অলৌকিক 
কূপরাশি অবলোকন করিতে লাগিল। এই দেবভোগ্যা অপ্চারী, 
মানুষের ভোগের জন্ম আসিয়াছে! এ কি বিচিত্র রহস্য ! 

. উর্ব্ধী চঞ্চল হইল। অজ্জুনের দৃষ্টিতে অনুরাগ নাই, আসক্তি 


পার্থের 


হংপময়ে 


আনন্দের কুদ্ধ গতি, প্রীণের অস্কুর এবে আপনারে করে না! প্রকাশ, 
আছে কি স্থিরতা কিছু যাবে দূরে এক দিন আজিকার অশ্র-জলোচ্ছাস ! 
এখনো কি আছে আশা কম্পিত কুষ্টিত মোর জগ্মভূমি লভিবে বৈভব ! 
জীবন-উ্বধ্য পাবে বঞ্চা-রাব্রি-অবসানে লক্ষমীহীনা শূচ্ পুরী সব? 
পান্থের নয়ন 'পরে ভবিষ্যের বৈজয়ন্তী উড়িবে কি হুরধ্যকরঘাতে ? 
মেদিন শারদ-প্রাতে হাসিবে কি শ্তদল ভাক্করের কিরণ-সম্পাতে ! 


পুষ্পফুর নহে পথ, আজি তার প্রান্তে হেরি বিনিদ্রিত প্রেমতীর্থ বট! 
সুখের মৌর্ত কৌথা ? ছুঃখের বিকট গন্ধ সংসান্সের শবাচ্ছন্ন তট। 
রোষ-দীপ্ত বিভীষিকা রাক্রির বীভৎস ছায়ে স্পদ্ধীভরা হিংসার আবেগে 
স্তব্ূতার বিস্তৃতির স্তরে স্তরে সভ্যতার আনে মৃত্যু-শঠতারে ডেকে । 


গৃহচ্যুত নর-নারী, শঙ্কিত ক্ষুধিত প্রাণ, দেবতা যে কঠিন পাষাণ, 
্থায়ধশ্ অরক্ষিত, অন্যায়ের সমাদর, সবলের আছে শুধু স্থান! 
শতাব্দীর কদর রূপ অদুষ্টের পরিহাস ! ঘরে সদ! শোকের শেফালি, 
তরাণকর্তা আসিবে কি ! শ্বশানের পথপ্রান্তে দিব তারে কঙ্কালের ডালি। 


শ্রীজপূর্ববকৃষ্ণ ভটটাচার্যয। 


নাই! রহিয়াছে শুধু গভীর বিশ্ব! তথাপি উর্বশী ক্ষান্ত হইল 
না! অকুষ্ঠ কণ্ঠে সে নিজের প্রেম নিবেদন করিল । : পার্থের 
শৌর্ষ্ে-বীর্য্যে অপূর্ব রূপচ্ছটায় উর্বশী বিমুগ্ধ ! 

জিতেন্দিয় অজ্ঞুন শাস্ত-গম্ভীর কণ্ঠে কহিল/_অন্ভুত ! বরাননে, 
অদ্ভুত বাসল! তব ! দেবভোগ্যা তুমি, হে কুরুকুলের আদি জননি, 
পার্থ নহে যোগ্য তব। অজ্জুনের তুমি শুধু লহ নমস্কার । 

অজ্ভুনের বিমুখতায় উর্বশী কুপিতা হইল। নয়নে হলিল 
বছি। 

উর্ব্ধীর অভিপার ব্যর্থ, অজ্জ্ন তাহাকে উপেক্ষা করিল। অপ্দরা- 
সমাজে এ যেন কলঙ্কের মত তাহাকে হেয় করিল। যুগে-যুগে 
সে পুকষ্রে চিত্তে চির-অভীপ্সিতা-_আজ্ব তাহার এ কি 
পরাজয় | মন্দ্রাহতা উর্বশী তুজঙ্গীর ম্যায় ফুঁশিয়া অজ্জুনকে 
অভিশাপ দিল । 

যবনিকা-পাত হইল । নাট্যমঞ্চের আলো! নিবিল। 
হল-ঘর উর্বধীর প্রশংসায় মুখর হইয়া উঠিল । 

অভিনেতা-অভিনেত্রীর দল বেশভূষ! ত্যাগ করিয়া সমাগতদের 
সহিত আপিয়া মিলিল। 

গোস্বামী সাহেব রত্বার মাথায় হাত দিলেন । 


স্বৃহৃৎ 


[ ভ্রমশঃ 
শ্রীমতী পুষ্পলতা৷ দেবী 


নিশি-পদ্ন 


ভালো বেসেছিন্থ সখি এক দিন বিপুল আগ্রহে, 
উদ্দাম নদীর মত তীম নাদে তীব্র করি' গতি 
ভাসাইয়াছিম্থ তরী লঙ্তিব' বাধা উপল-বিরতি, 

লভি নাই প্রেম তবু কেঁদেছিনু বিধুর বিরহে, 

নিশ্মম কটুক্তি-নিন্দা গেছে মোর দারা প্রাণ দহে' 
বেসেছিন্থ শুধু ভালো | স্পর্শ-মুখ স্বরগের প্রতি 
লোভ নাই,-চেয়েছিনু স্েহকুপা সহি” শত ক্ষতি, 
তার চেয়ে আরে! কিছু জানিতাম মোর প্রাপ্য নহে। 


সেদিন চলিয়া! গেছে! আঙ্গো তবু ভাবি আমি বমি" 
ষে লগ্ন হারায়ে যায়, নিশি-পন্ম হ্বপ্প-ভারানত 
উদ্ধমুখে বারবার আখি তুলি ভূমে পড়ে খশি”_ 
জানি, দে ফেরে না কতু রহি তবু ম্মরধ্যানরত। 


আজি নাই সে চাপল্য-_জরাগ্রস্ত”--গত বহু দিন, 
ধ্যানময়ী এলো! কাছে যবে আমি মণি-রতুহীন । 


্ীবীবেন্্রকুমার গুপ্ত । 








লন 
প্রত্যক্ষ দৃষ্টিতে কূর্ধ্কে সর্বাপেক্ষা বৃহর্দাকার এবং উচ্ছল বলে 
প্রতীয়মান হলেও প্রকৃতপক্ষে একটি ক্ষুদ্রতম তারকা ছাড়া আর 
কিছু নয়।: তবু যে খুব বড় বলে মনে হয়, তার কারণ, ক্ধ্য 
পৃথিবীর খুবই নিকটাবস্থিত। তার তুলনায় নিকটতম তারকার 
দূরত্ব ৩৩ এ গুণ । 

দুরবীক্ষণ যন্ত্র দিয়ে দেখলে কুরধ্যকে প্রকাণ্ড উজ্ছবল একখানি 
খালার মত দেখায়, যাঁর ব্যাপ চোখে ২ ডিগ্রীর কোণ স্থার্টি করে। 
এই ব্যাস নিয়মিত ভাবে বাড়ে এবং কমে, যার থেকে বোঝা যায় যে, 
পৃথিবী থেকে স্ধ্যের দূরত্ব সমান নয়, কখনও বাড়ছে, কখনও 
কমছে। যদি পৃথিবীর স্্্য-প্রদক্ষিণের কক্ষ বৃত্তীকার হতো, 
তাহলে দুরত্ব সব সময়েই এক থাকতো, কারণ, কুধ্য এই কক্ষের 
কেন্দ্রে অবস্থিত। কিন্তু দূরত্ব পরিবর্তনশীল, অতএব কক্ষ একটি 
উপবৃত্ত (91117559 ) এবং কুষ্য পেই উপবৃত্ের (81199 ) নাভিতে 
(£০০এ৪) অবস্থিত। মোটামুটি পৃথিবী থেকে কৃর্যের দূরত্ব পরায় 
৯২,৯**,*** মাইল এবং সুর্যের ব্যাস প্রায় ৮৬৪,০০* মাইল। 
প্রকাণ্ড বটে, কিন্তু তারকার তুলনায় 
নগণ্য । সুর্যের ভর (27855) পৃথিবীর 
৩৩২,*** গুণ,কিস্ত আয়তন ১,৩৩১,**০ 
গুণ। ঘনাঙ্ক  (067.811য) ১:৪১, 
পৃথিবীর এক-চতুর্থাংশ। 

ভাল ভাবে পর্যবেক্ষণ করলে দেখা! 
যাবে যে, হারকিউলিসের ( [79:08199 ) 
চতুর্দিকের নক্ষত্রগুলি একধারে ফীক্‌- 
ফ্কাক্‌ হয়ে যাচ্ছে' আাবার অপর ধারে 
কাছাকাছি হচ্ছে। তার অর্থ, হলো যে, 
প্লৌরমগ্ডল (ক্ুধ্য এবং গ্রহের দল) 
ক্রমেই হারকিউলিপের ([75:০8195 ) দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। 

সুর্যের ভূমি ঠিক সমতল নয় মনে হয়. যেন একটা থালার উপর 
চাল ছড়ানো রয়েছে ! কিন্তু সেই চালের কণার আয়তন দৈর্ধ্ে 
হাজার মাইল আর গ্রস্থে তিন শত মাইলেরও অধিক। উজ্ছলতাও 
সর্বত্র সমান নয়, মধ্য-ভাগ বেশী এবং ধারগুলি কম উচ্ছল। তা 
ছাড়া মধ্যে মধ্যে কালো কালো দাগ আছে, যাকে সৌরকলঙ্ক 
((৪2-52০1) বলে । দাগের ম্ধ্য-ভাগ গাঢ় (আ০:৪ ) এবং 
চারি ধার ফিকে কালো! (79970101575 )। আদলে কিন্তু কৃষ্চবর্ণ 
স্থানগুলিও আলোকিত, তবে স্থর্ধ্ের অপর স্থানগুলি এত বেশী 
উজ্জ্বল যে, তুলনায় দাগগুলি কালে মনে হয়। অনুমান, কম 
আলোকিত গভীর গর্ভের জন্য এই রকম দেখায়। গভীরতা প্রায় 
ছ' হাজার মাইলের কিছু কম। : কলঙ্ক প্রায়ই একত্র হয়ে পড়ে, কিন্ত 
সব চেয়ে লক্ষ্য করবার বিষয় যে, তারা জোড়ে থাকে । সুর্য্যের খালার 


উপর দিয়ে কলঙ্কের এক ধার থেকে আর এক ধারে সরে যাওয়া 


দেখে স্পষ্ট মনে হয় ষে, কৃরধ্য নিজ অক্ষের উপর ঘুরছে । অতএব 
ুর্ধ্য পৃথিবীর মত প্রায় গোলাকার। তার উজ্বল মুখমগ্ুলের 
নাম ফটোন্ীয়ার (চ1,০19551,9:5 ); তবে পৃথিবীর ঘোরার 
.. ঙ্গে সুর্যের ঘোরার এক বিরাট পার্থক্য আছে। পৃথিবীর সর্ববস্থান 
একই বেগে ঘোরে (৪7519: ৮51০০1% ), কিন্ত স্যর ঘূর্ণাবেগ 


রর 
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সূর্য্য 





লী 


যত তার বিষুবরেখীর দিকে যাওয়া যাবে, ততই বেশী হতে থাকবে। 
বেশীর ভাগ সৌর-কলঙ্কই মধ্য-ভাগে অবস্থিত । মোটামুটি সৌর- 
কলঙ্কের অক্ষের চারি ধারে একবার ঘুরতে সময় লাগে ২৫৩৮ দিন-- 
যদিও বিষুবরেখীর কাছে হলে লাগে মাত্র ২৪৫ দিন। 

কোন একটি সৌর-কলঙ্কের দাগ ভাল করে লক্ষ্য করলে দেখা 
যায় যে, ক' দিন অথবা ক' মান পরে সেই দাগ অদৃশ্য হয়। হিসেব 
করে দেখা গেছে, প্রতি ১১ বছর চার মাস অন্তর সৌর-কলঙ্কের 





সংখ্যা সব চেয়ে বেশী হয়।: পৃথিবীর চৌন্বক ক্রিয়ার জন্য সৌর- 


কলঙ্কের তারতম্য ঘটে বলে অন্থুমিত হয়। 
পৃথিবীর গতি ছু" রকম।  প্রথম--আহিক গতি, নিজ কক্ষের 
ওপর ২৩ ঘণ্টা ৫৬ মিনিট ৪ সেকেণ্ডে একবার ঘোরে। দবিতীয়ু-_বার্ধিক 
গতি, সুর্যের চারি ধারে প্রদক্ষিণ করতে সময় লাগে ৩৬৫ দিন ৬ ঘণ্টা। 
আহক গতির জন্য মনে হয়, আকাশস্থিত তারকারাশি পূব থেকে 
পশ্চিম দিকে চলে যাচ্ছে, আবার ঘুরে পূর্ববস্থানে আসতে সময় লাগছে 
২৩ ঘণ্টা ৫৬ মিঃ ৪ সেকেণ। কিন্তু এ ভাবে স্ৃ্ধ্ের ঘুরে আসতে 





ছবিতে স্র্ধ্যের গতি-_বামে এ কালো! দাগ ছ'দিনে মাঝখানে ; আরো! ছ'দিনে ডাহিনে 


সময় লাগে ২৪ ঘণ্টা অর্থাৎ প্রতিদিন প্রায় ৩ মিঃ ৫৬ সেকেওড 
(১ ডিগ্রী) পেছিয়ে পড়ছে । ফলে আকাশে স্ৃর্ধ্ের একটি পৃথক্‌ 
গতি-পথ অস্কিত হচ্ছে__ঘার নাম ক্রান্তিবৃত্ত (9011911০)।. অতএব 
নক্ষত্রের তুলনায় স্ধ্য ঠিক পূর্বেকার স্থান দিয়ে আসবে এক বৎসর 
অর্থাৎ ৩৬৫ দিন ৬ ঘণ্টা পরে ' (২৪ ঘণ্টা : মিঃ ৫৬ সেকেণ্ড) 
পৃথিবীর প্রদক্ষিণ-কক্ষই হলো! সুর্ধ্যের গতি-পথ, আর পৃথিবীর বার্ষিক 
গতির জন্ত মনে হয়, হুর্ধ্য প্রদক্ষিণ করছে। ক্রান্তি-বৃত্তের 
উপর.১২ রাশি অবস্থিত। . মেষ, বৃষ, মিথুন, কর্কট, সিংহ, 
কন্তা, তুলা, বৃশ্চিক, ধনু মকর, কুস্ত ও মীন। এক রাশি থেকে 
আর এক রাশি পর্যন্ত যেতে এক মাস সময় লাগে । মেষ রাশি 
থেকে বর্ষের প্রথম মাস আরম্ত হয় আয় মীন রাশিতে বর্ষ শেষ হয়। 
৩১শে ডিমেম্বর পৃথিবী ্থ্ধ্যের সব চেয়ে নিকটে এবং ১লা জুলাই 
সব চেয়ে দূরে থাফে। 

পৃথিবীর কক্ষের আর বিযুবরেখার ভূমির (8187)9) মধ্যের কোণ 
২৩*২৮। অক্ষ সর্বক্ষণ কক্ষের ওপর হেলে থাকে ৬৬৩২ কোণে 
এই হেলান থাকার জন্যই পৃথিবীতে খাতু-পরিবর্তন ঘটে । ২১ জুন 
গ্রীষ্ম, ২২ মেপ্টেম্বর শরৎ, ২৬ ডিসেম্বর শীত এবং ২১ মার্চ বসম্ত | 
শ্রীক্ম ৯৬ দিৰ ১৪ ঘণ্টা, শরৎ ৮৯ দিন ১৮ ঘণ্টা, শীত ৮৯ দিন 
১ ঘণ্টা এবং ঝ্জন্ত ৯২ দিন ২১ ঘণ্টা । 


৩৯২ 


মানিক বন্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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আহিক গতির জন্য দিন বা রাত হয়; কিন্তু তাদের দৈধ্য নির্ভর 
করে সুর্য্যের বিযুব, লম্ব (29911781107. ) পৃথিবীর উপর দর্শকের 
অক্ষাংশের (18171599) উপর ।- বিষুবরেখার উপর যাদের 'বাঁস 
তাদের দিন-রাত সমান + আবার উত্তর; অথবা দক্ষিণ মেরুবাসীদের 
দিন ছ'মাস আর রাত ছ'মাস.। . ২৩ ডিসেম্বর দিন সবচেয়ে ছোট, 
রাত-সব চেয়ে বড়; আর. ২১. জুন রাত সব চেয়ে-ছোট, দিন সব 
চেয়ে ব্ড়। ঃ 
্্য অস্ত গেলে রাত: এবং উদয় হলে.দিন হয়। কিন্তূ উদয়ের 
পূর্বে, স্যকে_ না দেখ! গেলেও তার আলো! পাওয়া;যায়। সেই 
সময়কে বলে উষা। তেমনি স্্যান্তের পরও কিছুক্ষণ,আলে! থাকে। 
তাকে বলে গোধুলি। এমন অনেক স্থান জাছে, -যেখানে সমস্ত 
রানি ধরে গোধূলি থাকে 9 অর্থাৎ সুধ্য- দেখা যায়না. বটেঃ কিন্ত 
আলে! থাকে । 





আদিম অগ্নি-গোলক-_এখনকার পৃথিবী 


পূর্ণ সুধ্যগ্রহণের সময় যখন নিশপ্রত চন্দ্র ভাস্বর ক্্যের সামনে 
এসে দীড়ায়, তখন মনে হয়, চন্দ্রের, চারি ধার দিয়ে লেলিহান 
অগ্নিশিখা বার হচ্ছে। আসলে কিন্তু সে অগ্নিশিখা স্র্য্ের, চন্দ্রের 
কালো পর্দার পিছন থেকে উঁকি মারছে বলে এ রকম দেখায়। 
অন্ত সময় এ শিখা দেখা যায় না, তার কারণ, সুর্যের প্রচণ্ড 
আলোয় চারি ধার আলো হয়ে থাকে । এই শিখার উচ্চতা অনেক 
সময় লক্ষাধিক মাইল পর্য্যস্ত হয়। আর একটি লক্ষ্য করবার বন্ত__ 
পূর্ণগ্রাসের সময় আচ্ছাদিত স্ষ্য্যের চারি ধারে আলোর ঝকমকে 


._একটি জ্যোতির্ম গুল (1881০) সেই জ্যোতির্মগুল কিন্তু প্রত্যেক 


বারই নতুন রকমের হয়। সৌর-কলঙ্কের সঙ্গে এর একটা; ঘনিষ্ঠ 

সম্বন্ধ আছে বলে মনে হয়। কারণ, সৌর-কলঙ্ক কম-বেশী হলে এই 

জ্যোতির্ম গুলের (1,81০ ) আলোর পরিমাণও কম বেশী হয়। 
স্পেক্টোস্কোপ যন্ত্রের সাহায্যে (সাদা আলোক-রশ্মিকে সাত রঙে 





, রেখার তরঙ্গের দৈর্যও (7৪৮৪ 15210.) কমতে থাকে । 


বিভক্ত এবং প্রত্যেক রঙকে পাল! খাড়া রেখায় পরিণত করা হয়। 
ফলে (ম্পেকস্্রাম লাইন) বর্ণালী রেখার স্থষ্টি হয়। কোন পদার্থ বাস্পে 
(৮৪১০৪: ) পরিণত করলে যদি আলো! নির্গত হয়, স্পেক্টোস্কোপের 
সাহায্যে তার লিখন হবে কয়েকটি রেখা মাত্র ($5015190 117,695 ), 
ঘাদের থাকবার স্থান নির্ভর করছে পদার্থের উপর। যদি কোন 
ঘন তরল অথবা অত্যন্ত বেশী চাপের বাম্পীয় (988) পদার্থ, (যেমন 
তারকা! ) থেকে আলোক নির্গত হয়, তাহলে লিখন হবে অবিচ্ছিন্ন 
বর্মালী লাল থেকে বেগুনে পধ্যস্ত, ঠিক রামধনুর মত। যদি এই 
ধূরণের , আলে! কোন. অপেক্ষাকৃত -ঠাণ্ডা বাস্পের স্তর ভেদকরে 
আমে, তবে অবিচ্ছিন্ন বর্ণালীর. মধ্যে কালো! কালে! রেখা দেখা যাঁবে। ” 
দেই রেখাগুলি. অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা বা্পের রেখার অনুরূপ ; 
তবে উজ্জ্বল না হয়ে হ'ল কালো। এরপ ঠাণ্ডা বাষ্প নিজের 
রেখাগুজি শোষণ (৪125০:7১) করে নিয়েছে । এর নাম হল শোষণ 
বর্ণালী. (815507151107 
5990100 )।  : সুর্য্যের 
স্পেকট্রাম ও এই শ্রেণীর মধ্যে 
কালো কালে! রেখা থাকে, 
যার নাম ফ্রনহফার রেখ! 
দূরবীক্ষণ দিয়ে যে তথ্য ধর! 
গড়ে না, এই লিখনের সাহায্যে 
তা সম্ভবপর হয়েছে। 

একই পদার্থের বিভিন্ন 
স্পেকট্রাম লিখন: পাওয়া 
যেতে পারে, উত্তাপের 
(19015578109 ). চৌম্বক 
ক্ষেত্রের (চ0897,9110 11919) 
এবং আলোক-উৎসের গতির্‌ 
তারতম্যের জন্য | উত্তাপ 
বৃদ্ধির সঙ্গে যৌগ. (০০ম।- 
০৪০.) ভেঙ্গে মৌলে 
(51977911) পরিণত হয়। 
পূর্বেকার লিখন ধীরে ধীরে 
নৃতন লিখনকে স্থান ছেড়ে 
দেয়। অতএব কম উত্তাপের (1০৭7 49) লিখন এবং-বেশী 
উত্তাপের (48154 1521 ) লিখন বিভিন্ন হতে পারে। পৃথিবীর 
মত কুধ্যও একটি বিরাট চুম্বক | সে জন্ত চৌম্বক. ক্ষেত্রের তারতম্যে 
লিখনের তারতম্য হয়। তৃতীয় কারণটির নাম. হলো! [১০1591575 
91150! £ খন আলোক-উৎস দশকের (০৮৪৪:৮৩ম ) দিকে অগ্রসর 
হয় অর্থাৎ তাদের মধ্যের দুরত্ব কমে যায়, তখন প্রত্যেক লিখন- 
এই 
কমাটা নির্ভর করে তরঙ্গের দৈর্ঘ্য 'এবং অগ্রগতি-বেগের উপর 
দূরত্ব বাড়লে সেই রকম তরঙ্গের দৈধ্য বাড়তে থাকে ।  স্থতরাং 
লিখনের নড়া-চডায় দূরত্বের হিসাব পাওয়া যায়। এই. উপায়ে 
তারকার মধ্য দিয়ে সূর্যের গতিবেগ নিরূপণ করা হয়েছে এবং 
কষে. বেরিয়েছে যে, আমাদের সৌরমগ্ুল আকাশে প্রতি সেকেণ্ডে - 
১২ মাইল সরে যাচ্ছে। ডপলার্স: এফেক্ট থেকে আর একটা তথ্য 


| 





২২শ বর্ষ-_ভাত্র, ১৩৫০ ] 


নারীর দ্বদ্ব 


৩৯৩ 
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নিদ্ধীরিত হয়েছে_ সের বায়ুমণ্ডলের ( 8170051911675 ) মলোত। 
স্যর দেশে আমাদের দেশের মত প্রীয়ই ঝড়, ওঠে, কিন্ত সেই 
ঝড়ের বেগের তুলনায় আমাদের প্রচণ্ড ঝটিকাও মৃদুমন্দ সমীরণ 
মাত্র! ঝড়ে ুর্য্যের চারি'ধার দিয়ে অগ্নিশিখ! লক্-লৰ্‌ 
করে বেরিয়ে পড়ে । 

কোন দূরবীক্ষণ যন্ত্রে চোখে দেখবার লেন্সের স্থানে 
বদি এমন একটা স্পেকট্রোস্কোপ এটে দেওয়া যায়__যার 
সামনে আলোকের নিয়ন্ত্রণের জন্য ছোট একটি ছিদ্র 
(082975. 9111) আছে, তাহলেই মোটামুটি স্পেকট্রো- 
হিলিওগ্রাফ তৈরী হয়ে গেল। এই যন্ত্রের সাহায্যে এক- 
রঙা আলোয় তুর্য্যের ছবি তোলা হয় এবং ম্পেকট্রামের 
লিখন থেকে ৃর্যের আবহাওয়ার হদিশ মেলে ও 
তার থেকে হুর্য্যের মধ্যে কি কি পদার্থ আছে তারও সন্ধান 
পাওয়া যায়। 
_. স্থ্য্য প্রতি সেকেণ্ডে ৩"৭১ *১*৩৩ আর্গস শক্তি 
(975:%) আলোক, উত্তাপ. এবং অন্যান্য তরঙ্গে চারি দিকে 
" ছড়িয়ে দিচ্ছে । সৌরমগুলের সমস্ত গ্রহ এবং উপগ্রহ 
মিলিয়ে এই বিরাট শক্তির ১২ -কোঁটি ভাগের এক ভাগ 
মাত্র গাচ্ছে। বিলিয়ে দেবার (784181107.) শক্তি 
সাধারণতঃ কৃষ্ণবর্ণ পদার্থেরই বেশী থাকে; সুতরাং স্থ্য্ের 
বঙও কালো একথা মনে করলে ভূল হবে না। অত্যন্ত 
উত্তপ্ত বলে রঙট! লাল দেখায়; আরও বেশী প্রতপ্ত হলে 
সাদা দেখাতো। এই শক্তি-বিকিরণ থেকে স্থর্য্যের 
বানুমগ্ুলের উত্তাপ মাপা হয়েছে এবং গাত্রের উত্তাপ প্রায় 
৬০০০ ভিত্রী। 

অসংখ্য ভাঙ্গাচোরা পরমাণু প্রচণ্ড গতিতে হুড়োহুড়ি 
করে বেড়াচ্ছে আর মাধ্যাকর্ষণের দ্বারা তাদের আটকে 
রাখা হয়েছে, এই হলো কৃধ্যের ভিতরকার হাল-চাল। 
পরমাণুগুলি যেন এক একটি সৌরমণ্ডল ! মধ্যে সুর্স্থানে 
ধনাত্মক (০5117৮9) নিউক্লিয়াস এবং চারি দিকে প্রদক্ষিণ 
করছে গ্রহের দল, খণীত্মুক (795511৮৪) ইলেকট্রক্স। 
হাইডোজেনে একটি চাজ্জ্ের নিউক্লিয়াস একটি চাজ্জের ইলেকট্রন, 
হিলিয়ামে দু'টি চাজ্জের নিউক্লিয়াস ছুই চার্জের ইলেকট্রন্সদ আবার 
ইউরেনিয়ার সর্বাপেক্ষা ভারী এলিমেন্টের ৯২. চার্জের 
নিউক্লিয়াস. আর ৯২ চাজ্জের ইলেকট্রন্স। নানাবিধ উপায়ে 
ইলেকট্রনদের কক্ষচ্যুত করা যাঁয়। অবশিষ্ট পরমাণুকে আয়ওনাইজড 





পরমাণু বল! হয়।. সুযোগ পেলেই ইলেকট্রন টেনে নিয়ে ক্ষতি- 
পূরণ করে পরমাণু জাবার পূর্ববাবস্থা প্রাপ্ত হয়। এই ভাঙ্গা- 
চোরায় শক্তি (95579) সৃষ্টি হচ্ছে আর আমরা পাচ্ছি আলো! 


_ সুধ্যমগ্ুলের আকার এবং জ্যোতি 


এবং তাপ। ক্রমে এই শক্তি কমে ধাবে। কুর্ধ্যের দেহের ক্ষয়ের 
পরিমা প্রতি সেকেণ্ডে ৪,**,*** টন॥ এক দিন পূর্্যও পৃথিবী 
চন্্র ইত্যাদির ন্যায় জড় পদার্থে পরিণত হবে। ' তবে সে অবস্থা 
আসতে সময় লাগবে কোটি কোটি বৎসর ! 

শ্রীধামিনীমোহন কর ( এম-এ, অধ্যাপক )। 


নারার দ্বন্দ 
জীবনের এক ঘাটে স্বচ্ছ ভালোবাস! আজি বিকশিত তার যৌবন-কুন্গম 
লরভিবারে আগ্রহ অপার চপল-চটুল আজি প্রাণ 
অন্ত দিকে শুন্য সব, ব্যর্থতায় ভরা__ তবুও সে পরিল্লান !: ভাবে শুধু মনে 
আছে শুধু কর্তব্যের ভার। কোন্‌ পথে ছন্ঘ অবদান! 





শ্রীহিরগ্য় ভট্টাচার্য 
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টু ৃ শবরীর প্রতীক্ষা 
[গল] 


৯. 


যক্তপ্রদেশের এক প্রসিদ্ধ সহরের ঘটনা । 
টালি-ছাওয়! একখানি বাড়ীর বাহিরের শ্বরে বসিয়! ছু'ট 
যুবক কথ! কহিতেছিল। আসন্ন বিচ্ছেদের সম্ভাবনায় দু'জনের মুখেই 
মলিন ছায়া। এক জনের বয্বস বত্রিশ-তেত্রিশ আর এক জনের 
বয় বাইশ-তেইশ। 
বড় কা্তিপ্রকাশ বলিতেছিল_-বড় প্রলৌভনের দেশ, খুব 
সাবধানে থাকবে । যেমন যাচ্ছ, এমনি ফিরে এসো, ঈশ্বরের কাছে 
প্রার্থনা করি। 
ছু" হাত কপালে ঠেকাইয়া ঈষ্‌ৎ আর্রর কণ্ঠে ছোট দীপচন্দ 
বলিল। আপনার আশীর্ঘাদ আমি যেন সফল করতে পারি। 
_. কীত্তি বলিল/+-সেখানে নিরামিষ খাওয়া চলবে না। সে চেষ্টা 
করো না। বে যতটা পারো শুদ্ধাচারে থেকো। আর তুমি ছোট, 
কি আর বলবো, স্ত্রীলোক আর সুরা--এ ছু'টিকে খুব সাবধান ! 
চাদনীর সঙ্গে তোমার বিবাহ হয়নি, কিন্তু বিবাহের কথা পাকা । 
দীপ বলিল--আপনার উপদেশ আমার মনে থাকবে। ভার 
পর দু'জনেই ক্ষণকাল নিস্তব্ধ । খানিকক্ষণ পরে কীন্তি বলিল” 
কাল এতক্ষণে ট্রেণে থাকবে, পরশু বন্ধে, তার পরদিন এমন সময় 
জাহাজের বুকে ! ৪ 
আর্দ্র কণ্ঠে দীপচন্দ বলিল, । 
কীন্তি বলিল,_দেশের মুখ উজ্জ্বল করো। 
আর একটু বসিয়া দীপ উঠিয়া পড়িল, বিল টাদনীর সঙ্গ 
এই বেল! দেখা করে আসি, কাল আর সময় হবে না। . 
দীপচন্দ ভিতরে গেল। 
উঠানে প্রকাণ্ড নিম গাছে দোলা খাটানো। দেই দৌলায় 
কুড়ি-একুশ বৎসরের শ্তামা যুবতী বসিয়া পায়ের টিপে ছু মন্দ দোল 
খাইতে খাইতে অলন কণ্ঠে গাহিতেছিল-- 
উমড়ি ঘুমড়ি আই কারীরে বদবীয়া 
ধায় রহে পিয়া মোর কৌন নগরীয়া। 
য্ব্‌সে গয়ে মোরী সুধ ই নলিনি 
এ হি মোচ মোরী বারী রে উমরিয়া | * 


শ্রাবণ .মাস_ পশ্চিমে প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ী এসময় দোল! 
খাটানো হয়। 
“কাজরী” গান । 

মৃহ পায়ে কাছে আসিয়া দীপচন্দ দোলার দড়ি ধরিয়া বিষণ কণ্ঠে 
বলিল”_ও অলক্কুণে গানটা আজ আর কেন গাইছ চাদনী? 
বিদেশে যাচ্ছি, কিজানি সেখানে কি হবে ।*""আজ যাবার দিনে 
ও-গানটা আর গেয়ো না! 





* "আকাশ ঘনঘৌর মেঘে আচ্ছন্ন হইয়া আসিয়াছে । আমার 
প্রিয় বিদেশে যাইতেছেন। বিদেশে গিয়! পর্যাস্ত আমায় শ্বরণ 
করেন নাই। আমার বালিকা বয়ম, ইহাই চিন্তার কারণ” 


. প্রচারকের কার্য বরণ করিয়।! লইয়াছিল। 


মেয়ের! দৌলনায় বলিয়া দোল খায়, গান গায়।. 


চাদনী দোলা হইতে নামিঙ্গ। ছু" চোখে জল টল্টল্‌ ঝরিতে- 
ছিল, ধানীরংয়ের ছোপানে! কাপড়ের জাচলে চোথের জল মুছিয়া 
নতনেত্রে দাড়াইয়া রহিল । 

দীপ বলিল”__এসো, ভিতরে বসি । 

শ্রাবণের আকাশ সীসা-রং ধরিয়াছে। ছুই একটা বড় বড় ফোটা 
ছু'জনের গায়ে পড়িল। চীদনী নিরুত্তরে দীপের সহিত ভিতরে 
গেল। 

চাদনীর পিতা আর্ধ্য-সমাজী প্রচারক ছিলেন, দীপচন্দ তাহার 
বন্ধুর পুত্র । দু'জনেই যখন শিশু, ছু'গুনের বিবাহ দিতে তখন তাহারা 
বাগবন্ধ হন। তবে স্থির হয়, দীগচন্দ উপীঞ্জনসীল হইলে তখন 
বিবাহ হইবে। 

তাহার পর প্রায় দশ বদর কাটিয়া গিয়াছে । চাদনীর পিতার 
লোকাস্তর হইয়াছে-_অবস্থাও পড়িয়া! গিয়াছে, কিন্তু গিরিধারীলাল 
তীহার প্রতিজ্ঞা! ভুলেন নাই। স্থির ছিল, এই আযাঢ়েই বিবাহ 
হইবে। কিন্তু দীপচন্দ বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে বৈদেশিক শিক্ষার বৃত্তি 
পাওয়ায় গিরিধারীলাল ও চাদনীর 'দাদ। কীর্তিপ্রকাশ দু'জনেই স্থির 
করিলেন, সে ফিরিয়া! আসিলে বিবাহ হইবে। 

কীন্তি কাংড়া গুরুকুল ব্রহগচর্য্যাশ্রমে শিক্ষা শেষ করিয়া ধর্ম 
বিবাহ করে নাই। অন্য 
ভগিনীদের বিবাহ হইয়াছে; তাহারা শ্বশুরালয়ে আছে, শুধু অনৃঢা 
চাদনী তাহার কাছে থাকে। ভ্রাতার আর্থিক অবস্থা তেমন সচ্ছল 
নয় বলিয়া ঠাদনী স্থানীয় জার কন্টা-পাঠশালায় শিক্ষয়িত্রীর চাকরী 
লইয়াছে। ভাবী শ্বশুর গিরিধারীলাল তাহাতে অমত করেন নাই। 

দীপচন্ব থাটিয়ার উপর বসিয়। চাদনীর হাত ধরিয়া টানিয়া 
বলিল-_-এসো! এখানে বদে! | পরস্পরকে ম্বামি-সত্রী জানিলেও তাহারা 
কখনও বাড়াবাড়ি করে নাই, তাই টীদনী দীপচন্দের মুখের পানে 
চাহিয়া দৃষ্টি নত করিল। 

দীপ তাহার হাত ধরিয়া তাহাকে আর একটু কাছে টানিয় 
বলিল কখনও বলিনি । কত দিনের মত যাচ্ছি, কত দিন দেখতে 
পাবে না, আজ একটু কাছে এসে বদো। 

চাদনী নিকুত্তরে তাহার কাছে জাসিয়া বসিল,_-কপোলের উপর 
দিয়া জলবিন্দু গড়াইয়া পড়িল। 

দীপ তাহাকে বুকের কাছে টানিয়া লইয়া সবত্বে সে অশ্রু মুছাইযা 
দিয়া সজল কণ্ঠে বলিল” চুপ করো চাদনী। আড়াইটে কি বড় জোর 
তিনটে বছর দেখতে দেখতে কেটে যাবে। মন্‌ খারাপ করো না। 
প্রতি মেলে যেন চিঠি.পাই। 

চাদনী অস্ুট স্বরে বলিল/_মামি লিখবই,_তুমি তুলো না। 

দীপ বলিল, কেন এখন থেকেই সে ভয় করছে নাঁকি? 

কদ্ধ কে চীদনী বলিল, জানি না। আমার কেমন কেবলই 
মনে হচ্ছে, তোমায় যেন আর আমি পাবে! না । 

হাসিয়া দীপ বলিল, তুমি একেবারে পাগল হযে গেছে। এমন 
ভয় করলে এই. আড়াই বছর তিন ব্ছর তুমি কি করে কাটাবে? 


- ছি, মন খারাপ করে না, আমি ঠিক তোমার কাছে ফিরে আসবে । 


২২শ বর্ষ--ভাদ্র, ১৩৫৯ ] 


শবরীর প্রতীক্ষা 
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আজ বিশ বছর থেকে তুমি আমার, তোমায় কি ভুলতে পারি ? 
চাদনীর সিক্ত আীখিপাতে দীপ চুম্বন করিল। 
২ 

অজ পত্র আমিতে লাগিল_বন্বে, এডেন, পোর্টটৈয়দ, মাল্টা, 
জিব্রান্টার হইতে । কীন্বিও চিঠি পাইতেছিল। হাসিয়া! এক দিন 
কীন্তি টাদনীকে বলিল,_এত চিঠি কিন্ত বিলেত পৌঁছে দেবে না, কি 
বলিস্‌ চাদনী? 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া চাদনী লজ্জানত মুখে বলিল,_ন| | 
এখন দূরে গেছেন, মায়া বেশী। 

কান্তি বলিল, তাছাডা এখনও বাইরের কারে সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় হয়নি। সেখানে গিয়ে পাচ জনের সঙ্গে আলাপ হলে এত 
চিঠি দেবার সময় আর পাবে না। কি বলিস্‌? 

কীত্ির অন্ঘান মিথ্যা হইল না। কেম্বিজে ভর্তি হইবার পর 
হইতেই দীপচন্দের পত্র আঁগিতে বিলম্ব হইতে লাগিল, এবং সে সব 
পত্র আকারে ক্রমশঃ ক্ষুদ্র হইতে লাগিল.। যাহ! আসিত, অর্দেকটা 
সে দেশের নারীজাতির গণকীর্তনে পূর্ণ থাকিত। 

গিরিধারীলাল এক দিন কীন্তিকে বলিলেন,_দীপ দেখছি ওদেশের 
মেয়েদের ভারী ভক্ত হয়ে পড়েছে! একটা কিন্ধু ত'লো নয়! 

ভালে! কাঁত্বি-প্রকাশেরও লাগিতেছিল না। কিন্ত উপায় কি! 
বৃদ্ধকে সান্ন! দিবার জন্য সে বলিল,--এতে আশ্চর্য হচ্ছেন কেন 
কাকা? এদেশের তুলনায় তারা কত আলাদা, ও ছেলেমান্থুয”_ 
ওর কাছে আশ্চর্ধ্য ঠেকে বলেই লেখে ।* 

একটু মৌন থাকি বৃদ্ধ বপিলেন-_তোমার কথাই যেন সত্য 
হয় £ চাদনীকে চিঠিপত্র লেখে তো ? 

কীত্তিপ্রকাশ বলিল,__লেখে। 

গিরিধারীলাল একটু চিন্তিত ভীবে বলিলেন,_তোমার বাবার 
কাছে আমি সত্যে বন্ধ আছি। দীপ তা থেকেকি করে আমায় 
মুক্তি দেবে, তাই আমার ভাবনা । সেক্ষিরলে আমি নিশ্চিস্ত হতে 
গারি। 


ইহারই পরের মেলে কিন্তু একখানি পত্র পাইয়া কীৰ্তি স্তম্ভিত 
হইয়া! গেল। তাহার পরিচিত একটি ছেলে বিলাতে ছিল । সে 
দীপচন্দ ও চাদনীর সম্পর্কের বিষয় অবগত ছিল। সে লিখিতেছে, 
আট-দশ দিন পূর্বে উইক এণ্ডে দীপকে একটি স্ত্রীলোকের সহিত সে 
গ্রামে যাইতে দেখিয়াছে”_-ছু'জনের আচরণ তেমন ছিল না ইত্যাদি । 

কান্তি মাথায় হাত দিয়! বসিয়া পড়িল । টাদনী দীপচন্দের পত্র 
না পাইয়া অত্যন্ত চঞ্চল হইফ্া আছে, সেষদি এ কথা জানিতে 
পারে ?* ৪৪৮৫৫ 

কীঘ্রিপ্রকাশ চিন্তায় এমন মগ্ন ছিল যে, গিরিধারীলাল কখন 
সম্মুখে আসি দীড়াইয়াছেন, জানিতে পারে নাই ! 

বিলাতী ছাপ-মার! পত্র দেখিয়া গিব্রধারীলাল বলিলেন,_-কার 
চিঠি কান্তি? 

কীন্তি সহসা কোনো! উত্তর দিতে পারিল ন!। 

গিরিধারীলাল বলিলেন,_দীপ ভাল আছে ত ? 

কান্তি কি উত্তর দিবে ভাবিয়া না পাইয়া বলিল, দীপর চিঠি 
নষু কাকা! 


গিরিধারীপ্লাল একটা নিশ্বাস 
কোনে! খবর আছে না কি? 

কীন্তি তখন অগত্যা পত্রথানা পড়িয়া শুনাইল | 

গিরিধারীলাল বহুক্ষণ নির্বাক থাকিবার পর সক্ষৌভে বলিলেন, 
চাদনীকে যেন কিছু জানাইও না । আমি আজই তাকে চিঠি দেব। 
হু! ছেলে আমার মানুষ হচ্ছে বটে | এই তার উচ্চ শিক্ষা ! 

কীর্তি নিশ্বাস ফেলিয়া! নিস্তৰ রহিল । 

গিরিধারীলাল চলি গেলে কীর্তি ভিতরে আমিতে গিয়! 
খমকিয়া দড়াইল”_চাদনীর কাছে লুকানে। চলে নাই। সে ভিতরে 
দ্বারের গায়ে মাথা হেলাইয়া দড়াইয়াছিল, মুখখানি তাহার বেদনার 
ছায়ায় মলিন । কীন্তিকে দেখিয়া সে নিঃশব্দে সরিয়! গেল। 

৩ 

কিন্তু এটুকুতেই নিষ্কৃতি মিলিল না। : বংসর ঘুরিতে না 
ঘুরিতে দীপচন্দ একটা নারী-ঘটিত মামলায় জড়িত হইয়া পড়িল। 
ধনবান পিতা! জলের মত অর্থবায় করিয়া তাহাকে বিপদের হাঁত 
হইতে রক্ষা! করিলেন বটে, কিন্তু কথাট! গোপন রহিল না। 
সংবাদপত্রের দ্বার! রাষ্্ী হইয়া গেল। আত্মীসব-্ঙ্জনের এত দিন 
চিন্তার অবধি ছিল না, যেদিন কেব্লে জানা গেল দীপ মুক্তি 
পাইয়াছে, সে দিন সকলেই যেন নুকতন হাওয়ায় নিশ্বাস ফেলিয়! 
ব্যচিল! চাদনী দীপচন্দের ছবিখানি বাহির করিয়া বহক্ষণ মে দিকে 
একদুষ্টে চাহিয়া রহিল, গালের উপর দিয় গঠাইয়! পড়িতে লাগিল 
অবিরল জলধারা । ব্যথিত মৃত কণ্ঠে দে বলিল, আমাকে ভুলেছ, 
তার জন্তে অন্্যোগ করি না! কিন্তু নিজেকে এমন করে বিপন্ন 
করলে কেন? 

ইহার ছুই তিন দিন পরে গ্রিরিধারীলাল আসিয়। কীন্তিকে 
বলিলেন, তোমার সজে আমার বিশেষ কথা আছে। 

কান্তি সসম্রমে বলিল, বলুন । 

গিরিধারীলাল ক্ষণকাল মৌন থাকিবার পর নিশ্বাস চাপিয়া 
বলিলেন, আমার চোখে দীপচন্দ মরে গেছে, তাঁর কথা ছেড়ে দাও। 
কিন্ত আমি তোমার বাপের কাছে যে সত্য করেছিলুম, সে সত্য আমি 
জীবিত থাকতে অটুট থাকবেই-_কি বলো ? 

কীন্তি নীরব রহিল। কত বড় মনোবেদনায় থে বাপের মুখ দিয়া 
এমন কথা বাহির হয়, তাহা উপলব্ধি করিয়া তাহার মুখে ভাষা 
ফুটিল ন!! 

গিরিধারীলাল বলিলেন, আগার সত্য আমার কাছে। আমি 
একটা প্রস্তাব করছি-_তুমি কি বল শুনি। 

কান্তি নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, বলুন । 

গিরিধারীলাল বলিলেন, প্রেমচন্দ চাদনীর চেয়ে ছোট, জামার 
সে জন্ত অত আছে। কিন্তু ধ্যানচন্দের সম্প্রতি স্্ী-বিয়োগ হয়েছে, 
আমি মনে কচ্ছি, তার সঙ্গে চাদনীর বিয়ে দিয়ে মৃত বন্ধুর কাছে 
সত্য-মুক্ত হই । একটু থামিয়া বলিলেন, ধ্যানচন্দ তোমারই 
সবচেয়ে বন্ধু, কাজেই তার সম্বন্ধে আমার চেয়েও তুমিই বেশী জানো । 
অবপ্ত ভার.একটি মেয়ে আছে, তবে আশ! করি, চাদনীর কাছে তাঁর 
অফত্র হবে না। 

কান্তি ্ষণকাল মৌন থাকিবার পর গিরিধাবীলালের মুখের পানে 
চাহিয়া বলিল, চাদনী কি রাজী হবে? 


ফেলিলেন, বলিলেন--দীপর 


৩৯৬ 


মাসিক বন্থুমতী 


[১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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গিরিধারীগাল বলিলেন, মেয়ে আছে বলে বলছ? 

কীন্তি ঘাড় নাডিয়। বলিল, দে জন্য নয়। দীপচন্দের সঙ্গে তার 
কুড়ি বছরের সন্ব্ব, দে সম্বন্ধ ভেঙ্গে অন্যকে বিঘ্রে করতে 

গিরিধারীগ্গাল বলিলেন, আমি তার বাপের বয়সী । আমি কি 
ন্যাধ-অগ্তায় বুঝি না? তাকে বলো, এতে ধর্দের কোন হানি হবে 
না। তুমি চাদনীকে একবার জিজ্ঞাসা করো । 

কান্তি নিস্তব্ধ হইর। রহিল। তাহার মনে হইল, বৃদ্ধ গিরিধারীলালের 
কাছে ধন্মই একমাত্র চিন্তনীয় বিষয় হইয়াছে, কিন্তু তরুণী চাদনীর 
কাছে ইহারও উপর একট! জিনিস আছে _অভ্তরণ-সে যদি গিরি- 
ধারীলালের প্রস্তাবিত বিবাহে সায় না দেয়, তবে তাহাকে দোষ 
দেওয়। যাইবে কি? তথাপি সে নিজেও স্বীকার করিল, গিরিধারী- 
লালের প্রস্তাব টাদনীর পক্ষে মর্গলকর | কিন্তু বলি বলি করিয়াও 
সেচাদনীর নিকট কথাটা সেদিন বলিতে পারিল না । পরদিন 
এক সময় চাঁদনী রন্ধন করিতেছে দেখিয়া সে রন্ধনাগারের দ্বারের 
নিকট গিয়া বলিল । টাদনী বা হাতে একখানা পিড়া ঠেলিয়া দিয়া 
বলিল, ওঠ, পি'ড়েটায় বোদ। 

ফীন্ত একটু ইতস্তত; করিয়া অবশেষে বলিল, কাল কাক! 
এমেছিল। 

চাদনী তরকারী নাড়িতে নাড়িতে বল্ধিল, জানি। তার গল! 
পাচ্ছিলুম । 

কীর্তি তখন চোখ-কাণ বুজিয়া ভাহার প্রস্তাবটি চাদনীর কাছে 
বলিয়া ফেলিল। কথা সমাপ্ত করিয়া সে চাদনীর দিকে চাহিয়া 
দেখিল, চাদনী পলকহীন প্রস্তরীভূত দৃষ্টি তাহার মুখে নিবন্ধ করিয়া 
আছে ! দে এত স্থির যে, প্রাণের চিহ্ন তাহার দেহে নাই । কান্তি 
ব্যথিত তাবে দৃষ্টি ফিরাইগ্া লইল। মে সবই বোঝে, তবু তাহার 
কর্তব্য ও মঞ্গলেচ্ছা তাহাকে কঠোর হইতে বাধ্য করিতেছে । মিনিট 
পীচ"দাত" পরে আবার টুংটাং শব্দ পাইয় মুখ ফিরাইয়া কী্তি দেখিল, 
টাদনী আবার তাহার আরন্ধ কশ্ম আরগ্ত করিয়াছে। কীস্তি একটু 
চুপ করিয়া থাকিয়া বলি, কাকাকে কি বলব চাদনী? তিনি 
তোমার উত্তরের অপেক্ষ! করছেন । 

চাদনী চাপা-গলায় ব্গিল, কাকা পাগল হয়েছেন । 

কান্তি বলিল, পাগলামী নয় চাঁদনী, জ্ঞানীর কথা। দীপ ত 
বয়ে গেল, ওর ওপর আর আশ! করা যায় না, কিন্তু ভৌমার ত 
একট উপায় কর! চাই! 

চাদনী উনাদের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া বলিল। আমি ত উপাজ্জন 
করেই খাচ্ছি, আমার আর উপায় কি? 

ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া কীন্তি বলিল, আমরা বেঁচে থাকতে এ 
ব্যবস্থাকে তোমার শেষ ব্যবস্থা বলে স্বীকার করে নিতে পারি না 

টাদনী মৃহ কণ্ঠে বলিল, তাই তোমরা এই ব্যবস্থা ঠিক 
করেছ? 

কীন্তি বলিল, তাছাড়া উপায় কি? তাছাড়া কাক! আমীদের 
গুরুজন, তিনি বিচক্ষণ, তিনি কি অন্যায় কথা বলতে পারেন ? 

চাদনী ঘাড় নাড়িয়া বলিল, তা সত্যি, কিন্তু ছেলের ব্যবহারে 
কাকা মন্দবাহৃত হয়ে এ প্রস্তাব করেছেন । বাবার সঙ্গে কাকা যে 
সত্যবদ্ধ ছিলেন, তা তিনি ভাঙ্গেননি, ভবিতব্য ভেঙ্গেছে! অন্ত 
ছেলের সঙ্গে তিনি বাগদান করেননি, কাঁজেই তীর দায়িত্ব কেটে 


গেছে। কাঁকা তার ছেলেকে মৃত জ্ঞান করতে পাঁরেন,--কিস্ত 
আমি তা পারব ন। কুড়ি বছরের সম্বন্ধ, জলের আক নয়। 

শেধের দিকৃটা তাহার গলা ধরিয়া! আসিল । 

৪ 

ইহার পর দীপচনের পত্র আসিল আষ্টেপৃষ্টে ভরিয়া আট 
পাতা পত্ লিখিয়া! সে আপনাকে যতটা পারিয়াছে নির্দোষ প্রমাণ 
করিয়াছে, এবং চীদনী যেটুকু অবশ্য জানে, সেটুকুর জন্ বার বার 
ক্ষমা চাহিয়া! পত্র শেষ করিয়াছে । কুৎসিত ব্যাপারের যবনিকা পাত 
হওয়ায় সকলেই স্বস্তি বোধ করিল, শুধু টাদনী ম্লান হাসি হাসিয়া 
পত্রথানা তুলিয়! রাখিল । দীপচনদের আট পৃষ্ঠাব্যাপী পত্রের বিষয়ে 
না করিল কোন জেরা, না চািল কোন কৈফিয়ৎ! যেন কিছুই হয় 
নাই এমনই করিয়া! তাহাকে উত্তর দিল । 

নিশ্চিন্ত হইল না শুধু কীন্তি। সে দীপচন্দের খোজ-্খবর খুব 
বেশী করিয়া লইতে লাগিল, এবং তাহার নৈতিক অবনতির সংবাদ 
প্রায় প্রতি মেলেই পাইতে লাগিল। তাই তাহার ইচ্ছা হইতেছিল, 
চাদনীর সহিত তাহার সুষ্কম যোগস্থত্রটিকে ছিন্ন করিয়া দিয় তাঁহাকে 
সৎপাত্রে অপণ করে। 

সুযোগ মিলিল। এই সময় কীন্তির ব্যল্যবন্থু মহেন্দ্র সিং 
ডেপুটা ম্যাজিষ্রেট হইয়া আসিল। মহেন্্র অকৃতদীর। কান্তি 
তাহার সহিত ঠাদনীর পরিচয় করিয়া! দিল, এবং ঘন ঘন আবার 
নিমন্ত্রণ দিল। মনে করিল, অনুপস্থিত উচ্ছল দীপচন্দের ছায়া! 
চরিত্রবান সুদর্শন মহেন্দ্র মিং যদি টাকিয়া! দিতে পারে, হয়ত 
চাদনীর জীবন ব্যর্থ না হইয়ু। সার্থক হইতে পারে। 

জাকর্ষণীয় বন্তর অভাব না পাইয়া মহেন্দ্র পিং তাহার নিমন্ত্রণ 
উপেক্ষা করিল না 

অস্বস্তি বোধ করিল চাদনী |. সে কীন্তির আস্তরিক ইচ্ছা অনুমান 
করিতে পারিয়াছিল,--কীর্তির উপর সে জন্য রাগ করিতে পারিল না, ' 
বরং স্নেহময় অগ্রজের মঙ্গলেচ্ছ' তাহাকে অভিভূত করিল, তথাপি 
গে ভাবিয়া পাইল ন1-_এমন অসম্ভব কাজ সে কি করিয়া! করিতে 
পারে! মহেন্দ্র সিংয়ের সঙ্গ তাহার ভালো লাগে না, তাহার বিবেকে 
আঘাত লাগে” _মনে হয়, দীপ যে দেশেই থাকুক, তাহাদের কুড়ি 
বৎসরের সম্পর্ক চাদনীর চারি পাশে একটি গণ্ভী টানিয়া রাখিয়াছে, 
সেখানে মহেন্দ্র পিংয়ের প্রবেশাধিকার নাই । তথাপি শিষ্ট, ভর 
মহেন্দ্র সিংয়ের ব্যবহার এমনই মাঞ্জিত ও স্মপূর্ণ যে, তাহাকে : 
এড়ানো চলে না । অথচ নির্বি্বিবাদে এই ঘনিষ্ঠতাকে প্রশ্রয় দিলে 
ক্রমে তাহা ঘনিষ্ঠতর হইয়া জটিলতার স্থাষটি করিতে পারে ! 

মহেন্্র সিং এক দিন কীন্তিকে বলিল, তুমি যদি রাজী হও, 
তাহলে চাদনীকে আমার হাতে দাও । 

কান্তি বলিল”-তোমার হাতে চীদনীকে দিতে পারলে নিজেকে 
আমি ভাগ্যবান মনে করব মহেন্দ্র, কিন্ত মুস্কিল কি জান, আমি 
চাদ্দনীর অমতে কিছু করতে পারি না। তুমি চাদনীর মত নাও আর এ 
কথাও তাকে বলো, আমার একান্ত ইচ্ছা+ তুমি তাঁকে বিবাহ করো । 

মহেন্দ্র সিং শ্রীত হইয়া বলিল, _আচ্ছ! । 

ইহারই কয়েক দিন পরে এক দিন মহেন্দ্র পিং চাদনীর কাছে 
প্রস্তাব করিল। টাদনী কীন্তিৰ জন্ক পুল-ওভার বুনিতেছিল | বোন! 
খামাইক! মহেন্দ্র সিংয়ের মুখের পানে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়! রহিল। কিন্তু 
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বিশ্মিত হইল না । সে ইহারই প্রতীক্ষা করিতেছিল। এক মিনিট 
নিস্তব্ধ থাকিয়! বলিল, আপনি জানেন, আমি বাগদত্া ? 

মহেন্দ্র বিশ্মিত হইয়! বলিল” না, তা-ত' জানি না। 
বাগদদত্ত। আপনি ? 

চাদনী বোন! গুটাইতে গুটাইতে বলিল,_গিরিধারীলাল রইসের 
ছেলে দীপচন্দের--ফিনি বিলেত গেছেন । 

মহেন্দ্র সিং একটু থোচ! দিয়া! বলিল,_যিনি মিস্‌ গাডিনীরকে 
নিযে একটা মকর্দমা জড়িয়ে পড়েছিলেন ? 

চাদ্দনীর মুখ কালো হইয়! গেল, দীতে দাত চাপিয়া! ঘাড় নাডিয়া 
জানাইল, সেই বটে! 

মহেন্দ্র এক মিনিট নীরব থাকিবার পর বলসিল,_-একটা! কথা 
জিজ্ঞাস করতে পারি? * 

চাদনী চোখ তুলিয়া চাহিল। 

মহেন্দ্র পিং বলিল,_তিনি কি সে সম্পর্কের মর্ধ্যাদা রেখেছেন ? 

চাদনী গ্লেষের সহিত বলিল।_চোখের আড়াল হলে ক'জন 
পুরুষ রাখে? 

মহেন্দ্র আহত ভাবে বলিল,_সমস্ত জাতকে দৌষ দেবেন না 
চাদনীজী ! কেউ কি রাখে না? 

চা্দনী নির্িপ্ত স্বরে বঙিল,-হবে, সকলে হয়ত সমান নয়। 

মহেন্ত্র কথাটাকে প্রথানেই শেষ হইতে দিল ন!, জের টানিয়া 
বলিল, কিন্ত তার দিক্‌ থেকে যখন কথার মধ্যাদা রাখা হয়নি 
তখন তার মূল্য কি? এ একটা পবিত্র কনন্রাকট, এক জন ভাঙ্গলে 
দ্বিতীয়ের আর কোন দায় থাকে না। 

ঈষৎ হাসিয়া চাদনী বলিল, _মহেন্দ্রজী, আপনি আইন নিয়ে 
চব্বিশ ঘণ্টা নাড়াগড়া করেন বলে আপনার কাছে আইনের 
ক্কাকি সন্থ হয় না। কিন্ত এ কনট্রাক্ট আমরা সই করিনি, 
এ কনট্রাক্ট স্থির করে রেখেছিলেন, আমাদের দু'জনের পিতা । 
কাজেই সই করা না থাকলেও পাকা দলিল । এর নাম আইন 
নয়। ধন 

মহেন্্র সিং বলিল, ধন্ধের অন্য নাম কি জানেন? ঠকানে!। 
মানুষকে ধর্ধের নাম শুনিয়ে যত মুটবুদ্ধি করে দেওয়া যায় তত আর 
কিছুতেই নয়। প্রাচীন কালের লোক বুদ্ধিমান্‌ ছিলেন, তাই ধর্দের 
নাগপাশে মন্থষ্য-মমাজেব হাত-পা! বেঁধে রেখে গেছেন। 

চাদ্বনী বলিল, অতএব তাকে অগ্রান্থ কর! মানুষের সাধ্য নয়? 
মিছিমিছি কতকটা অশান্তির স্থা্ হত্ মাত? 

মহেন্দ্র সিং বলিল, আপনি ভুল বলছেন। এ ক্ষেত্রে আপনার 
জীবনে অশাস্তি এনে দিচ্ছে আপনার ধন্মের প্রেরণ । আপনি যদি 
এ অকিকিৎকর ছুই বৃদ্ধের সুখের কথাকে অগ্রান্থ করেন, তা হলে 
আপনার জীবনে স্থখ এবং শাস্তির অভাব হবে না । 

টাদনী বলিল, তারা দু'জনেই আমীর পূজ্জনীয়। তীরা আমার 
শুভ কামনাই করেছিলেন, সার্থক হলো না__-দে আমার ভাগ্য ! তারা 
তার দাষিত্ব নিতে পারেন ন। | 

মহেন্দ্র সিং বলিল, কিন্ধ জেনে-শুনে এমন দুশ্চরিত্রকে- 
_ বাধা দিয়া টাদনী বলিল, মহেলজী, আপনার আর জামার মৃত 
মিলবে না, আপনি দেখছেন আইনের দিক থেকে, তাই আমার কথা 
আপনার অধৌক্তিক লাগছে। কিন্ত আমি দেখছি ধন্ডের দিক থেকে, 
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তাই আমার কাছে এটা অসহনীয় লাগছে না, আমি ভাগ্য বলে 
এটা স্বীকার করে নিচ্ছি। 

মহেন্দ্র বলিল, এ ভাবে ভাগ্য মেনে নেওয়া 'জড়তার নামাস্তর 
নয়কি? পুরুষকীর বলে কি কিছু নেই? আপনার ভবিষ্যৎ 
আপনার হাতে, আপনি ইচ্ছে করলেই তাঁকে নিতে পারেন । তবু 
আপনি তা না নিয়ে ভাগ্যকে আকড়ে থাকবেন? এ ভাগ্যনিষ্ঠা 
শুধু আপনাকে বিড়ম্বনা দেবে। জলের আঁক, সহজেই মোছা 
বায় চাদনী। 

চাদনীজী শ্লান হাসিয়া বলিল, জলের আঁক হলে আপনি মুছে 
যায়, মুছতে হয় ন! মহেন্দ্রজী | সব জিনিষ কি পরকে বোঝানো! যায়? 

মহেন্দ্র বলিল, আপনি এখনও নিতাত্ত ছেলেমান্ুষ, তাই মনে 
কচ্ছেন জগৎ বুঝি চিরদিন এমনি থাকবে । কিন্তু তা তো থাকে 
না। মানুষের অন্ুখ-বিস্ুখ বিপন্-আপদ্‌ সবই আছে। একল! দে 
ঝড়ঝাপটা সন্থ করা কঠিন হয় বলেই মানুষের চিরজীবনের সাথীর 
প্রয়োজন হয়-যে দুর্দিনে পাশে এসে গ্লাড়াবে। আপনি একলা 
পথ চলতে চাইছেন, কিন্তু দুর্দিনে আপনার রক্ষক কে? 

চাদনী শু. হাসিয়া আকাশের দিকে অঙ্গুলিসন্কেত করিল। 


বলিল, ওঁর চেয়ে বড় রক্ষক কেউ নাই মহেন্দ্রজী। স্বামীও নদ্ন। উনি 


স্বামীরও রক্ষক। তাহার পর এক মিনিট নীরব থাকিয়! বলিল, 
আপনি দাদার বন্ধু, দাদার মতনই আপনিও আমার মাননীয়, এ 
কথ! আর উ্বাপন করবেন না । ছোট বোন ধলেই মনে করবেন। 
৫ 

সময় পূরা হইয়া গেলে দীপ দেশে ফিরিল। ইদানীং তাহার সন্ধে 
তেমন কিছু মন্দ সংবাদ না পাইয়া সকলেই তাহার সঙগদ্ধে আশাম্িত 
হইয়াছিল । 

কিন্তু সকলের আশাকে ধুলিদাৎ করিয়া দিয়া দীপচন্দ একেবারে 
বিবাহ করিয়া ফিরিল । 

গিরিধারীলাল অন্ত ছুই পুত্র ও কীর্তিপহ ছ্রেশনে গিয়াছিলেন 
তাহাকে আনিতে, সকলে মুখ কালো করিয়! গৃহে ফিরিলেন। দীপ- 
চন্দ মন্ত্রীক হোটেলে গেল। 

চে স্‌ ক্ষ চি 

বাড়ী ফিরিয়া কীর্তি দেখিল, চাদনী অত্যন্ত প্রত্যাশাপন্ন মুখে জানলা 
ধরিয়া দীড়াইয়া আছে। তাহার উৎসুক দৃষ্টির পানে চাহিয়া! কীর্তির 
ঘেন চোখ ফাটিয়া জল আপিবার উপক্রম হইল! কেমন করিয়া 
কীন্তি তাহার বুকতরা আশায় ব্জাঘাত করিবে ! টাদনী ক্ষণকাল 
কীন্তিপ্রকাশের বেদনাহত স্তক মুখের পানে চাহিয়! থাকিক্মাঁকি ষেন 
অনুমান করিয়া লইয়া মূ পদে দেখান হইতে চলিয়া গেলে। 

কান্তি বাহিরের ঘরে বসিয়্াই আত্মমশ্বরণ করিতে লাঁগিল। 
অনেকক্ষণ পরে তাহার মনে হইল+ চাদনী কত উৎকণ্ঠীয় আছে! 


_ এ উৎকণ্ঠীর অপেক্ষা যাহ! ঘটিয়াছে, তাহ! সঠিক ভাবে জানিয়া 


লওয়াই তাল। গভীর নিশ্বাম ফেলিয়া মে ভিতরে গেল। শন্পন- 
কক্ষের দ্বারে পিঠ দিয়া চাদনী নিমগাছটার দিকে উদাস দৃষ্টিতে 
চাহিয়াছিল, কীন্তিকে দেখিয়! শিথিল অঞ্চল কাধে তুলিয়া দিল । 
তাহার শুদ্ধ, করুণ মুখের পানে চাহিয়! কীন্তির বুকের ভিতরটা 
মুচড়াইয়া উঠিল, মূহূর্ত কাল তাহার কণ্ঠে শব্দ ফুটিল নাঁ, তাহার পর 
কাতর স্বরে বলিল, দীপচন্দ বিষে করে ফিরল টাদনী ! 
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মাদিক বন্তুমতী 
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চাদনী এমনই একটা কিছু অপ্রিয় সংবাদ শুনিবার প্রতীক্ষা 
করিতেছিল, তাই বিস্মিত হইল না। শান্ত শোকাচ্ছন্ন দৃষ্টি তুলিয়া 
কাত্তিপ্রকাশের মুখপানে গিনিটখানেক চাহিয়া থাকিয়া অত্যন্ত 
মৃছ কণ্ঠে বলিল, উপায় টক? যার ষা কুচি! 

ধরিত্রীর মত সহিষ্ণু মেয়েটির দিকে কান্তি ক্ষণকাল অবাড্মুখে 
চাহিয়া থাকিবার পর ক্ষুব্ধ নিশ্বাস ফেলিয়! নিঃশব্দে বাহিরে চলিয়া! 
গেল। 


গভীর রাত্রে কীন্ডিপ্রকাশের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। একটা অম্পষ্ট 
গুপ্রন-ধ্বনি কানে যাইতে সে উঠিয়া বাহিরে আসিল। চীদনীর 
কক্ষের মুক্ত দ্বারপথে দেখিতে পাইল, ঘরে আলে! ্বলিতেছে। ছোট 
একখানি টিপয্পের উপর, দীপচন্দের একখানি ছবি রহিয়াছে 
এবং চাদনী মৃদু স্বরে তুলমীকৃত রামাস্ণ হইতে শবরীর প্রতীক্ষা 
শপড়িতেছে। গালের উপর দিয়! গড়াইতেছে জলধারা । কীন্তির 
ছুই চোখ জলে তরিয়! উঠিল । 


শ্রীমতী মায়াদেবী বস্গু। 
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বৈষব-পদাবলী লইয়া আলোচন। করিলে মনে হয়-এইগুপি 
যেন একটি রগগোঠীর সমবেত স্থষ্টি। একটা ভণিত| দেওয়ার প্রথা 
ছিল, তাই যেন একট। ভণিতা! দ্বারা পদগুলি পরিসমাপ্ত । বহু 
কবি ভীহাদের রচিত পদে বিখ্যাত পদকর্তীদের ভথিতা 
চালাইগ্বাছেন । কেহ কেহ অনুমান করেন-_সেই জন্যই বিদ্বাপতি 
চণ্তীদাসের নামে পদসংখ্য। ক্রমে বাড়িয়া! গিয়াছে। একই নামের 
কবি একাধিক ছিলেন, কিন্তু তাহারা! আপন আপন ভণিতাগত 
স্বাতন্থ্য রক্ষা করিবার টিষ্টাওড করেন নাই। আত্মবিলোপই যে 
ভহাদের সাধনার অঙ্গীভূত। পদগুলি যেন একটি রসধাঁরার 
কতকগুলি কলবিষ্ব। রসধারার প্রবাহ-রক্ষাই সেকালের সাধক 
কবিদের লক্ষ্য ছিল। র্সম্রোতের সোণার তরীতে মোণার ফশল 
তুলিয়া দিদ্বাই তাহারা দা়মুক্ত । রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “রাতের 
তারা স্বপ্নপ্রদীপখানি ভোরের আলোয় ভাঙিয়ে দিয়ে যায় চ'লে তার 
দেয় না ঠিকানা ।" 

বিগ্তাপতি ও চণ্তীদাসের রচনাই অধিকাংশ কবির আদর্শ ছিল। 
স্তাহাদের কথাই পরবর্তী কবিরা ঘূরাইয়৷ ফিরাইয়! বলিয়াছেন। 
একই বক্তব্যকে কেহ বাঁ নৃতন অলঙ্কারে-কেহ ব| নূতন ছন্দে-_ 
কেহ বা অভিনব রীতিতে বাণী-রপ দিয়াছেন । বঙ্গিবার ভঙ্গীটাকেই 
তাহার! প্রাধান্ত দিয়াছেন । ধাহার যাহা নিজন্ব ছিল--অনেক 
সময় মেটুকুকেও তাহার রচনায় রূপ দেওয়ার সুযোগ সুবিধা হয় 
নাই, প্রচ্গিত রঙাদর্শ ও বিধি-বিধানের অনুগত হইয়া" তাহাদের 
চলিতে হইত । পাছে রসাভাপ ঘটে, পাছে ্ুরপৌবম্য নষ্ট হয় 
পাছে গোটা ক্ষু্র হয়-_পাছে বৈষ্ণবাচার্যগণের অন্থশীসন লত্বিত 
হয়, এ আশঙ্ক! তাহাদের লেখনীকে স্বাধীন ভাবে অগ্রসর হইতে দেয় 
নাই। একটা বিরাট মহাসংকীর্তনে দুই এক জন মূল-গায়নের 
কণ্ঠের সঙ্গে সকলে সুর মিলাইয়! গিয়াছেন। পু 

পদাবলী-সাহিত্যকে গীতি-কবিতা (1719) আখ্যা দেওয়া 
চালে না । গীতি-কবিতার একটা নিজন্ব স্বাতন্্া থাকে। কবি 
ভাহাতে নিজের প্রাণের কথাই বলেন, নিজের ব্যক্তিগত চিন্তা 
অনুভূতি ও অভিজ্ঞতাকেই ছন্দে বপ দান করেন। পদাঁবলীর মত 
একটা গোষ্ঠী, সমাজ বা! সম্প্রদায়ের ভাব-ধারাই তাহার উপজীব্য হয় 
না। অন্ততঃ রচনাশৈলী বা তাবগ্রকাশের ভঙ্গী গীতি-কবির 


নিজন্ব থাকে__অন্ধ ভাবে একটা অন্থশাসনের বিধিবদ্ধ রীতি বা 
জঙ্গীর অন্ুমরণ গীতি-কবিত| নয়। গায়কের কণের মুখাপেক্ষী হইয়া 
গীতি-কবিতা রচিত হয় না। পদাবলী যেন অদ্ধ স্থটি_-পূর্ণাঙ্গতা 
লাভ করে গায়কের কণ্ঠে । গানের সুরের দিকে উৎকর্ণ হইয়। অথবা 
মনে মনে গাহিয়। পদকর্তার| পদ রচনা! করিতেন বলিম্বা মনে হয়। 
তাই বোধ হয তাহাদের কাছে সে সপ পূর্ণাঙ্গ বলিয়! মনে হইত । 
পদগুলি যেন এক একটি শ্লোকের মত। গ্লোকের মতই যেন 
ইহাদের চতুঃপসীমা বিধিবদ্ধ। অনেক পদ বূপ গোস্বামী, কবিকর্ণপুর 
ইত্যাদি কবিদের বিখ্যাত সংস্কত গ্লোকের ভাবানুবাদ। কোন 
একটি বিশেষ ভাঁবকে বিকপিত করিয়া তোপাই বহু পদের উদ্দিষ্ট 
নয়, সনেটের মত নির্দিষ্ট সীম/-বন্ধনের মধ্যে জ্ুরের প্রয়োজন মিটিয়া 
গেলেই পদকর্তারা স্বকীয় ভণিতা। দিয়! কর্তব্য শেষ করিতেন; 
-গীতি-কবিতার বিকাশ-ধারা অমুসরণ করিতেন ন7া। অনেক সময় 
কোন একটি বিশিষ্ট ভাবের বিকাশ সাধন না করিয়! তিন চাঁরিটি 
বিভিন্ন ভাবের অন্তরার সাহায্যে পদটিকে পরিপূর্ণতা দান করিতেন । 
পদের গঠনে একটি নির্দিষ্ট গন্তী থাকায় বাধ্য হইয়া কবিদের 
ভাবাবেগ সংবরণ করিতে হইয়াছে। অনেক পদে একই লেখার 
পুনরাবৃত্তি দেখা ষায়। বিদ্যাপতি ও গোবিন্দদামের অনেক পদ 
একই অলঙ্কারের ভিন্নভিন্ন দৃষ্ান্তের একত্র গুদ্িত বূপ। অলঙ্কার" 
হিশেষের প্রয়োজন মিটিয়! গেলেই অনেক পদ পরিসমাপ্ হইয়াছে। 
শব্দালঙ্কার ও প্রাণহীন অর্থীলঙ্কারের আতিশষ্য বনু সংস্কৃত 
কাব্যকে অপাঠ্য করিয়া রাখিয়াছে। বুন্দাবনলীলা হৃদয়-মাধুর্য্যের 
মহা মহোৎসব । ইহাতে শ্রী শ্রেণীর আলঙ্কারিক-আতিশয্য আমরা 
প্রত্যাশ! করি নাই । চৈতাক্োত্তর কবিদের বহু পদ্দে আমরা! কিট 
কল্পন। ও শ্রিষ্ট কল্পনার আলঙ্কারিক-প্রাধান্য দেখিতে পাই। রূপ- 


. বর্ণনার ত কথাই নাই--অভিসার, বিহার ইত্যাদি বর্ণনাতেও 


আলঙ্কারিক-চীতুর্ষ্যের প্রদাধন অত্যন্ত বেশী । অভিপারের আয়োজন 
ও অভিযানের বর্ণনা একেবারে 9০775511015] ইহ! ছাড়া অনেক 
ক্ষেত্রেই বক্রোক্তি ও শ্লেষের জাতিশব্য । তৃণাদপি স্ুনীচ কামিনী- 
কাঞ্চন-বিরাগী দীনদাসের দল অলঙ্কারের লোভ সংবরণ করিতে পারেন 
নাই কেন? ইহার একট! উত্তর আছে। ভক্ত কবিরা" শাব্দিক 
ক্লাচাতুর্ধ্য-স্ক্টিকেও উপাপনা বা সাধনীর অঙ্গীভূত মনে করিতেন। 


২২শ বর্ষ--ভাঁড, ১৩৫০ ] 


বৈষ্ণব-পদাবলী 


৩৯৯ 


তপশিজববাপরর্লিতলকতভরতনভরলরততরভররভরঞররতররতজররতররতরররততত তত রররভরতত তর ঠতঠজর রও ঠওএএএতরওওর রাওএর ভরত তঞরজতর জর একের তক এরও রত র ও রর এরর কলর ররর রক 


গায়ক ভক্ত যেমন গানের দ্বার! নটা' উপাদিক। বা দেবদালীর! যেমন 
নৃত্যের দ্বারা শিল্পী, ভক্ত যেমন অঙ্গরাগ ও ভক্তি রচনার দ্বার! 
উপালনা করিয়া থাকেন, তাহারাও তেমনি ভাষা-ছন্দের মণ্ডন শিল্পের 
বারা তীহাদের উপাস্তের উপাসনা করিতেন । যাহার যাহা সম্বল, 
ভগবানের উদ্দেশে তাহার সম্ণণই উপাসনা । দেবতার শুঙ্গার- 
বেশ রচন। যেমন পরিচর্যা ও উপাসনার অঙ্গ. আলঙ্কারিক-চাতুরধ্য 
স্যিও তেমনি সাধনার্ই অঙ্গ বলিয়! ভাহারা মনে করিতেন । যাহার 
এইরূপ আলঙ্কারিক-চাতুধ্যস্থপ্টির শক্তি আছে_তিনি যদি তাহা 
রাধাশ্তামের সেবায় সমর্পণ না করেন--তাহা হইলে সেবাপরাধ হইবে 
_ ইহাই বোধ হয় উহাদের ধারণা ছিল। 
যেখানে বিহার ও সস্তোগ-লীলার বর্ণনা করিতে হইয়াছে, সেখানে 
তাহাদের বিশেষ সতর্ক হইতে হইয়াছে। সর্বজনোচ্ছষ্ট অনলম্কীত 
ভাষায় সে বর্ণনা দিলে অনধিকারী প্রাকৃত জনের পক্ষে সহজে 
অধিগম্য হইয়! উঠিবে । তাই তীহার| সম্ভোগ বর্ণনার পদগুলির 
ভাষাকে অতিরিক্তরূপ অলঙ্কৃত, পুষ্পিত, বক্রোক্কিময় ও বিদপ্ধজনের 
অধিগম্য করিয়া রাখিয়াছেন। অলঙ্কারের আবরণে ও আভরণে 
তাহারা অশ্লীলতার দোষ খণ্ডন করিতে চাহিয়াছেন। 
বৈষণব-পদাবলীতে পদকর্তারা নিজেদেরও ব্রজলীলার অঙ্গীভূত 
মনে করিতেন । ইহারা গোষ্ঠ-সঙ্গীতে নিজেদের শ্রীকৃষ্ণের সথা এবং 
মধুর-রসের পদাবলীতে নিজেদের সবীস্থানীয় মনে করিতেন । 
ভণিতায় ইহার! সখীভাবে শ্রীরাধাকে উপদেশ, আশ্বাস ও সাম্তন! 
দিয়াছেন এবং কোথাও কোথাও অগেয়ানী বলিয়া তিরস্কার 
করিয়াছেন, রাধার প্রতি অবিচারের জন্য শ্রীকৃষ্ণকেও টিটুকারি 
দিয়াছেন। ইহারা জানিতেন__“গোকুলকুল-জরতীনাং পরুষ! 
বাগপি যথা প্রমোদয়তি। স্তুতিরপি মহামুনীনাং মধুরপদ। মাং সথে 
নতথা॥” এসব ভক্তিরসের অতি উচ্চ সুরের কথা । বিশাখা 
বৃন্দা ইত্যাদি সথীর! রাধা-গ্তামের প্রেমনীলার দৌত্য, সহায়তা, 
পরিচর্য্যা ইত্যাদির মধ্যে আত্মবিশ্বৃত হইয়া যে লীলা-রস উপভোগ 
করিয়াছেন, ই'হারাও দেই লীলীরসেরই আশ্বীদ করিয়াছেন বলিয়া 
আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করিতেন । 
বৈষ্কবাঁচাধ্যগণ সথীর সহায়তা এই ভাবে বিবৃত করিয়াছেন-_ 
মিথঃ প্রেমগুণোৎকীত্তিস্তয়োরাসক্তিকারিতা । 
অভিনারো! ছ্রয়োরেব সখ্যাঃ কৃষ্ণসমর্পণম্‌ ॥ 
নম্মাশ্বাসনতঃ পথ্যং হৃদযোদুঘাটপাটবম্‌। 
ছিদ্রসংবৃতিরেতস্থাঃ পত্যাদেঃ পরিবঞ্চনা ॥ 
শিক্ষাসংগমনং কালে সেবনং ব্যজনাদিভিঃ। 
তয়োদ্বয়ৌরুপালস্তঃ সন্দেশপ্রেষণং তথা 
নায়িকা প্রাথসংরক্ষা প্রযতরাগ্যাঃ সখীক্রিয়াঃ ॥ 
কবিরাজ গোস্বামী লীলাসহচরী সথীর গুণবীর্ন করিয়। বলিয়াছেন-_ 
সথী হৈতে হয় এই লীলার বিস্তার । 
সবে এই সথীগণের ইহা অধিকার ॥ 
সখী বিনা এই লীলা পু্ইি নাহি হয়। 
সখী লীলা বিস্তারিয়া সখী আস্বাদয় 
সখী বিনা এ লীলার নাহি অন্ত গতি । 
সথী ভাবে তাহ! যেই করে অনুগত 


রাধাকৃষ্ণ কুপ্তসেবা সাধ্য সেই পায়। 

সেই সাধ্য পাইতে আর নাহিক উপায় ॥ 

সথীর স্বভীব এই অকথ্য কথন। 

কৃষ্ণসহ নিজ লীলায় নাহি সথীর মন ॥ 

কৃ্ণসহ বাঁধিকার লীল! যে করায়। 

নিজ কেলি হৈতে তাতে কোটি সুখ পায় ॥ 

পদকর্ভার! এই সথীর ভাবে বিভাবিত হইয়া পদ রচন! করিয়া- 
ছেন। কবিরাজ গোস্বামী সথীর মহিমা-কীর্তচ্ছলে যে সকল কথা 
বলিয়াছেন, পদকর্তাদের সম্বন্ধে প্রায় সেই কথাই বলা চলে। 
পদাবলী-দাহিত্যের একটি বৈশিষ্ট্য এই যে-_ইহাতে মাধুর্য্ের 

সহিত শ্রীকৃফের এ্বর্ধ্য-ভাঁব কোথাও মিশ্রিত করা হয় নাই। তাহ 
করিলে বৈষব-রসতত্বজ্ঞদের মতে রগাভাব হয়। শ্রীকৃষে শবধ্যভাব 
আরোপ করিলে যে রসের সৃষ্টি হয়, তাহা দেবাদিরতি শ্রেণীর সাধারণ 
ভক্তিভাব_তাহ! নিম়স্তরের বস্তু । মধুর ভাবের ত কথাই নাই- 
সধ্য-বাৎসল্যভাবও উচ্চতর রসবস্ত। সখ্যবাৎসল্য রসের সহিতও 
ভক্তিভাব মিশ্রিত করা হয় নাই। সে জন্ত পদাবলীকে অনেকে 
মিট্টিক কবিতা বলেন না। পদাবলী-সাহিত্যে শ্রীকৃষ্ণের তগবন্তা 
স্বীকার কর! হয় নাই এবং রাগ-রসকে ধঁবরধয-শিথিল করা হয় নাই 
বলিয়া সাহিত্যের দিক হইতে যথেষ্ট লাভই হইয়াছে। অভিসার, 
মান, অভিমান, প্রণয়, কলহ ইত্যাদির সহিত নায্মিকা-জীবনের বৈচিত্র্য 
মিলিত হইয়া রাধাশ্তামের প্রেমলীলাকে অপূর্ব সাহিত্যে পরিণত 


করিয়াছে । পক্ষান্তরে, প্ীকষ্ের পশব্্যভাব নিগৃহিত হইলেও 
এইগুলির মিষ্টিক সার্থকতাও আছে। অবপ্ত এ মিস্টিনিজম 
অন্তমিহিত নয়__আরোপিত। বৈষ্ণব পরাতত্ব, সাধকত! ও 


সাত্বিকতার আবেষ্টনী, শ্রীটৈতগ্দেবের মহাভাবাঝিষ্ট লীলা-বৈচিত্র, 
পদকর্তাদের শুদ্বত্ব ভীগবত-জীবন হইতে সংক্রামিত। পদাবলীকে 
হদি আধ্যাত্মিক বা নিমিট্টিক কবিতা বলিয়! ধর! না-ই হম ইহাকে 
সাধারণ আদিরসের কবিতাঁও বলা যায় না । তামিল আলোয়ারদের 
রস-কবিতা ছাড়া সমগ্র ভারতবর্ষে সংস্কৃত ও প্রাদেশিক ভাষার যত 
আদিরসের কবিতা আছে, তাহাদের সহিত মিলাইযা দেখলেই এ 
পার্থক্য উপলব্ধ হইবে। 

ইহা শুধু নরনারীর অনুরাগ, সস্ভোগ, মিলন, বিপ্রলল্ত ও অন্তান্ত 
লীলাবিলাসের অভিব্যক্তি নয়। ইহার মধ্যে যে আত্মসত্বাবিলোগ, 
সর্বস্ববিসজ্জ্ন, সর্ববসংস্কার-মুক্তি, সর্বববগ্ধাচ্ছেদ, দ্বৈতভাঁবের বিলোপ, 
সর্ববাধাবিদ্বজয়, বাস্থজ্ঞানশৃন্তত! ইত্যাদির ভাব . আছে-_তাহা 
সাধারণ জাঁদিরসের রচনা হইতে ইহাকে জনেক উদ্ধে তুলিয়া! ইহার 
উপাদান উপকরণগুলিকেও একটা লৌকোত্তরতীর মহিমায় মণ্ডিত 
করিয়াছে। 

বৈষ্ব-পদাবলীতে প্রাকৃত প্রেমের সকল ব্ভাব, অনুভাব ও 
সকল লীলা-বৈচিত্রের কথা আছে-_কিন্তু লব যেন অপ্রাকৃত বর্ণে 
অতির্ধিত। দীধারণ রাগ-রসের কবিতায় ঘে অনোৌচিত্যের জন্ত 
রসাভাস হয়-_মহারাগ রসের পদাবলীতে তাহা হয়না। যে 
স্বপতিনিষ্ঠতার অতীব সাধারণ আদিরসের কবিতায় রসাভীস ঘটাক্ব_ 
তাহাই পদাবলীতে . রসের পরিপৌষক-_'অলৌকিকসিদ্ধেভূধণমেব 
ন তু দূধণমিতিেখানে সবই অপ্রাকৃত, সেখানে প্রেমের 
অভিব্যক্তিতে কোথাও কবিদের বিধিনিষেধ মানিতে হয় নাই। 


৪৩০ 


হাদি বন্গুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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প্রেমলীলা-বৈচিত্র্যে পদাবলীর কৰি যেরূপ স্বাধীনতা লাভ 
করিয়াছেন-__সস্কৃত কবিগণ তাহা পান নাই । 
রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলার কবিতায় প্রণম্বের প্রকৃত ভাৰ আমর! 
যতই লক্ষ্য করি না কেন- শ্রীকষের ঈশ্বরতা আমরা যতই ভুলিয়া 
যাই না কেন-_লীলাক্ষেত্রটা যে অগ্রাকৃত বৃন্দাবন,_বিদিশা বা 
অবস্তীর পুষ্পবাটিকা নয়, গোসীগণ যে সাধারণ গোয়ালিনী মাত্র 
নয়-_মায়াকল্লিত বিগ্রহ, বংশীধ্বনিটা ষে সীধারণ বাথানিয়া বাণীর 
তান মাত্র নয়, এ কথা ভুলিবার উপায় নাই । 
যে ভাবস্বপ্রের জাবেষ্টনীর মধ্যে এই বৃন্দাবনী-লীলা-_তাহীর মধ্যে 
চিরস্তন মানব-হৃদ্যু ছাঁড়া বাস্তব কিছু নাই-_বক্ত-মাংসের একটা 
মীন্ুষ নাই-_সবই মায়া-বিগ্রহ। যে স্বগ্রলোকে সকল তকুই কন্প- 
তরু, সকল মৃগই স্বর্ণ-মুগ, সকল পুষ্পই পারিজাত, সকল ধেনুই 
সুরভি, এ যেন সেই স্বপ্নুলোক ; বৈষ্ণবকবিগণ সেই স্বপ্রলোকের স্বপ্র- 
মাধুরীর গান গাহিয়াছেন_ ত্বপ্রীবেশই তাহাদের কবিধশ্ম। এই 
্বপ্ন যাহাতে আঘাত পায়, তাহাই রসাভাস ; তাহার! সেই রসাঁতাস 
এড়াইয়া গিয়াছেন। ্ুদর্শনচক্রের আঘাতে যাহাতে এই স্বপ্নপুরী 
ভাঙ্গিয়। না যায়--সে দিকে তাহাদের অবহিত দৃষ্টি ছিল। 
এই স্বপ্ুলোকের আবেষ্টনী পদাবলী-সাহিত্যকে এক ভাবে 
লোকৌত্রবিচ্ছিত্তি দান করিয়াছে । অন্ত ভাবে বৈষ্ণব এ্রতিহৃধারী 
বৈধাব দর্শন, বৈষ্ণব সমাজ, শ্রীচৈতক্দেবের জীবনমুকুরে মহাভাবের 
ছায়াপাত, পদকর্তাদের সাধকজীবন, ভাগবতের অন্তবৃত্তি সমস্ত মিলিয়া 
বৈষবপদাবলীকে লোকোত্তর করিরা তুলিয়াছে। 
পদাবলী-সাহিত্য প্রধানতঃ মধুররসের রচনা, কিন্তু ইহার মধ্য 
দিয়া একটা অলৌকিক কাকুণা-ধার! প্রবাহিত । এই কাক্ষণ্য এই 
শোক-দুখ-সঙ্কুল সংসারের প্রাকৃত, কারুণ্য, নয়। যে ধামকে 
অবলম্বন করিয়া! পদাবলী রচিত, তাহা ত আনন্দধাম, সেখানে 
প্রাকৃত বেদনার স্থান নাই। লে ধামে “নান্তস্াপঃ কুসুম 
শরজারিষ্টসংযোগসাধ্যাৎ, নাপ্যন্শ্মাৎপ্রণয়কলহাঘিপ্রয়োগোপপত্তিঃ | 
এ কারণ্য কি তবে মিলন-বাধার কারুণ্য ? তাহা ত নয়। 
শ্রীকৃষ্ণকে সথা বলিয়া ডাঁকিতে যে শ্রীদামের চোখে জল আসে, 
গোপালের গায়ে হাত দিতে যশোদা যে কীদিয়া ফেলেন, ইহা 
কোন্‌ কাকুণ্য ! বংশীধ্বনি শুনিঘা ব্রজগোগীরা কোন্‌ অজ্জেয় বৃহত্যময় 
বেদনায় উদ্মনা হইয়া উঠে ? ইহা! কোন্‌ বেদন1? যে কারুণ্যে রাধা- 
শ্যাম ছহু কোড়ে দুহ' কাদে )***নিমিখে মানয়ে যুগ কোরে দূর মাগি 
***সে কাকণ্য কিসের? ভাবসম্মিলনের উল্লাম ও গভীর কারুণ্যেরই 
ছলনাময় রূপ । . 
গীর চন্দন উরে হার না দেলা। সে অব গিরি নদী আতর 
ভেঙগা” যাহার সঙ্গে ব্যবধানের স্থা্টি হইবে বলিয়া বুকে বসন, চন্দন, 
হার পধ্যস্ত রাখি নাই, আজ তাহার সঙ্গে গিরি-নদীর ব্যবধান হইয়া 
গেল। এই যে হাহাকার, একি যমুনার এপার ওপারের দূরত্বের 
জন্য ? জনম অবধি বূপ দেখিয়াও নয়ন যে তৃপ্তি লীভ করে না। 
লাখ লাখ যুগ ম্বদয়ে হৃদয় রাখিয়াও যে হৃদয় জুড়ায় না, একি সেই 
অতৃত্তির বাণী নয়? সে (প্রমদস্তোগে তৃত্তি পায় না, বিরহেও দীপ্তি 
হারায় না, এ কি সেই প্রেমের কথা নয়? মানব-জীবনের চিরস্তন 
অপূর্ণতা, অদীমতা, অপহায়তা, অস্বস্তি ও অশক্তির বেদনার স্থুরই 
সমস্ত পদাবপীর মধ্যে আমরা শুনিতে পাই। মানবাত্মীর এই 


ু্ত৪০ওসুই পদাবলীর মাথুর । হৃদয়ে যে কোন বৃত্তি গভীর, 
গাঢ় ও অন্তগ্ট হইলেই আমর! পূরণের সানিধ্যলাভ করি, 
তখনই আমরা নিজেদের অপূর্ণতাও উপলব্ধি করি। এই উপলক্ি 
যে কাক্ণ্যের স্যরি করে, তাহা প্রাকৃত কারণ্য নয় ! 

পদাবলীর মধুর রস এক হিসাবে সংস্কৃত আলঙ্কারিকদের শাস্তরসের 
সহোদর ৷ পদাবলী-দাহিত্যে যে বংশীধ্বনির আকর্ষণীর কথা বার 
বার আছে_তাহা ব্রদ্ধা্ড তুলাইয়া দিতেছে_নিজের দেহ ও 
জীবনকে পর্য্যন্ত বিশ্বৃত করাইতেছে | যে প্রেমের গভীরতা! পদাবলী- 
সাহিত্যের প্রধান অবলম্বন, তাহা কুল শীল মান লঙ্জ! ভয় গৃহসংসার 
প্রিয়পরিজন সুখছুঃখ সমস্তকেই তুচ্ছ অনার ও অকিঞ্চিংকর করিয়া 
তুলে । সে প্রেমে কোন বাস্থবন্থর প্রতি কৌন সমতা থাকে না 
কোন সংস্কারের বন্ধন থাকে না। ইহাই ত বৈরাগ্য। রাধা ত 
ভোগিনী নয়_বাধা যোগিনা। রাধা বার বার যোগিনী হইবার 
সংকল্প জানাইয়াছেন, কিন্তু তিনি ত রপান্থুরাগা হইতেই যোগিনী। 
চণ্ডীদা বলিয়াছেন, “মহাযোগিনীর পারা ।* পদাবলী-সাহিত্যে 
বাচ্যার্থে যাহা শৃঙ্গীর-রস, লক্ষ্যার্থে তাহাই করুণরস আর ব্যঙ্গার্থে 
তাহাই শাস্তরসের উদ্দীপন করিতেছে ! এই রসের ব্যগ্তন| রাধার 
সর্বস্ব সমর্পণ ও আত্মবিশ্মরণে আছে বলিয়াই পদাবলী-সাহিত্য 
ধর্ম-সাহিত্য । সে জন্ত বৈরাগী পর্কত্যাগী সাধক কবিদের জীবনের 
সহিত ইহার সংযোগ ও সামঞ্জস্য ঘটিতে পারিয়াছে এবং প্রীটৈতন্ত- 
দেবের সাধক-জীবনে ইহা আশ্রয় লাভ করিয়া! নূতন রূপ, নবকলেবর 
ও অভিনব প্রেরণ ও সার্থকতা লাভ করিয়াছে । 

বৈষ্ণব কবিদের রপান্ুরূপ প্রাকৃত প্রেমের বপান্থুরাগের অনেক 
উদ্ধে। যে রূপ দেখিয়া রাধা মুগ্ধ। সেরূপ কামনার দেহকেই আশ্রয় 
করিয়। থাকে নাই-তাহা দেহকে অতিক্রম করিয়া বিশ্বগরকৃতিময় 
ছড়াইয়। পড়িয়াছে। সে রূপ আকাশে মেঘমালায়, বনের তমীজশ্রীতে, 
যমুনার জলোচ্ছীসে ময়ূর ময্ুরীর কণ্ঠের চিন্তণতায় ইন্রীজালের ক্র 
করিয়াছে । এই 81010191510 00719871107, বু কবিতাতেই 
দেখা যায়। রাধা বলেন-_দক নেহারিতে সব শ্ামময় দেখি।* এই 
বূপদর্শনের অন্থুরাগ প্রাকৃত অন্তুরাগের মত নয় । এই অন্তুরাগের 
যে বেদনা তাহা সাধারণ প্রেমান্তি মাত্র নয়। প্রেমান্তির বর্ণনা আমরা 
সস্কৃত কাব্যে-নাট্যে যেই পড়িয়াছি। ইহীর সঙ্গে তাহার মিল 
হয় না। কালিদাস এ প্রেমার্তির কবি নহেন 1 চণ্ডীদাসই ইহার বথার্থ 
কবি। চত্ীদাস এ বেদনাকে যে ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন__-তাহাও 
অভিনব । এই যে অন্থুরাগ__এ অনুরাগ একের প্রতি অন্থ্রাগ 
কিন্তু সমগ্র জগতের প্রতি_ নিজের দেহ-_এমন কি, নিজের জীবনের 
প্রতিও বিরাগ! এ অনুরাগ ত্াধাকে যোগিনী মহ1-বৈরাগিণী 
করিয়াছে 

এই অন্থুরাগের বেদনা অনির্ধচনীয় । . ইহ! বেদনা বটে, কিন্ত 
ইহাতে মন ত হলিয়া পুড়িয়া যায় না_-কোন অনাস্বাদিত আনন্দের 
আভাসে মনে শিহরণ জাগে । এ যেন--“বিষাম্ৃতে একত্র মিলন'_ 
তপ্ত ইচ্ষু চরণ মুখ ছলে না যায় ত্জন। “চরণ তপত কুশারি' । 

সখীর সহিতে জলেরে যাইতে সে কথ! কহিবার লয়ু। 
যমুনার জল করে ঝলমল তাহে কি পরাণ রয় ॥ ূ 

কিন্তু কিছুই বল হইল না__কারণ, সে কথ! কহিবার নয়। সাহিত্য 
হিসাবে বৈষ্ঞব-পদ্দাবলী যে অপূর্বব সে বিষয়ে অবৈধব ও আধুনিক 


২২শ বর্ষ__ ভাদ্র, ১৩৫০ ] 


বৈষুব-্পদাবলী 


৪০৯ 
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শিক্ষিত লোকদেরও কোন সংশয় নাই। বাঁহারা এ সাহিত্য 
পড়িবেন, তাহাদের অস্ততঃ বিলাস-কলার কুতৃহল ইহাতে চরিতার্থ 
হইবে। পড়িতে পড়িতে একট। প্রশ্ন মনে জীগিবে, বহাঁরা এই 
সকল রমলীলার পদ. রচনা করিয়াছেন_ভীহারা কেহই ভোগী 
গৃহস্থ ছিলেন নাঁ। তাঁহাদের অনেকেই বৈরাগী পর্বত্যাগী 
সাধক পুরুষ ছিলেন। তাহাদের জীবনের সহিত এই বস- 


সাহিত্যের মিল কোথায়? পাঠক পড়িতে পড়িতেই এই প্রশ্নের 


উত্তর পাইবেন--ঘধিতে ঘধিতে যেরূপ চন্দনের গণ্থোর বিস্তার হয়, 
অন্থঈীলনের ফলে সেইবপ এগুলির- লোকোত্বর সার্থকতা স্বতঃই 
উপল হইবে। রসজ্ঞ পাঠক মাত্রেই জানেন; কোন কবিতারই 
রসবোধের ক্রিয়া এক দিনেই পরিসমাণ্ড হয় না। একই কবিতা 
কাল, যুগধশ্, জীবনের গতি-প্রকৃতি ও মনের আবস্থার পরিবর্তনের 
অঙ্গে সঙ্গে নব নব অর্থের দ্োতনা করে। জীবনের দশা, প্রকৃতি 
ও গতি পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পাঠক উৎকৃষ্ট কবিতা হইতে 
নৃতন নৃতন সার্থকতার আবিষ্কার করিয়া থাঁকেন। রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন 

নান! জনে লবে তার নান! অর্থ টানি। তোমা পানে যায় তার 
শেষ অর্থখানি। বৈষ্ণব কবিতার শেষ অর্থথানিও এক দিন আবিষ্কৃত 
হয় সকল পাঠকেরই জীবনে । যদি রসবৌধের আদর্শের পরিবর্তনের 
ফলে বা! জীবনের দশ|-বিপর্ধ্যয়ে তাহা না৷ ঘটে, জীবনের অপরাহথে 
যখন মান্য স্বতইে নৃতন দৃষ্টিতে বিশ্বকে দেখিতে থাকে, জীবন ও 
ভূবন ছুই-ই যখন স্বতঃই গেরুয়া রঙে রঞ্জিত হইয়া বায়--তখন 
' তছুপযোগী সার্থকতা আপনিই আবিষ্কৃত হয়। এজন্য ভাগবত 
ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয় না_-এ জন্য রূপ-সনাতন জীব গোস্বামীর 
বৈধ্বতত্ব আলোচনার প্রয়োজন হয় নাবা বৈষব মঠন্দিরের 
আবেট্টনীর প্রয়োজন হয় না। এই অর্থের আধা দেয় এ পদাবলী 
--জাধা দেয় ঘাতপ্রতিঘাতে স্ুপরিণত পাঠকের মন । 

রবীন্দ্রনাথ যৌবনে বৈষ্ণব কবিতার উপরে একটি কবিতা লেখেন 
_ তাহার প্রথম পক্তি “শুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষণবের গান?” এই 
কবিতায় তিনি বৈষ্ণব কবিতার প্রচলিত আধ্যাত্মিক সার্থকত! স্বীকার 
করিয়া লইয়াই বলিয়াছিলেন-_এ কি শুধু দেবতার? 

্রশ্নচ্ছলে তিনি আধ্যাত্মিকতাঁকে বৈষ্ণব কবিতার মুখ্য উপজীব্য 
বলিয়া! স্বীকার করিয়া লইয়াই বলিয়াছিলেন-_ প্রাকৃত প্রেমের 
অভিব্যক্তি হিসাবে ইহার গৌণ সার্থকতা আছে। এ কবিতায় 
তিনি আধ্যাত্মিকতার উল্লেখমাত্র করিয়াছেন_ কোন আধ্যাত্মিক 
অর্থ নির্দেশ করেন নাই। সে অর্থের ইঙ্গিত যে একেবারে নাই, 
তাহা নয়! 

এ গীত-উৎসব মাঝে 
শুধু তিনি আর ভক্ত নিজ্ঞনে বিরাজে। 

রবীন্দ্রনাথের শেষ বধসের কোন একটি রচনায় অভিসারকে 
অবলম্বন করিয়া বৈষ্ঞবপদাবলীর একটি আধ্যাত্মিক অর্থ কিরূপ 
পরিস্ফুট হইয়াছে নিশ্ললিখিত পংস্কিগুলি হইতে বোধগম্য হইবে ! 

ূ তার বিচ্ছেদের যাত্রাপথে আনন্দের নব নব পর্য্যায়। 

পরিপূর্ণ অপেক্ষা করছে স্থির হয়ে নিত্তাপুষ্প নিত্যচন্দ্রীলৌকে 

“নিতাই সে একা, সেই ত একাস্ত বিরহী । 

যে অভিসারিকা, তারই জয়। আনন্দে দে চলেছে কাটা! মাড়িয়ে। 


সেও ত নেই স্থির হ'য়ে যে পরিপূর্ণ 
সে যে বাজায় বাণী প্রতীক্ষার বামী 
সুর তার এগিয়ে চলে অন্ধকার পথে । 
ৰাষ্ছিতের আহ্বান আর অভিগারিকার চলা 
পদে পদে মিলেছে এক তালে । 
তাই নদী চলেছে যাত্রার ছন্দে-_ 
সমুদ্র ছুলছে আহ্বানের স্তরে | ( পুনম্চ, বিচ্ছেদ) 
“যো বৈ ভূমা তৎ বুখম্‌ নালে সুখম্তি।" অল্পে সুখ নাই। এই 
অল্প কি? যাহা অনিত্য তাহাই অল্প-যাহা নিত্য ভাহাই ভূম!। 
কুলশীল, সমাজ-সংক্কীরের বন্ধন, ধনজন গৃহসখ এ সকলে 
অন্তাসক্ত হইয়া! থাকিলে বেদনার অবধি থাকে না। এক দিন 
দারণ আঘাতে সব চূর্ণ হইয়া যায়। এসমস্তে নুখ নাই। যাহা 
নিত্য, সত্য ও গ্রুব তাহাকে আশ্রয় করিলে স্বপ্প ভঙ্গ হয় না" 
অক্ষয় দিব্যানন্দ লাভ করা যায়। জীব যখন এই সত্য উপলব্ধি 
করে, তখন তাহার নিত্যের প্রতি প্রেম জম্মে--অনিত্যের বন্ধন 
শিথিল হইয়া যাঁয়। সে তখন দুর্বার গতিতে নিত্যের পানে 
ধাবিত হয়। এই মহিমার কথাই বৈষ্ণব-সাহিত্যে বূপ-মুগ্ধতার 
ভাষায় বিবৃত হইয়াছে। শ্টামের পক্ষে যাহ! রূপ, নিত্যের পক্ষে 
তাহাই মহিমা 1 বাধার পক্ষে যাহা মিলনাগ্রহ_-জীবের পক্ষে 
তাহাই নিত্যানন্দ লাভের জম্ঘা সীধনা। যে পথে জীব নিত্যের 
অভিমুখে ধাবিত হয়__সে পথে ক্ষুরের ধারের ন্যায় নিশিত দুরত্যয়। 
বৈধণব-সাহিত্যে অভিসারের পথ তাই অতি দুর্গম, বিব্সন্কুল, মন্দির 
বাহির কঠিন কবাট । চলইতে পঞ্থিল শঙ্কিল বাট | 
তহি অতি দুর্তর বাদর দোল্য । বাধে কি বারই নীল নিটোল। 
বিনা সাধনায় এ পথে চলিবার শক্তি ও লাহস পাওয়া যায় ন!। 
তাই কবি বলিয়াছেন__ 


কণ্টক গাড়ি কমল সম পদতল মঞ্ধির চীরহি ঝাপি। 
গাগরি বারি ঢারি করি পিছল চলতহি অঙ্গুলি চাপি। 
মাধব, তুয়৷ অভিসার মাগি 

দুস্তর পদ্থ গমন ধনি সাধয়ে মন্দিরে যামিনি জাগি 

নিত্যের জভিষুখে যাত্রা করিতে হইলে এই ভাঁবে তপস্যা করিতে 
হয । ্ 
যে প্রেমে শ্রীকৃষ্ণ নন্দের বাধা বহন করেন, যে প্রেমে নন্দ 
শ্রীকৃষ্চকে গোরু চরাইতে মাঠে পাঠাইতে ইতস্তত: করেন নাঁ, যে 
প্রেমে যশোদা শ্রীকৃষ্কে উদৃখলে বীধিয়া শাসন করেন, যে প্রেমে 
শ্রীদাম শ্রীকৃষ্ণের কীথে চড়িয়া খেলার পরাজয়ের দণ্ডবিধান করেন 
এবং উচ্ছিষ্ট খাওয়ান, যে প্রেছে ব্রজগোপীরা শ্রীকৃষ্ণকে চোর, শঠ, 
লম্পট, শতঘরিয়া, গৌপগোঙার ইত্যাদি বলিয়! ভর্খদনা করিতে 
সন্কোচ বোধ করেন না আৰ শ্রীরাধা যে প্রেমে মানিনী হইয়! পাসে 
ধরাইয়া তবে শ্রীকৃষ্ণকে নিষ্কৃতি দেন, সেই খরব্্য-জ্তানবর্ধিত 
প্রেমই বৈষ্তব কবিদের একমাত্র অবলম্বন । কবিদের রচনার 
বিষয়বস্ত আর কিছু নাই। কাব্যের দিক হইতে ইহা আত্ম- 
গোপাত্বক প্রেমের পরাকাষ্ঠা-_সাধনার দিক হইতে ইহাই রাগানুগ! 
ভক্তি। পদাবলী-সাহিত্যে এই বাগান্থগ৷ ভক্তির ভিন্ন ভিন্ন স্তরের 
লীলা-বৈচিত্ দেখানো হইয়াছে। 


৪০২ 

রবীন্দ্রনাথ পদাৰলী-নাহিত্যে প্রেমের সেই ভিন্ন ভিন্ন স্তর লক্ষ্য 
করিয়া বলিয়াছেন-_-“আামরা যাহাকে ভীলগবাসি কেবদ তাহারই 
মধ্যে আমরা অনন্তের পরিচয় পাই । এমন কি, জীবের মধ্যে 
জনস্তকে অনুভব করারই অন্য নাম ভীলবাসা । প্রকৃতির মধ্যে 
অনুভব করার নাম সৌন্দধ্য সম্ভোগ । সমস্ত বৈষ্ণব ধন্ব্ের মধ্যে 
এই গভীর তত্টি নিহিত আছে । বৈষ্ণব ধশ্ব পৃথিবীর সমস্ত প্রেম 
সম্পর্কের মধ্যে ঈশ্বরকে অন্গভব করিতে চেষ্টা করিয়াছে! যখন 
দেখিয়াছে। মা আপনার সন্তানের মধ্যে আননের আর অবধি 
পায় না-সমস্ত হৃদয় মুহূর্তে মুহর্তে ভাজে ভাজে খুলিয়া এ ক্ষুদ্র 
মানবাস্কুরটিকে ঝেষ্টন করিষা শেষ করিতে পারে না--তখন সে 
আপনার সন্তানের মধ্যে আপনার ঈশ্বরকে উপাসনা করিয়াছে। 
যখন দেখিয়াছে, গ্রভুর জন্য দাস আপনার প্রাণ দেয়, বন্ধুর জন্য বন্ধু 
আপনার স্বার্থ বিসজ্ঞন করে, প্রিয়তম ও প্রিষুতমা পরম্পরের 
নিকট আপনার সমস্ত আত্মাকে পমপণ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া 
উঠে_তখন এই সমস্ত পরম প্রেমের মধ্যে ষে একট! সীষাতীত 
লোকাতীত এশবধ্য অন্থভব করিয়াছে” 

নিত্য, শাখত, পরিপূর্ণ, অন্ত, অসীম যে নামেই ব্রঙ্ষকে আমরা 
অভিহিত করি-__তাহার প্রতি প্রেম একটা ৪819%801107 মাত্র, 
ইহার কোন সার্থকতা নাই। তাহাকে সীমার বন্ধনে উপলৰি 
করিলেই তাহার সার্থকতা । বৈষ্ণব কা্বগণ এই ভাবে অসীম 
অথণগ্ডকে প্রেমের বস্ত্র করিয়া! তুলিয়াছেন। ব্রহ্ম গোপালবেশে 
আমাদের প্রিয়তম হইয়! উঠিয়্াছেন। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 

“অমীমকে সীমীর মধ্যে আনিয়া ভক্ত ত্রাহাকে উপলব্ধি 
করিয়াছেন । আকাশ যেমন গৃহের মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়াও অসীম 
এবং আকাশই, লেইককপ রাধাকৃষ্ণের মধ্যে পরিচ্ছিন্ন হইয়াও অসীম 
রগ ব্রদ্ছই আছেন । 

মানব-মনে অনীমের সার্থকতা সী'মাবদ্ধনে জাসিয়া । তাহার 
মধ্যে আধিলেই তাহা প্রেমের বন্ধ হয়। নতুবা প্রেমাস্বাদ সম্ভবই 
নয়। অসীমের মধ্যে সীমাও নাই- প্রেমও নাই। সঙ্গিহারা 
অসীম সীমার নিবিড় সঙ্গ চায়, প্রেমের জন্য। ব্রজের কৃষ্ণরূপও 
রাধারূপের মধ্যে এই তত্বই নিহিত। অসীম ও লীমার মিলনের 
আনন্দই পদাবলীর রূপ ধরিয়া স্্টিতে সার্থক হইয়াছে । 

এত অল্প কথায় অল্প পরিসরের মধ্যে পদাবলীর জাধ্য/ঝ্মিক অর্থ 
আর কেহ দিতে পারিয়াছেন বলিয়া জানি না। 

পদ্দীবলী-দাহিত্যকে আধ্যাত্মিক সাহিত্য বলিয়া স্বীকার ন! 
করিলেও সমগ্র বঙ্গপাহিত্যে তাহার দান জস্বীকার করিবার উপায় 


মালিক বন্থুষতী 





| ১ম খণ্ড, হম সংখ্য ) 

নাই। সমগ্র বঙ্গ-সাহিত্যের মহাধারাকে পদাবলী-দাহিত্যের ধারা 
কত দূর পুষ্ট করিয়াছে--তাহাও রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই বলি-_ 
“শাক্তধশ্থে ভেদকেই প্রাধান্য দিয়াছে__বৈষণবধন্রে এই ভেদকেই নিত্য 
মিলনের নিত্য উপায় বলিয়া স্বীকার করিঘ্াছে। বৈষ্ণব এইরপে 
ভেদের উপরে সাম্য স্থাপন করিয়া প্রেমপ্লীবনে সমাজের সকল অংশকে 
সমান করিয়া দিয়াছিলেন! এই প্রেমের শক্তিতে বলীয়দী হইয়া 
আনন্দ ও ভাবের এক অপূর্ব স্বাধীনতা প্রব্লবেগে বাঙ্গালা সাহিত্যকে 
এমন এক জায়গায় উত্তীর্ণ করিয়া দিয়াছে_যাহা পূর্ববীপরের সহিত 
তুলন| করিয়া! দেখিলে হঠাৎ খাপছাঁড়৷ বলিয়া! মনে হয় । তাঁতীর 
ভাষা, ছন্দ, ভাব, তুলনা । উপমা ও আবেগের প্রবলতা সমস্তই 
বিচিত্র ও নৃতন। তাহার পূর্ববর্তী বঙ্গভাষা ও বঙ্গ সাহিত্যের সমস্ত 
দীনতা কেমন করিয়া এক মুহূর্তে বিদূরিত হইল। ভাষা! এত শক্তি 
পাইল কোথায়? ছন্দ এত সঙ্গীত কোথ! হইতে আহরণ করিল ? 
বিদেশী সাহিত্যের অন্গুকরণে নয় । প্রবীণ সমালোচকের অস্থশীসনে 
নয়, দেশ আপনার বাঁণায় আপনি সুর বাধিয়া আপনার গান ধরিল। 
প্রকাশ করিবার আনন্দ এত, আবেগ এত যে, তখনকার উন্নত 
মাঞ্ছিত কালোয়াতি সঙ্গীত থই পাইল না। দেখিতে দেখিতে 
দশে মিলিয়৷ এক অপূর্বব সঙ্গীত-প্রণালী তৈরি করিল, আর কোন 
মঙ্গীতের সহিত তাহার সম্পূর্ণ সাদৃশ্ত পাওয়া! শক্ত ।” 

রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব কাব্যধারাকেই বঙ্গ সাহিত্যের প্রধান ঝরণা- 
ধার! বলিয়াছেন__এই ধারার সঙ্গে অন্যান্য ধারা মিশিয়া সমগ্র বঙ্গ 
সাহিত্যকে গড়িয়া তুলিয়্াছে। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_“বৈষ্ণব- 
কাব্যই আমাদের দেশের সাহিত্যকে প্রথম রাজসভার সংকীর্ণ 
আশ্রয় হইতে বৃহৎ ভাবে জনসমাজের মধ্যে বাহির করিয়া! আনিল। 
কিন্তু নান! দিক হইতে নান! ধারা আসিয়া না! জুটিলে নদী হয় 
না। নানা দিক হইতে নানা ধারা আসিয়। বৈঃব-কবিতার 
ঝরগাঁধারায় মিলিত হইয়াছে । তাহার ফলেই “আজ বাঙ্গালায় গ্রে 
পণ্ে সক্মিলিত সাহিত্য বাজালী জনসাধারণের হৃদয় হইতে বিচিত্র 
ভাবশ্রোত বিবিধ জ্ঞানপ্রধাহ অহরহঃ আকর্ষণ করিয়া পরিপুষ্ট 
হইয়। উঠিমাছে । 

এই ভাবে রবীন্দ্রনাথ স্বরচিত সাহিত্য পন্বদ্ধেও বৈষ্ণব-কবিদের 
খণ স্বীকার করিয়াছেন । * 


জ্রীকালিদাস রায়। 
এমোসিয়েসনের বিশিষ্ট 





* ঢাকা বিশ্ববিদ্তালয় বেহ্বলি 
অধিবেশনে পঠিত। 





প্রিয়া 


বে ফুল দলেছু পথে যেতে েতে সে ফুল কুড়ারে মরি 
যে কথা কিয়া ব্দেন! দিয়েছে বারে বারে তাহা স্মৰি 1 


চোখের জলেতে ব্যথার ন! হয় শেষ তাই ত বাদল ঝরে 
মরীচিকা সম তোমায় খুঁজিয়া মরি বিরহের বালুচরে! 


ফাগুন-বাতাসে মদিরা নাহিকো! আজি চাদে কোথা রোশ নাই ! 
রজনীগন্ধ! বৃথা তূমি ফুটিয়াছ-_প্রিয়া' মৌর কাছে নাই 1 - 
শ্রীহরপ্রসাদ ঘোষ 





কথাশিল্পীর হত্যারহস্য 


[ উপন্কান ] 
একাদশ প্পৰ এক দিন জীবিত থাকিবার আশ! থাকিত ; কিন্তু আর তোমার 
আণের আশা পালনের 
কাত রা নাই। তোমার সম্বন্ধে আমি কর্তব্য আদেশ 


পরদিন আদালতে ট্রেন্টন-হত্যার মামলা উঠিলে ফরিয়াদ পক্ষে 
কৌন্দিলী সার এডমপ্ড ব্যাটার্সবি জজ্জকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
শমি লর্ড আজ এই মামলা আরম্ভ হইবার কথা; কিন্তু আমি 
জানিতে পারিলাম, যে সকল জুরির নিকট এই মামলার বিচার 
চলিতেছিল, তাহাদের এক জন হঠাৎ অসুস্থ হইয়াছেন; তাহার 
অন্থপস্থিতিতে এই মামলার বিচার চলিতে পারে না । এ অবস্থায় 
আমার প্রার্থনা, উক্ত ভদ্রলোক সুস্থ হইয়া আদালতে উপস্থিত হইতে 
না পার। পর্য্যস্ত এই মামলা মুলতবি রাখিবার আদেশ হউক |” 

জজ আসামী পক্ষের কৌহ্দিলী জন গারসাইডকে লক্ষ্য করিয় 
বলিলেন, “এই মামল! এ দময়ের জন্য মুলতবি রাখিতে আপনার কি 
আপত্তি আছে মিঃ গারসাইড ? 

জন গারমাইড বলিলেন, “না মি লর্ড, আমাদের পক্ষে আপত্তির 
কোন কারণ নাই, বরং ইহা মুলতবি রাখা আমরাও প্রীর্থনীয় মনে 
করি। মিলর্ড, আমি আপনাকে জানাইতে বাধ্য হইতেছি যে, 
এই মামলার পরিচালনে ইহ! অপেক্ষাও সন্কটজনক অবস্থার উদ্ভব 
হইয়াছে । মিঃ ডেভিড গারসাইড এই মামলায় আসামী পক্ষের 
এক জন প্রধান সাক্ষী । আজ প্রথম আদালতেই গ্ঠাহার সাক্ষ্য- 
দানের কথা ছিল; কিন্তু সহসা তিনি অদৃশ্য হইয়াছেন!” 

জজ তাহার চেয়ারের সম্মুখে ঝূ'কিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি! 
অদৃশ্য হইয়াছেন ?* 

কৌন্সিলী বলিলেন, "মি লর্ড, প্রকৃত ঘটন! যেবূপ, তাহাতে 
অদৃপ্ঠ' হইয়াছেন বলিলে ঘটনার গুরুত্ব উপলব্ধি হইবে না। আমি 
সংবাদ পাইয়াছি, মিঃ গারসাইড গত রাতিতে, এজ অয়ার রোডের 
সন্নিহিত মিয়ার দ্্ীটে দুই জন গুণ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিলেন। 
তাহার চেতন! বিলুপ্ত হইলে তাহাকে ব্রুতগামী মোটর-কারে তুলিয়া 
লইয়া! অনুত্র প্রেরণ করা হয় ! আমার এরপ সন্দেহের যথেষ্ট কারণ 
আছে যে, ্াহাকে কোন গুপ্ত আড্ডায় লইয়া গিয়া আটক করিয়া 
রাখা হইয়াছে । এমন কি, তাহার জীবন ইতিমধ্যে বিপন্ন হইয়া 
থাঁকিলেও বিন্বয়ের কৌন কারণ নাই ৷ 

জজ তাহার সম্মথস্থ 'ব্রটিং প্যাডের' উপর চশমার এক প্রান্ত 
ঠুকিয়া গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “এ যে দেখিতেছি গীতিনাট্যের স্যাস্ 
অদ্ভূত ব্যাপার ! সে যাহাই হউক, আমি আপনার অন্থরোধে এই 
মামলা মুলতবি রাঁখিলাম সার এডমণ্ড [--কৌন্সিলী মি: গারসাইডের 


আপত্তি যেন তাহার কর্ণে প্রবেশ করে নাই !* গারসাইড তীক্ষ 
িতঠাহার রিক্তা? 


জি গারসাইডকে গুগ্াটা নন লাগিল, “তোমার ষে 
সকল বন্ধু খবরের কাগজে চাকরী করে, তোমার বিপদের জন্য 
তাহারাই দায়ী। তাহারা আজ 'অয়ারে' তোমার সম্বন্ধে যাহা 
প্রকাশ করিয়াছে, তাহা প্রকীশ করা! না হইলে তোমার আরও 


অতংপের নরহস্তা সাগ্রিনের হাতের রিভলভারে টর্চের আলোক 
প্রতিফলিত হইল। সে তাহা ডেভিডের বক্ষঃস্থলে উদ্তত করিল। 
রর তখন নড়িবারও শক্তি ছিল না, সে মৃত্যুর জন প্রন্তত 
হ্হল। 

সাশ্িন তাহার হস্তস্থিত পিস্তলের ঘোড়া স্পর্শ করিবার পূর্বেই 
একখানি হাত আড়াল হইতে বাহির হইয়! তাহার মস্তকে একপ 
প্রচণ্তবেগে আঘাত করিল যে, সেই আঘাতেই লাগ্থিনের প্রাণহীন 
দেহ ডেভিডের পদপ্রান্তে লুটাইয়! পড়িল। মৃত্যুকালে তাহার কণ্ঠ- 
নিংস্থত অস্ফুট আর্তনাদ শূন্যে বিলীন ইইল। 

সাগ্রিনের আততায়ী আড়াল হইতে বাহির হইয়া ডেভিডের 
সন্মুখে গীড়াইলে ডেভিড তাহাকে তংক্ষণাৎ চিনিতে পারিয়া উৎসাহ- 
ভরে বলিল,_“বেন মরফি ! তুমি ?” 

ডিটেক্টিভ-সাজ্ঞেন্ট মরি প্রসন্ন মনে বলিল, “পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ 
যে, ভোমাকে খুঁজিদ্পা বাহির করিতে পারিয়াছি ডেভি! আমার 
এখানে আদিতে আর এক মুহূর্ত বিলম্ব হইলে তোমাকে জীবিত 
দেখিতে পাইতাম না !* 

_ ডেভিড বলিল, "তোমার কথ! সম্পূর্ণ সত্য ।” 

ভিটেক্টিত-সার্জে্ট মরফি ডেভিডকে যে কথা বলিল, তাহা 
অদ্ভুত) মেড্‌্লি তাহাকে আহ্বান করিয়া! কি উপদেশ দিয়াছিজেন, 
তাহা প্রথমে তাহাকে জানাইয়! অবশেষে বলিতে লাগিল,“কিন্ত আমি 
ভাবিতে লাগিলাম_কৌথায় তোমার সন্ধান মিলিবে? দোহো 
পল্লীর সর্বব্থান আমি খুঁজিয়া দেখিব_-ইহাঁ অসম্ভব বলিয়া আমার 
মনে হইল। যদ্দি এক মাস সময় পাইতাম, তাহ! হইলে হয়ত সেই 
চেষ্টাই করিতাম। আমি তোমার সংবাদ-সংগ্রহের চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
হইয়া কলঙুনে দশ মিনিট কাল অভিবাহিত করিলীম। সেখানে 
গমন করিয়া! আমি এই বদমায়েস গুণডটাকে দেখিতে পাইল্গাম*-_এই 
কথা বলিয়া মে পদপ্রান্তবর্তা সাশ্রিনের মৃতদেহে পদাঘাত করিল। 

“আমি সেখানে উহাকে ধড়িবাজ বদমায়েস কাছ সহিত 
আলাপ করিতে দেখি ।* 

ডেভিড বলিল, “ভাল কথা, তোমার কান্ছে ছুরি আছে? ছুরি 
থাকিলে আমার হাতের বাধনটা শীঘ্র কাটিয়া দাও ।” 

ডেভিডের হাতের বাধন ছিন্ন হইলে লে মরফিকে ভিজ্ঞাসা' করিল, 
“তুমি কিরূপে জানিলে যে সাগ্রিন ষাহার সঙ্গে আলাপ করিতেছিল 
--সে সেই বদমায়ে কাউন্ট? 

মরফি তাহার প্রশ্নে কর্পাত না করিয়া বিল, 
অবশিষ্ট কথাগুলি শুনিতে চাও ? 
আগ্রহ নাই ?* 

ডেভিড বলিল, “হা শুনিব। তুমি সব কথা খুলিয়া! বল।” 

মরফি বলিল, “দেখানে উহাদিগকে গল্প করিতে দেখিয়া আমার 
মনে হইল, এই গ্গাঁদলই সিম়ার দ্্রটে তোমাকে প্রহাবে অচেতন 


“তুমি কি 
না, তাহা শুনিবার জন্ক তোমার 
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করিয়া, মোটর-গাড়ীতে তুলিয়া স্থানাস্তরে লইয়া গিয়াছিল। 
তুমি ট্রেনটনের হত্যারহস্য সম্বন্ধে অনেক গুপ্ত কথা জান_এই 
সন্দেহে উহীরা দলপতির আদেশে তোমাকে কৌন স্থানে কয়েদ 
করিয়া রাখিয়াছিল বলিয়াই আমার সন্দেহ হইয়াছিল। তুমি 
গ্প্ডাগুলার অপকাধ্য সম্বন্ধে 'অয়ারে' যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলে, তাহা 
পাঠ করিয়া উহ্ারা পরী কাজ করিয়া থাকিলে তাহাতে বিস্ময়ের 
কারণ নাই ।* 

“এখন সময় কত বেন ?" 

মরফি বঙ্গিল, “আমি যে জময় কলগ্রনে উপস্থিত হইয়াছিলাম, 
তখন রাত্রি প্রায় একটা । কিন্তু তুমি এখন কোথায় পড়িয়া আছ, 
তাহ! কি ধারণা করিতে পারিয়াছ ? 

ডেভিড বলিল, "না, আমীর তাহা ধারণা করিবার শক্তি নাই” 

মরফি বলিল, "তুমি গ্রীক স্্টে ভূগর্ভস্থ একটি অন্ধকারাচ্ছন্ন 
গুহায় নিক্ষিপ্ত হইমাছ, কিন্তু এ কথা ধোধ হয় তুমি বিশ্বাস করিতে 
শারিবে না। তোমার ধারণা, তুমি শত শত মাইল দুরে নির্বাসিত 
হইয়াছ !” 

ডেভিড ঈষৎ হাসিয্জ বলিল, “না! বেন, আমার আর কিছু ধারণ! 
করিকার শক্তি নাই। আমীর চিন্তাশক্তি বিলুপ্ত হইয়াছে ।* 

মরফি বলিল, “সে যাহাই হউক, আমি আমার কথা সংক্ষেপে 
শেষ করি; কারণ, আমার বিশ্বাস, এই স্থান ত্যাগ করিবার জন্ত তুমি 
অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছ--সাগ্রিন ও তাহার মুকুবিব “কাউন্ট কলডন 
ত্যাগ করিলে আমি গোপনে তাহাদের অন্থসরণ করিলাম। তাহারা 
ঘুরিতে ঘুরিতে ঠেটার নিউপো্ দ্বীটে সাগ্থিনের ফর্যাটে উপস্থিত 
হইল । আমি তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ মেই স্থানে গমন করিয়া 
একটা পর্দার আড়ালে লুকাইয়া৷ থাকিয়া তাহাদের অবশিষ্ট কথা 
শুনিতে লাগিলাম। 

*্ভাহীদের পরামর্শের মধ্যে তোমার নাম শুনিতে পাইলাম ! 
ইছা সৌভাগ্যের বিষয় বলিয়াই আমার মনে হইস্নাছিল। তাহাদের 
কথা গুনিয়! তাহাদের মতঙ্গব বুঝিতে পারিলাম। বুঝিলীম, তাহীরা 
তোমাকে হত্যা করিবার সঙ্কল্প করিয়াছে। কিন্তু আমীর যাহা 
জানিবার ছিল, তাহ! তাহাদের মুখে শুনিতে পাইলাম না, তাহারা 
তোমাকে কোথায় লইয়া গিয়াছিল, তাহাই জানিবার অন্ত আমার 
আগ্রহ হইয়াছিল! অবশেষে বছ চেষ্টায় আমার আশা পূর্ণ 
হইস্াছিল, প্রায় চব্বিশ ঘণ্টা পরে আমি তাহা জানিতে পারি। 
এই ভীবে তোমার সন্ধান পাইয়া আমি এখানে আসিয়া পড়িয়াছি।” 

মরফির কথ! শেষ হইলে ডেভিড বলিল, "বেন, তোমার এই 
উপকার আমি কোন দিন ভুলিতে পারিব না। কিন্তু কিরপে 
আমি প্রত্যুপকার করিব--তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না!” 
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অনুস্থ জুরি সুস্থ হইয়। যথাসময়ে আদালতে উপস্থিত হইলে 
্ন্টন-হত্যার মামলার বিচার আরম্ভ হইল। বিচার-কাঁধ্য কয়েক 
দিন মুলতবি থাকিবার পর বিচার আরগ হওয়ায় বিচার দেখিবার 
জন্য জনসাধারণের কৌতুছলের সীম! রহিল না। আসামীর প্রতি 
সকলেরই সহানুভূতি লক্ষিত হইল। 

আসামী পক্ষের কৌচ্দিলী সংবাদপন্জের লেখক ডেভিড গার- 
সাইডকে সাক্ষীর কাঠরায় উঠিবার জঙ্ত আহ্বান করিলে সকলের দৃরি 





ষাসিক বস্ুমতী 


একতা ললর৫৮৪৮৪৮৪৫৪৫৮৮৪৪৪৫৯র৪ন৮৪রত৪৪ততলররএরররকতলররপ্ররতততরিতত সন কপতরততররতততলরততকতরততবতরততরতততরততততরততকররতজব তর্ক ত তলত এপস 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ডেভিডের দিকে আকৃষ্ট হইল। দর্শকগণের কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে 
কিছুমাত্র কুষ্টিত ন! যইফ। ডেভিড গারসাইউ সাক্ষীর কাঠরায় প্রবেশ 
করিল। তাহার মন্তকের এক পার্ষে ক্ষুদ্র পটি আট! ছিল, তাহা! 
ব্যতীত আঘাতের কোন নিদর্শনই তাহার মন্তকে লক্ষিত হইল না। 
বিচারক মি ্কার্থডেল তাহার মুখের উপর তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলে তাহার মুখ-ভাবের কোনও পরিবর্তন হইল না । 

কৌন্সিলী বলিলেন, “তোমার নাম ডেভিড গারসাইড ? 

"হা, উহাই আমার নাম ।” 

কৌন্সিলী এবার জিজ্ঞাসা করিলেন, "সোয়ানেস নামক এক 
বাক্তি ইতিপূর্বে এই মামলায় সাক্ষ্য দিয়াছে; তুমি পূর্ববে কোন দিন 
কি তাহার সঙ্গে এই মামলা সম্বদ্ধে আলোচনা করিয়াছিলে? কোন্‌ 
তারিখে কোন্‌ সময় কোথায় সে আলোচনা হইয়াছিল, তাহ কি তুমি 
আদীলতে প্রকাশ করিবে ?* 

“কাত গত ২৭এ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যাকালে দোহো পল্লীর ৫১৬ নং 
কার্থস্রীটস্থ ভোজনাগারের স্বিতলস্থ কক্ষে এ মধ্বন্ধে আমাদের আলো- 
চন। হইয়্াছিল।* রি রঃ 

কৌন্সিলী বলিলেন, “সাক্ষী সৌয়ানেস তোমার সঙ্গে আলোঁচন! 
করিবার সময় যে সকল কথা বিবৃত করিয়াছিল, এবং সাক্ষ্যদান কালে 
যাহ! যাহা বলিয়াছিল তাহাদের মধ্যে সীমঞ্নত্য ছিল কি?" 

শ্না। 

প্রশ্ন হইল, “আসামীর সহিত তাহার মনিবের কলহের সময় 
সোয়ানেন কোথায় থাকিয়া তাহাদের কলহ শুনিয়াছিল, তাহা কি 
সে তোমার নিকট একাশ করিয়াছিল ?* 

ডেভিড বলিল, "আমার সহিত জালোচনা কালে মে 
স্বীকীর করিয়াছিল, দে দ্বারের বাহিরে 'গীাটা দিয়া তাহাদের 
ঝগড়া শুনিয়াছিল।” (98%9597:099109 ০1509 119 
০০৮, ) 

আদামীর কৌন্সিলী বলিলেন, “তোমাকে আমীর আরও ছুই 
একটি প্রশ্ন আছে। গত আটচল্লিশ ঘন্টার মধ্যে তুমি কোথায় 
ছিলে? 

এই প্রশ্নে মকলেই উৎকর্ণ হইয়া! সাক্ষীর মুখের দিকে চাহিল। 

সাক্ষী বলিল, “উহার অধিকাংশ সময় আমি শ্রীক ্্রটের কৌন 
ভূবিবরে আটক ছিলাম । এজ অরার রৌড-সন্পিহিত সিয়ার স্বীটে 
অবস্থিত একটি ফ্ল্যাট হইতে গত পরশু সন্ধ্যার পর আমি বাহিরে 
ফাইবার সময় ছুই জন লোক পশ্চাৎ হইতে আমাকে আক্রমণ করিয়া 
মাথায় আঘাত করায় আমি অজ্ঞান হইয়া পড়ি। জ্ঞানসধচার হইলে 
বুঝিতে পারি, হাতে-পায়ে রজ্জুদ্ধ অবস্থায় আমি একটি অদ্ধকা রা 
স্থানে পড়িয়া আছি!” 

প্রশ্ন হইল, “সে লোক ছুইটি যে সময় তোমাকে আক্রমণ করিয়া- 
ছিল, সেই সময় কি তাহাদিগকে চিনিতে পারিয়াছিলে? 

ডেভিড বলিল, “না, সে সময় তাহাদিগকে চিনিতে পারি নাই; 
পরে আমি শুনিতে পাইয়াছিলাম তাহাদের এক জন গুগ্াদলের 
মন্দীর, তাহার নাম সাগ্রিন।” 

প্রশ্ন হইল ,এই ব্যক্তি কি তোমাকে খুন করিবার তত 
দেখাইয়াছিল ?* 

“সাগ্জিন গত রাত্রে আমাকে দেখিতে আসিয়াছিল, তখন রানি 


২২শ বর্ষ-_ ভাদ্র, ৯৩৫০ ] 

কত, তাহা ঠিক বলিতে পারিব না। সে জামাকে রিভলভার দিয়া 
গুদী করিবার ভয় দেখাইয়াছিল। সে আমাকে হত্যা করিবার 
জন্য রিভলভার উদ্তত করিবামান্র তাহাকে নিহত হইতে হইয়াছিল । 
্টুল্যাণ্ড ইয়ার্ডের ডিটেক্টিভ-সাজ্জেপ্ট.মরফি সেই মুহূর্তেই তাহীকে 
হত্যা করিয়াছিল, নতুবা আজ তোমাকে এই সকল কথা বলিতে 
আমি জীবিত থাকিতাম না ।* 

আসামী পক্ষের কৌন্সিলী এবার তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, “তুমি 
কি হাকিমকে বলিবে কি কারণে তোমাকে এ ভাবে হত্যা করিবার 
চেষ্টা কা হইয়াছিল? এ সম্বন্ধে তোমার নিজের ধারণা কি?” 

ডেভিড বলিল, “হা, আমি বলিতে পারি । কিন্তু আমার তাহ! 
বলিবার ইচ্ছা নাই ।* 

জজ স্বথার্থডেল এ কথ! শুনিয়া জান্ষীকে গম্ভীর স্বরে বলিলেন, 
শমিঃ গারমাইড, তোমার বৌধ হয় ধারণা করিবার শক্তি আছে যে, 
আমি ইচ্ছা কৰিলে এই প্রশ্মের উত্তর দিতে তোমাকে বাধ্য করিতে 
পারি ?” 

“হা মাই লর্ড আমার তাহা জানা আছে; কিন্তু আমি সম্মানে 
বলিতে চাই যে, আষার এই.সঙ্কল্পের পরিবর্তন হইবে না।” 

জজ বলিলেন, “আর যদি আমি তোমাকে আদালতের প্রতি 
অবজ্ঞা! প্রকা শের অক্তিযোগে কারাগারে প্রেরণ করি ?” 

“হা মাই লর্ড, আদালতের প্রতি অবক্ঞা প্রদর্শনের অভিযোগে 
আপনি আমাকে কারাগারে প্রেরণ করিলেও জমি আমার সঙল্প 
ত্যাগ করিব না।” 

যে অভিযুক্ত। তরুণী সাক্ষীর কাঠর! হইতে আসামীর কাঠরায় 
প্রবেশ করিয়াছিল, সকলের দৃষ্টি তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল; 
কিন্তু ডেভিডের কথ শুনিয়া সকলেই সাগরে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল; মে দর্শকগণের মনে নৃত্তন কৌতুহলের হ্যাট করিল। 

জজ সাক্ষীকে নীরস স্বরে বজিলেন, “তুমি নামিয়া যাও, কিন্ধ 
আমার আদেশ ব্যতীত আদালত ত্যাগ করিবে না।” 

ডেভিড যখন সাক্ষীর কাঠরা ত্যাগ করে, গুখন তাহার মুখে 
বিদ্রপ-হাশ্য লক্ষিত হইল । 

অতঃপর ছুইটি মহিলা সাক্ষীর কাঠরাম্ প্রবেশ করিয়া আসামীর 
অনুকূলে সাক্ষ্য দিলগেন। তাহারা উভষেই রূপবতী তরুণী এবং 
কিছু দিন খগ্াসিক ট্রেন্টনের সেক্রেটারী পদে নিযুক্ত ছিলেন। 
তাহারা এই/ মর্দে সাক্ষ্য দিলেন যে, ট্রেন্টন অসৎ অকিপ্রায়ে 
তাহাদিগকে বশীভূত করিবার চেষ্টা করায় তাহার! আত্মসম্মান 
রক্ষার জন্য সেই “বিখ্যাত” গুপন্থাসিকের চাকরী ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। টরেন্ট নারীর স্রম রক্ষাঁ করিতে জানিতেন না। 
তিনি মাতাল ও লম্পট ছিলেন। 

জন গারসাইড এবার উঠিয়া বলিলেন, “জামার আর কিছুই 
বঙ্গিবার নাই-_মাই জর্ড 1” 

দ্বাদশ পল্লব 
জুরি সমক্ষে বিচারকের বিবৃতি 
উভয় পক্ষের লাক্গীর জবানবন্দী ও জেরা শেষ হইলে বিচারক 
মিঃ স্কার্থডেল জুরিদিগকে মামলা বুঝাইতে আরম্ভ করিয়া! বলিলেন, 
“এই মামলার ঘটনা-পরম্পরা় বিন্দুমাত্র জটিলতা নাই, সুতরাধ 
৫২৫ 








কথাশিল্পীর হত্যারহস্ত 
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তাহা সহজেই বুবিতে পারা যাইবে । এক ব্)ক্তি তাহার অবস্থিত 
বৃত্তিতে যথেষ্ট খ্যাতি ভাভ করিয়াছিলেন । এক দিন হঠাৎ তাহার 
মৃত হইলে ডাক্তার ভাহার মৃতদেহ পরীন্মা বরিষ্কা তন্াঘাতে 
ত্বাহাকে হত করা হইয়াছে--এই অভিমত প্রকাশ বরেন। 
আসামীর কাঠরায় সস্থাপিত' তরুণীকে ভাহার হত্যার অভিযোগে 
গ্রেপ্তার করিয়া! বিচারার্থ প্রেরণ করা হইয়াছে-_এ পর্যন্ত প্রত্যেক 
ঘটনাই জুস্পষ্্পে বুঝিতে পারা গিয়াছে 

এই সকল কথা বলিয়া! বিচারক তাহার সম্মুখে সংরক্ষিত 
নথিপত্র দেখিতে লাগিলেন। কয়েক মিনিট পরে তিনি মুখ 
তুলিয়া বলিলেন, “কিস্তু প্রমাণ সংগ্রহ করিবার সময় আমাদিগকে 
জটিল সমস্যার সম্মুখীন হইতে হইল । ফরিয়াদী পক্ষের ও আসামী 
পক্ষের সীক্গীর জবানবন্দীতে এতই পার্থক্য লক্ষিত হইয়াছে যে, 
প্রত্যেক সাক্মীর উত্তি জাপনাদিগকে বিশেষ জত্তর্কতার সহিত 
আলোচনার পর গ্রহণ করিতে হইবে । এক দিকে ফিয়াদী পক্ষের 
সাক্ষীরা তাহাদের সাক্ষ্যে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছে এই 
যুবতীই প্রকৃত অপরাধী; অন্ত দিকে আসামীর স্ুবিজ্ঞ ঝৌন্সিলী 
তাহার মকেলের অস্থকৃলপে ফরিয়াদী পক্ষের প্রত্যেক যুক্তি যথেষ্ট 
দক্ষতা সহকারে খণ্ডন করিয়াছেন। আপনারা ষখন আপনাদের 
কঙুব্য সম্বন্ধে একবোগে পরামর্শ করিবেন, সেই জময় সত্ত্কতা 
সহকারে বিবেচনা করিতে হইবে, আপনাদিগকে কিবপ গুরু দায়িত্ব. 
ভার গ্রহণ কঠিতে হইয়াছে। 

এখন কথ! এই যে, হত্যাপরাধে অভিযুক্ত এই দুর্ভাগিনী 
তরুণী ঘদি মৃত উপম্ঠাসিকের জঘন্য ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তির অম্থুরোধে 
নানা ভাবে নিগ্রহ সঙ্থ করিতে বাধ্য হইত, তাহা হইলে তাহার 
চাকরীতে চিণ্ড থাকা তাহার পক্ষে কিরপে সম্ভব হইয়াছিল, তাহ! 
বোধগম্য হওয়া কঠিন। বর্তমান কালে অধিক বেতনের উৎকৃষ্ট 
চাকরী সংগ্রহ করা যে অত্যন্ত কঠিন, ইহ! আপনাদের সকলকেই 
স্বীকার করিতে হইবে । কিন্তু আমি এ কথা বিশ্বাম করিতে পারি 
না যে, কৌন সচ্চরিক্া তরুণী এ প্রকার সঙ্কটজনক অবস্থায় নিপতিত 
হইয়াও চাকরীর জন্ুরোধে ত্ীরপ ছুশ্চগি্র মনিবের বাসগৃহে গমন 
করিত) তত্তিন্ন এ কথাও বিশ্বাস. করা কঠিন যে, উক্ত দুর্ঘটনার 
রাত্রিতে আসামী অপমানের ভয়ে তাহার মনিবের বাসগৃহ ত্যাগ 
করিয়া স্থানাস্তরে প্রস্থান করিবার পর অধিকতর অপমান ও বিউন্বন! 
সঙ্থ করিবার আশঙ্কা! সত্বেও মেই স্থানে প্রত্যাগমন করিয়াছিল । ইহা 
কত দূর সম্ভব তাহাও আগানাদিগকে বিচার করিতে হইবে। 

“এইবার হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে আলোচনা কর! যাঁউক। কি কারণে 
এই নিষ্ঠ,র কাধ্য অনুষ্ঠিত হইয়াছিল? আততায়ীর উদ্দেশ্তাই বা কি 
ছিল? সাক্ষী দোয়ানেসের জবানবন্দী নিশ্চিতই আপনাদের ক্মরণ 
আছে। আসামী পক্ষ হইতে তাঁহার সাঁক্ষ্যের তীত্র প্রতিবাদ 
হইয়াছিল। তাহার সাক্ষ্যে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা হয় যে, মিঃ 
ট্রেনটন কছেক দিনের জন্য প্যারিস গমনের ইচ্ছা প্রকাশ করায় এই 
তক্ুণী আসামীর ঈর্যান্ল প্রজ্বলিত হইয়াছিল । যদি আমরা মুহ্র্তের 
জন্ত স্বীকার করি, সোয়ানেসের সাক্ষ্যে বিন্দুমাত্র সত্য থাকিতেও পারে 
তাহা হইলে আমরা যে সকল ঘটনীর বিবরণ জানিতে পারিয়াছি 
তাহাদের সহিত উহার কোন সামঞ্ন্য আছে কি না, তাহ! নির্ণয় 
করা প্রয়োজন । 


৪০৬ 


মাজিক বন্থুমততী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


৮৮727724722477777244227427772522252222224227472৫54822484242৮44 £22222224242৮424724582454222242 442542422252222247822272225222522ক42242445727425 


“এই প্রদঙ্জে একটি প্রয়োজনীয় বিষয় সম্বন্েও বিবেচন1 করিতে 
হইবে সেই বিষয়টি অভিযুক্তা যুবতীর বংশ-পরিচয় । আঁসামীর 
পিত! নানাপ্রকার দুক্ষম্ম করিয়! পুলিশ কর্তৃক গ্রেপ্তারের আশঙ্কা 
সত্তেও সম্ভবতঃ সাময়িক উত্তেজনীর বশীভূত হইয়া স্বেচ্ছাক্রমে 
আপনাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া স্বীকার করিয়াছিল যে, সে বহু 
বৎসর হইতে নানা অপরাধজনক কাঁধ্যে লিপ্ত ছিল। জুরিগণ, 
আপনাদিগকে ইহাই আমার জিজ্ঞাস্য যে, যে অপরাধ-প্রবণতা! সেই 
ব্যক্তির চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য, তাহার দুর্ভাগিনী কন্--এই আমামী 
উত্তরাধিকার-সৃত্রে তাহা লাভ করিয়াছিল, এরূপ ধারণা করা কি 
অধেনক্তিক বা অসঙ্গত ?” 

বিচারকের এই পক্ষপাঁতমূলক অপ্রাসঙ্গিক মন্তব্য শ্রবণ করিয়া 
আদামীর কৌন্সিনী জন গারসাইড বিরক্তি দমন করিতে পারিলেন 


নাঃ তিনি উঠিয়া দীড়াইয়! উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “মাই লর্ড, - 


আপনি এই মাত্র যে অপ্রাসঙ্গিক মন্তব্য প্রকীশ করিলেন, অত্যন্ত 
আপত্তিজনক বলিয়া আমি তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিতেছি ।” 

মিঃ গারসাইডের” এই প্রতিবাদে দর্শকগণের গ্যালারী হইতে 
বনু কণ্ঠনিঃহৃত হর্ষধ্বনিতে সেই কক্ষ প্রতিধ্বনিত হইল। দর্শকগণের 
এই ব্যবহারে বিচারক মিঃ স্কার্থডেল এরপ কুদ্ধ হইলেন যে. ক্রোধে 
তাহার চক্ষু প্রদীপ্ত হইল, এবং স্তাহার আত্মসংঘমের শক্তি বিলুপ্ত 

. হইল) কিন্তু তিনি যথাসাধ্য চেষ্টায় আত্ম করিয়া! কোন কথ! 

বলিবার জন্ত মুখ তুলিয়া মিঃ গারসাইডের মুখের দিকে চাহিলেন। 
তাহার ভ্রভঙ্গিতে মিঃ গারসাইড বিদ্দুমা্র বিচলিত হইলেন না, 
বা তাহার দাবী ত্যাগ করিলেন না। 

মিঃ স্কার্থডেল নীরস স্বরে বলিলেন, “মিঃ গারসাইড, আপনি 
আদামীর অস্্কুলে যে ভাবে মামলা! পরিচালিত করিতেছেন, তাহা 
প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই, কিন্তু শ্বাভাবিক বিচারবুদ্ধিস্পন্ন, কোন 
কৌব্সিলী বিচারক কর্তৃক জুরিদিগকে মামলা বুঝাইয়া দেওয়ার সময় 
তাহার উদ্তিতে বাধাদাঁন করিয়া অমীজ্জনীয় ধৃষ্টতা প্রকাশ করিতে 
পারে, এ বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিলাম। . আপনি এখন 
উপবেশন কুন মহীশয় !” 

মিঃ গারদাইভ বলিলেন, “আপনার আদেশ পালন করিতেছি 
বটে, কিস্ত আমার আপত্তি আমি পরিহার করিলাম না * 

মিঃ স্বার্থডেল কৌন্দিলীর এই উক্তিতে এরপ বিচলিত হইজেন 
ষে, মনস্থির করিতে তাহার সময় লাগিল। তিনি মানসিক চাধ্ল্য 
দমন করিতে না পারিয়া আবেগ-কল্পিত স্বরে বলিলেন, “আমি 
আপনাদিগকে ইহাই বলিতে পারি যে, পিটার ট্রেনটনের উক্তিতে 
ভাহার হত্যার প্রকৃত উদ্দেগ্য আসামীর নিকট প্রকাশিত হইয়াছিল 
“এবং ভাহার .প্যারিদ গমনেই তাহা পরিস্থুট হইয়াছিল। তিনি 


সত্যই প্যারিষে গমন করিয়াছিলেন । কিন্ত তিনি কি উদ্দেগ্ঠে 
এই কাধ্য করিয়াছিলেন তাহ! আমাদের ভঙ্ঞাত। 

“আসামী যখন তাহার মনিবের সহিত কলহে লিপ্ত ছিল: সেই 
সময় বা তাহার কিঞ্চিৎ পূর্বে আসামী একখানি পত্র পাইয়াছিল, এই 
সংবাদ আমাদের সুবিদিত। আসামীর পিতাই সেই পত্র লিখিয়া- 
ছিল-_ইহা পরে জানিতে পারা গিয়াছে । মিস্‌ ডেন মি: ট্রনটনের 


- মনে ঈর্ষা উৎপাদনের শুন্য সেই পত্র তাহাকে দেখাইয়াছিল, এপ 


ধারণার কোন কারণ নাই ! আপনাদের স্মরণ থাকিতে পারে, 
আসামী বলিয়াছিল, মি: ্রনটন অত্যস্ত অভদ্র ভাবে পত্রখানি তাহার 
হাত হইতে ছিনাইয়া লইয়া পাঠ করিয়াছিলেন এবং তিনি এই 
সংবাদ তাহার বিরুদ্ধে ব্যবহার করিবেন বলি ভয় প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন । ্ 

“এই প্রসঙ্গে আমি বজিতে চাই যে, এই মামলায় আসামীপক্ষ 
কর্তৃক এতই অধিক পরিমাণে নাট্যরসের অব্তারণা কর! হইয়াছে- 
যে, ঘটনাসমূহের সর্বত্র সামগ্রত্য রক্ষা কর! কঠিন বলিয়াই মনে 
হয়। আসামী তাহার মনিব পিটার ট্রেনটনের প্রসঙ্গে যে সকল 
কথার আলোচনা করিয়াছে তাহ| কত দূর সত্যা- নিরূপণ করা 
ছুঃসাধ্। রর 

শ্যাহা হউক, আমার আর অধিক কিুই বল্গিবার নাই। 
উপসংহারে আমার ইহাই বক্তব্য*্যে, আপলাদের বিবেচনায় আপামী 
নিরপরাধ হইলে আপনাদের তাহ! সুম্পষ্টরূপে প্রকাশ করা কর্তব্য । 
এতভিন্ন জামামীর বিরুদ্ধে উপস্থাপিত গ্রমাণগুলি যদি অকাট্য ও 
সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য বলিয়া আপনাদের ধারণ! হয়, এবং আসামীই 
তাহার মনিবকে হত্যা করিয়াছে, এই বিশ্বাস যদি আপনাদের মনে 
বদ্ধমূল হয়, তাহা হইলে আসামীই প্রকৃত অধঠীরাধী_-এই অভিমত 
প্রকাশ করাই আপনাদের উচিত। এই প্রসঙ্গে আর একটি 
ব্যাপারের প্রতি আপনাদের মনোযোগ আকর্ষণ কর! প্রয়োজন_.মনে 
করি। পিটার ট্রেনটন অন্ত কোন ভাবে মৃত্যুমুখে নিক্ষিপ্ত হইয়া 
থাকিলে আসামী পক্ষ সে সম্বদ্ধে কোন অভিম্ত প্রকাশ করে নাই। 
আদামীর কৌন্সিলী আপনাদের নিকট কেবল ইহাই প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, তীহার মকেল এই তরুণী নিরপরাধ, 
সে নরহত্যা করে নাই? কিন্তু আমি 'আপনাদিগকে সুস্পষ্ট ভাবে 
নির্দেশ দিতে চাহি যে, উহা! প্রতিপন্ন কর! আসামী পক্ষের অবশ্ঠ- 
প্রয়োজনীয়।” 

বিচারক অতঃপর ঘড়ির দিকে চাহিয়! জুরিদের জানাইল্নে-_- 
পরদিন তিমি তাহার অবশিষ্ট বক্তব্য বিষয় প্রকাশ করিবেন। 

বিচারুক একজলাস হইতে উঠিয়া! পড়িলে আদালতের -কাধ্য বন্ধ 


[ ক্রমশঃ 
দীনেন্দ্কুমার রাষু 





অন্নহীনের অনপূর্ণা-আবাহন 


আচ তত জজ হতজতজতার 


এবার আশ্বিনে অন্নহীনের আর্ভনাদে যখন মেদিনী পূর্ণ, তখন 
অস্থিকা অন্নপূর্ণার গুভাগমন ঘটিতেছে। ভগতভোড়া যুদ্ধের 
অভিথাতে, নৃশংস হত্যা ও নিষ্ট,র ধ্বংসের প্রকৌপে, প্রত্ভুত ধন-জন- 
নাশের ফলে, মানবের স্ুখ-শীস্তি তিরোধানের সঙ্গে, অন্ন-বস্ত্ের 
নিদারুণ অভাব-অনটন এবং ক্ষয়িঞু স্বল্প-পরিমিত আহাধ্য ও 
ব্যবহার্য দ্রব্যের অপরিসীম ছুর্দু্যত| হেতু যেমন ধন-ধান্ত-পুষ্পে ভরা 
সুজলা সুফল শস্তগ্তামলা সোখীর বাঙ্গালায়, তেমনি সর্বৌর্বধ্যশীলী 
বিশাল ভারতের এবং ততোধিক বিশাল-বিস্তৃত নিখিল জগতের 
প্রায় সর্বত্র দারুণ ছুখ-ছুর্দশীর নিরবচ্ছিন্ন নিগীডন ঘটিতেছে। 
জগজ্জননীর শুভাগমন এবার নৌকায় এবং শুভযাত্র। দোলায়; 
সুতরাং আগমনে পৃথিবী জলপ্র,তা হইবে এবং গমনে মড়ক ! বর্তমান 
বর্ষে শনি রাজা, মঙ্গল মন্ত্রী। রাজ্যাধিপতির ফল £-_ 
শনৈশ্চরে ভূমিপতৌ সরুজ্ঞলং প্রভূতরোগৈ: পরিগীডাতে জনঃ। 
যুদ্ধ, নৃপাণাং গদতস্করা্থৈর্ মস্তি লোকা: ক্ষুধিতাশ্চ দেশান্‌॥ 
মন্ত্রীর প্রভাবে 
বিগ্রহোপহতা লোক! ভবেদন্যোইন্যদুজ্জয়: | 
কুতর্কানুগতা তূপা যত্্ মন্ত্রী ধরাত্মুজ; ॥ 
ভারতবর্ষ ও বঙ্গদেশের আকাশে শনি, মঙ্গল, প্রজাপতির প্রভাব 
এবং বৃহস্পতি শনি মহাসংযোগের (ইং ১৯৪১) সহিত পশ্চিমা 
কাশস্থ রাহুগ্রস্ত রবি-চন্দ্রের রেখা পুষ্যানক্ত্র হইতে মঘানক্ষত্রাবধি 
প্রায় লম্বাংশে থাকায় ভাঁরতে ও বঙ্গদেশে দুভিক্ষ, খাগ্াভাব, 
শন্যহানি, চোর-দন্্যতয়, আতঙ্ক, প্রাকৃতিক উৎপাত, শক্রভয় এবং 
ব্যাপক ভাবে সংক্রামক রোগের প্রাদুর্ভাব ঘটিবে। বঙ্গ, বিহার, 
উড়িষ্যা, অযোধ্যা, কাশ্মীর, সুরা, গুজরাট, মধ্য প্রদেশ, বোখ্াই, সিদ্ধ 
ও নবর্দাতীরবর্তী দেশসমূহের অবস্থা শুভ নহে। বঙ্গোপসাগরে 
ও মমুন্রের উপকৃলভীগে প্রবল কটিকা দুর্ঘ্যোগকারক হইতে পারে। 
ভূকম্পনেরও সম্ভাবনা আছে। কৃষির অবস্থা অন্কূল নহে। কৃষির 
উপযোগী জুনিয়মিত বুষ্টির অভীব, প্রবল ঝটিকা! এবং অতিবৃষ্টি হেতু 
বস্তা দেশের ও শত্যের ক্ষতি অনিবাধ্য । জলম্বাযুও আবহাওয়া 
স্বাস্থ্যের অম্থকুগ নহে । তাই বোধ হয়, ভগবতী অন্পূ্ণা ন্তান্ত 
বৎসরের ন্যায় এবার তিন দিনও থাকিবেন না। তৃতীয় দিনেই নবমী 
ও দশমীর পূজা গ্রহণ করিয়া কৈলাসে প্রত্যাগমন করিবেন । 
বর্ষশেষে চৈত্র মাসে বাসম্তীরূপে দেবীর শুভাগমন হইবে দৌলায় 
_ফল মড়ক। দেবী তখন পূর্ণ তিন দিন অবস্থান করিয়া প্রস্থান 
করিবেন গজে ; ফল-_"গজে চ জলদা দেবী শ্তাপূর্ণা বসুন্ধরা ।” 
আশার কথা । আশাই মানুষের জীবন। আমাদের মধ্যে যাহারা 
তত দিন বীচিবে, তাহার! আশীয় বুক বাঁধিয়া থাকিবে। কিন্তু 
ভবিষ্যৎ আমাদের মুখ্য বিচাধ্য নহে । বর্তমানকে লইয়াই আমাদের 
কার্জকারবার। এই নিমিত্ত আমরা বর্তমান দেশব্যাপী অন্ন-বন্তের 
অভাবঅনটনের হেতু ও প্রতিকারের উপায় আলোচনা করিব। 
. দৈব প্রাতিকূল, পুরুষকারের বারা তাহাকে বতটুকু প্রশমিত করিতে 
পারা যায়, সেই প্রচেষ্টাই আমাদের অবশ্ প্রতিপাল্য। কিন্ত 
পুরুষকারহীন দৈবের শ্যায় দৈবহীন পুকুষকারও নিক্ষল। 
ভারতবর্ষ কুষিপ্রধান দেশ । ভীরতের অধিকাংশ লৌক কৃষি 
বার! জীবিকা নির্বাহ করে এবং পেই জন্য শতকরা ৮১ জন লোক 


গ্রামে এবং মাত্র ১১ জন সহরে বাস করে। এই নিমিত্ত এত বড় 
দেশ হইলেও ভারতে সহরের সংখ্যা কম এক লক্ষ বা অধিক 
লোক বাস করে এরূপ সহর ভারত সাম্রাজ্যের মধ্যে মাত্র 
৩৮টি আছে। কৃষিগ্রধান ভীরতের বহির্বাণিজ্যে বপ্ডানী-পণ্যের 
অধিকাংশই কৃষিজ দ্রব্য,- চাউল, গম, টতৈলবীজ, চা, কফি, মশলা, 
তামাক, তুলা, পাট, শণ প্রভৃতি। এক সময় ভারত খাপ্-শস্তের 
আত্ম-গ্রাচূর্যযে প্রতিষ্ঠিত ছিল। এখন আর ভারতের সে দিন 
নাই। আপাতরম্য পাশ্চাত্য সভতার চাক্চিকো স্বীলসন্ত্ট, 
নিরাড়ম্বর প্রাচ্য সংস্কৃতি পরাভূত । ফলে, ভারত এখন খাদাদ্রব্যেও 
আত্মনির্ভরশীল নহে-_পরমুখাপেক্সী । অন্নপূর্ণার অন্নক্ষেত্রে তাই 
আজ অন্ধের শিমিত হাহাকার ! 

বর্তমান যুদ্ধের অভিঘাতে, সামরিক প্রয়োজনে গ্রুভৃত পরিমাণে 
ক্রমবদ্ধমান রসদ, পরিচ্ছদ ও বহুবিধ যুদ্ধোপকরণ উৎপাদন ও 
সরবরাহ করিবার নিমিত্ত স্বভাবতই অ-সীম্িক জনমণ্তলীর নিত্য- 
প্রয়োজনীয় আহাধ্য ও ব্যবহার্য দ্রব্যের সবপ্লতা ঘটিয়াছে। পক্ষান্তরে, 
বুটিশ ও অন্যান্ত মিত্রশক্তির নিকট যুদ্ধার্থে আবশ্যক দ্রব্যাদি বিক্রয় 
করিয়। যে প্রচুর অর্থ প্রাপ্য হইতেছে, তাহ! বিলাতে ব্যান্ক অব. 
ইংল্যাণ্ডে, ভারতের রিজার্ভ ব্যাঙ্কের ট্টার্সি-সংস্থিতিতে জমা 
হইতেছে। রিজার্ভ ব্যাঙ্ক তদিনিময়ে এদেশে প্রচুর কাগজের নোট 
ছাপিয়া অযথা অপরিমিত মুদরান্থীতি ঘটাইতেছেন। লে, স্বল্প 
পরিমিত অসামরিক ক্ষয়িযু জব্যমন্তারের জঙ্া বাজারে অপরিদ্তি 
অর্থের আমদানী হওয়াতে দ্রব্যমূল্য অযথা বৃদ্ধি পাইয়াছে; এবং 
অর্থবান্‌ ব্যক্তিবর্গ অতি উচ্চমূল্যে স্বল্প পরিমাণে প্রাপুর্য দ্রব্যাদি 
ক্রয় করিয়া লক্ষ লক্ষ দরিদ্রের মুখের গ্রাস কাঁড়িয়। লইতেছে। 
খাদ্ধন্রব্যের মধ্যে প্রধান খাগ্ চাউলের প্রয়োজন যেমন অধিক, 
তাহার অভাব-জনটনও তত বেনী ঘটিয়াছে। ফলে, দেশে অন্নের 
নিমিত্ত হাহাকার পড়িয়া গিয়াছে! তাই এবার অন্সহীনের অন্পূর্ণার 
আবাহন! , 

যুদ্ধের জটিল ও কুটির পরিস্থিতিজনিত সমুদ্র-বাণিজ্যবর্ঝের সঙ্কট 
হেতু বিদেশ হইতে খাস্ত-সামগ্রীর আমদানী কদ্ধ হইয়াছে। সামরিক 
প্রয়োজনে সমর বিভাগের খাদ্ধ-্রব্যের ব্যয় শত গুণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
সমর বিভাগের প্রয়োজন পুরণ করিয়! যাহা অবশিষ্ট থাকিতেছে, 
তাহা অসামরিক জন-ম্গুলীর পক্ষে অত্যন্ত কম। যুদ্ধের অগ্রগতির 
সহিত যুদ্ধের স্থিতিকাল যত বৃদ্ধি পাইবে, থাদ্ধদ্রব্যের অভাব ও 
অনটন তত বৃদ্ধি পাইবে, ইহ! সর্বজনবিদিত ্ীতিহাসিক সত্য। 
দূরদৃরি-সম্পর্ন রাজনীতিজ্ঞ মাত্েরই এ বিষয়ে সর্ব্বাণ্ধে অবহিত হওয়া 
গ্রয়োজন। কিন্তু দুর্ভাগ্য বশত: আমাদের শীস্তিকামী রাজশক্তি 
যুদ্ধের বিরাট আয়োজনের নিমিত্ত আদৌ প্রস্তুত ছিলেন না। 
সুতরাং যখন যুদ্ধ বিঘোধিত হইল এবং ক্ষিপ্রগগতিতে শ্রপক্ষ দেশের 
পর দেশ গ্রাস করিতে লাগিল, তখন আমাদের কর্তৃপক্ষ আত্মহারা 
হইয়া! যুদ্ধোপ্ধমে “মনোযোগী ইইলেন। সামরিক প্রয়োজন বাতীত 
অপরিহাধ্য অসামরিক প্রয়োজনের দিকে উপযুক্ত দৃষ্টি দান করিবার 
অবকাশ পাইলেন নাঁ। ফলে, ধুদ্ধক্ষেত্রের পশ্চাতে যুদ্ধধাত্রীদের 
প্রধান সহায় ও সম্বল ষে বিপুল অসামরিক জনসাধারণ, তাহাদের 
তু ও পুষ্টির প্রতি লকষ্যতর্ট হইয্াছিজেন। 


৪০৮ 

বিলাতে কিংব। আমেরিকায় কিন্তু এরূপ অদূরদর্শিতা ঘটে নাই ) 
সেখীনে কর্তৃপক্ষ যুদ্ধের -স্থচন! ও উদ্োগপর্ক্ব হইতেই যুদ্ধের ব্যয় 
নির্ব্বাহকারী জন-সীধারণের খাপ্ত-পেয় ও স্বাস্থয-সস্তোষের প্রতি তীক্ষ 
দৃষ্টি রাখিয়া তাহার সুবন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । ফলে, সমুদ্রপথের 
বিষম সঙ্কট এবং মালবাহী জাহাজের যথেষ্ট অপ্রভুলতা সত্বেও তথায় 
দ্-পূ্ব মূল্যাপেক্ষা অনধিক উচ্চ মূল্যে অদামরিক জনসাধারণের 
অভ্যাবশ্াকীয় দ্রব্য-ন্তারের যথোপযুক্ত সরবরাহ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
পঞ্ধীন্ুরে, ভারত দরকার জচিরে ভারতে যে দুর্গতি ঘটিবে, তত্প্রতি 
বিন্দুমাত্র দৃকৃপাত না করিয়া ইরাক, ইরাণ, মিশর, মরিসাস্‌ এবং 
দিংহল প্রভৃতি দেশে প্রভূত পরিমাণে খাগ্য-্রব্য সরববাহ করিতে" 
ছিলেন। দেশবামীর তীব্র প্রতিবাদে তাহারা প্রথমে কর্ণপাত 
করেন নাই। অবশেষে যখন বাঙ্গালা গ্রতৃতি কয়েকটি প্রদেশের 
অবস্থা অতিমাত্র সন্কটাঝবক হইয়া উঠিল, তখনও তাহারা দিংহলকে 
প্রচুর পরিমীণে চাউল সরবরাহ করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়া- 
ছিলেন। স্বগৃহেই থে দাতব্যের আরস্ত"_সে নীতি তাহারা বিস্মৃত 
হইয়াছিলেন। এমন কি, দেশাভ্যস্তরে যখন খাপ্-সঙ্কট চরমে 
পৌঁছিয়াছিল, তখনও ত্তীহাঁর! খাদ্ধ-্রব্যের রপ্তানী বন্ধ করেন 
নাই।  ১৯৪২-৪৩ থৃষ্টাব্ধে অন্যুন ৪৮ কোটি টাকা মৃূলে/র 
খাগ্য-প্রব্য ভীরতের বাহিরে গিয়াছে! ক্রমবদ্ধমান সামরিক 
প্রয়োজনের সঙ্গে সঙ্গে মাল-চলাচলের মুস্কিল বৃদ্ধি পাইতেছিল ; 
এবং কয়েকটি প্রদেশে, বিশেষতঃ বালায় খাগ্ঠাভাৰ ছূর্ভিক্ষের 
'শীমাস্ত-সান্িধ্যে উপনীত : হইল। দেশে কিরূপ খাণ্িন্রব্য মদ্ভুত 
আছে, তাহার হিসাব না লইয়। কেন্দ্রীয় ও কয়েকটি প্রাদেশিক 
সরকার এমন বিধি-বিরুদ্ধ মূল্য-শাসন নীতি অবলম্বন করিলেন যে, 
কৃষিজীবীর! আতঙ্কগ্রস্ত হইয়। মাল বাধাই করিতে আরম্ভ করিল। 
ফলে, বাঙ্গারে ক্রয়-বিক্রয়ের সহজ ধারা! রুদ্ধ হইল। এরূপ অবস্থায় 
দব্য-মূল্য যে অযথা! উচ্চীভিমুখী হইবে, তাহাতে বিশ্ময়ের কি আছে? 
কোন কোন ক্ষেত্রে অত্যাবশ্যক আহার্য-দ্রব্য অতি উচ্চ মৃল্যেও 
ছুর্পত হইল। ভারতের অধিকাংশ ভ্ধিবাসী দরিদ্র। ছুই বেল! 
পেট তরিয়! আহার তাহাদের কদাচিৎ জুটিয়া উঠে। অতি কায়ারুশে 
অঞ্ঞ্িত স্বল্লাহারের উপর নিদারুণ ছুম্মল্যের তীব্রতা আপতিত 
হইয়া তাহাদের অতি হীন ও ক্ষীণ জীবনযাত্রার ধারাকে অনশনের 
উগাস্তে পৌছাইঘ়া দিল। তাহাদের ছুখে-ছর্দশা চরমে উঠিল । 

ভারত্তবাদীর নিত্য-নৈমিত্তিক প্রয়োজনীয় খাগ্য-সামগ্রীর অধিকাংশ 
ভারতে উৎপন্ন হয়। পক্ষান্তরে ইংলগুকে তাহার অত্যাবশ্যক 
খাগ্ব-্ব্যের প্রায় ছুই-তৃতীয়াংশ সাগর-পার হইতে আমদানী 
করিতে হয়। তথাপি ইংলগে খাগ্ঘপ্্রব্যের মূল্য শতকরা ২৫ 
অংশের অধিক বৃদ্ধি পায় নাই; আর দুর্ভাগ্য ভারতের কলিকাত! 
নগরীতে জরব্য-সূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে শতকরা আট শত অংশ! 
আমাদের প্রধান খাগ্ধ-্রব্যের ঘাটতির পরিমাণ অন্যান ৭* নিষুত 
মণ। সরকার লোক-প্রতি প্রতিদিন ৬ ছটাক, চাউল যথেষ্ট মনে 
করেন । এই চাউলের খাঁদ্চ-তাপ পরিমাণ ১৫** ক্যালরীর ( 05৪1০- 
7199) অধিক নহে । অথচ এক জন সাধারণ মন্ুয্যের খাগ্ত-তাপের 
প্রয্োজন অন্ততঃ ২৫** ক্যালরী। কৃষকদের পক্ষে এই প্রয়োজন 
জন*প্রতি ৩৫০* ক্যালরী। যে ভাতের মণ্ড (81০৩ 9] ) 
ব্যবস্থা হইতেছে, তাহার খাগ্ভ-তাপ পরিমাণ ৫** ক্যালরী মাত্র 
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_ [৯ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
কারণ, ইহার প্রকৃষ্টাংশ মাত্র জল। ইংলগ্ু, আমেরিকা এবং ক্যানাডা 
প্রভৃতি দেশে খাগ্ততাপের জন-প্রতি নিরিখ ইহার অস্ভতঃ দেড় গুণ 
অধিক। জাম্বাণীতে সাধারণ লোকের জন্ত খাদ্রতাপের জন-প্রতি 
নিরিখ ৪,১** ক্যালরী এবং গুরু পরিশ্রমকারী অমজী'বীদের পক্ষে 
৫,৮০০ হইতে ৭,*** ক্যালরী। আমাদের দেশের দরিদ্র শ্রেণীর 
লোকের! সাধারণতঃ ছুই বেল! পেট ভরিয়া খাইতে পায় না; 
বর্তমান মহুস্তরে অনাহারে ও সিকি 
আহারে তাহাদের জীবনীশক্তির কতটুকু অবশিষ্ট থাকিবে? ফলে, 

তাহাদের একমাত্র নিয়তি! ঘটিতেছেও তাহাই ! 

কেন্দ্রীয় সরকার সম্প্রতি একটি থাগ্ত-ব্ভাগ প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছেন। এক জন খাদ্রমন্ত্রীত নিযুক্ত হইয়াছেন?) এই বিভাগ 
সাতটি উপায়-সম্বলিত একটি নীতি নিদ্ধীরিত করিয়াছিলেন । তন্মধ্যে 
অভাবপ্রস্ত প্রদেশগুলির নিমিত্ত ১** কৌঁটি টাকা মূল্যের খাদ্ডদব্য 
কিনিবার একটি দিদ্ধীরণ আছে। সৌভাগ্যপ্রমে পঞ্জাব প্রদ্ৃতি 
কয়েকটি প্রদেশে গমের উত্তম ফসল ফলনের ফলে সন্থটের কিঞ্িৎ 
প্রশমন ঘটিয়াছিল। কিস্তু বাঙ্গালার আবস্থা ভীষণ হইতে ভীষণতর 
পধ্যায়ে উপনীত হইয়াছে বাঙ্গালার শীসনকর্তার সহিত ভূতপূর্ব্ব হক্‌ 
মন্ত্িগুলীর এ বিষয়ে সংঘর্ষ ও ভাগীর পরিণাম দকলেরই স্ুবিদিত। 
নূতন মন্ত্িগ্ুলী শাসনকর্তীর এব শ্বেতাঙ্গ বণিক্‌ সম্প্রদায়ের “নেক্‌ 
নজর* লাভ করিয়াও বিশেষ কোন প্রতিকার করিতে পারিতেছেন 
নাঃ কারণ, রোগীর শ্বাস ধন কণ্ঠাগত্ত, তখন কোন ডাক্তার, বৈদ্ধ, 
অথবা হাকিমের তীব্রবীর্ধ্য উষধ প্রয়ৌোগেরও উপায় থাকে না? 
প্রয়োগ করিতে সক্ষম হইলেও কদাচিৎ ফ্ল-গ্রসু হয় । বাঙ্গালার 
শ্বাদ এখন কণ্ঠাগত ! রি 

বাঙ্গালার নবনিযুক্ত মস্ত্রিমগ্ুলী প্রথমে মনে করিয়াছিলেন, 
খাস্ত-দ্রব্যের ষখার্থ অভাব ঘটে নাই; কৃষক ও মজজুতদারগণের মীল 
বাধাই প্রত্রি্জার ফলে অনটন ঘটিতেছে। কিন্তু সম্প্রতি তাহার! 
একটি প্রচণ্ড মজুত-বিরোধী তাড়না (2400-00870179 10779 ) 
পরিচালনার ফুলে জানিতে পারিাছেন যে, মফংন্লে ম্জুত অপেক্ষা 
--অভাবই অধিক ! এই তাড়নার ফলে যে ৯৫ লক্ষ মণ চাউলের 
আবিষ্কার হইয়াছিল, তাহ। উদদবুত্তও নয় প্রয়োজনের পক্ষে প্রচুর 
নয়। এই মজুত মাল বাজারে উপস্থিত করা হয় নাই মাত্র। 
সে দিন বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে এবং তাহার পরেও খাছ্রনন্ত্রী স্বীকার 
করিয়াছেন যে, যথার্থই অভাব ঘটিয়াছে। এই ঘাটতির পরিমাণ 
সমগ্র উৎপাদনের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ । এদিকে কেন্দ্রীয় সরকার 
বাঙ্গীলাকে যে ৫২ কোটি টাকার খাপ্ব-জ্ব্য সরবরাহ করিবার প্রতি- 
ক্রতি দিয়াছিলেন, তদন্ুধায়ী উপযুক্ত পরিমাণে খাদ্র-শত্য যোগাইতে 
পারেন নাই। ফলে, খান্ত্রী বাঙজগালায় শাসন-নিয়ন্ত্িত (9০:৮ 
1০115 ) দোকানে বুভুক্ষু জন-সাধারণকে বে পরিমাণ চাউল 
যোগাইতে চাহিয়াছিলেন, তাহাও পারেন নাই । এখন মুগ্্ীম লীগ” 
দল বলিতেছেন, এই খাঁন্ত-সন্কটের দায়িত্ব বাঙ্গীলার লাট কিংবা 
ভূতপূ্বব অথব| বর্তমান মন্ত্রিমগুলীর নহে,_দৌষ কেন্্রী্থ সরকারের ! 
কেন্দ্রীয় সরকার কিন্তু বাঙগালার সরকারকেই দায়ী করিয়্াছেল। এরূপ 
ক্ষেত্রে বাজালা সরকার সহরে ও মঞম্বলে যে আট শত সরকারী 
দোকান খুলিবার ব্যবস্থ। করিয্াছেন”-_তাহাতে কি ফলোদয় হইবে? 
চাউলেরই হখন যথার্থ অভাব, তখন তাহার যৌগান কোথা হইতে 


২২শ বর্ষ-ভাঁদ্র, ১৩৫০ ] 
চলিবে? এবং এরূপ অবস্থায় নীতিগত ব্টনই বা! কি প্রকারে 
সন্তব1 ফেবল মীত্র চাউল নহে,--গম, যব প্রতি অন্যান্য শশ্ত- 
দানাও প্রয়োঞ্জনের তুলনা প্রচুর পরিমাণে কম ! 

বাঙ্গালায় নবনিযুক্ত মন্্রিমগ্ুলী কাঁধ্যতার গ্রহণ পূর্বক ভারত 
মরকাঁরের আমুকুল্যে বাঙ্গালা, বিহার, উড়িযযা ও আসামের কিয়ুদংশ 
লইঞ্জ! একটি পূর্ববপরা্তবর্তী অবাধ-ব্যব-মগ্ুলীর (চ891920 চ:5০ 
দুদ599 297 ) প্রতিষ্ঠা কবিয়াছিলেন ; অর্থাৎ এই অংশ হইতে 
ুদ্ধ-পৰিস্থিতি হেতু প্রবর্থিত খা'্-সীমণ্রীর অবাধ চলাচল প্রতিরোধক 
নিশ্মমাবপির প্রত্যাহার করিয়াছিলেন । তাহার ফল এই হইয়া- 
ছিল যে, প্রতিবেশী-প্রীদদেশিক বাজার হইতে বাঙ্গালার নিমিত্ত 
খাণ্-সামগ্রী কিনিবার অবাধ অধিকার বিঘোষিত হইবামান্র বাঙ্গালা 
হইতে ধনিক ও বণিক যাইয়া, বদৃচ্ছা উচ্চ মূল্যে এ সকল স্থানে 
খান্তজব্য কিনিতে আস্ত করিয়াছিল । ফলে এ সকল স্থানে ভ্রব্য- 
ল্য যে অবন্মাৎ উদ্ধাগামী হইল তাহা নহে; অচিরে খাণ্র-ব্যের 
অভীব-অনটন ঘটিবার নিদাকণ মস্তাবন! দেখা দিল। সুতরাং প্রতি- 
বেশী-প্রদেশের শীমনতন্তরগুলি অবিলম্বে ভারত সরকারকে তাহাদের 
আসন্ন বিপদের গুরুত্বের বিষয় বিজ্ঞাপিত করিয়া! অবাধ-কেনীবেচা 
বন্ধ করিবার নিমিত্ত নির্ধন্ধাতিশপ্ প্রকীশ করিলেন এবং নিজেদের 
কর্তৃতাবীনে যতটুকু অবাধ-রপ্তানী বদ্ধ কর! সম্ভব, তাহার ব্যবস্থা 
ক্রিলেন। ভারত সরকার সর্ব প্রদেশের ও দেশীয় রাজ্যের 
প্রতিনিধি লইয়! নয়৷ দিল্লীতে একটি বৈঠক বসাইলেন এবং তাহাতে 
এই অবাধ ক্রতু-বিক্রয়ের অস্ুমতি প্রত্যাহার করিবার প্রস্তাব 
গৃহীত হইল। কেবল বাঙ্গালার কাকুতিমিনতিতে এইটুকু অনুগ্রহ 
প্রদর্শিত হইল যে, যত দিন বাঙ্গালা তাহার বিষম বিপদ হইতে 
[কঞ্চিৎ প্রশমন লাভ না করে, তত দিন অবাধ ক্রয়-বিক্রয় চলিবে ; 
এবং বিভিন্ন প্রদেশে যে ক্রয়-ুক্তি সম্পাদিত হইয়াছে, সেগুলিকেও 
কাঁধ্যে পরিণত করিবার অধিকার দেওয়া হইবে। এই অবাধ ক্রয়- 
[বন্রয় নীতি গত ১৬ই আগষ্ট হইতে পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
কয়েক মাস পূর্বে সমগ্র ভারতে এই নীতি অবলঙ্বিত হইলে, 
বাঙ্গালীর দুর্ভাগ্য দরিদ্র জন-মগ্ডলীকে তীত্র অনশন-ক্রেশ সন্থ 
করিতে এবং কোন কোন ক্ষেত্র মৃত্যুকে বরণ করিতে হইত না! 
কিন্ত মন্দতাগ্য ভারতের বার্থ শীসন-কর্তা সাগর-পারে অবস্থিত + 
স্থানীয় কর্তৃপক্ষের তাহাতে অধিকার নামে মান্র। ইতিমধ্যে 
সাগর-পার হইতে এক জন খাগ্যনিয়ন্ত। ও এক জন খাদ্ব-শাসন- 
উপদেষ্টা মোটা বেতনে ভারতে শুভাগমন করিয়াছেন! অতএব 
মজা 

? যাহ! হউক, নয়! দিল্লীর বৈঠকে নিশ্লিখিত নীতিগুলি অবধারিত 
হইয়াছে ; ভ্রম অবলম্বিত হইবে, সুচী পরে প্রকাশ্য 

(১) যত শীত্ত সন্তব সহর অঞ্চলে জনসংখ্যানুষায়ী খা্ব-সামগ্রীর 
নীতি-সঙ্গত বন্টন (£৪11০7855 ) ব্যবস্থা প্রবর্তন এবং তাহার 
ক্রম-প্রসারণ | 

(২ বর্তমানে বাধ্যতামূলক ভাবে অর্থাৎ আইনের সাহায্য 
দরব্যমূল্যের কোন নিম্নতম ক্রম (মেঘে 1955 ) নিদ্ধীরিত 
হইবে না; তবে সর্বপ্রকার পণ্যের মূল্য কমাইবার এবং তাহা 
যুক্তিসঙ্গত পধ্যায়ে দৃঢ় রাখবার সর্ববিধ চে অনুস্থত হইবে। 
প্রদেশ ও দেশীয় বাজ্যগুলিকে তাহাদের শ্ব স্ব অধিকারের মধ্যে 


অন্নহীনের অস্পূর্ণা-সীবাহন 
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অবস্থা অনুষায়ী মৃল্যমানকে আয়ত্তাস্তর্গত করিবার নিমিভ বিধি- 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিবার স্বাধীনতা! প্রদান" করা হইবে। 

(৬ অতিরিক্ত লাভের উদ্দেশ্তে গুপু-সঞ্চয়ের বিরুদ্ধে সমগ্র 
ভারতে কঠোর বিধিবিধান প্রযুক্ত হইবে-যেমন প্রদেশগুলিতে, 
তেমনি দেশীয় বাজ্যগুলিতে । 

(8) স্বাভাবিক অবস্থা, প্রবর্তনের উদ্দেশ্ঠয ব্যতীত অবাধ 
ব্যবসায়ের প্রস্তাব বিবেচিত হইতে পারিবে না 

(৫) সরাসরি সরকার কর্তৃক অথবা প্রদেশগুলির কিন্বা দেশীমু 
রাজ্যগুলির সম্পূর্ণ শামনাধীন গোমন্তা (23570859) দারা 
মূল নীতি (9858০ 187. -অনথবর্তী খাদুজব্য-সগ্রহ প্রচেষ্টা 
(8:০০8541০0 ) পরিচালিত হইবে । 

(৩ অভাবগ্রস্ত প্রদেশ এবং দেশীয় রাজ্যগুলি স্বাধীন ভাবে 
তাহাদের মৌলিক হিস্যা (88310 ৫4০19 ) পরিধির মধ্যে প্রাচুধ্য- 
সম্পন্ন অঞ্চল হইতে খাপরদ্রব্য সংগ্রহ এবং রেল ও দ্রীমার-ক্ৃপক্ষের 
সহিত সংগৃহীত মাল স্থানাস্তর করিবার ব্যবস্থ। করিতে পারিবে। 

(৭) ভাত সরকার সর্বপ্রকার চেষ্টা করিবেন--বাহাতে জন- 
সাধারণের ভৌজ্য ও ভোগ্য দ্রব্যের (0058093" 9০০৫৪ ) 
্ল্পঠার ষথাসস্তব ত্বরিত প্রতিকার ঘটে। 

(৬) বর্তমান সেপ্টেম্বর মাসে দূরৃষ্টিস্পনন “ভবিষ্যৎ পরিকল্পনার 
(1০737557935 চ1807375 ) বিষয়, সমস্ত প্রাদেশ ও দেশীমু রাজ্য- 
গুলির একটি প্রতিনিধি-বৈঠকে আলোচিত হইবে। ূ 

আলোচনার অন্ত নাই । জনসাধারণের দুঃখেরও অন্ত নাই। 
উপরোক্ত বিধানগুলির ব্যাখ্যা প্রসঙ্গ পূর্বতন “কেন্দী় খাদ্যমন্ত্রী (মার 
আজিজুল হক্‌ ) বলিয়াছেন যে, সর্ব প্রদেশ ও দেশীয় রাজ্যে খাদ্ব্রব্য- 
শাসন হুকুমের (চ০০-৪:৪179 ০০71701 07997) প্রবল 
প্রয়োগ ব্যতীত মৌলিক সঙ্ক্জ (8851০ 1৪7. ), অর্থাৎ উদ্বৃত্ত 
অঞ্চল হইতে অভা বধরস্ত অঞ্চলে খার্দ্রব্যের যোগান কিংবা সুশৃঙ্খল ভাবে 
খান্ধদ্রব্য সংগ্রহের (8০০৪:৪:১০: 07957811975) কার্ধ্য-. 
পরিচালনা সম্ভবপর নহে। ইহা অবগ্ঠ সর্বববাদিসম্মত যে, অভাবপ্রস্ত 
প্রদেশগুলির অভাব পূনুণ করিতে না! পারিলে সমগ্র দেশের শাস্তিই 
বি্ষু্ধ হইবে? উদ্বৃত্ত ও অভাবগ্রস্ত অঞ্চলের মধ্যে আথিক 
বন্দোবস্ত তাহাদেরই নিয়ন্ত্রণাধীন হইবে। কেন্দ্রীয় সরকার তাহাতে 
হস্তক্ষেপ করিবেন না। সুতরাং উদ্বৃত্ত অঞ্চলের ক্রয়কারী গোসস্তা- 
গিরির অধীনে অভাবগ্রস্ত অঞ্চজের নিমিত্ত ত্রয় এবং ত্রীত থাদ্ত- 
পামশ্রীর স্থানাস্তরকরণ নিষ্পন্ন হইবে । কেন্দ্রীয় সরকার প্রয়োজন 
মত জাঁদেশ-উপদেশ ছারা সাহাষ্য করিবেন! অভাবপগ্রস্ত অঞ্চল- 
গুলিরও কয়েকটি সাধারণ নীতির পরিসরে সর্কপ্রকার উপায় 
অস্বেষণের অধিকীর থাকিবে। খাদ্ন্রব্য-শীসন হুকুমেরও কৌন 
পরিবর্তন প্রয়োজন কি না, তাহাও বর্তমানে ভারত সরকারের 
বিচারাধীন আছে । কারণ, খাগ্ত-সমস্ত। সমাধানের একটি মাত্র দিক্‌ 
নহে। ইহার বিভিন্ন দিক্‌ হইতে কা্য-নির্ববাহক, শীসন-সন্ব্ধীয়, 
ব্যবস্থা-সম্মত ও আইন-সঙ্গত বিচীর-বিবেচন! প্রয়োজন । 

চাহিদা, যোগান ও মূল্যসমত্তাগুলিই প্রবল | কেন্দ্রীয় সরকার 
যথাঁসস্তব তিনটি বিষয়েই লক্ষ্য বাখিয়াছেন। কিন্তু “গং গচ্ছ 
ভাবে লক্ষ্য রাখিবার দিন চলিয়া গিয়াছে; এখন ত্বরিত প্রতিকার 
প্রয়োজন । কোচিন ও ত্রিবাঞ্কুরেও অভাব অনটন প্রবল; পরস্ 
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মালিক বন্দুমন্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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বাঙ্গালার দুর্দশা চরমে পৌঁছিয়াছে। সমগ্র ভারতে উচ্চতম মৃল্যমান 
নিদ্ধীরণ ব্যতীত কি মূল্য-প্রশমন সম্ভব? চাহিদা হইতে যোগান 
যত দিন অধিকতর না হইবে, তত দিন স্বাভীবিক গতিতে মূল্য হ্রাস 
কবি-কল্পনা বলিয়াই অমুমিত হয়। অধিকতর হওয়! দূরে থাকুক, 
চাহিদা ও যোগামে সমতা প্রতিষ্ঠিত হইতে এখনও দীর্ঘ দিন 
প্রয়োজন | মিত্র ও সাম্রাঙ্যান্তগৃত দেশ জমূহ হইতে অবিলগ্ে 
গরচুর খাদ্রশ্ত আমদানী ব্যতীত তাহ! কখনই সম্ভব নহে। সুখের 
বিষয়, মৃক্যস্কীতির মূলে যে মুদ্রন্্মীতি, তংপ্রতি কেন্দ্রীয় সরকারের 
এত দিনে টৈতন্য সুদ্ধ হইয়াছে। মৃল্যমানকে সংঘত ও সঙ্গত 
পর্য্যায়ে অবনমিত করিবার শুভ ইচ্ছাই যথেষ্ট নহে. সেই ইচ্ছাকে 
কার্যে পরিণত করিবার উদ্দেশ্তে কেন্দ্রীয় সরকার মুদ্রাস্কীতি নিবারণ 
কয দৃঢ় ভাবে কয়েকটি উপায় অবলম্বন করিতেছেন । কিন্তু যে 
একমাত্র সহজ সরল উপায় অবলম্বন করিলে সব দিক্‌ রক্ষা পায়, 
তাহার অন্তরালে দৃঢ়-অধিকৃত স্বার্থের (55154. 10157:9515 ) 
প্রবল সংঘর্ধ। বিলাতে সঞ্চিত টালিংসংস্থিতির বিনিময়ে ভারতে 
অঞ্জিত বিলাতী সম্পত্বিকে ভারতবাসীর হস্তে সমপণ ব্যতীত অনর্থের 
আমূল সংশোধন সম্ভব নহে। জোড়ান্তালি দিয়া বিপদ কাটাইবার 
প্রচেষ্টা বিফল । 
বাঙ্গালার খাদ্যমন্ত্রী ্ুরাবদ্দী সাহেব শাসাইয়্াছেন যে, অক্টোবর- 
নবেস্বরের মধ্যে ভারত সরকারের অযথান্ডীত-ুদরা-প্রকরণ-সক্কোচের 
সুফল পরিস্ছুট হইবে। ইতিমধ্যে কলিকাতায় ও হাওড়ায় কি পরিমাণ 
খাপ্ছব্রব্য মঞ্জুত আছে, তাহারও হিসাব লওয়! হইয়াছে বটে, কি 
'চাহিদার তুলনায় মজুত মালের পরিমাণ বিশেষ আশাপ্রদ মনে হয় 
না। যাহ! হউক, সরকার খান্ত-দ্রব্যের মূল্যশামন নীতি পুনরায় 
অবলম্বন করিয়াছেন এবং ক্রমে ক্রমে মূল্য হ্রাস করিতে কৃতসন্কল্প 
কিন্তু খাপ্ত-প্রব্যের যথার্থ ই অত্যস্ত অভাব ঘটিয়াছে, এবং সে অভাব 
পূরণ করিবার উপায় নির্ভর করিতেছে কেন্দ্রীয় সরকারের বাজালাকে 
উপযুক্ত পরিমাণে খা্-ব্য সরবরাহ করিবার মক্ষমতাঁর উপর। 
ভীর্ত সরকার এ গর্যাস্ত প্রতিশ্রুতি রক্ষা! করিতে পারেন নাই। 
ভবিষ্যতে যে পারিবেন, সে সম্ভাবনাও অনিশ্চিত। কারণ, প্রতি- 
বেখী-প্রাদেশ সমূহ পূর্বব-প্রাস্ত মগ্ডলে অবাধ-বাঁণিজ্যের অভিঘাতে 
তাহাদের প্রাদেশিক স্বার্থের প্রতিকূল ঘে তিক্ত অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছে, তাহাতে তাহারা সর্ধপ্রযদ্ধে অবাধ বাণিজ্যকে প্রতিহত ও 
প্রতিরুদ্ধ করিতে বাধ্য হইয্াছে। সুতরাং বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ ভীতি” 
প্রদ। প্রাদেশিক সরকার বাঙ্গালাকে *দুরভিক্ষ-প্রপীড়িত* স্বীকার 
করিতে অস্বীকার করিতেছেন । কিন্ত সরকারের অস্বীকতিতে 
ছুরিক্ষ পশ্চাৎপদ নহে। সম্মুখে ভীষণ ছৃিক্ষ ! মাত্র “ছুতিক্ষের 
অনুরূপ* প্রতিকার প্রচেষ্টায় মরণোন্থুখ অনশনরিষ্ট নরনারী ও বালক- 
বালিকাকে নিশ্চিত মৃত্যুর কবল্‌ হইতে রক্ষা করা যাইবে না । 
এখনও ছূর্ভিক্ষ ঘোষণা করিলে কিছু প্রতিকার হইতে পারে। 
কয়েকটি পরিবেষণ-কেন্ত্র (715105812 ০974795) এবং মণ্ড 
বিতরণকারী রন্ধনশীল! (00591 01198973 ) সমুদ্রে পাগ্ছারধ্যদান, 
কিংবা বদূনীর জলে দাবানল, কিংবা বাঁড়বানল নির্ববাপণের প্রচেষ্টার 
তায় প্রহননে পরিণত হইবে। 
অচিরাৎ প্রদেশীস্তর ও দেশীস্তর হইতে উপযুক্ত পরিমাণে 
খান্তনব্য সাগ্রহ করিয়া যুক্তিদঙ্গত মূল্যে এবং ক্ষেত্রবিশেষে 


বিনামূল্যে সহরে-মফঃম্বলে সর্বত্র ত্বরিত বণ্টনের ব্যবস্থা ব্যতীত 
সাক্ষাৎ ও আসন্ন মৃত্যুর তস্ত হইতে পরিত্রাণ নাই । টঠিকা-মজুরী 
কাঁধ্য (৭951 85198 7০) কিংবা কৃষিখণ প্রদান এবং 
অধিকতর পরিমাণে খাদ্বশশ্য উৎপাদনের ব্যবস্থা প্রভৃতি পরের 
কাধ্য। আশু আহাধ্য যৌগাইয়া কৃষিজ্বীবী ও শ্রমজীবীদের প্রাণ 
রক্ষা না করিলে কৃষি-কার্ধা, কুটার-শিল্প ও শ্রমশিল্পের কার্ধ্য 
করিবে কে? বন্থার প্রকোগে আউস ফসল বিনষইপ্রায়। আমন 
ফসল পাইবার পূর্ব্ব গরধ্যস্ত অন্নহীনের অন্ধ-সংস্থান এবং বস্ত্রাহীনের 
বন্ত-সস্থানই সাক্ষাৎ বর্তমানের জটিল সমস্তা । এ সমস্তার সমাধান 
মন্ত্িমগ্ডলী কিংবা! শাসক ও হেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের জম্পূর্ণ আয়ত্ত- 
বহিভূর্তি অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, মনে হয়! জম্মুথে ঘোর 
অন্ধকার! মৃতাুর বিভীষিকা ব্যতীত,জীশার আলোকের 
মৃদু রশ্মিও ভরষ্টব্য নহে । ভগৎপালিনী জগদীশ্বরী ব্যতীত এ সঙ্কটে 
ত্রাণ করিতে পারে, এমন শক্তি কোথায়? 
কিন্তু জগজ্জননী আশ্বিনে নৌকায় আদিয়! দোলায় গমন করি- 
বেন এবং পুনরায় চৈত্র মীসে দোলায় আফিয়া! গজে গমন করিবেন । 
এই নৌকায় আগমন ও গজে গমনের মধ্যবর্তী সময় অতি সঙ্কটের 
কাল,-ইহার অন্তরে মৃত্যু তাহার তাগুবলীলা সম্পাদন করিবে ! 
কিন্ত সকলেই কিছু মরিবে না। ইতিহাঁল-্রসিদ্ধ ছিয়াতুরের 
মনবস্তরের পরেও লোক বীঁচিম্াছিল এবং পৃথিবী পুনরায় ধনজন ও 
শশ্য-সম্পদে পরিপূর্ণা হইয়াছিল । কুকক্ষেত্রের ভীষণ লোকক্ষয়কারী 
যুদ্ধের পর শাস্তির পুনঃপ্রতিষ্ঠা হইয়াছিল সুখের পর ধেমন ছুখে, 
ছুঃখের অস্তেও তেমনি সুখ । কিছুই চিরস্থায়ী নহে । সুখের ম্যায় 
ছুখও চিরস্থায়ী নহে। সুতরাং দেই অনাগত ভব্ষ্যিতের প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া দুঃখের মধ্যেও আমাদিগকে ভবিষ্যৎ সুখের সংস্থান করিতে 
হইবে। এই নিমিত্ত দূরদৃষ্িস্প্ন পরিকল্পনার (].০29-19যম 
চ1878179 ) প্রয়োজন । এবং সেই উদ্দেশ্েই অধিকতর খাছশস্ত 
উৎপাদন-অভিযানের সার্থক | এই প্রয়োজন কেবল মাত্র বাঙ্গালার, 
কিংবা ভারতের নহে ;নিখিল জগতের। প্রতি মাঁকিণে 
মিত্রশক্তি-সশ্মিলনের খাপ্র-বৈঠকের (০০০ 0০7199009 ) 
অধিবেশন হইয়াছিল। সাক্ষিগোপালস্বরূপ ভাত সরকার কর্তৃক 
প্রেরিত কয়েকটি কম্মচারী “ভারতের প্রতিনিধি* অছিলায় উপস্থিত 
ছিলেন। কিছু বাক্যব্যয়ও ভীহার! করিয়াছিলেন। এই বৈঠকের দৃষ্টি 
যুদ্ধের পরবর্তী কালের প্রতি নিবদ্ধ" বর্তমানের সহিত সম্পর্কশূন্য। 
এই বৈঠকে বিভিন্ন বিষয়ে যে ত্রিশটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, তাহা 
এখন ওয়াশিংটনে অবস্থিত একটি কাধ্যকরী আস্তঙ্জীতিক প্রতিনিধি 
মণ্ডলীর (17011 [01558130208] 0০:00015510.) বিবেচনা 
বীন। এই মণ্ডলীতে “ভারতের প্রতিনিধি*রূপে স্যার গিরিজীশঙ্কর 
বাজপেয়ী স্থান পাইয়াছেন। যুদ্ধান্তে খাদ্প্রব্য সরবরাহ ও একটি 
আন্তজ্জীতিক শত্ত-ভাগ্ীর (51572511005]-078797) প্রতিষ্ঠাই 
এই মণ্ডলীর বিবেচনার মুখ্য বিষয়। 
অধুনা শক্রমিত্র সকল দেশেই খাগ্ভাভাব-সমন্তাঁর সমাধান হেতু 
প্রবল প্রচেষ্টা চলিতেছে । কেবল বর্তমানের জন্ত নহে, ভবিষ্যতের জন্যাও 
উদ্ভোগ-আায়োজন চলিতেছে । আমাদের ভারত সরকার ও প্রাদেশিক 
সরকারগুলিও দেশীয় রাজ্যের কর্তৃপক্ষের সহযোগে আসন্ন ভবিষ্যতের 
জনক অধিকতর শন্তোত্পাদন প্রচেষ্টায় যত্তণীল হইয়াছেন ! ভারত 


২২ বধ ভাদ্র, ১৩৫০ ] 
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৪১১ 


এবকতিনররতনলতকতবরত তলত কতকরক বতলত ৪৮৩০ ,৯৫০এ৩০৩৪৯৩৩৩৪০৯রততলতরলতরতএএর সপ্লালললপবসকর্সতততশততর ৫৪৯ ০৯৮৩৬ র এব তত ততররতক৭ শপ কিক তর৫০০৭০ 


সরকার একটি দৃরপ্রসারী ভবিষ্যদদর্শী সমিতি (1০0-855 
0০701159) প্রতিটিত করিয়াছেন। এ কাধ্যে জনসাধারণের, 
বিশেষতঃ কৃষি, শিল্পভীবী ও বণিক্‌ সপ্প্রদায়ের আস্তরিক সহযোগ 
ও জমর্থন অবশ্ত প্রয়োজন। অধিকতর শহ্য উৎপাদনার্থ উৎকৃষ্ট 
বীঞ্জ, উৎকৃষ্ট সার, উন্নততর সেচব্যবস্থা এবং দেশ, কাল ও পাত্র 
হিসাবে খণ, অথব| অর্থ-দাহাযা (5515539195) প্রয়োজন । 
কেবলমান্র প্রচার প্রভাবে কাঁধ্য হইবে না। "শুধু কথায় চিড়া ভিজে 
না ভারতের বিশাল আমুতনে বু জমি পতিত রহিয়াছে। 
তাহাদিগকে কর্ষণোপযোগী করিয়া তাহাতে শস্য ফলাইতে হইবে। 
নতুবা নিস্তার নাই। ছুর্ভাগ্য ভারতের উপর ছুতিক্ষের করাল 
ছায়া নিপতিত হইয়াছে ; প্রাকৃতিক ছূর্য্যোগ ও মহামারী তাহার 
সঙ্গী! অস্তরীক্ষে গ্রহবৈরিতার প্রচণ্ড দুর্যোগ ! ক্ষিতিতলে দুদ্ধর্ষ 
শক্র বাঙ্গালার সীমান্তে সমুপাগত ! 

প্রচুর শত্তের প্রয়োজন। ইংরেজীতে একটি কথা আছে, 
পু০ 0০ 1০ 018058 ০1 ০০027) 71879. 0209 3109 
515:9, অর্থাৎ পূর্বে যেখানে একটি শতনীর্য জন্মিত, সেখানে ছুইটি 
জন্মাইতে হইবে। সম্প্রতি যুদ্ধপরিস্থিতি হেতু ভারতে বহু লোক- 
সমাগম ঘটিক়্াছে। অগণ্য বৈদেশিক বন্দী, সৈন্ত এবং বশ, 
সিঙ্গাপুর, মালয় প্রভৃতি জাপান-পধু্ণদস্ত দেশ হইতে প্রত্যাগত 
জনসমূহে ভারতের লোকসংখ্যা বিপুল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
সামরিক প্রয়োজনে খাপ্তব্যয়ও বহুল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
সুতরাং আমাদের থাপ্ত-শত্তেব উৎপাদন যথার্থই দিগুণ না করিলে 
উপায় নাই। কৃষিপ্রধান ভারতে কৃষিই আমাদের প্রধান সম্বল ॥ 
শিল্প তাহার অনুগামী ও অন্থষ্ঙ্গী। ভূমিই আমাদের জনস্িত্রী ও 


পালফিত্রী। এই নিষি্ জননী জক্মভূমি স্বর্গাগেক্ষাও গণীয়সী। 

শস্তের মধ্যে ধাস্ঠই প্রধান ; কারণ, ভারতে চাউই প্রধান থাণ্4। 

অধুনা! নহে, সেই ভ্রেতাযুগ হইতে ধান্ুই আমাদের প্রধান অবলম্বন । 

ধান্ঠই আমাদের জঙ্্মী। শ্রীরাসচন্্র চতুর্দশ বৎসর বনবাসের পরে 

রাজ্যে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া ভরতকে প্রথম কুশল-গ্রশ্থ কৰিয়াছিজেন_ 
উৎপত্তিবিষমা যত্তয নিত্যং যন্থয ব্যয়ো ভবেখ। 
সর্বশস্তপ্রধানস্ত ধান্যস্ত কুশলং বা । 


এই ধান্ের কুশলেই প্রজাবর্গের কুশল । ধান জদ্মিলে প্রকৃতি- 
পুপ্ত সর্বপ্রকার আহার্্য-ব্যবহার্যের সংস্থান করিতে পারে। অতএব 
ধান্তই আমাদের প্রকৃত ধন। এই হেতু ধনের সহিত ধান্তের নিত্য 
সংযাগ। “নধান্তে লক্মীলাভ কর"-_-আমাদের আঁশীর্বচল। এই 
ধান্ত ও ধনের অধিকারী যিনি, সেই জগজ্জননী জগদীশ্বরী ছুর্গা 
দেবীর অর্চনা-আবাহন এই সুনিশ্বল শরৎকালে সুখে-দুঃখে আমরা 
সম্পন্ন করিয়া! থাকি। মায়ের জগস্ধাত্রী মৃদ্তি জামরা! দেখিতে 
পাইতেছি না, ভাহীর হ্বতসর্বন্থা৷ নগ্নিক। কালী মৃত্তিই আঁজ আমাদের 
সম্মুখে প্রকট ; চণ্ডিকা মূর্তিতে আজ তিনি রণোন্মাদে প্রমত্ত! কিন্ত 
এই ভ্ঙ্করী টতরবী ভীম! মূর্তির পশ্চাতে তাহার জগৎপালন- 
কারিণী জগগ্ধাত্রী মূর্তি বিরাজিত। তিনি অন্রপূর্ণা; আমরা আজ 
অন্নহীন ১" সুতরাং তিনি ব্যতত আমাদের দ্বিতীয় উপায় নাই। 
তাই এ বৎসর অন্নহীনের অন্পূর্ণার আবাহন 


পরীদুর্গাং ধনদামন্পূর্ণাং পদ্মাং স্রেশ্বরীম্‌। 
রি চ শঙ্টাঁয়ৈ চ নমো নমঃ ॥ 
শ্রীধতীন্ত্রমোহন বন্যোপাধ্যায়। 





সত্যযুগ 


হে যুগ-শেষ্ট, তোমারে প্রণাম করি | 
এসে! অনাগত ঝুঁকাল তোমারে ম্মরি | 
. সত্য পুণ্য আনো আরোগ্য আয়ুং 
গবিত্র মন: পবিত্র জল-বায়ুং 

এসে! এ ধরাঁয় ধর্মের ডোর ধরি । 


কোন্‌ যে জনমে দেখিব-_ত! ঠিক নাই ! 
অকাল বোধনে বন্দনা গেয়ে যাই। 

এ জীবনে যাহা হবে না, তাহাই হোক! 
এসো মহাযুগ এসো হে পুথযশ্লোক, 

সব পাঁপ-তাপ, সব গ্লানি লও হরি। 


নৃতন করিয়! গড় মানবের মন। 
পরশে হউক সব লোহা কাঞ্চন ! 

ঘুচাও হিংসা, ঘুচাও পাতিত্য, 

মানুষে-মান্থৃষে বাড়ুক জ্ঞাতিত্, 

দাও স্বাধীনতা, শৃঙ্খল অপসবি 


বঞ্ধা বন্ধু প্রলয় চাহে না লোক-- 
অমৃত-বুষটি পুষ্প বৃষ্টি হোক ! 

সাগর বাডায়ে সবিতা যেমন, আসে, 
আসে পূর্ণিষা গৌরবে নীলাকাশে_ 
এসো প্রতিপদে পারিজাত মুগ্তরি 


তোমার চেয়ে ত কৌন যুগ নাই বড় ! 
মানুষ ভাঙিয়! ধরায় দেবতা গড়। 
একই জীবনে নৃতন জীবন দাও, 

“ক্ষুদ্র, ক্ষণিক, আীণ যাহা তাহা নাও৮ 
দুর্বলে দাও শক্তি মহেশ্ববি ! 


জ্যেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ যুগ, তব জয় জয়! 
সত্য ধন্দ পুণ্যেব্ই আশ্রয় ! 
রেখে! না রেখো না ভগবানে এত দুর" 
গাঁও তব মহা সঙ্গীত সুমধুর! 
দন্ত দর্প লুটাক ধূলায় পড়ি? 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মষ্লিক। 
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মিস্‌ বুকে আমার খুব ভালো লেগেছিল--তাঁকে ভালোবেসে ছিলাম 
বললেও অতুন্তি হয় না! 

ষ্থন তার সঙ্গে পরিচয়, তখন তাঁর বয়স কেবলমাত্র চৌদ্দ-- 
কৃশ, তন্বী বালিকার দেহটি সবেমাত্র খয়ঃসন্ধির মাদকতা ও বিকাশোস্থুখ 
যৌবনের কৌমলতায় ভরে উঠেছে। কৈশোরের প্রগল্ভ একটা! 
সরলতা! ও চাঞ্চল্য তখনও দেহে-মনে ওয়ে গেছে। ক্লাস নাইনের 
ছাত্রী মে-পড়ায় বেশ ভাঁলো। হাটবার চেয়ে ছোটবার দিকেই 
ঝৌকটা তাঁর তখন বেশী, কথা বলীর চেয়ে শোনবার দিকেই আগ্রহ 
অধিকতর । লিকৃলিকে শরীরে একটা ছুর্লভ রংএর প্রলেপ-জরদ 
রংএর পারল! শাড়ীর ফাকে সেট! যেন আরও সুন্দর দেখায় 

আমার সঙ্গে পরিচয় তাঁর আকশ্মিক নয়--অত্যন্ত স্বাভীবিক 
ভাবে। দুশ্চিন্তার হাত থেকে রেহাই দেবার জন্থ আগেই বলে 
রাখ! ভালো যে, তখন আমীর বয়স তিরিশের কোঠায্ু। কেবলমাত্র 
বিবাহিত নয়, পিতাও বটে_তবু স্বীকার করতে ক্ষতি নেই তাঁকে 
ভালোবেসে ছিলীম । ূ 

পরিচয়টা ছিল তার দিদির সঙ্গে; কারণ, তিনি আমার 
সহপাঠিনী। এক বার বড়দিনের পূর্বে আলাপ-প্রসঙ্গে জান! 
গেল, তার বাঁড়ী যে জেলার সদর সহরে, আমার শবশুর-গৃহও হুবহু 
সেখানে ; এবং বড়দিনে শ্বশুর-গৃহে অবস্থান করবে! শুনে তিনি 
সাদরে ভার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন । বলেছিলেন-- 
কলকাতায় এই আভষ্টতার মাঝে নৈকট্য জন্মায় না, ওখানে গেলে 
অনেকখানি যেন আপনার মনে হবে, 

নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছিলাম এবং সঙ্গিহীন কুয়েকটি দিনে তাদের 
মত পরিচিত লোৌক পেয়ে মনটা বেশ একটা তৃপ্তি পেয়েছিল। 
শবশুর-গৃহের অনতিদূরেই ওদের বাসা, অতএব সকাঁল-বিকাল আড্ডাটা 
বেশ জম্তো। ূ 

প্রথম দিনে শবৃশুর-গৃহে প্রচুর জলযোগ করে সকালে তাঁদের 
ওখানে উপস্থিত হলাম। সহপাঠিনী মিসূ দাশগু1 বললেন” 
তাও কি হয়, আমাদের দেশের জামাই, প্রথম দিন একটু মিষ্টিমুখ 
না করলে লৌকে নিন্দে করবে যে! 

বাধ্য হয়ে কিছু থেতে হলো । তাঁর পর নান! কথা-_অবাস্তর 
এবং প্রসঙ্গহীন। আমি লেখক না হলেও কিছু কিছু লিখি-_তাই 
মিস্‌ বকু জিজ্ঞাসা করলে-_আচ্ছা, আপনি কি করে লেখেন ? 

আমি একটু হেসে জবাব দিলাম_ প্রশ্নটা বড় শক্ত। উত্তর 
দিচ্ছি; কিন্তু তাঁর পূর্বে কয়েকটা প্রশ্ন করতে হবে। তুমি গান 
করতে পারে৷ ? 

মিস্‌ বকু বললে” না গলা-দাধা আরম্ত করেছি। 

মিস্‌ দাশগ্ুপ্তা ব্গলেন,_না না, ও বেশ গাইতে পারে এবং 
নাচে বহু মেডেল পেয়েছে। 

আমি অভিমান করে বললাম” আমীকে গাঁন শুনৌতে হবে 
সে-ভয়ে মিথ্যা কথাটা না বললেও পারতে । ইচ্ছে করে আমাকে 
গান না শোনালে আমি সে গান শুনি না। অতএব তুমি যত দিন 
পর্যাস্ত স্বেচ্ছায় আমাকে গান না! শোনাবে, তত দিন আমি বলবে! 
না ঘে গান শোনাও। আচ্ছা ষাক্‌__তুমি গান গাও কেমন করে, 
বুঝিয়ে দিতে পারো ? 





_গেয়ে যাই । কেমন করে গাই তা কি করে বজবো ! 

-আমার অবস্থা গুরুতর, হারমোনিয়ামের কোন পর্দায় 
আমার গলা মেলে না। তোমাদের যে কি ব্রে অমন হয়ঃ ভেবে 
আশ্চর্য্য হই 


সকলে হেসে উঠল | বকু বুলে,-বেশ, তাতে কি হলো? 
_তুমি কেমন করে গান করো যেমন বলতে পারলে না, 
আমিও তেমনি কেমন করে লিখি বলতে পারি নাঁ। তুমিও যন 
ধরে গান গাও, আমিও কলম ধরে লিখি । 
আবার সকলে হেসে উঠলো। মিস্‌ দাশগুপ্ত! খানিকটা আত্ম- 
প্রসাদের সঙ্গে বলে উঠলেন” আমার ভাই-বোন সবছেই বিশ্ব গান 
করতে পারে। 
আপনি ? ্ 
মিস্‌ দাশগুপ্তা ব্যঙ্গ করকেন__আপনার মত ! কোন পর্দাতেই 
গুলা মেলে না! 
আমি পরিহীস করলাম”_আপনার ভাই-বোন সকলে গান 
করতে পারে, এ কথা ভাপাততঃ বিশ্বাস করলাম না। প্রত্যক্ষ গরমাণ 
পেলে বিশ্বাস অবশ্যই করবো । 
মিস্‌ বকু উঠে দাড়িয়ে বললে, আচ্ছা দড়ান, গান শোনাচ্ছি ; 
কিন্তু যতক্ষণ গান গাইব বসতে হবে, উঠে যেতে পারবেন না। 
_নিশ্চয়ই যাবে না, কিন্তু সিগারেট থাবো। ছড়ি দেখে 
বললাম-_সাড়ে দশটায়, -সাড়ে বারোটায়, আড়াইটেম় ও ছাড়ে 
পাচটায় চা দিতে হবে। 
-্থ্যা। দেবো ॥ 
মিস্‌ বকু চাকর দিয়ে হারমোনিয়ামটা এনে বঙ্লে_-কি গাঁন 
শুনবেন? আধুনিক? কাব্যসঙ্গীত? না ক্লাসিক? 
-আমি ত শুনবে না, তুমি শোনাবে । অতএব । 
আমার ইচ্ছা ত? বেশ। 
বকু একটু হেসে বলে” আপনি ভারি ছুট! সে আর 
কোনে! কথা না বলে গান খুকু করলে। সত্যি ভাল 
গার, কণ্ঠ শিশুর অর্ধস্ফুট কথার মত মধুর। আমি শুন্ছিলাম। 
গান শেষ করে সে বললেকেমন? আর গাইবো? না কাকের 
কঠোর রবে? 
প্রশংসা 
করবো না। 
গান চল্লো প্রায় ১১টা প্যভ্ত। বকু কিছুতেই থামে না, 
আমাকে জব্দ করবে বলে আমারও আস! হয় ন! প্রতিশ্রুতি 
রক্ষা করতে । অবশেষে মিস্‌ দাসগুপ্তা বললেন”_বকু তোর ন! হয় 
নাঁওয়া-খাওয়া বাদ দিলে চলবে! উনি এখানে জামাই, সকলে 
গর জন্তে বসে আছেন । 
_ ৰকু বল্লে_ আচ্ছা তবে থাক এখন ফতীন বাবু, কেমন? 
-তোঘার ইচ্ছা । 
বকু আমার হাতের ঘড়িটা দেখে বললে, _সাড়ে এগারো! তা 
চ! খেতে হবে ত আর একবার ? 
প্রতিশ্রুতি অনুসারে খাওয়া উচিত। 
বকু চা আন্তে গেল, সহপাঠিনী বান্ধবীকে বলকলাম,--বাস্তবিক 


যদি করতেই হয়, তোমার সামনে নিশ্চয় 


২২শ বর্ষ-_ভাত্, ১৩৫০] 


মিস্‌ বকু 


৪১৩ 


সরওরতএতএরততরএকরলরতররজতত তর রররতর তর তকরএততর ররর ররর জএততাজরত তর তএ৫৪০৩৫৫৪৪৪০৫এ2এররর2৮তএতররতরজর রর রভরতরতরজ্াডরতরতর রক এর ৫০৪2৮ ত৩পএ রর তরলের ৫5, 


বকু গান গাইতে পারে। সুর আর কথার একট! সমাবেশ ওর 
গানেই যেন প্রথম পেলাম । ও নাচ শিখলে কোথায়? 

নাম-করা এক জন নাচিয়ে মেয়ের নাম করে বান্ধবী বল্লেন” 
তিনি গুকে খুব ভালোবাসতেন এবং স্বেচ্ছায় নাচ শিখি়্ে 
গেছেন। 

বল্লুম, ওকে ভাল না বাসা একটা মস্ত বড় সংঘম সন্দেহ নেই। 
কিস্তু আপনার মধ্যে কি ওর সারল্য আর সুকণ্ঠের কিছুই নেই? 

- প্রথমটার অভাব দেখলেন__ এক মানে ? 

-র্দেখলাম ত। সরল ভাবে গান করতে আপনিও 
পাঁরতেন। 

_মামি সত্যি গাইতে পারি না। তবে ভার আফ্‌শোষ 
আপনাকে মিটিয়ে দেব। কাল-পরশু ওর নাচটাও দেখিয়ে দেব-_- 
তার জন্য একটু জোগাড় দরকার । 

_দেখলে আনন্দিত হব, এবং মনে মনে ধন্সুবাঁদ দেব। 

বকুচা নিয়ে এল। চা খেয়ে উঠে ধাড়িয়ে বললুম,_আচ্ছা 
তা হলৈ উঠি এখন, নমস্কার 

-বিকেলে আস্বেন কিন্তু 1 

বিকেলে নয়, সন্ধ্যার পরে আস্বে! | বেরুতে বেকুতেই সন্ধ্যা 
হয়, তা ছাড়া একটু বেড়ানোও দরকার | শ্বশুর-গৃহে ভুরি-ভোজনের 
পরে সেটা স্বাস্থ্যকর। চলে আসৃছিলাম, কে যেন পিছন থেকে 
হাত ধরে আকর্ষণ করলে। বকু হাতখানা ধরে ফেলেছে । এই 
নিঃসক্কোচ সারল্যের প্রশংসা করবে কি নিন্দা করবো বুঝলাম না, 
তবে মনে মনে একটু খুশী হলাঁম। বকু বল্লে, বেশ লোক জাপনি ! 
এত গান শোনালুম অথচ যাবার সময় একটা কিছুই বলা দরকার 
মনে করলেন না? দিদি আপনার বন্ধু, তার সঙ্গে তদ্রতা না 
করলেও ক্ষতি ছিল না। আমার সঙ্গেই বরং প্রথম পরিচয়, কিছু 
বলা উচিত ছিল। 

আমি পরিহাস করলাম।_ওহে| ! তুমি যে এক জন রেস্পেক্টেবল 
লেডি তা তুলে গিয়েছিলাম । নমস্কার মিস্‌ বকু, অন্থুমূৃতি করলে 
আস্‌তে পারি। 

বকু অপ্রীকৃত গাল্তীর্য্যের সঙ্গে বল্‌লে”_-দেধে ভজে এ নমস্কীরের 
কোনে! দাম জাছে? 

আমি হাত জৌড় করে বল্লাম।_-ভুল হয়েছে । ক্ষমা চাচ্ছি। 

বকু হো হো করে হেসে উঠে বল্লে”_ ক্ষমা চাইলেন একে- 


বারে! ছি: ছিঃ! 

আমার হাত ধরে আমার অতি সন্নিকটে গড়িয়ে সে বল্দে-_- 
সন্ধ্যায় আস্বেন ত? 

হা আম্বো। নিম্ন কণে প্রশ্ন করলাম” তোমার দিদি 
গান করেন না? 


বকু বল্লে।-ছেড়ে দিয়েছে । এখন গান লেখে । 

বান্ধবী তিরস্কার করলেন,_আমি আবার গান লিখলাম 
কবে রে মিথ্যাবাদী? 

বা জীবন-ছাক্জায় বসে? গাঁনটা যে গাইলাম, সেটা তৌমার 
লেখা না? 

বান্ধবী একটু লঙ্জিত হলেন, আমি বকুর হাতখীন! আকর্ষণ 
করে বল্লাম/_সত্য ভাষণে অপরাধ নেই। 

৫৩--৬ 


কেবল অন্থরৌধে নক, যথেষ্ট আগ্রহের সঙ্গেই সন্ধার পর 
বান্ধবীর ওখানে উপস্থিত হলাম। বাহিরের ঘরে বকু একা কি 
যেন করছিল, জামাকে দেখে বল্লে”_এই ফে এসেছেন, বেশ! এত 
দেরী করতে হয়! অন্রের উদ্দেশ্টে উচ্চ কণ্ঠে কহিল, ছোড়দা, 
যতীন বাবু এসেছেন । 

একটু হেসে আমাকে বললে”-কিস্ত দিদি এখন নেই। কেমন 
জব্দ। সে বড় দিদির ওখানে বেড়াতে গেছে । 

জব্দ হওয়ার কি সঙ্গত হেতু আছে বুঝলাম না, তাই গ্ন 
করলাম,_জব্দ কেন? 

বাঃ দিদি নেই, কে অভ্যর্থনা করে, আলাপ করে? ফিরে 
যেতে হবে ত1 " 

_কেন? তুমি আছ ! না, সেটাও ভুল দেখছি? 

সে অকারণ হো হো করে হেসে উঠে বল্লে-আমি.আছি 
তা! হলে। 

__সেই রকমই অম্মান করছি। 

--আচ্ছা, তা হলে বন্তুন ৷ সে একখান! চেয়ার এগিয়ে দিয়ে 
আচল দিয়ে মুছে দিল। 

_ না, এই শ্লীতে চেয়ারে বসবার যো নেই | ফরাঁমের উপরই 
জড়োসড়ো হয়ে বসৃতে হবে। 

চা আন্তে হবে? 

_তোমীর অতিথি-সেবাঁয় আস্তরিকতাঁর অভীব দেখা যাঁচ্ছে। 

_জামার অতিথি ত নন্‌, দিদির অতিথি। না, আমীরই 
অতিথি? 

-_যাই হোক, চা-খরচ একটু অদৃষ্টে আছে । 

তথাকথিত ছোড়দা এলেন । তিনি আই-এ ক্লাসের ছাব্র। বকু 
বললে,_তুমি গান শোনাও ছোড়া, আমি চা আনি । কেমন? 

যা, চা নিয়ে আয়। ছোড়দা ওরফে গেঁছু বাবু বললেন” 
দিদির মুখে আপনার কত কথা শুনেছি! ও"বেলা আমি একটু 
বেরিয়েছিলাম তাই দেখ! হয্নি। আপনি কেবল লেখক নন্‌, ভালে! 
অভিনযুও করেন । 

হেসে বললাম”_গুণপনার অন্ত নেই! কিস্তু বকু আপনাকে থে 
আদেশ করে গেল, তার কি হবে? 


-গান? আচ্ছা গাইছি। গান গাইতে আমার লঙ্জীসরম 
নেই। হয় ভাল হবে না! হয় খারাপ হবে। গাইব ত| হলে? 
- অবশ্যই | 


ফরাদের উপরই হারমোনিয়াম ছিল। সে গান করতে সুক্ষ 

করুলে। ভূমিকায় বললে__গানট! লেখা দিদির, আর সুর আমার | 
অপটু হাতে তৈরী জলবৎ এক কাপ চা বকু এনে দিল। গান চল- 

ছিল, তার মাঝে সেটা গলাধঃকরণ .করে সঙ্গীতান্তে বকুকে বললাম, 
-তোমীর তৈরী চা, খেয়েই বুঝলাম। 

কেমন করে? 

চাষে নাচিয়ে-মেয়ের হাতের একটু স্বাদ পেলাম । 

বকু তার টানা-টানা! চোখ ছু"টির বিহ্দিত দৃষ্টি আমীর মুখের 
উপর রেখে একটু লজ্জিত কণ্ঠে বললে” _ও% ভালে! হয়নি বুঝি, ভাই 
ঠা্টা কচ্ছেন! ঠাকুর যে জল গরম করে দিলে তা ঠাণ্ডাই রয়েছে, 
তাতে চা ভাল হবে কেমন করে? তাই পাতলা হয়েছে। সে 


৪১৪ 


মাসিক বন্ুমতী 


[১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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হেসে উঠলো । 
আমি ত প্রক্গী। 

আমি পরিহাস করলাম, যথেষ্ট করেছ! বসতে না বল্লেও 
আমার বলার কিছু ছিল না। 

বকু বললে,_উঠ জাঁপনি এত বড় অকৃতজ্ঞ | 

কুতজ্রতার অভাব ছিল সত্য, কিন্তু আন্তরিকতার অভাব ছিল 
না, তাই কট ক্তিকে হেসে হাল্কা করেছিলাম । ছোঁড়দ! পুনরাষু গান 
করলেন । বকু কখন্‌ আমার ঠিক পাশে এসে বসেছে_বিজলী- 
বাতির নীলাভ আলোয় একট। জিনিষ অত্যন্ত সুম্পষ্ট ভাবে দেখ- 


ব্যঙ্গ করে.বল্লে” দিদি এলে ভালো চা খাওয়াবে । 


লাম__বকুর হাতখানা তারই কোলের মাঝে অত্যন্ত অচপল ভাবে' 


পড়েছিল--আউঙুলগুলো ঠাপার কলির মত মস্থণ ও শ্রন্দর। নীলাভ 
আলোয় সেগুলো! অত্যন্ত শুভ্র দেখাচ্ছিল। আমি বকুর হাঁতখানা 
হাতে নিয়ে বললাম,_-তোমার আঁঙুলগুলি কি সুন্দর ! 

হাতখান। সে ছিনিযে নিয়ে বললে” ধান্‌! আর ঠাট্টা করতে 
হবে না। 

গান শেষ হলে বললাম, তোমাদের নাচের মাঝে কি সমস্ত 
মুদ্রা ব্যবহার হয় সে সব কিছু বুঝি না, আর ওরিয়েন্টাল ভাব্দের 
মাঝে দেখি কেবল সাপের মত দেহটা জোঁড়ামোড়া করে ! এর অর্থ টা 
বুঝিয়ে দিতে পারো 1 এ শান্তর কিছুই বুঝলাম না জীবনে । 

বকু একটু ছুঃখিত হয়ে বললে_ওই ত আপনাদের দোষ । না! 
জেনেও সমালোচনা করেন । 

সমালোচনা করিনি, অজ্ঞ! প্রকাশ করেছি। 

আচ্ছা গ্ীড়ান, আমি যা জানি বলছি। নৃত্যকলা সম্বন্ধে 
একটা নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা সে মুথস্থ কবিতাঁর মত বলে গেল, তার পরে 
হঠাৎ গড়িয়ে বললে”_ আচ্ছা দেখাচ্ছি। 

অত্যন্ত সংক্ষেপে কোমরে আঁচলটা জড়িয়ে নিয়ে সে তীর ছোড়- 
দাকে বল্লে,-_কেদীরার কন্মার্টটা বাজাও ন1 ছোঁড়না_ওকে বুঝিয়ে 
দেব। 

বু নৃত্যের সঙ্গে যুদ্রা ও দৈহিক অভিব্যক্তির টাকা করে যেতে 
লাগলো,_হঠাৎ হেসে বললে, একটু অসুবিধে হবে বুঝতে, তব্লা ত 
নেই। . আচ্ছা, তাঁর পরে-- 

নৃত্যকলা সম্বন্ধে বিশেষ কোন কৌতুহল ছিল না, বকু কি বললে 
তা মনোযোগ দিয়ে শুন্তে পারিনি, কিন্ত মনে মনে ওর কথাই 
ভাবছিলাম । ওর অসস্কোচ সারল্য ও নির্ভীক আস্তরিকতা আমাকে 
মুগ্ধ করেছিল! ও যেন ঠিক খাঁচার পাখীর মত নয়, প্রজাপতির মত 
রণতীন লঘুপক্ষতরে চলেছে। এই সামাগ্ত পরিচয়ে আপনার গুণে ও 
বয়সের দূরত্বকে উপেক্ষা! করে আমাকে অত্যন্ত নিকটে টেনে নিয়েছে 
তাতে আমার কোন নৈপুণ্য নেই! তাঁর দুর্বার বাহুর আকর্ষণে 
আমাকে সে নিজেই আপনার করে ফেলেছে । তাই ভাবলুয়, মানুষ 
ভাঁলোবাপে না, অসহায় ভাবে ভীলোবাসূতে বাধ্য হয়। 

বকু শ্রাস্ত হয়ে এসে বলো । শ্রমে মুখখানি লাল হয়ে 
উঠেছে, তাতে বিন্দু বিন্দু ঘণ্কণ সঞ্চিত হয়ে আলোয় অভ্ররেণুর মত 
চিক্মিক্‌ করছে। সে হাপাতে হাপাঁতে বললে” _কেমন বুঝলেন ? 

বলা বাহুল্য, কিছুই বুঝিনি ! তাই বল্লাম,_সামান্ত একটু 
আলোর আভাস যেন পেয়েছি! 

-ন!ঃ আপনার ছারা হবে না। 


-না না, রক্ষে কর, নাচ শেখবার ছুবাকাঙ্ক্ষা জীবনে কখনও 
হয্ছনি। নিজের শরীরের বীর্ণতা এবং দৈর্য্ের প্রতি ইঙ্গিত করে 
বল্লাম, আমি নাচ যদি শিখিই, তবে একমাত্র ভূশপ্তীর মাঠেই তা 
দেখানো সম্ভব হবে। 

ঘরের মধ্যে একটা হাঁসির রোল উঠলো । 
এসে বললেন,-ও:, আপনি এসেছেন ! 
ঠিক আছে তা হলে! 

আমি বললাম, _জায়নায় নিজের মুখ দেখছেন না ত? 

-যাক্‌, বকু খনকৃতে আপনার অযত্ত নিশ্চয় হয়নি । গেঁছুর 
গান শুনেছেন? 

হ্যা, কিছুই বাকী নেই। 
শুধু বাকী । 

মিন দার্শগপ্তা হাত জোড় করে বল্লেন,_দ্ষম! চাইছি আর 
কখনও বিকেলে বেরুবো না, হলো তো? 


মিস্‌ দাশগুগ্ডা ফিরে 
যা হোক্‌, আপনারও কথার 


আপনাকে বিদায়নমস্কার করাট! 


শ্বশুর-গৃহের ভূরি-ভোজন ও ওদের বাড়ীর ভাইবোন ক'টির 
অসঙ্কোচ ও সদয় ব্যবহারের মাঝে বড়দিনের ছোট দিন ক'টি কেটে 


গেল। এবার বিদায় নিতে, হবে-কিস্তু এবারকার বদ্ধটা যেন 
অনাব্শকরূপে সংক্ষিপ্ত বলে মনে হলো । 
বকুর গান-নাচ প্রভৃতি দেখা সমাপ্ত, এক দিন 


প্রসঙ্গত্রমে সে বলেছিল।--এত গান করঞুম। আমাকে কি পুরস্কার 
দেবেন? 

কি চাও? 

_আপনার নতুন বই বেরুলে একখানা বই দেবেন, তাঁতে 
একট! কবিতা! লিখে দিতে হবে । 

_ প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম দেবো এবং ভুল' হবে না, তাও জানিয়ে 
দিলাম । 

বিদায়ের দিনে জানা গেল, মিস্‌ দাশগুপ্ত! সেই দিনই বলকাতা 
যাবেন এবং আমি যাবে! ,পরের দিন। আমি প্রশ্ন করলাম” 
আজই যাবেন ত1 হলে? 

_স্যাৎ আপনার রংপুর ত্যাগ ছু'চার দিনে হবে বলে মনে 
হয় না। 

_শ্বশুর-গৃহের প্রতি আকর্ষণ যথেষ্ট থাক! সত্বেও তা ত্যাগ 
করতে হবে । 

বিদায়নমস্কার করে আসৃছিলাম, বকু পাশে দাড়িয়েছিল। 
সে বললে”_কাঁল আস্বেন কিন্তু। 

আমি জবাব দিতে একটু ইত্তস্তত: করছিলাম । বকু ব্যঙ্গ 
করলে”--ও:, দিদি চলে যাচ্ছে কাল আবার কেমন করে আসবেন, 
তাও ত বটে ! 

আমি বললাম”+-আমার বাঁধা এখন আর নেই তোমার 
কৃপায়। তবে আস! হবে কি না সন্দেহ, কারণ, কাল নানা স্থানে 
আত্মীয়ু-সন্দর্শনে যেতে হবে। 

আরও কিছু জালাপের পরে আসবার সময় বকু আমার 
অতি সন্নিকটে দড়িয়ে হাত ধরে বল্লে-কাঁল আস্বেন কিন্তু! 
আস্বেন ত? 

বল্লাম-__আস্বে। ' 
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বকুর সঙ্গে দেখা! না করেই চলে এসেছিলাম-ইচ্ছা ন! ছিল এমন 
নয়, কিন্ত একটা সঙ্কোচ বোধ করেছিলাম । কলেজে এক দিন্‌ 
তাই মিস্‌ দাশগুপ্ত বল্লেন”_-আপনি ত আসবার দিন আমাদের 
ওখানে যাঁননি। 
- না, যাওয়া হয়নি, কিন্তু আপনি জান্লেন কি করে? 
_বকু লিখেছে, “তোমার বন্ধুকে জানিও যে তিনি মিথ্যাবাদী ।” 
আনন্দ হলো/__বকু অন্ততঃ আমাকে ভূলে যায়নি । 


বৎসরাধিক পরের কথা। 

পুনরায় রংপুর যেতে হলো । তার পর এক দিন সকীলে বেড়ীতে 
বেরিয়ে অত্যন্ত সঙ্কোচের সঙ্গে ওদের বাড়ীতে বেড়ীতে গেলাম। 
যে ঘরটায় সাধারণতঃ বসতাম, সেটায় বসে পড়লাম__বাইরে কেউ 
নেই। উচ্চ কণ্ে ডাকব, কিন্ত কাকে? সকালের কাগজ ও উচ্ছিষ্ট 
চায়ের কাপ পড়ে রয়্েছে। কাগজটা হাতে নিয়ে পড়বার ভাগ 
করছিলাম । 

বাড়ীর ভিতরে একটা কোলাহল হচ্ছিল। জনৈক ব্ধীয়সী 
মহিলা বল্ছিলেন”_এত বড ধিঙ্গি মেয়ে-_কোঁন কিছুই করতে 
পারো না । এক কাপ ঢা টতরী করার যোগ্যত! নেই, কেবল নাচ- 
গান করলেই চলবে? সংসার করতে হবে না? এক দিন রাঁধতে 
পারে! না? ঠাকুরের অসুখ | 

--সংদার করবো! কিসের দুঃখে ? 

না? বি্কে হবে না? তখন দেখবি) 

বিষে আমি করবে! না। 

কে যেন আস্ছে-_পদশব্দ নিকটবর্তাঁ হলে দেখলাম, বকু। সে 
আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বলুলে--আপনি এসেছেন ? 

কোনরূপ ভদ্রত! না করে দে অত্যন্ত ক্রুতপদে বাড়ীর ভিতর 
চলে গেল। বুঝা, খবর দিতে গেছে। পরক্ষণেই ফিরে এসে 
বললে” দিদিকে বলে এলাম । কিন্তু আপনার কথার ঠিক নেই, 
যাবার দিনে এলেন না। সমস্ত বিকেলট| বসেছিলাম । 

-__ব্সেছিলে? আশ্চর্য্য হয়েছিলাম তার কথা শুনে, তাবু 
মত মেয়ের পক্ষে আমার মত বয়স্ক লোকের জন্য প্রতীক্ষা করার 
মাৰে যে দুর্বলতা! প্রকাশ পায়, সেটা না থাকাই উচিত ছিল। তাই 
একটু পরিহাস করে বল্লাম”_তোমার বয়সে তোমার বসে থাকা 
উচিত, তোমার ছোঁড়দার বন্ধুবাদ্ধবদের জন্য। আমার জন্যে বসে 
থাকাটা ত খুব সঙ্গত নয় 

বকু ভ্র কুফ্ত করে অত্যন্ত বিশ্মিত ভাবে প্রশ্ন কবলে, কেন? 

--আমরা বুড়ো হয়েছি" _উপস্তানে যেমন পড়ি তাই ব্ল্ছি। 
মেইটেই স্বাভীবিক । 

বকু কিছুক্ষণ চিন্তা করে অর্থটা বুঝে নিয়ে বল্লে”_-ও মাঝে 
মাৰে অস্বাভাবিকও ত ঘটে। দে আগের মতই অত্যন্ত প্রগল্ভ 
ভাবে হেসে উঠল। 

মিস্‌ দাশগুগু। এমে বল্লেন”_ কবে এলেন £ 

-দিন তিনেক । 

--তিন দিন পরে মনে হলো? 

_ খুনে করাটা আর আসাটার মাঝে কিছু সময় থাকাই ভাল । 
আপনি আছেন কি না খৌজ নিতে হবে ত1 


৪১৫ 
প্রাথমিক আলাপ-পরিচয়ের পরে বকুকে একটু একান্তে 
বললাম” _তোমীর একট! গোপন কথ! -শুনে ফেলেছি_-অবশ্ত 
অন্ায় ভাবেই ! 

-কি? 

বিয়ে ক্রবে নাঁ বলে তোমার মায়ের সঙ্গে তুমি বচসা 
করেছিলে, আমি শুনে ফেলেছি। 

শুনেছেন, ভালোই | 

_ বিয়ে সত্যি করবে না, ন!কি? 

কি হবে বিষে করে? স্বাধীন জীবনই ভাঁল। 

আমি হো হে! করে হেসে উঠলাম তার মুথস্বকর! কথা 
কয়েকটি শুনে। বললাম,-এমন কোন লোকের সঙ্গে দেখা হয়নি 
জীবনে যে বলেছে যে, সে স্বেচ্ছায় বিয়ে করেছে? বাঁপ-মায়ে ধরে 
বেধে দিয়েছে আর তারা অত্যন্ত অনিচ্ছায় ব্ষি-বড়ি খাওয়ার মত 
বিবাহ কাধ্যটি শেষ করেছে? 

বকু আগের চেয়ে একটু বড় হয়েছিল, তাই বললে”যদি ঘর" 
সংসার করাই জীবনের মোক্ষলীভ হয তবে লেখাপড়া! গান'নাচ ছেড়ে 
রান্মা-বান্ধা। দেখাই উচিত । : 

-তা কেন? ওগুলো হবে ঘর-সংসারকে সম্পূর্ণ করতে। 
যাঁর চাকরী করার দরকার নেই, সে পুকুষ-মান্থুষ কি লেখাপড়া 
শিখবে না? লেখাপড়া শেখে ভদ্র হতে, মানুষ হতে। 

আরও কিছু তর্ক-বিতর্কের পর বকু একটু হেসে বললে” 
আপনার £36৪গুলো৷ সব মেকেলে রে গেছে, কিন্তু লেখার মধ্যে ত ' 
তেমন নেই। 

_হবে। কিন্তু এবার অতিথিকে যথেষ্ট অভ্যর্থনা করা 
হচ্ছে না! 

_কেন? গান শোনাতে হবে? 

আর একটি ঘটন! উল্লেখযোগ্য । 

কেক দিনের মধ্যেই বিদায় নিতে হলো। আসবার দিনে 
বারান্দায় আমার অতি-সন্সিকটে দাড়িয়ে হীত ধরে সে ৰললে”_ 
দিদি থাক্‌ না থাক্‌, যখনই আসেন, এখানে আসবেন । কেমন? 

তার কণ্ঠে এবং বিস্কীরিত ছু"ট চৌখে কাতর মিনতি প্রকাশ 
পেয়েছে, তার মাঝে চপলতা নেই । একটু বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন 
করলাম, আমি বুড়ো মানুষ, আমাকে এমন আঅন্গরোধ তুমি 
কেন কর? 

সে অবনত মন্তকে পায়ের আঙুল ক'টা দিয়ে বারান্দার উপর 
অর্থবৃত্ত জীকৃতে আৰৃতে বললে+_কেন, জানি ন1। 

-_এলে খুশী হও? 

_হ্যা, খুব খুশী হই। 

তবে অবশ্যই আসবো । 


প্রায় বিশ বসর পরের কথা হবে। 

সময়ের গতি রোধ করা লঙ্কব নয়, তাই চুলও পেকেছে এবং 
শরীরও জীর্ণ হয়েছে । অর্থের স্থাচ্ছল্যের অন্য নয়, শারীরিক 
অপটুতার জন্য রেলগাড়ীর তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করা সম্ভব নয় 
মধ্যম শ্রেণীতেই ভ্রমণ করি। স্থানাত্তরে যাচ্ছিলাম ৷ মধ্যম শ্রেণীর 


৪১৬ 


মাসিক বন্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, হম সংখ্যা 
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কামরাখীনা একেবারে খালি, এক কৌণে বসে কাগজ পড়ছিলাম । 
একটা বড় জংসনে এসে গাঁড়ীটা থামলে! । 
একটি ভদ্রলোক গাড়ীর দূরজাক্স দাঁড়িয়ে দেখলেন, গাড়ীট। ফাকা, 
তাই উচ্চ কণ্ঠে আহ্বান করলেন-_এদিকে--এদিকে এসো সব। 
দেখর্তেণ দেখতে চার-পাঁচটা! কুলি বিরাট লটবহর নিয়ে এসে 
ঘরখানার শ্বাসরুদ্ধ করে দিলে । তাঁর পিছনে এলেন তার পত্বী 
এবং গণ্ডাদেড়েক সন্ভান-সম্ভতি। এক কোণে বিছানা করে নিয়ে 
জিনিষপত্র ঠিক আছে কিনা দেখতেই সময চলে গেল। গাড়ী 
ছাড়লো । 
সম্তানগুলির বড়টি মেয়ে, বছর তের। তার পরে দু'বছরের 
পার্থক্য রেখে বাঁকী ছ'টি। কনিষ্টির বয়স বছর ছু'য়েক হবে। ছেলে- 
মেয়েগুলি খুব বিবেচক বলা যায় না। 
বড় মেয়েটি আমার দিকে একটু তাকিয়ে কীধের পিন্‌ আর খোঁপা 
ঠিক আছে কি ন| পরীক্ষা করে দেখলে । তার পরে ভ্রাতাটি 
জানালায় মাথা গলিষে, কি দেখতে গিফেছিল, চোখে কয়লার গুঁড়ো 
খেয়ে চোখ রগড়াতে লাগলো ; তার পরেরটি বাক্কের চেন ধরে ঝৃল্তে 
স্ব করেছে, তার পরেরটি বায়না ধরেছে জল খাবো ইত্যাদি এবং 
সর্বকনিষ্ঠটির ইজের-পরিবর্তনের আশ প্রয়োজন হয়েছে। 
ছেলেটি বললে-_দিদি, চোখে কি পড়লো, দ্যাখ, । মা বল্লেন, 
খোকার ইজের বের করে দে। আর অন্য ছেলে বললে, দিদি জল দে। 
ইতিমধ্যে দোছুল্যমান ছেলেটির পদাঘাতে তার ভ্রাতা ধরাশায়ী হয়ে 
"তারস্বরে কেঁদে উঠলো,_এই সংসারের হিনি মূল কর্তা, তিনি সমস্ত 
দুর্ঘটনা উপেক্ষা করে জিনিষপত্র বার-বার গুণতি করছিলেন । 
ধরাশীয়ী বালকটি ক্রমবদ্ধিত উচ্চগ্রামে কীদ্‌ছে। 
মহা রুষ্ট হয়ে বল্লেন,_এত বড় ধিষ্গি মেয়ে হয়েছ কিছু 
পারো না! মন্ট, কীদছে দেখ,ছে1_ধরে তুল্তেও পারো না একটু! 
কেবল নাচ আর গান পরমার্থ হয়েছে! 
কন্যা জবাব দিল,__একসজে কত কাঁজ করবো? ইন্গের বের 
করবো 
_চুপ কর্‌! আবার তর্ক! 
তথাকথিত ধরাশায়ী মন্ট, বিদ্বুট-আহীরাস্তে শান্ত চিত্তে বাইকের 
দিকে ধাবমান বৃক্ষশ্রেণী দেখতে লাগলে! । ছোট খোকা বললে, 
মা, বি-বি অর্থাৎ বিছ্ুট 
মা বললেন, দ্যাখো তো গো, ঘীয়ের পান্রটা ভাঙ্গলো ন! কি। 
কুলিট! ঘে আছাড় দিয়েছে__মশলার কৌটোগুলোই কি আর আছে? 
_. কর্তা পরীক্ষা করে বল্লেন,_না ভাঙ্গেনি, কিন্তু কিছু খি 
গড়ে গেছে। 
কত্রী একটা হাড়ি পরীক্ষা করে বল্লেন, দেখলে, হাড়িটা ভেঙ্গে 
সব ডাল পড়ে গেছে। 
বড মেয়ে হেপে উঠলো । টিপ্স করলে, বালাই গেছে ! 
মাতা বল্লেন, তোমার ত কিছুই লাগে না, বিবি হয়ে ঘুরে 
বেড়ীলেই চলবে ! 
-বিশ্ববঙ্গাপ্ড কুড়িয়ে আন্লে অমন একটু ভাঙ্গেই। 
কন্তার প্রতি একটু বিষদৃষ্টি নিক্ষেপ করে মা! করণ স্বরে 
বল্লেন”__আহা, এমন ডাল কি আর মিল্বে 
রেল-ত্রমণের প্রথম দুর্য্যোগটা কাটলো! । 


চেয়ে চেয়ে দেখছিলাম । এই গৃহবধূটিকে কৌথার যেন দেখেছি 
সাম্নের ঈীত ছু"টির মাঝখানে পোকায় খাওয়া কালো দাগটুকু__ 
কথা বলার সময় ভ্র কুঞ্চিত করে'বিরক্তি প্রকাশ করা! যেন আমার 
পরিচিত। জীবনের অতীত পৃষ্ঠাগুলি দ্রুত ওলটাতে লাগলাম, কিন্ত 
এ মুখখানি কবে কখন্‌ বিশ্বৃতির মাঝে ডুবে গেছে 1 

মাতা-কন্তায় বচসা হচ্ছিল, ম'বল্লেন,_-সংসার করা৷ শেখোঃ 


নাচগান কোন কাজে লাগবে না। সংসার করতে হবে ত! 
_না। 
না, তবে কি দিনেমায় নেচে বেড়াবে ! বিয়ে হবে না? 
দরকার নেই। 


হঠাৎ মনে পড়ল, এই গৃহ-বধূ সেই মিস্‌ বকু! শ্রাবণের সেই 
নাতিপরিপূর্ণ নদীক্োত্র মত চঞ্চল বকু আজ শীতের শুদ্ধ শীর্ণ স্থির . 
জলকপ্লোলের মত অচঞ্চল-_-আষাঢের শ্যামল ভূপুৃষ্ঠ বেন শ্রীতের 
নিষ্টর পাঙুরতায় পর্যবসিত হয়ে গেছে! মনে পড়ে, অত্যন্ত স্বপ্প- 
পর্চিয়ে কোমরে আচল জড়িযে ও আমাকে নৃত্যকলা ব্যাখ্যা করে- 
ছিল। আর আজ মেয়ের সঙ্গে এমনি বচসা করছে সেই বকু! তার 
জীবনেই এ তৃষ্তের অভিনয় ! হেসে উঠ্‌লাম। 

হাসিটা সম্ভবতঃ স্শব্দে হয়েছিল, তাই বকু ও অন্ঘ সকলে আমার 
দিকে ফিরে তাকালো । চোখোচোখি হতেই বকুকে বল্লাম”_ 
চিন্তে পারো বকু? 

বকু মাথার কাপড়টা! টেনে দিয়ে সহাস্তে এগিয়ে এসে বল্লে, 
আপনি? ফতীনদ।? উঃ, চুল পেকে কি হয়েছে! চেন্বার যো 
নেই যে! এত বুড়ো হয়েছেন! 

দাদ! সন্বোধন নতুন, তবু প্রতিবাদ করলাম না, হেসে 
বল্লাম” আমি কি ভেবেছি যে, যে-রকু এক দিন আমাকে নৃত্যকলা 
বোঝাবার জন্য নেচে ঘশ্মাক্ত হয়েছে সে আজ তার মেয়ের সঙ্গে 
নাচ-গান নিয়ে বচসা করছে ! 

সে কথা বলে লজ্জা দেবেন না। বিয়ের আগে পর্যাস্ত এ 
সব করেছি বলেই ত এখন সংসার সামলাতে হিমসিম হতে হয়। 
তখন বুঝিনি যে, ও সব কোন কাজেই লাগে ন1! 

পু্র-কন্কাগুলি কৌতুহল-পরতন্ত্র হয়ে আমাদের নিকটে এসে ভীড় 
করলে । বকু বল্লে, বিস্থ, প্রণাম কর। বড় মেয়ে বিশ্থ প্রণাম করলে। 
তার মাথায় হাত দিয়ে আশীব্বাদ করে বল্লাম, বোসো মা-লক্ষ্মী। 

তার পর বকুর কথার জবাব দিলাম,_নাচ-গাঁন কি জীবনের 
কোনে কাজে লাগেনি ? 

কৈ লাগলো ? 

লেগেছে । “যে নদী মর-পথে হারালো ধারা, জানি হে জানি 
তাও হয়নি হারা ।” তোমাকে চেনা আজ কিছুতেই সম্ভব হতো! না; 
যদি না তোমার সেই মুদ্রাব্যাখ্যার দৃশ্বটা মনে পড়তো! আমার 
মনের কোণে সেটুকু ধর! পড়ে রয়েছে কালজয়ী হয়ে! আর তার 
চেয়েও বেশচহয়ে আছে ওর কাছে। 

আমি বকুর স্বামীকে ইঙ্ষিত করেছিলাম । বকু লজ্জিত হয়ে 
বল্লে, যান্--কি বলছেন সব ! 

_তোমার মেয়ে আজ থীয়ের পাত্র আর হাঁড়ির ডালের কথা 
চিন্ত! করে হাস্ছে, আবার এক দিন স্যত্বে ও মসলার কৌটো বেঁধে 


আস্বে। 


২২শ বর্ষ__ ভাদ্র, ১৩৫০ ] 
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কিন্ত ও যে সংলারের কিছুই শিখলো! ন!। 

হেসে উঠলাম । গম্ভীর ভাবে বল্লাম-জগতে এই বিধি। 
যৌবনের সঙ্গে বার্ধক্যের এ ব্চদা চিরদিন চলেছে, কিন্তু সে বচমার 
সম্পূর্ণ অপচয় হয়নি জগতে । যৌবনের বেগবান্‌ অশ্বের পৃষ্ঠে যদি 
বার্ধক্যের ভারী সওয়ার না থাকৃতো, তাহলে অশ্বটি ওখানে পড়ে 
মরতো। 

বকু আনমিত চোখে বললে” হ্যা, আজ আপনার সঙ্গে পরি৯ 
চয়ের দিনটা মনে পড়লে হাঁসিই পায়। 


গাড়ীখানা অকারণ দ্রুত ছুটে আমাকে গন্তব্য স্থানের নিকটবর্তী 
করে দিল। 

বহু দিন পরে বকুকে পেয়ে এত শীগ্ব ছেড়ে যেতে হবে ভেবে 
ছু'খ হচ্ছিল। বল্লাম- আমাকে এই ষ্টেশনে নামতে হবে বকু। 


_এখানেই? 

_হ্যা। কত দিন পরে দেখা ! 

প্রাটফরমে নেমে দীড়ালাম। বকু জানাল! দিয়ে মুখ বান্ডিয়ে 
বললে, _এখানে সেখানে ত যান। যদি পাবনা যান, তবে আমার 
ওখানে যাবেন নিশ্চয়-_উনি কো-অপারেটিভ ইনস্গেকটু। 

আর এক দিন অত্যন্ত করুণ মিনতি-ভরা কণ্ঠে মে বলেছিল__ 
যখনই আসৃবেন, এখানে আস্বেন কিন্ত! আজও তেমনি মিনতি” 
ভরা কণ্ঠে অনুরোধ জানালে! । 

গাড়ী চলে গেল। এই শ্রথগতি-মন্থর বকু যেন আমার জীবনের 
বিশ বছরের ব্যবধানটিকে অকস্মাৎ অত্যন্ত দীর্ধী করে দিয়ে 
গেল। অজ্ঞাত বেদনায় মন্টা ভারী হয়ে উঠলো । ভীবলাম-- 
মিনতিভরা কে বার-বার আমাকে ও আমগ্ত্রণ করে কেন? হাত 
ধরে কেন পিছু টান্তে চায়? 

ীপৃথীশ্চন্দ্র ভট্টাচার্য (এমএ )। 








সিটি 
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শাস্তির কথ! উঠিতেছে। বাহিরের অবস্থা দেখিয়া! অনুমান হইতেছে, 
এই নৃশংস নরমেধ জে পূর্নাতি পড়িতে আর অধিক বিলম্ব নাই। 
যতদিন গিয়াছে তত দিন আর যাইবে না, ইহার অবসান হইলে 
মানুষ স্বস্তির নিশ্বীদ ফেলিয়া ঝাচে। কিন্তু মানুষের ইচ্ছায় কিছুই 
হয় না। গত মহাযুদ্ধের পর যে শাস্তি প্রতিষ্টিত হইয্লাছিল, 
তাহাকে স্থায়ী করিবার জন্ত চেষ্টার ক্রুটি হয় নাই। কিন্তু তাহা 
স্থায়ী হইল না । কেন স্থায়ী হইল না তাহার কারণ অনুসন্ধানের 
ফুলে অনেক ত্রুটি, অনেক প্রমাদ ধর! পড়িতেছে। এবার যাহাতে সেরূপ 
ক্রি নাঁ থাকে, দেরপ ভ্রান্তি ন! ঘটে, তাহার জন্য চেষ্টা হইতেছে। 
বড় বড় প্রতিহাসিক এবং দাশনিক, মনস্তত্ববিৎ এবং অর্থশীন্রবিৎ 
সুধীগণ এই বিষয় লইয়া আলোচন করিতেছেন এবং রাজনীতিক 
দিগকে বিনামূল্যে অনেক পরামর্শ-নুধা কটন করিতেছেন। উপ" 
যাঁচক হই! বিনামূল্যে সাধারণ উপদেশ দানের যে গতি হইয়া থাকে” 
এই সকল বিজ্ঞয়ের উপদেশেরও সেইরূপ গতি হইবে বলিয়! মনে 
হইতেছে । এখন যেমন রণ-ডঙ্কার তৈরব রবে তাহাদের দেই উপ- 
দেশাবলি সাশ্্াজযচালক ব্যক্তিদিগের কর্ণপটহে আঘাত করিতেছে 
নাল যুদ্ধান্তে বিজয়োৎদবে আত্মহারা! রাজনীতিকদিগের বিজয়-বাপ্তের 
মধ্যে সেইরূপ বাহিরের লৌকের সছুপদেশরাঁজি যে আবর্জনাস্তপে 
নিক্ষিপ্ত হইবে, তাহীর প্রমাণ এখন হইতে কিছু কিছু পাওয়া 
যাইতেছে । 
এই যুদ্ধে সন্মিলিত শক্তিবর্গের প্রতিপক্ষ অক্ষশক্তির মধ্যে 
জান্দানীই সর্ববাপেক্ষা প্রবল পক্ষ। এই জান্ধানীর সহিত কিরপ 
সন্ধি করা উচিত, তাহাই হইতেছে এখন প্রধান সমস্তা। ইটালীকে 
লইধা! দমস্তা! তেমন প্রবল নয় জাপান প্রাচ্য শক্তি। উহার 
কথা শ্বেতীঙ্গের নিকট বিশেষ গুরু নয়। এই জান্ধাণীর সহিত 


শান্তির স্বরাপ 





রি 
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কিরূপ ভাবে সন্ধি করা হইবে, তাহাই হইতেছে প্রধান আলোচ্য 
বিষয়। এমন কি ব্যবস্থা কর! যাইতে পারে, যাহাতে এই বিংশ- 
শতাব্দীর বৃত্রান্ছরকে চিরকাল লৌহ-নিগড়ে আবদ্ধ রাখা যায়! কি 
প্রকারে এই কালানল-সদৃশ বিষবধী! মাহারগের বিষদস্ত সমূলে উৎ- 
পাটিত করিয়া বু যুগ ধরিয়া তাহাকে পেটিকার মধ্যে আবদ্ধ রাখা 
সম্তবে, তাহা লইয়াই ইদানীং রাজনীতিক পণ্ডিত-মহলে ঘোর বিতপ্তা 
ও গবেষণা উপস্থিত হইয়াছে । এখনও যত দিন এই সংগ্রাম চলিবে, 
তত দিন সজীব খুড়োর গঙ্গাযাত্রীর ব্যবস্থাকারী ভরাতুষ্প,ত্রর মত 
কতকগুলি লোক এইক্ধপ পরামর্শ-স্ুধা বণ্টন করিতে থাকিবেন। 
শেষকালে যাহা বিধাতা-দেবের ইচ্ছ! তাহাই হইবে। যিনি ভ্রান্তিকপে 
কর্তৃত্কারী রাজনীতিকদিগ্রের হৃদয়ে থাকিয়! তাহাদিগকে অনেক 
সময়ে বিপথে আগাইয়। দেন, তিনি যদি এবার শক্তিশালী রাজ- 
নীতিকদিগের মন হইতে ভ্রাস্তির কুহেলিকা অপসারিত করেন, 
তাহ! হইলে অবপ্ত ইহার একটা স্থায়ী মীমাংসা হইবেই। 

গত বারে ভার্সাই সন্ধিতে যে সকল তুল কর! হইয়াছিল, মনীযি- 
গণ এবার একে একে সেগুলিকে বিশ্লেষণ করিয়! দেখিতেছেন। কিন্ত 
দেখা যাইতেছে যে, কোন মনীষীই সর্ধবাঁদিসম্মত সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারিতেছেন না । মানুষের মনের মধ্যে শ্বভাবজীত যে দুইটা 
দৈত্য আছে, অহঙ্কার এবং ক্ষমতা-প্রিয়তা-_সেই দুইটাই যত গোল 
বাধাইতেছে। রাঁজনীতিকরা যে তাহ! বুঝেন না, তাহা নয়ু। 
তীহারা গত বারের অভিজ্ঞতা হইতে জানিতে পারিয়াছেন যে, ক্ষিপ্র- 
তার সহিত সন্ধি করিলে তাহাতে অনেক দোষ এবং ত্রটি থাকিয়া 
যায়। ক্রোধ, ছ্বেষ, হিংসা তখন বিজয়ী পক্ষের মনে প্রবল থাকাতে 
তাহারা নিরপেক্ষ ভাবে সন্ধির সর্ত নিদ্ধীরণ করিতে পারে না। 
সেই জন্য ভার্সাইস্বের সন্ধি স্থায়ী হয় নাই। সেই জন্য অধ্যাপক সিডনী 
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বি ফে (919.9সু 8 £৪%) বলিয়াছেন যে, যুদ্ধের বিরতি হইলেই 
সন্ধি করা কর্তব্য হইবে না। যুদ্ধবিরতি হইবার ছুই.তিন বসর 
পরেই সন্ধির সর্তগুলি নিদ্ধীরিত করা সমুচিত হইবে । এই ছুই-তিন 
বংসর কাল লোকের মস্তিষ্ক শীতল করা আবশ্তক হইবে। এই 
ছুইতিন বৎসর কাল অনশনক্লিষ্ট লৌকদিগকে খাওয়াইবার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে_পারিবারিক ব্যবস্থা করিতে হইবে” স্বাভাবিক 
আধ্িক ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠ। করিতে হইবে এবং সমস্ত যুরোপে যে 
বিশৃঙ্ঘলা উপস্থিত হইয়াছে, তাহার সংশোধন করিতে হইবে। ইহা 
মত্য ষে, যুদ্ধবিরতির সঙ্গে সঙ্গেই জাশ্মাণীতে স্থায়ী কোন শাসনযন্ত 
থাকিবে না জান্মামীর পক্ষ হইতে তখন কেহ সমীচীন ব্যবস্থার 
কথা বলিতে পারিবে না| মিষ্টার হ্বেন্ড নিকলসন তাহার চ০9৪০৪- 
[800 গ্রন্থে বলিয়াছেন, "যখন যুদ্ধজনিত ঘ্বাঁ এবং মনের 
বিকার থাকে, তখন অবিলঙ্বে স্থায়ী সন্ধি করা সম্ভব হয় না।” এ 
কথ সম্পূর্ণ সত্য। কিন্তু এ কথ! শুনিবে কয় জন? মাকিণের এবং 
বৃটেনের সাআরাজ্যবাঁদিগণ যখন প্রতিপক্ষের গল! টিপিয়া ধরিবেন, 
তখন তাহারা স্তাহাদিগের দুষ্পুরণীয় স্বার্থসাধন করিবার প্রলোভন 
কিছুমাত্র সঙ্কুচিত করিতে চাহিবেন কি না, তাহা জ্টব্য । তাহারা 
যদি ত্যাগ-্থীকার করিতে চীহেন, গুহেই স্থায়ী সন্ধি সম্ভব হইবে ; 
নতুবা কিছুতেই তাহা হইবে না। 

আজ-কাল আধিক ব্যাপার লইয়াই দ্ধ হ হয়। সকল যুদ্ধের 
মূল অনুপন্ধান করিলে দেখা ধায় যে, তাহার ভিতরে একটা আধিক 
প্রতিতবশ্গিতা লুকাইয়! রহিয়াছে । বিগত মুরোগীয় মহাযুদ্ধের 
অস্তরালেও এই প্রকার একট! উদ্দেশ্ট লুক্কাম়িত ছিল, এবারও তাহ! 
আছে। আঁমরা আদার ব্যাপারী--জাহীজের সংবাদ লইবার 
আমাদের কোন প্রয়োজন নাই। কিন্তু এবার এই যুদ্ধে ভারত- 
বাসী বত ত্যাগ-স্বীকার করিস্নাছে বা করিতে বাধ্য হইয়াছে, এত আর 
কোন জাতিই করিতে বাধ্য হয় নাই। কিন্তু তাহা হইলেও 
সন্ধির সময় কোন ভারতীয় প্রকৃত জন-নায়ককে কোন কথ জিজ্ঞাসা 
করা বা সন্ধি বিষয়ে কৌন মত প্রকাশের অবকাশ দেওয়া হইল না- 
এরূপ মনে করিবার কারণ যে নাই তাহ! বলা যাঁয় না। প্রতীচ্য 
শাসন-কর্তীরা কোন কালেই প্রাচ্-জাতির মতামতের যে কোন মৃল্য 
আছে তাহা মনে করেন লা। তবে এ বিষয় লইয়া আমাদের শির$- 
পীড়ার কারণ কি? কারণ আছে। কারণ, আবার যদি 
কোন কারণে এইরূপ একটা! ব্যাপক যুদ্ধ বাধে, তাহা হইলে আমা 
দিগকে আবার এইরূপ দুর্ভোগ ভূগিতেই হইবে। হয়ত বা ইহা 
অপেক্ষা! অগ্রিক ছুর্ভোগ ভুগিতে হইবে! কাজেই সন্ধির ব্যাপারে 
ভারতবাঁপীর স্বার্থ যে আছে, তাহা! কোন মতেই অস্বীকার কর! যায় 
না। সেই জন্য এই গুরু বিধয়টি আমাদের আলোচনার বিষয়ীভূত 
হইয়াছে । 

বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে সন্ধি করিবার সময় জান্মীণীকে নানা- 
রূগে দমিত করিয়া রাখিবার চেষ্টা চলিয়াছিল। কিন্তু তাহার ফলে 
জান্দাদী ঠিক দমিত হয় নাই। তাই আজ এক-পাদ-শতাব্দী যাইতে 
না যাইতেই সেই ব্ণনিজিত নিজ্জীবপ্রায় জান্দাণী অতিকায় 
দৈত্যের মত উখিত হইয়া সমস্ত যুরোপকে মখিত করিতে সমর্থ 
হইয়াছে । পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, বর্তমান যুগের সমস্ত 
ুদ্ধেরই ষূল কারণ শিল্প এবং বাণিজ্য-বিস্তার লইয়া প্রতিথবশ্বিতা। 


সাশ্রাজ্যবাদী চা্চিল তাহা জানেন, কক্তভেম্টও তাহা বুঝেন। 
তাই আটলার্টিক চাটণরের ঘোষণায় তাহারা বলিয়াছেন যে, “ছোটই 
হউন আর বড়ই হউন, বিজম়ীই হউন আর বিজিতই হউন, সকলেই 
তাহাদের আথিক সমৃদ্ধির জন্ত পৃথিবীর সকল দেশ হইতে শ্রমশিলের 
জন্ত কীচা মাল লইতে পারিবেন ; তাহাদের মধ্যে অধিকারের কোন 
তারতম্য করা হইবে নাঁ।” অধ্যাপক ফে বলেন যে, এই সর্তটি অত্যস্ত 
গুলমীচীন হইয়াছে । ইহাতে ভবিষ্যতে যুদ্ধ ঘটিবার সন্তাবনা অল্প 
হইতে পারে! কিন্তু যে সময়ে এই আটলান্টিক চাটণর লিখিত 
এবং প্রচারিত হইয়াছিল, সে সময়ে জার্দ্াীর বা অঙ্গশৃক্তির প্রতাপ 
এত দুর ভ্রাস পায় নাই। তখনকার প্রতিশ্রুতি সমনাস্তে প্রতি- 
পালিত হইবে কি না, তাহা বুঝা ক্টিন। মুদোলিনীর পদ- 
ত্যাগের বা পদ্চ্যুতির পর এত দিনেও ইটালী আত্মসমর্পণ করিল না 
কেন, ইহা এক বিষম জমা । যাহা হউক, যদি এই জমস্তার 
সমাধান হয় এবং যুদ্ধের পরও সন্ধি করিবার সময় এই সর্ত ঠিকমত 
প্রতিপালিত হয়, তাহা হইলে পুনরায় যুদ্ধ ঘটিবার একটা বড কারণ 
যে অপহৃত হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

প্রেসিডেট রুজভেণ্ট আটলান্টিক চাঁ্টারের ঘোষণার দ্বিতীয় 
বাধিক অনুষ্ঠান উপলক্ষে যাহা বলিয়াছেন, তাহা! পাঠ করিয়া মনে 
হয় যে বাহার এ সনদে স্থাক্ষর করিয়াছেন, তাহারা সত্য সত্যই 
পৃথিবী হইতে রাজনীতিক অত্যাচারের এবং সাম্রাজ্যবাদের উচ্ছেদ- 
সাধনে বিশ্ষে অবহিত । তিনি বলিয়াছেন বে, উহাতে দুইটি 
উদ্দেখ্টের এবং নীতির কথা বলা হইয়াছে। প্রথমতঃ, সকল 
মান্থষের ইচ্ছামত শাসন-ব্যবস্থা বাছিয়া লইবার প্রতি শ্রদ্ধা; 
দ্বিতীয়ুতঃ, সকলের নির্বিস্বত! রক্ষা করিবার জগ্য এই বিশ্বে সর্বব- 
জনীন সহযোগিতার প্রতিষ্ঠা । কথাগুলি শুনিতে অতি ম্ুন্দর-বলি- 
ভেও প্রাণে একটা উৎসাহের সধণর হয়ত হয়1 কিন্তু উহা! কার্যে 
পরিণত করা অতিশয় কঠিন। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, যাহারা 
অত্যাচার করে এবং নির্বিবগ্ুতার এবং সুবিচারের ক্ষতি করে, তাহারা 
সকজেই আমাদের শক্র। কারণ, তাহীর! পভ্যতার অগ্রগতির, 
হস্তারক। কথাগুলি দবই যুক্তিসঙ্গত । কিন্ত নিহিত স্বার্থে 
্বার্থবান্‌ ক্ষমতাশালী লোকদিগকে বাধা দেওয়া অত্যন্ত কঠিন। 
উহাদের কুট কৌশল ভেদ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব । পূর্বে সামরাজয- 
বাদীর! সরল কথা বলিত, এখন আর তাহার! ভাহা বলে না। 
এখন তাহারা নীতিধশ্দের দোহাই দিতে আর্ত করিয়াছে; নানাকপ 
ভাওতায় লোক-লোচনে ধুলি নিক্ষেপ করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
কেহ কেহ এত দূর অবনত হইয়! পড়িয়াছে যে, তাহারা সয়তানীকেই 
ভগবানের কার্য বলিয়া নির্দেশ করিতে কুঠঠা বোধ করে ন!। সেই 
জন্ত এই জাতীয় বিড়ালব্রতিক সারাজ্যবাদীর উল্লেখ বাহিরের 
লোকের পক্ষে বুঝা কঠিন। পৃথিবীতে যত দিন গ্রভাবশীলী ব্যক্তি- 
দিগের মন হইতে লালসা! সমূলে উৎপাটিত না হইতেছে, ধত দিন 
মানুষ বিশ্ব-মানবতার মধ্যে ভগবান্কে না দেখিতে পাইতেছে। 
তত দিন এই পৃথিবী হইতে এর প্রকার দানবীয় অত্যাচারের 
তিরোধান করা সম্ভব হইবে না। মাফিণ ফিলিপাইন ঘীপ- 
পুপ্রকে কাধ্যতঃ স্বাধীন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। ত্তাহাদ্দের 
শী উদারতার জন্য ফিলিপাইনের অধিবাসীদিগের চিরকৃঙজ্ঞ 
থাকা স্বাভাবিক । যদি তাহা হয়, তাহা হইলে ফিলিপাইন বতই 
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দুর্বল হউক না কেন, উহা মার্কিণের একটা অতি প্রবল সহায় হইবে। 
সত্য বটে, এই ছ্বীপপুপ্বের অধিবাসি-সখ্যা অধিক নয়; দেড় 
কোঁটিরও কম। দেড় কোটি মানবকে সুহৃদ্রূপে পাওয়া নিতান্ত 
অল্প সুবিধার কা নয়। কিন্তু মাকিণ যাহা করিয়াছে, সম্মিলিত 
শক্তিবর্গের অন্য সকলে তাহা করিতে পারিয়াছে কি? গ্রেট বৃটেন 
ধ্মিকচালিত দেশ। দেখানকার ধনিকরা! অধিকাংশই উৎকট 
সাত্রাজ্যবাদী । মাকিণের অধিবাঁসীদিগকে খাগ্যশত্য সংগ্রহের জন্য 
বিদেশের দিকে চাহিয়। থাকিতে হয় না। মাধিণর! বরং বিদেশে 
প্রচুর খাপ্রশস্ত রপ্তানী করিতে পারে। মাফিণে যে পরিমাণ গম 
জন্মায়” নিখিল ভীরতবর্ষে তাহার অদ্ধেক পরিমাণও গম জন্মায় না। 
মাকিণে ধান্তও জম্মায়-তবে ভারতের তুপনাহ অর অন্মায়। 
অন্তাগ্ত খাদ্যশস্তও মািণে প্রচুর জন্মায়! এরূপ অবস্থায় মাফিণ 
যাহা করিতে পারে, গ্রেট বুটেন তাহা করিতে ভরদ| পায় না। 
দেই জন্ত এবং দূরদৃষ্টির অভাব-বশতঃ তাহারা মাক্কিণের স্যায় উদার 
হইতে সাহদ করে না। গ্রেট বৃটেনের ধনিক সম্প্রদায় অন্তর্পপ 
আবেষ্টনীর মধ্যে বদ্ধ! এবং তাহাদের অর্থাকাঁভফা অতিশয় প্রবল । 
সেই জগ্ম তাহীরা ছলে বলে কৌশলে অধীন রাজ্যগুলিকে মুষ্টির মধ্যে 
বন্ধ রাখিতে উংন্গুক। কাজেই মাফিণের পক্ষে মাত্রাজ্যবাদ বঙ্জন 
সহজ হইতে পারে, কিন্তু গ্রেট বৃটেনের পক্ষে তাহা সহজ নয়৷ 
গ্রেট বৃটেনের সাহরাজ্যাবাদীর! বুঝে না বে, শোষণ নীতি অপেক্ষা 
সখিত্ব পরিণামে অধিষ্ক ফলপ্রদ। কিন্তু এ কথাও সত্য যে, 
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সবার্থপরতার জন্ত অন্যের উপর অমঙ্গত ব্যবহার করে, তাহারা সেই 
ভাবে ব্যবহ্ধত লৌককে কখনই মন খুলিয়া বিশ্বাদ করিতে পারে ন। 
এই সকল কারণে আমাদের শঙ্কা হয়, সম্মিলিত শক্তিবর্গের মধ্যে 
সকলেই এক-মতে শেষ পর্যন্ত হয়ত চলিতে সমর্থ হইবেন না! 
যুদ্ধের পর তাহাদের পরস্পরের স্বার্থ লইয়া সঙবর্ধ উপস্থিত হইবেই। 

এখন এ কথ! জানিতে স্বতাই ইচ্ছা! হয় যে, এই যুদ্ধের পরে কি 
বহুকীলঙ্থায়িনী শাস্তির প্রতিষ্ঠা হওয়া সপ্তব? আমাদের ধারণা, 
তাহা কৌন মতেই সম্ভব হইবে না। ফদি ধরিয়া লওয়া যায় যে, 
সম্মিলিত শক্তি-তুষট় অক্ষপক্তিত্রয়কে সম্পূর্ণ নিজ্জিত করিতে 
পাবেন, ধদি অক্ষশক্তিবর্গ ধরা-পৃষ্ঠ হইতে নিশ্চি্থ হইসা মুছিয়াও 
ষায়-তাহা হইলেও কি পৃথিবীতে স্থায়ী শাস্তির প্রচেষ্টা সম্ভব 
হইবে? বাহার! পঞ্তবলে অতি-বিশবাসী, তাহারা তাহ! মনে করিতে 
পাবেন, কিন্তু গাহাদের দে ধারণা একেবারেই ভূল। জাগ্মাণী, 
ইটালী এবং জাপান চূর্ণ হইয়া গেলেও লোকের মনে হিংসা দ্বেষ 
পরস্রকাতরত। কখনই লোপ পাইবে না। এক জাতি সাাজ্যবাদ 
দ্বারা অতি প্রবল হইলে অন্য জাতি'তাহাকে হিংসা করিবেই 
করিবে এবং সুবিধা পাইলেই তাহাকে অধিকীরচাত কৰিবার জন্য 
চেষ্টা করিবে। জগতের জাতিদমূহ যে রাতারাতি নিতান্ত নিফাম 
কর্থবে আসক্ত হইবে, এ ভরসা আমাদের নাই । সুতরাং কোন্‌ দিক্‌ 
দিয়া ব্যাধ আপি! সাত্রাজ্যবাদরূপ এক-চক্ষু হরিণকে মগ্্াহত 
করিবে, তাহা আমর! বলিতে পারি না) বর্তমান সমঘ্ধে গ্রেট 
বুটেনই সর্ধশেষ্ট সামরাজাবাদী জাতি। জান্দাণী, ফ্রান্স, গলন্দাজ 
এবং জাপানও সাম্রাজ্যবাদী ৷ মার্কিণও সাআজ্যবাদী। অবশ্য 
ফিলিপাইন ন্ীপপুগ্নকে বদি মার্কিণ এই যুদ্ধান্তে স্বাধীনতা 


দেন, তাহ! হইলে মার্কিণে অধিক সাজাজ্য থাকিবে না সত্য, 
কিন্তু তাহা হইলেও শিল্প ও বাণিজ্য-বিস্তার বিষয়ে মার্কিণ 
সাম্রাজ্যবাদী । বিজেতাই হউন, বিজিতই হউন, ছোটই হউন, 
আর বড়ই হউন, সকল জাতিই সকল দেশ হইতে স্মান দরে এবং 
সমান সুবিধায় ব্যবহার্ধ্য পণ্য উংপাঁদনের জন্ত কীচ। মাল লইত্তে 
পারিবেন” আটলান্টিক চার্টারের এই সর্ত হইতেই বুঝা যায় ষে, 
শিল্প বিষয়ে অগ্রর জা তিদিগকে তুল্য সুবিধাদানই মার্কিণের উদ্দেশ্। 
মার্কিণ মহাযস্ত্রফোগে শিল্পজীত বস্তর উন্নতিমাধন করিয়া পশ্চাৎপদ 
জাতিকে যেন কতকটা পঙ্গু করিয়া! রাখিতে চীহেন। কতকগুলি 
দেশ বাজাতি কেবল ভবের হাটে বেচিবার জন্য কীচ! মালের 
উৎপাদন করিতে থাকিবে, আর কতকগুলি শিল্পপ্রধান জাতি কেবল 
সেই কীচ। মাল হইতে পাকা মাল (0151,9 8111019 ) প্রস্তুত 
করিয়া! ভাহাদিগের নিকট চড়া দরে সেই পাকা মাল চিরকালই 
বেচিতে থাকিবে--মাশা করি, প্রেসিডেট রুজভেন্ট তাহা আশা 
করেন না । যুরোপের এক জন বিশিষ্ট বার্তা তত্ববিশারদ বলিয়াছেন 
ধে, বে দেশের লোক অন্য দেশের শিল্পীদিগের জন্ত কীচা মাল মানত 
উৎপাদন করিয়া তাহা বিকায়_-পে দেশের লোক এক-হস্ত-বিশিষ্ট 
লোকের সহিত তুপনীমু। অর্থাৎ তাহাদের কার্ধ্যকরী শক্তি অর্ধমাতর 
মাত্র। আর ঘাহার! বিদেশীদিগের নিকট কীচা মাল বিক্রয় করিয়া 
তাহাদের নিকট হইতে পাকা মাল বা ব্যবহীধ্য পণ্য ক্রম্প করে” 
তাহাদের সেই একটিমাত্র হস্তও পরের নিকট বদ্ধক দেওয়া ব বাধা 
আঁছে। অর্থাৎ আর্থিক বিষয়ে সেই জাতি বা দেশ একেবারে 
ক্ষমনাহীন। পরাজিত জাম্মীণীকে কাচা মাল পাইবার সুবিধ! দেওয়া 
হইবে” এ কথ! বলিবার জন্ত হযূত এই সর্তটি আটলান্টিক চাটারে 
বদাইয়া দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু যুদ্ধশাস্তির পর ইহার যে অন্তরপ 
অর্থ কর! যাইবে না, তাহ! মনে হয় না। বরং শিল্প ব্যাপারে 
পশ্চাৎপদ জাতি ষেকোন উপাগ্ে আপনাদের শ্রমণিল্পের উন্নতি 
সাধন-কল্পে চেষ্টা করিবে, তাহাদিগকে তাহাতে উৎসাহ দান ভিন্স 
বাধা দীন কেহ করিতে পীরিবেন নাঁ_এইরূপ একটা সর্ভ আট- 
জা্টিক চার্টারে দেওয়া কর্তব্য ছিল। আমর! যেমন রাজনীতি ক্ষেত্র 
তেমনি আর্থিক ক্ষেত্রে সাশ্রাজ্যবাদের সমর্থন করি না। যাহা হউক, 
বাঁণিজ্যবিষয়ে মার্কিণ সাম্রাজ্যবাদী কি না, তাহা এই যুদ্ধশেষে সুস্পষ্ট 
বুঝ! যাইবে 

এখন ইহা বেশ বুঝা যাইতেছে যে, অক্ষশক্তিত্রন নিশ্চিহ্ন হইয়া 
মুছিয়া গেলেও পৃথিবী হইতে সাহ্রাজ্যবাদ লোপ হইবে না। 
সাম্রাজ্যবাদী জাতি থাকিতেও ধরাতল হইতে হিংসা-দেষ, পরশ্রী- 
কাতরতা! ঘূচিবে না, মানব-সমাঙ্গে ভাহা থাকিবেই থাকিবে। কাজেই 
বর্তমান যুদ্ধের পরে যাহারা চিরশীস্তি স্থাপনের আশা করিতেছেন, 
সাহাদের সে আশা গফল হইবার কোন সম্ভাবনাই বুঝা যাইতেছে 
না। এক জাতির পত্তন হইলে অন্য জাতি মস্তক উত্তোলন 
করিবার চেষ্টা করিবে। নিজ্জিত জাতিও মনে মনে বিজেতা 
জাতির উপর বিদ্বেষ এবং বৈরভাব পোষণ করিবে। দেই জন্য 
আমাদের মনে হয় যে, পশুশক্তি-বলে সাম্রাজ্যবাদ যত দিন ধরাতলে 
থাকিবে” যত দিন মামষ অন্থ জাতির স্বার্থ উপেক্ষা! করিয়া যোল 
আনার উপর আঠার আনা! মাত্রায় আত্মদ্বার্থ সাধন করিতে রত 
থাকিবে, তত দিন মানব-সমাজ হইতে সমর একেবারে নির্বাসিত 


৪২০ 


মাসিক বন্থমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


শবরতররতরতলরত ররর রররকরতরতততরত ৯৮ততলরততপতততজএএ৩০এএএত তরিকত তএভভর রত এললতএএ লক এএবএএ রর ওজর ৩৫ ৫৮৫৮৯৫৩৫৬০৪এ ৩৪ তততএর ৫৩৩০৫৫৮৫৪৮৪ 555844 468৯ 


করা মন্তব হইবে না" শাস্তিও মানব-সমাজে প্রতিঠিত হইবে না। 
দ্বিতীয় কথা, জাশ্মানী বাঁ জাপানকে একেবারে নিশ্চিহ্ন করিয়! মুছিয়! 
ফেল! সম্ভব হইবে না| ১৯৪২ খুষ্টাব্দের ৬ই নবেম্বর তারিখে 
্টালিন তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, “জান্দাণীকে নষ্ট করা 
আমাদের অভিপ্রায় নহে, কারণ, জাম্বাণীকে ধ্বংস কর! কশিয়াকে 
ধ্বংদ করার শ্রায় অসন্তব। কিন্তু হিটলার-পরিচাঁলিত: বাষ্ট্রকে 
উচ্ছিন্ন কর! ঘাম এবং উহাকে উচ্ছিন্ন করা আবগ্তক।* কথ সত্য। 
হিটলারের সৈশ্তদল এবং হিটলারী নীতির পরিচালকবর্গের উচ্ছেদ 
সাধন আবশ্যক । কিন্তু কার্য্যক্ষেত্রে অনেক সমস দেখা গিয়াছে যে, 
মান্য যাহা সম্ভব এবং আবশ্যক মনে করে, তাহা করিয়া উঠ! সম্ভব 
হয় না_যেন কোন দুর্ভেদ্ত কুহেলিকা আসিয়া! তাহাতে বাধা 
ঘটায়। ইতিহাসে তাহার দৃ্টা্তের অভাব নাই। তত্ভিন্ন আর 
একট! কথাও বিশেষ ভাবে ভাবিয়া দেখা বিধেয়। কোন একট! 
মতবাদকে আামগ্লিক ভাবে উচ্ছিন্ন করিলেও উহা একেবারে উচ্ছিন্ন 
হয় না। উহা কেমন অলক্ষ্য ভাবে আত্মগোপন করিয়া কাল-সহকারে 
এবং সুবিধামতে বিশেষ জনদমার্জে আত্মপ্রকাশ করে। আজ 
জাগ্নাণ জাতি যদি নিশ্চিহ্ন হইয়া লোপ পায়, তাহা হইলেও যে ধ 
মতবাদ এবং এ প্রকার দানবীগ শক্তি এবং মত যে অগ্য দেশে অন্য 
জাতির মধ্যে প্রকট হইবে না, এমন কথা কে বলিতে পারে? 
ইতিহাগে পুরাতনের পুনরাবৃত্তি ঘটে, তাহ! জানা কথা। সমস্ত 
সভ্যজাতির বিশেধজ্ঞগণ তাহ! ভালকূপ জানেন । যে জাপান বুদ্ধ- 
দেবের সর্ববজনীন প্রেমধন্ম্ের উপানক' সেই জাপান কঠোর সা্রাজ্য- 
বাঁদ গ্রদার লাভ করিল কি জন্ত, ভাহা বুঝ। কঠিন। যে গ্রেট বৃটেন 
ক্রীতদাসদিগের কষ্টে দ়্ার্ হইয়! ক্রীতদাস-প্রথা তিরোহিত করিবার 
জন্য অজশ্র অর্থ ব্যয় করিতে কুঠাবোধ করেন নাই, সেই গ্রেট বুটেনের 
নিজ সাআজ্যে আঞ্জ সহশ্র সহশ্র নেত্র হইতে অভাবের ছুঃখজনিত 
অশ্রুর বন্য! বহিয়া৷ গেলেও রাজধানীর রাজপথে অভুক্ত নরনারীর 
মৃতদেহ পতিত দেখিলেও তাহার প্রতিকার জন্ত কোন জরুরী পন্থা 
অবলম্বন করিতেছেন না কেম? থৃষ্টান-ধর্রশান্ত্র বলে যে [79 181 
10819111105 10:01067 আা?০]ট, 005 10810) 5992100৮058. 
109 105 3309. %৮1)07% 19 17811, 001 5997 কিন্তু সত্য 
সমাজের মানুষের মনের ভিতর যে ক্ষমতা লাভের লালদা পৃতনা 
রাক্ষণীর ল্তায় ওত পাতিয়৷ আছে, তাহ! নান! বেশ ধরিয়। আত্মপ্রকাশ 
করে এবং মান্ুধকে পশ্তবে অবনমিত করিয়! তাহাকে সামজ্যবাদে 
প্রলুব্ধ করিয়া খাকে। সুতরাং বতক্ষণ এই লালপাগুলি মানবের 
মানমক্ষেত্র হইতে নির্র্বাদিত না হইতেছে, তত দিন স্বয়ং ভগবান্ও 
এই ধরাধামে আপিয়া মানব-সমাজে স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠিত করিতে 
পারিবেন না। কিন্তু সে দিকে কাঁহারও দৃষ্টি নাই। এখন কেবল 
গণতনবাদের ধুয়া ধরিয়া নাৎসীবাদ এবং ফাসীবাদের বিরুদ্ধে জেহাদ 
ঘোষণ| করা হইতেছে! কিন্তু সাআজ্যবাদকে বাদ দিয়া একার্ধ্য 
করিতে গেলে তাহ! নিকষ হইবে। সাশ্্রাজ্যবাদ নাৎসীবাদ হইতে 
কিছু ভাল হইলেও বহু অনর্থের কারণ, তাহ! জন্বীকার করা যায় না। 

এই সকল কারণে আমাদের মনে ধারণ! জঙ্সিয়াছে যে, বিগত 
যুদ্ধের ফল যেরপ হইয়াছিল, বর্তমান যুদ্ধের ফলও সেইকপ হইবে। 
“অর্থাৎ ইহার পর চিরশাস্তি প্রতিঠিত হইবে না। ইতোমধ্যেই 
তাহার ঈষৎ আভাস প্রকাশ পাইতেছে, কিন্তু সে কথা লইয়া আমরা 


"জিদ ধরিয়াছেন। 


এখন কোন কথা বলিব না। সম্মিলিত শক্তিবর্গের বিজয় লাভ 
যতই স্পষ্ট হউক, সাম্রাজ্যবাদ থাকিতে শাস্তি প্রতিটিত হইবে না। 
বিগত যুদ্ধের পর সাল্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সমাজতন্ত্রবাদ এবং 
কমিউনিজম বা সর্বস্বতববাদ প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। এবার হয়ত 
এ মত আরও প্রবল হইতে পারে। কিন্তু বিজয়ী পক্ষ যে সাস্্াজ্য- 
বাদে অধিক ভরপূর হইয়া উঠিবে, মে বিষয়ে সন্দেহ নাই ; সেই জন্য 
ভারতবাসীর মন ভবিষ্যৎ ভাবিয়া ব্যাকুল হইয়া! উঠিতেছে।  * 
বর্তমান সময়ে শক্তি-চতুষট় সম্মিলিত হইয়া অক্ষশক্তির বিরুদ্ধে 
সশ্রীম করিতেছেন । তন্মধ্যে স্থল-যুদ্ধে রুশিয়াই প্রধান । জান্ামীর 
বিরুদ্ধে স্থল-যুদ্ধে কশিয়া! যেরপ ক্ষতি স্বীকার করিয়াছে, অন্ত কোন 
শক্তিই তাহা করে নাই। কিন্তু বড়ই বিশ্ময়ের বিষয়, যুদ্ধ পরিচালনা 
এবং সন্ধি স্থাপন বিষষে যে সমস্ত পরামর্শ হইতেছে, তাহাতে 
ইংরেজ ও মার্কিণই রহিয়াছেন ; কুশিয়া নাই । কি কাসার্াঙ্কায়, 
কি আদানায়, কি কুইবেকেও ্ট্যালিন নাই। ইহা যেন কেমন একটা 
প্রহেলিকার মত মনে হয়। প্রকাশ করা হইয়াছে যে, ষ্ট্যালিন 
সামরিক কাধ্য পরিচালন্র জন্ত এত ব্যস্ত বে, দেশ ছাড়িয়া তিনি 
এখন কুইবেকে যাইতে পারেন না । তিনি ন! যাইতে পারেন, 
তাহার প্রতিনিধিরপে কি কেহই যাইতে পারেন না? বল! 
হইয়াছে যে, তাহাকে সকল কথা জানান হইবে। সকল্গ কথা 
জানান হইলেই যদি কাজ মিটিত, তাহা হইলে কুজভেপ্টকে মার্ষিণ 
হইতে কুইবেকে যাইতে হইল কেন? এ দিকে কাসারাঙ্কায় 
সম্মিলনের সময় প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টকে অনেক কথা জিজ্ঞাম! 
করিলে তিনি একটি কথা এই বলিয়াছিলেন যে [£ 15 105: ৪ 
8011195 850. 2১270971082 09789197109 অর্থাৎ “ইহা ইংরেজ 
ও মার্কিণের পরামর্শপরিষদ ।* অস্ত দিকে রুশিয়ার টাস্‌ নিউজ 
এজেন্সি সংবাদ দিম্বাছেন যে, “আগামী কুইবেক পরামর্শ-বৈঠকে 
প্রেমিডেন্ট কঞ্জভেন্ট এবং চার্চিলের যে সম্মেলন বসিবে, তাহাতে 
কেবল চাচ্চিল এবং রুজভেন্ট সদলে যোগ দিবেন, সোভিয়েট সরকারকে 
এ বৈঠকে আমন্ত্রণ করা হয় নাই।” এ কথা শুনিগা কেবল এ দেশের 
নয়, বিলাতের অনেকেই বিস্ময় প্রকাশ করিয়াছেন। এী বৈঠকে 
বদি ্যালিনের যোগ দেওয়া! অসম্তবই হইয়া থাকে, তাহা হইলে 
মলোটোভ, মৈয়িক্ষি বা লিট্ভিনফই বা অন্ত কোন ব্যক্তিই বা 
যাইতে পারিলেন না কেন? সাম্মাজ্যবাদী ইংরেজরা এই যুদ্ধ কেন 
বিলম্বিত করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন, অনেকের মনে এইক্সপ 
ধারণাই জন্সিতেছে। ষ্র্যালিন দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্থষ্টির জন্য অত্যন্ত 
কিন্তু কি জানি কেন, মার্কিণ এবং ইংরেজ 
তাহাতে বিশেষ অগ্রসর হইতেছেন না। দ্বিতীয় রণাঙ্গনের সি 
হইলে জার্ানীকে পূর্ব দিক হইতে পশ্চিম দিকে আনেক গৈগ্ত সরাইয়া 
লইতে হইত; তাহাতে বিপদও কিছু ছিল। কিন্ত যুদ্ধ বিলঙ্বিত 
হইলে রুশিয়্াকেই অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে, ইহাই ক্ুশিয়ার 
ধারণা । চীন প্রাচ্য শক্তি। কাজেই এই কুইবেক-সংসদে জাপানের 
সহিত কিরূপ ভাবে সংগ্রাম চালাইতে হইবে, কেবল তাহার পরামর্শ 
করিবার জন্য চীনকে কুইবেক পরামর্শপরিষদে আমন্ত্রণ কর! 
হইয়ীছিল। চীনের পররাষ্ট্রসচিব মিষ্টার টি ভি সুজ এই সমিতিতে 
যোগ দিয্াছিলেন। য্ত দূর প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে অনুমান, 
প্রাচ্ এসিফাখণ্ডে জাপানের সহিত সংগ্রাম পরিচালনার সকল 


২২শ বর্ষ--ভাঁড্র, ১৩৫০ ] 
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কথাই কুজভেল্ট এবং চার্চিল ডক্টর নুঙ্গের সহিত আলোচনা 
করিয়াছেন। ফলে এবার যুদ্ধের জাল গুটাইবার জন্তু কতকটা 
ব্যবস্থা যেন কুইবেকে কর! হইয়াছে বলিয়বাই অস্থুমিত হয় । যুরোপ- 
খণ্ডে নানা দিকে রণাক্গনের এবং প্রশাস্ত মহাসাগরের উপাস্তে ব্যাপক 
ভাবে যুদ্ধের আয়োজনে বোধ হয় এইবার যুদ্ধের তীব্রতা বৃদ্ধি পাইবে 
এবং যুদ্ধাস্তে বিধাতা মিত্রশৃক্তিকে জয়-মাল্য দিবেন। অবশ্ত এ সকল 
অন্থমানের কথা | তবে লক্ষণে এই অন্ুমানেরই সমর্থন পাই। 
এখন যত শ্ীগ্র এ সংগ্রামের অবসান হয় ততই মঙ্গল। 

কিন্তু ইহার আর একটা দিকও যে নাই তাহা! নয়। মুসোলিনীর 
পতনের পর রাজা ইমানুয়েল এবং মন্ত্রী বডৌগিলিও সন্গিলিত শক্তির 
সহিত সন্ধি করিবেন, অনেকে ইহাই আশা কত্িয়াছিলেন। এ যুদ্ধে 
ইটালীই দেখিতেছি সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । কিন্ত 
ইটালী সন্ধি করিল না! এই ভাঙ্গা বাজারে ইটালী কিসের আশায় 
সংগ্রাম করিতেছে? ব্যাপার বুঝা কঠিন। অবশ্ত সম্মিলিত 
শক্তিবর্গ অর্থাৎ মাকিণ ও বৃটেন তাহাকে বিনাসর্তে আত্মসমর্পণ 
করিতে বলিয়াছিলেন। কিন্ত যুদ্ধে পরম পরাজয় হইলে ইটালীকেও 
শেষে তাহাই করিতে হইবে। ইটালীও তাহা বুঝে। তবে এ 
অহেতুক বিলম্ব কেন? তবে কি ইটালীর মনে এখনও সংশয় আছে বে, 
অক্ষশক্তিবর্গ হয়ত! পরিণামে জয়লাভ করিতে পারে? এবারকার 
নৈদাঘ অভিধানে জান্দাণী রুশিয়ার কিছুই করিয়া! উঠিতে পারিতেছে 


না, ইহা ত ইটালী দেখিতেছে। তবে তাহার আশ! কোথায়? 
কেবল জাশ্মাণীর অন্থরোধে বা.ভয়ে যে ইটালী এখনও নৈরাস্তময় 
যুদ্ধে যোগ দিয়! রহিয়াছে--ইহা মনে করা কঠিন। তবে ইটালী 
এখন আর কিসের আশায় সংগ্রামে লিপ্ত রহিয়াছে-_তাঁহা বুঝা 
কঠিন। ইতোমধ্যে জান্দাণী জাপান ও ইটালীর একটা পরামর্শ 
পরিষদ হইয়া গিয়াছে। শুনা গিয়াছে, ভাহার কথা বিশেষ 
জানিতে পারা যায় নাই। 

জাপান এদিকে সাগরবক্ষে যতটা স্থান দখল করিয়া লইয়াছে, 
ততটা কিছুতেই রক্ষা! করিতে পারিবে না। কিন্তু পূর্ব উপদ্ধীপ, 
জাভা, নুমাত্রাদি রক্ষা] করিবার জন্য সে প্রাণপণ চেষ্টা করিবে। 
সিঙ্গাপুর রক্ষা করিতে পারিবে মনে না করিলে জাপান কখনই 
অত্যন্ত অধিক অর্থ ব্যয় করিয়া সিঙ্গাপুরের ডুব! ডক আবার ভাসাইত 
না। ফলে সম্মিলিত পক্ষের জয়লীভের লক্ষণ স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হইলেও অক্ষপক্ষ থে একেবারে হতাশ হইয়াছে, এমন মনে হয় নাঁ। 

'িবিতব্যং ভবত্যেব ষদ্ধিধের্মনসি স্থিতম্।” বিধাতার মনে কি 
আছে, মান্তুষ তাহা বুঝিতে পারে না। আর যুদ্ধের পরে জামীদের 
দশা কি হইবে, তাহাও আমরা বুঝিতে পারিতেছি না । ভারতবর্ষ যদি 
কেবল চাধার দেশে পরিণত হয়, তাহা হইলে তাহার অপেক্ষা দুর্ভাগ্য 
আর কিছুই হইতে পারে না। উহাতে ভারতেরও ক্ষতি, পৃথিবীরও 
ক্ষতি। তাহা বুঝিবার মত মনোবৃত্তি সাআজ্যবাদীদিগের লাই। 


শ্শশিভূষণ মুখোপাধ্যায় (বিদ্বারত্ব )। 


ছুখ পেয়েছ ধরণীর কোলে বুঝি ? 

তাই বুঝি তব আখি ছু"টি ছল-ছল? 
ভুলে যাও প্রিয়ে-_নহিলে উপায় নাহি 

হিমাব খভায়ে' কি ফল পাইবে বল! 


ষুক্রতা আর ঈর্ষা দিপ্লাছে পীড়া? 
কহিছ সে কথা? কহিয্প। লাভ কি আছে? 

জীবন-দঙ্ঘে যত কিছু হলাহল-_ 
নহে তা অঙ্গান! মোর বুদ্ধির কাছে। 


এই সংসার__এ ধেন বনাত কালো-_ 
মধুর-কষ্ঠী রঙ আছে তারি মাঝে”_ 
সামনে দেখিলে দেখিবে শুধুই.কালো-_- :. 
বাকায়ে ধরিলে সুন্দর রঙে সাজে 


বে কবি গাহিছে “ছিন্ন করিয়া লহ 
বিলম্ব আর সহিছে না এ জীবনে"__ 
মেই তো গাহিছে আনন্দ-বিহ্বল 
*মরিতে চাহি না সুন্দর এ তুবলে 1 


ক 


৫৪--৭ 


অঙ্গার জার হীরক_ বসন্ত একই-- 
ূ আলোর খেলাহ্‌ তফাৎ অনেক তবু ! 
মনের রডেতে যেমন রডাবে তুমি... ২ 
বিষাদ-তিমির ওঁ ধর! মোহন কভু ! 


শিল্পীর চোখে শিল্পের সের! দাক-- 

. আর কারে! চোখে কাষ্ঠ মাত্র তাই! 
লোস্র বলিয়া তুচ্ছ ভাবিবে যাবে 
শিল্পেতে তারি তুলন! হয়তো নাই ! 


চিত্তে তোমার রসের পিপাসা আছে, 
ূ সরস চক্ষে হের জগতের রূপ-_ 
দৈনন্দিন আঘাতে জীর্ণ ধরা 
দৈন্ত লুকায়ে প্রভাতিবে অপরূপ | 
শ্ীদৃতারয় বন্ধী। 


ীপিশিশিশিপপিশিশীশশিশিশিশাশিশাশপীশাশিশাপিশশি্₹ 


15. বিজ্ঞান-জপৎ- ৃ 


কাটুন পুতুল 
ফিল্মে যে কার্টুন-ছবি আমরা দেখি, সুক্ম এবং পর্য্যায়-সঙ্গত 
গতিভঙ্গীসহ প্রাণী ও বন্ত-নিচষের ছবি তাকিয়া! তাহারি ফটো! 
তুলিয়! সে কার্টু-ন-ছবির সৃষ্টি হয় বলিয়া জানি। কিন্তু জর্জ প্যাল্‌ 
নামে এক জন হাজারিয়ান্‌ 'ফটোশগ্রাফার. আক! ছবির সাহায্যে নয়, 





ভঙ্গী-ভর! পুতুল 


হাতের তৈয়ারী পুতুল লইঞ্জা এমনি কার্টু:ন-টকি-ফিল্ম তৈয়ারী 
করিতেছেন। প্রত্যেকটি পুতুল-প্রাণী অন্ততঃ পক্ষে ব্রিশ রকম মুখ- 
চোখের বিচিত্র ভজীসহ তিনি তৈয়ারী করেন এবং প্রয়োজন-মত 
দৃগ্ত ও ভাবদঙ্গত ভঙ্গী-চিত্রিত পুতুলকে. বৈছ্যাতিক বস্তরসাহায্যে 
গতি দিয়! সচল সজীব মৃদ্ধিতে ক্যামেরার সামনে অভিনয় করাইয়া 
তাদের ছবি তুলিতেছেন । 


নিশি-চশমা 


জাপানের এক চক্ষু-চিকিৎসক বিচিত্র চশমা! তৈয়ারী করিয়াছেন। 
এ চশমা চোখে দিলে রাত্রির অন্ধকারেও লেখাপড়া কর! কিংবা 

কোনো! কিছু দেখার কাজ খুব 
সহজ ও অনায়াস হইবে। রিফ্লে্টরে 
তিনি চশমার লেন্সের দু'ধার মুড়িয়! 


দিতেছেন, এবং এই রিয্লে্টরের 
উপর বসাইতেছেন স্ুক্াতিস্ক্ম 
আকারের বাল্ব । লেন্সের এ 


ধার-মুড়ির সঙ্গে চুলের মত মিহি 
তার লাগাইয়! তাহার .এক প্রান্তে 
আঁটিয়াছেন পকেট-ডাই-সেল ব্যাটারি । 
ব্যাটারির গড়ন পেগুাপ্টের মত; 
কাজেই ইহাতে সৌখীনতার ত্রুটি 
ঘটিবে না। সুইচ টিপিবামাত্র 
বাল্ব, জলে এবং মে আলে! রিষ্লেক্টরে 
প্রতিচ্ছুরিত হইয়া! দ্রষ্টব্য কাগজ 
প্রন্থৃতিতে গিয়া পড়ে_কাজেই সব 
কিছু সুস্পষ্ট ভাবে দৃষ্টিগোচর হয়। 


দত্তরুচিকৌমুদী 
দাতের স্বাস্থ্যের উপর আমাদের দেহের স্বাস্থ্য, পুষ্টি এবং পরমায় 
নির্ভর করে_ প্রমাণ-প্রয়ৌগের দ্বারা এ যুগের বৈজ্ঞানিকের! এ সত্য 





চশমার আলো! 





দাত পরাক্ষা 


সুম্পষ্ট ভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন । রোগ-বীজাণুর শক্তি-প্রতিরোধে 
আমাদের দীতের শক্তি অসাধারণ. দিনে পাঁচ-সাঁত বার করিয়া 
দত্ত-মার্জন! করা উচিত। কোনে! কিছু আহার করিলে-__-পাণ-ম্লিগারেট 
সেবন করিলেও তখনি দন্ত-মাজ্জনার বিশেষ. আবগ্তকতা আছে। 





চি ক বি 














২২শ বর্ষ--ভাড্র, ১৩৫০ ] 


দীতের ফাকে-্াকে খা্তের অতি ক্ষুদ্র কণাও না৷ জমিয়া থাকে, 

সাবধান ! মাঝে মাঝে দত্ত-চিকিৎসকের কাছে গিয়! দত দেখানে! খুব 
ভালো। দীতে ব্যথা হোক না হোক, তবু! পরিপাক-শক্তির গোল- 
যোগের মূলে আছে ঈাতের অস্বাস্থ্য, একথা ভালো করিয়া জানিয়া! রাখি- 
বেন। দাতের গায়ে যে টার্টার জমে, সে টার্টারকে বাড়িতে দেওয়া 

এ 

্‌ 


উচিত নয়। টার্টার জমিলেই যোগ্য চিকিৎসকের দ্বারা সমূলে তার ৪৫ 


বিনাশ-সাধন করিতে হইবে । তের গায়ে যে এনামেল আছে, 
সে এনামেল দাতের অপচমী ঘটিতে দেয় না । এই এনামেলে. প্রচুর 
ফশফরাশ, আছে। দস্ত-মঞ্জনের জন্য যা-ত! পাউডার ব! পেষ্ট কদাচ 
ব্যবহার করিবেন না। সর্প তৈল এবং লবণ দত্ত-মাঞ্জনার 
জন্য সবচেয়ে উপযোগী | দাতের স্বাস্থ্য পরীক্ষার জন্য আমেরিকাঁর 
বৈজ্ঞানিকগণ এক প্রকার যন্ত্র নিশ্্াণ করিয়াছেন । এ বনত্-সাহায্যে 
থুতু পরীক্ষা করিয়! বিশেষজ্ঞেরা বলিতে পারেন--দীতের স্বাস্থ্য কেমন, 
দাতের কিরূপ অপচয়ই বা কি ভাবে সংঘটিত হইতেছে । টিউবের 
মধ্যে থাকে দীতের এনামেল-ুর্ণ; যে ব্যক্তির দীতের স্বাস্থ্য পরীক্ষা 
কর! হইবে, তাহার থুতু লইয়া এই টিউবের & চর্ণের সঙ্গে মিশাইয়া 
য্্রমধ্যে টিউবটিকে চার ঘণ্টা কাল ঘূরানো৷ হয়। যদি দেখা যায়, খুতুর 
সঙ্গে মিশিয়া টিউবের এনামেল-ূর্ণ গলিয়া গিয়াছে, তবে বুঝিতে 
হইবে, মুখে বিষ আছে; সেই বিষের ক্রিয়াবশতঃ স্বাস্থ্য ন্ট হইয়া! দীতের 
ক্ষয় হইতেছে। পরীক্ষান্তে যথারীতি চিকিৎসার ব্যবস্থা হয়। 


মোটর-মেরামতির চলন্ত কারখান। 


মোটর-গাড়ী বিগড়ায়__-কল-কজা! ভাঙ্গে, বিকল হয় এবং নানা । 


উপসর্গাদিও ঘটে। যুদ্ধে যে সব ট্যাঙ্ক ও ট্রাক চলে, মেগুলি পথে 
বিগড়াইলে মেরামতির জন্য কারখানায় পাঠানো--ভয়ানক ব্যাপার । 
এ বিপত্তি মোচনের জন্ত -জান্মীন সমর-বিভাগ মেরামতির সর্ব্বিধ 
সরঞ্জামপত্র সঙ্গে লইয়! চলে । এ সব সরঞ্জাম থাকে এ ট্রেলারে। 


ট্রলারে ওয়েন্ড করিবার উপযোগী অক্সি-এসেটিলিন সরপ্রাম, ডিল-প্রেস, 





ট্রেলারে সরঞ্জাম 


বিজ্ঞান-জগ 


ততরতরত৪৫এ৫৫৫৪৫৫৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪৫এ৫এএএতরলকরতর ৪৪৪৪৫০৫৫০৪৪ জারাররারররার ক্র ওএরাররার্রাতরারতরেরের৮। 
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নিরাপদ্‌ ফটোগ্রাফার 


ফিনস-ক্যামেরায়, যুদ্ধবিগ্রহ ও দার্গা-হাঙ্ামার, ফটো তুলিয়া তাহা 
দেখাইলে ব্যবসায়ে শীৃদ্ধি' ঘটে। :এ সব ব্যাপারের ফটো: তোল! 


রদ 






এ 





_. ক্যামেরাম্যানের'পোধাক 


নিরাপদ্‌ নয় । কি করিয়! এ সব ছবি তোলা যায়, তাহারি 
উপায় : সংসাধনকল্পে : মার্কিন. সংবাদভিত্র-ৃহীতা - আর্ভিং 
ম্মিথ চণ্মাবরণ নিম্মাণ করিয়াছেন । মুখে গ্যাস-মাস্ব-_ 
মাথায়, ইস্পাতের টুপি এবং অঙ্গে গোলাগুলী-বারক প্যান্ট 
কোট ভেষ্ট। এ পোষাকে আত্মরক্ষা করিয়া যুদ্ধ-বিগ্রহের 
ঘনঘটার মধ্যে দড়াইয় ক্যামেরায় ইনি সে সব ব্যাপারের ছবি 


| তুলিতেছেন নিরাপদে । 
পাল-তোলা বাইক 


সৌথীন ফরাশী শিল্পীর মস্তি্ষবলে সাইকেলের জগ্য পালের 
ব্যবস্থা হইয়াছে। শীটের পিছনে তিনি ক্যা্বিশের পাল 
খাটাইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । যে দিকে চলিয়াছি বাতাস 


শাণখস্্র প্রভৃতির পাকা ব্যবস্থা মোতায়েন থাকে । নিপুণ মিস্ত্ীর. যদি সেই দিকে বহে, তবে এ-পালে বাতাস লাগিয়! বাইকের 


. দল ট্রেম্থার হইতে কারখানার এই সংক্ষিপ্ত সংস্করণ বাহির করিয়া 
বথান্থরূ্প মেরামতির কাজ করে। 





গতিকে সহজ ও বদ্ধিত করিবে; বাঁতাসের বিপরীত দিকে চলিবার 
সময় তেমনি সামনে চারব্রেডযুক্ত প্রোপেলারের তিনি ব্যবস্থা 


৪২৪ মাজিক বন্ুমতী [ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


₹০০৪৮৪৪৪৪৪৪৪, 





তৈয়ারী করিয়াছে। ভেলাগুলিকে একত্র সংযুক্ত 
করিয়া মোটর-লঞ্চের সহিত বীধিয় দিলে সহজেই 
ফৌজ-বাহিনীকে পার করার কাজ  স্ুসিদ্ধ হয়। 
প্রশস্ততা হেতু- যে সব বড় বড় নদী বাদ 
প্রভৃতির উপর দিয়া- কোনো রকম সেতু তৈরী কর! 
সম্ভব হয় না, কিংবা সেতু রচনা করিতে কালবিলম্ব 
ঘটে, সেই সব নদী ও ত্ুদ পার করার পক্ষে 
রবারের ভেলার উপযোগিতা! অপরিসীম | 





ইলেকট্রিক টুথ-ব্রাশ 


বিছ্যুৎকে লইয়৷ মানুষ আজ কি সেবা-পরিচরধ্যার 
কাজই না করাইয়া! লইতেছে! আমেরিকায় 
. বিদ্যাৎশক্কি-বাহিত নূতন টুথ ব্রাশের সৃষ্টি 
শীতল ৪ নর হইয়াছে। ব্রাশটি চক্রের মত নুগোল। প্লাগে 
ডি আটিয়া এ ব্রাশ লইয়া মুখের ভিতর ধরিলে দাত 
করিয়াছেন। স্থাগ্ডেলের সঙ্গে এই প্রোপেলার সংযুক্ত । প্রোপেলারের এবং দীতের মাড়ি পরিক্ষার করা যায়। বিদ্যুৎ প্রবাহের 





গুণে প্রথর বাযুবেগ কাটাইয়! স্বচ্ছন্দে বাইসিকেল চালানো যায়। গুণে মুখ-বিবরের শিরা-উপশিরাগুলির মেশাজও (70.855895 ) 
৮ 7১ সুনির্বাহিত হয়; দাত কোনে! দিন অন্ুস্থ হইবে না-_দেহের 
ফৌজের নদী পার সবস্থ্যও অক্ষুপ্ণ থাকিবে। এ টথব্রাশ হাতে ধরিয়া াতে.ঘষিতে 








[রা 
নদী পার ৫ ইলেক্ট্রিক টুথ-ত্রাশ 

অসংখ্য বাহিনীকে একদন্গে ও চকিতে বড় বড় নদী বা জলাশয় : হয় না। দীতে ব্রাশ ধরিয়া প্লাগে সংযুক্ত করিলে ব্রাশ আপন! 

পার করাইবার জন্য জাপ্মীন সমর-বিভাগ রবারের প্রশস্ত ভেলা . হইতে পবিমাজ্জনা-কাধ্য স্থম্পন্ন করিবে। ১ 





গরতে 
নদীর বুকে শরৎ এলো! ভরা পালের নৌকাতে, গোষ্ঠে এলো পয়স্বিনীর আগীন-ভরা গৌরবে 
কুলে তাহার কেশের চামর ছুলায়ে। রামধন্থৃতে ব্যোমের মানস ভুলায়ে ॥ 
বন-বাগানে শরৎ এলো! ছাতিম ফুলের মৌতাতে শিউলি ফুলের লাজ ছড়ায়ে এলো! মেথের অঙ্গনে 
মধুকরের নয়ন নেশায় ঢুলায়ে। আলিম্পনের চিত্র-শোভায় ডালিম বনের রঙ্গনে, 
হুদের জলে শর্থ এলো সারম হীমের উৎসবে, অঙ্গনাদের অঙ্গে এলো লাবণ্যে হার-কক্কণে, 
মাঠে মাঠে গীবর.আশায় চিকণ-শ্তামল বৈতবে। কুজন তুলে এলো পাখীর কুলায়ে ॥ 


শ্রীকালিদাস রায় 
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[গল] 


বিবাহের পরে বাসব জানিতে পারিল, বধু পাগল ! 

ফুলশয্যার রাত্তি। ফুলের শয্যায় গাঁ হঠাৎ ধ়মড়িয়া উঠিয়া 
বসিল। বিস্ফারিত নেত্রে বাসবের মুখের পানে তাকাইয়া প্রশ্ন 
করিল,__আচ্ছা, এই মালাগুলো যদি আমি ছিড়ে ফেলি? আর 
এই আলমারীর কাচখানা যদি ভার্গি, ভারী মজা! হয়, না? বজিয়া 
হিহি করিয়া সে হীসিতে লাগিল। 

চমকিয়া বাসব শয্যায় উঠিয়া বসিল। কথার সঙ্গে গাগীর ছুই 
চোখে অস্বাভাবিক দৃষ্টি__তাহার বুঝিতে বাঁকী রহিল না, সে বিক্ৃত- 
মস্তি! কিশোরীর পাণিগ্রহণ করিয়াছে। 

টেবলের উপর হইতে তাড়াতাড়ি গোলাপের ডিকান্টারটা লইয়া 
গারগীর মাথায় খানিকটা জল ঢালিয়। দিল। গাজিপুরের উৎকৃষ্ট 
গোলাপের গন্ধে ঘর ভরিয়া উঠিল। 

বাসব কহিল" নাও, শুয়ে পড়ো । 
হয়েছে! আমি বাতাস করছি। 

স্থির দৃষ্টিতে গার্গা কিছুক্ষণ বাঁদবের মুখের পানে চাহিয়! রহিল। 
তার পর ফিক্‌ করিয়া হাসিয়া ফেলিয়। কহিল»_তুমি তো বর ! তুমি 
আমাকে বাতাস করবে? তোমায় দেখতে বেশ! 

এসব কথার উত্তর না দিয়া বাসব কহিল,_হাঁ, বেশ! 
এখন তুমি ঘুমোবার চেষ্টা করো দিকিনি। বাসবের সর্বাঙ্গ ছম্ছম্‌ 
করিতেছিল। ূ 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়! গাগাঁ বাসবের মুখের পানে চাহিয়া রহিল। 
যেন কত কি ভাবিতেছে--তার পর দুম্‌ করিয়া বাসবের উক্কর উপর 
মাথ| রাখিয়া শুইয়া পড়িল। এবং কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই সে 
অঘোরে ঘুমাইয়া পড়িল। 4 

বাস্ববর সমস্ত রাত্রি কিন্তু জাগিয়। কাটিল। 

শ্বশুর-বাড়ীর ন্নেহ-মমত!, যত্র-আদর সমস্তই মনের মধ্যে তাজা 
রহিয়াছে । আজ সন্ধ্যা পর্যাস্ত তাহাদের মমতাসিক্ত আচার-ব্যবহার- 
গুলা বাসবের অস্তরকে শ্রীতিমুধ করিতেছিল,_এখন সেই তাহাদেরই 
উপর মন একেবারে বিধাইয়া উঠিগ। প্রতারপা করিয়া একটা 
পাগল মেয়েকে তার ঘাড়ে তার! চাপাইয়৷ দিয়াছে! এ বোঝা 
এখন তাহাকে বহিতে হইবে সারা জীবন ! 

বাসর-ঘরেও গাঁ ঘুমাইতেছিল। পাঁচ জন যখন ফুলশয্যা 
করাইতে বসিয়াছিল/_তখনো সে নিদ্রায় চুলিয়া পড়িতেছিল! 
ঘুমের ঝৌকে সকলের সম্মুখে বাসবের বা কাধে মাথা! রাখিয়াছিল। 
সকলে হাসিয়াছিল ; কিন্ত গাঁ লজ্জা পায় নাই । এখন সে নিত্রা- 
বিহ্বলা। 

গাীর সেই ঘুমস্ত মুখের পানে বাসব বার-বার চাহিয়া দেখিতে- 
ছিল। যেন সরল শিশুর মুখ! দেখিলে মমতা| হয়! সুডৌল ললাটে 
অলকগুচ্ছ ছড়াইয়! পড়িয়াছে! খোঁপায়-আটা গোলাপ, কণ্ঠে ফুলের 
মালা, সুগঠিত সুঠাম মূর্তি_দেখিলেই ভালোবাসিতে ইচ্ছা করে! 
কিন্ত জ্ঞানহীন! উন্মাদ ! 

*বাসবের প1! টন্টন্‌ করিতেছিল। মনে হইল, উকুর উপর 
হইতে গারীঁর মাথা তুলিয়। ফুটন্ত ফুলের মত মুখখানি উপাধানে 


মাথা! তোমার বড্ড গরম 


রাখিয়া দেয়! তখনি মায়া জাগিল,”_ষদি ঘৃূম ভাতিয়া যায়? 
না, না, এমনি থাক্‌ । 

আরও খানিকটা গোলাপ-জল গার্গার মাথায় ঢালিয়। দিয়া 
নীরবে সে বসিম্া! তাকে বাতাস করিতে লাগিল। 

গাঁ চিৎ হইয়া শুইয়াছিল। শ্বাস-প্রশ্থাসে বক্ষের উঠা-নামাতে 
বাব নিদ্রার গাড়তা বুঝিল। তথাপি প্রস্তর-ৃত্তির মত সে বসিয়! 
রহিল। চোখে ঘুমের বাম্পও আসিল না। 

ভোরের আলোয় ঘর ভরিয়া গেল। গাগা ঘুম কিন্তু ভাঙ্গিল 
না। ওদিকে বাহিরে আর সকলকার জাগরণের সাড়া ; ক্রমে কারজ- 
কন্ধের কলরব জাগিল। এইবার উঠিতে হইবে । বাসব ছুই হাতে 
সযত্ে ধরিয়া গারগীর মাথা! বালিশের উপর রাখিল ! গাঢ় নিদ্রা এতটুকু 
ভাঙ্গিল না। 

ঘরের দ্বার খুলিয়া বাসব বারান্দায় পা দিবা মাত্র ভ্রাতৃজায়া 
উশ্ধিলা সহাত্যে কহিল,_উ:, এত বেলাতে উঠতে হয় ঠাকুরপে। 1 
মা গো, কি বেহায়! ছেলে তুমি-_না হয় বুড়ো বয়সেই বিয়ে হয়েছে! 
এ কথা বলিয়া উ্থিলা হাদিতে লাগিল । 

- হা'ঁবলিয়া বাপব বহির্ববাটাতে চলিয়া! গেল। নিজের পড়িবার 
ঘরে ইজিচেয়ারে শুইয়া ছোট টেবলের উপর পা! ছু'টা তুলিয়া মে 
সমস্ত রাত্রির অনিন্রা পোষাইয়! লইতে চ্ছু মুদিল। 

চা ফু ঙ্ ০ 

ইস্‌, বেল। দশটা বেজে গেল-_এখনো ঘুমোচ্ছিসূ। ওঠ! 
ওঠ, ! আচ্ছা ছেলে যা হোক! সঞ্জয় আসিয়! বন্ধুকে ধাকা দিল। 
বাসব চোখ মেলিয়া চাহিতে সঞ্জয় কহিল/--কি রে, আমাদের বিয়ে 
হয়নি? না, আমরা ফুজশষ্যা করিনি? বাবা, বাইরে এসে যেন 
কুস্তকর্ণ। ওরে অধর, বাবুর চ| নিয়ে আয়। তুই উঠেছিস্? না 
তোরও কাল ফুলশয্যা গেছে? 

বাসব উঠিয়া বসিল। ঘড়ির দিকে চাহিয়! কহিল, _ইস্‌, দশটা ! 

অধর চা লইয়া আসিল। 

_বোস্‌ ভাই ! মুখটা ধুয়ে আসি। বলিয়া বাসব উঠিয়া 
গেল। কিছুক্ষণ পরে তোয়ালেতে মুখ মুছিতে মুছিতে ফিরিয়া 
আসিয়া! চেয়ারে বসিল ! বসিয়া কহিল” ! আমার মত যদি 
রাত জাগতে হতো, সব মিয়াই বুঝতেন তাহলে ! 

_খাম্‌ ! নিজের মুখে আর ভীক করতে হবে না | তুই ফি রকম 
রাত জেগেছিস্‌__খাড়া এক পায়ে গড়িয়ে গিনীকে বাতান করেছিস্‌ 
নাকি? পু 
চায়ের পেয়ালা অধরের হাত হইতে লইয়ু। বাসব কহিল,_তারও 
বেশী। 

_কি রকম? বল্‌ ভাই সত্যি! 

-সে-বলবার নয়! ভয়ঙ্কর রোমান্স! বলিয়া মুচ্কাইয়া 
হাসিল। 

-নন্সেক্দ! খালি বকামি! জানি তো তোকে চিরকাল কৃন্- 
কর্ণের পকেট-এডিশন তুই! আজ সে নিরীহ বেচারার কাধে দৌব , 
চাপাচ্ছিম্? বলিয়া সে তখনি আবার কহিল” ভোর গিন্নীও তে 


৪২৬ 


বাপিক বস্থমতী 


[ ১ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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খুব ঘুমোতে পারে__আমায় গিয়ে বল্পে__তোরা তাহলে মাণিক-জোড় 
মিলেছিদ্‌ দেখছি ! 

বামব উত্তর না! দিয়া মৃদু হাসিতে লাগিল। 

সপ্তয় -কহিল,--বল্‌ না, প্রথম রাত্রির কথা। আমার বউ 
আমার সঙ্গে প্রথম কি-বলেছিল, জানিস্‌? অনেক সাধ্য-সাধনার 
পর কথা কইলে,_বললে,-_কাল আমি বাপের বাড়ী যাবো ! কিন্তু 
দে ছিল তখন তেরে বছরের মেয়ে--তাও আবার আট বছর আগে ; 
কিন্ত তোর তো তা নয়! তোর বৌ কি বললে বল্‌? 

রহস্যের সুরে বাব কহিল, তোর ভারী আপশোষ হচ্ছে না 
সপ্চয়__ছোট বেল! বিয়ে হয়েছিল বলে? 

_ নিশ্চয়! কম ছুঃখ! দিদিমার ওপর কম রাগ হয়। নাত- 
বৌয়ের মুখ না৷ দেখে বৈকুষঠে যেতে পারছিল না! হু: একটু 
রোমান্স করতে পারলুম না! এমন একটা কচি মেয়ে! 

বাধা দিয়া বাসব কহিল, তুই নিজে বুঝি তখন মস্ত লায়েক 
ছিলি! 

আরে ভাই, দুঃখ তো ওইখানেই। 
আঠারো । দেকেওড ইয়ারে পড়ছি। বৌয়ের সঙ্গে কথা কইতে 
গেলে লজ্জা হতো । পাছে কেউ কোথ| দিয়ে দেখে ফেলে ! বৌদি 
ডেকে যতক্ষণ না! ঘরে শুতে দিয়েছে, যেতে পারিনি ! আরে ছ্যা, ছা । 
তাঁর পর বি-এ পড়লুম ! এল-এ, পাশ করলুম | জীবনে কত স্বপ্ন 
জাগলো, কিন্তু সব মাটা-_ সেই বালিকা-বধূ তখন মস্ত গিল্লী__একে- 
বাৰে যৌবন-সায়াহ্ছে উপনীতা-_-গোটা পাচেক কাচ্ছা-বাচ্ছার মা ! 
হাড়ি-মুখ করে সংসীর কচ্ছেন। না আছে সখ, না আমোদ ! 

বন্ধুর মুখের পানে চাহিয়া বাসব হাসিতে লাগিল। 

স্লয় কাহল,_-সত্যি বলছি বাসব, তোদের ন্ুথের দিকে চেয়েই 
আমার এখন বেঁচে থাকা । ডাক্তারী ফাইনাল দিয়ে তবে বিয়ে 
করলি! এর জন্যে তৌকে ধন্যবাদ । বেশ করেছিদ্‌_জীবনে এই 
“ তো তোদের বসম্ত এলে! ! 
বাসব স্বরে গাহিল৮ 


মম যৌবন-নিকুঞ্জে গাহে পাখী ঃ 
সখি জাগো জাগে 1” 


সঞ্জয় লাফাইয়া উঠিল, বন্ধুর পিঠ চাপড়াইয়া মহানন্দে কহিল” 
ব্রাভো ! ব্রাভো ! সত্যি রে”-“মেলি রাগ-অলক-আখি-_সথি 
জাগো, জাগো-1” এই যে তুই যখন কলে বেরুবি, বউ এসে তোর 
গলায় টাই বেঁধে দেবে । আমার মত বলবে না, খুকী, তোর অমুকের 
কাপড়গুলো গুছিয়ে দে, আমি ঠাকুর-ঘরে যাচ্ছি! 

বন্ধুর মুখের পানে চাহিয়! বাসব কহিল”-ত| হলে আমি 
ভাগ্যবান্‌ বল্‌! 

-নিষ্চয়! এ কথা আবার জিজ্ঞেস করছিস্‌! অমন সুন্দরী 
বউ-_-আজ যুগল মৃষ্তি দর্শন করে চক্ষু সার্থক করে যাবো । বাঁসব 
হাসিতে লাগিল । 

ক স্‌ স্‌ ক 
ঠাকুর-্ঘর হইতে রমলাকে আজ একটু সকাল সকাল নামিতে 
-হইল। ভণড়ার দেখিতে হইবে। বাঁড়ীতে আজ পুরুব-যক্ভি। 
বামবের বৌ-ভাত ! কাল ফুলশব্যায় মেয়ে-নিমন্্রণ শেষ হইয়াছে! 


আমার বয়স তখন সবে 


বাসব আপিয়া ভীকিল, মাঁ- 

পুত্রের আহ্বান কাণে বাজিতেই রমলা মুখ ফিরাইয়া! কহিলেন-_ 
কিরে, ডাকছিস্‌ ? 

-হ্যা মাঃ একবার শুমে ধীও। 

রমলা চমকিত হইলেন । কহিলেন, এখনি যেতে হবে ? 

পুজ্ব কহিল- হ্যা, একবার এ ঘরে এসো। 

যাই! ও বড় বৌমা, তোমার জ! ঘুম থেকে উঠেছে_-তা 
হলে তার জল-খাবারের ব্যবস্থা করে দাও। সরব্ৎ ভিজুনো 
আছে। বলিয়া তিনি পুল্রের সহিত নিজের শয়ন-কক্ষে আমিলেন। 

বাসব জননীর পাঁলস্কে বসিল। মায়ের পাঁনে চাহিয়া কহিল 
পাগলের সঙ্গে তোমর! আমার বিয়ে দিয়েছ? 

রমলার মুখে বেদনার ছায়া | তিনি কহিলেন, _আমি কিছু 
জানি না বাছা। 

-তুমি জান্তে না, ও পাগল ? 

_আমি? হ্যা, আমি? না! 
ব্যামৌয় মাথা কেমন একটু-_ 

তবু রাজী হয়েছিলে? 

খতমত খাইয়া রমলা কহিলেন,আমি নই বাঁবা__তোমীর 
উনি। 

-কিন্ত তুমি আমায় সে কথা জবানাওনি কেন মা? 

-উনি শক্ত নিষেধ করেছিলেন। বলেছিলেন, 
কাঁণে কথাটা তুলে! না_বেঁকে বসতে পারে । 

-চমৎকার ! আমার বিয়ে হবে_-অথচ আমি জানবো লা যে, 
একটা পাগলকে আমার ঘাড়ে চাপাচ্ছ ! তোমার পেটে আমি জন্মেছি, 
তুমি তে! আমার বিমাতা৷ নও, মা! 

বমলার মুখ কালে হইয়া গেল। আহত স্বরে তিনি কহিলেন, 
অমন করে বলিস্নি বান্ম_আটটা দিন কোনে! রকমে রং থাক্‌ 
বাবা । 

অবাক্‌ হইয়! বাসব কহিল+_তার মানে? আট দিন পরে কি 
এমন মিরাক্ল্‌ ঘটবে ধে_ 

ইতত্ততঃ করিয়া! টেক গিলিয়া রমল| কহিলেন।_পাগল নিয়ে 
কি মানুষ ঘর করতে পারে বাব! ? আমি ওঁকে অনেক মান! করে- 
ছিলুম 1 বলেছিলুম,বান্গু জন্মের মত অস্থী হবে। তাতে জবাব 
দিলেন,_-চোখ-কাণ বুজিয়ে আটটা দিন কাটিয়ে দিও। 

-_এই আট্টা দিনের মানে আমি এখনও বুঝতে পাচ্ছি না মা। 
বাসবের কণ্ঠ কক্ষ, নীরস। 

--জাহা, বুঝছিসূ না! তার পর বৌম! বাপের বাড়ী চলে 
যাবে_বাস! তা না হলে আমরা গেরস্ত-মানষ-_এত যক্ভি জালা 
সাত দিন ধরে করবার মানে কি? 

ভ্রকুপ্ষিত করিয়া বাসব প্রশ্ন করিল-_এর শনি কি 
তোমাদের প্ল্যান? আমায় স্পষ্ট বুঝিয়ে বলে! । 

-. 'বম্ল। একটু বাগ করিলেন! কহিলেন” তাখো বান, অমন 
গৌয়ারের মত আমার সঙ্গে কথা কয়ে না। আমি কিজানি? 


বিয়ের আগে শুনেছিলুম, শক্ত 


বালবের 


আমাকে দোবী কর! । যা বলতে হয়, ওর কাছে গিয়ে বলো । 
বেশ, বাবার কাছেই আমি যাচ্ছি? 
কক 


ক্ষ ক চি 
১.৯ 
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পিতৃ-কক্ষে প্রবেশ করিয়া বিনা-ভূমিকাতে -বাঁসব কহিল” 
আমার সঙ্গে আপনি এক পাগলের বিয়ে দিয়েছেন ? 

মেডিক্যাল জার্ণালখানা হাত হইতে নামাইয়! টেবলে রাখিয়া 
চারু বাবু কহিলেন,-চুপ! চুপ! 

অসহিষ্ণু কণ্ঠে পুত্র কহিল,_কি চুপ করবো বাব! ? 

-আহা, এ ব্যাপার নিয়ে এত গোলমাল কেন? আমি কীচা 
কাজ করিনি। এই কণ্টা দিন পরেই ও চলে ধাবে তো। 

কেন চলে যাবে? 

জ কুঞ্িত করিয়া চারু বাবু কহিলেন--পাঁগল কখনো স্থামীর 
ঘর করে? 

তবে বিয়ে হলো কেন? 

বিরক্ত কে চারু বাবু কহিলেন__অমন জেরার মত কথা কইছে! 
কেন? ওকে যে ঘূমোবার ট্যাবলেট খাইয়ে দিয়েছিলুম, তার 
খ্াক্দন কি কেটে গেছে? তা হলে বড় বৌমাকে বলো, জলের 
মঙ্গে গুলে আরও ছু'টো দিতে। থুমিয়ে পড়বেখন। কোন ঝঞ্কাট 
থাকবে না। 

বাসব ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া রহিল। কণ্ঠে ভাষ! যোগাইল 
না। তাহার চিকিৎসক পিতা জানিয়! শুনিয়! এক বিকৃত-মস্তিফ 
মেয়েকে পুল্রের কাধে চাপাইয়া দিয়াছেন ! 

চার বাৰু পুত্রের পানে চাহিয়৷ সগর্ধেরে ঈষ্‌ হাস্য করিলেন 
কহিলেন-দেবেন মল্লিক কি শুধু শুধু চল্লিশ হাজার টাকা নাতনীর 
বিয়েতে বার করেছে বাপু? পঁচিশ হাজার যা নগদ দিয়েছে, তা 
থেকে তোমায় মি পনেরো হাজার দিচ্ছি বিলেতের খরচা, তুমি 
তে! আই, এম, এস পড়তে যেতে চাইছ। বাকী টাকা রইল-- 
ফিরলে তোমার মোটর গাড়ী ইত্যাদি আরও পাঁচ রকম খরচ আছে 
তার জন্য! আমার গাড়ীতে তোমার কিছু প্রাযাক্টিপ কর! চলবে 
না! বলিয়া পুনরায় ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন__ শুধু লেখাপড়া! 
শেখা আর পুঁখিগত পণ্ডিত হলেই ছুনিয়ায় চলা বায় না। একটু 
খেলোয্পাড়ী বুদ্ধি পৃ'জি রাখতে হয়! বুড়োর এই সছুপদেশটুকু 
মনে রেখে! । 

বামব চুপ করিয়া রহিল। 

চাকু বাবু বুঝিলেন, উষ্ধ ধরিয়াছে। কহিলেন__একটা পাগলের 
অত্যাচার ! তাও তেমন নয়। আমি জানি, ও মীরধর করে না 
কখনো ! ওষুধ দিয়ে ঘৃম পাঁড়িয়ে রেখেছি ! কেউ বুঝতে পারবে 
না। এই সব হাঙ্গাম চুকলে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দেব। ল্যাঠা 
চুকে ধাবে। বাস্‌! 

ওরা তা হলে আপনাকে জানিয়েছিল যে মেয়ে পাগল? 

__বিলক্ষণ ! জানিয়েছিল মানে? ওর টাইফফেেডে আমিই 
তে! চিকিৎসা করেছিলুম । বাঁচবার আশা ছিল ন!! বীচলো, 
কিন্তু বেন হয়ে গেল নষ্ট । দেবেন বাবু খুব ভয় গেলেন। বল্লেন, 
কি হবে? এই একটা নাতনীই আমার সম্বল-_এ যে 
মরার বাড়া! হলো! ভাঁক্তীর বাবু! কে একে নেবে? জামি তাকে 
অভয় দিয়ে বললুম, আমি নেবে! আমার ছোট ছেলের জস্তে। 
দেবেন, মল্লিক যেন আকাণ্রে চাদ হাতে পেয়ে একেবারে গলে 
গেল্লে। _তাই তো বাঁড়ীথানি উদ্ধার করুতে পেরেছি! 
ছিল হো ওরই কাছে মর্গেজ! একটা পয়সা না নিয়ে 


শ্বাথা 
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তোমার নামে লিথে দিলে! এন উদারতা ! 
থাকলে রর 

বাধা দিয়া বাঁসব প্রশ্ন করিল, দেবেন বাবুর সঙ্গে আপনি কি 
বন্দোবস্ত করেছেন যে, বিয়ের আটটা দিন কেটে গেলেই ওকে পাঠিয়ে 
দেবেন ? 

না বাসব! তুমি এম-ডি পাঁশ করলে হবে কি-_ এদিকে 
জ্ঞান কিছু নেই ! এ কথা কেউ বলে? না, ঘুণাক্ষরে প্রকাশ করে? 
এ আমার মনোগত অভিপ্রায় । তুমি অত্যন্ত বিচলিত হয়ে 
পড়েছো, তাই বললুম--সান্বনা পাবে। 

-কি বে ফেরত দেবেন ? 
_সোজা উত্তর--বলবো, পাগল নিয়ে কি ঘর করা যায়? 
অমস্তব ! , 

__কিন্ধক তিনি তো এ কথা গোপন করেননি। 

ও, কন্সেত্সে বাধছে! তুমি আবার সে্টমেট্যালিষ্ট ! 


আচ্ছা, সে আমি বুঝবো ! তুমি এখন এসে! । 

বাসৰ প্রস্থান করিল । 

সন্ধ্যায় নিমস্রিতবর্গ সকলেই সমুপস্থিত। কিন্তু নববধূর 
সন্র্শন কেহই পাইল ন|। ব্রিতলের এক নিজ্জন নিরিবিলি কক্ষে 


বধু গভীর নিদ্রায় নিমগ্রা। চারু বাবু জাহির করিয়া দিলেন”_ 
বধূ হঠাৎ অঙ্স্থ হইয়াছে, তাই তিনিই এ ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
চিকিৎসকের উপর কে আর কথ! কহিবে ! 
০ ০ ফু 

কি একটা প্রয়োজনে বাসব ভিতরে আসিয়াছিল। ছোট বোন 
অনুজা কহিল”_বৌ বাপের বাড়ী যাচ্ছে থলে তোমার মুখ যে 
শুকিয়ে গেছে। 

-' ! বলিয়া বাসব ফিরিয়া যাইতেছিল/_ সম্মুখে পড়িল গাগা । 
পরনে বিবাহের লাল বেনারসী শাড়ী! বাসবকে দেখিয়া টিপ করিয়া 
গাগা তাহার পায়ে একটা প্রণাম করিল । 
অনুষ্গা হাসিয়া! উঠিল। 
গাঁ মুখ তুলিল। অধুজ্জার পানে চাহিয়! কহিল, _হাসছো 

বরকে প্রণাম করবো না? দাছু বলে দিয়েছে, দেবত! ! 
কপট গাস্তীর্্যে অধুজ! কহিল,_হ্যা, দেবতাই তো! বরকে 
খুব ভক্তি করবে। 

বাসব কিন্তু এ সকল কথা কানে তুলিল না, বা এতটুকু 
লজ্জিত হইল ন1! গাগাঁকে কহিল,_বাপের বাড়ী যাচ্ছে! ! স্বর 
মমতাসিক্ত। 

গাগা উত্তর দিল। সা! ! 

আবার কবে আসবে ? 

শাশুড়ী বললে-- 
বাসব কহিল,__শীশ্তুড়ী বলতে নেই | বলো, মা! কেমন? 
মা বলো ! 

মা তো নেই! স্বর্গে গেছেন। 
দিকে অঙ্গুলি দেখাইল। 
বাসব কহিল”_না, আমার মা তোমারও মা] সা বলতে 

মা বলে! । 
অপ্রসঙ্গ মুখে গাগী কহিল,_মা | 


যে! 


বলিয়া গাগাঁ আকাশের 


হয়। 


৪২৮ 


মাসিক বন্ুমভী 


[১ম খণ্ড; ৫ম সংখ্যা! 
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রমলা আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
. বাসব কহিল৮_মাকে নমস্কার করে! গাী 

বাবের মুখের পানে চাহিসা গাগা রমলাকে প্রণীম করিল । 

বাসব কহিল, জিজ্ঞেস করে, কবে আবার তুমি আসবে ! 

কথাটা! বলিয়া! বামব চাহিল মায়ের মুখের পানে । 

যক্্রচালিতের মত গাগী কহিল+_কবে আবার আঁসবো মী? 

একটা! ঢোক গিলিয়া রমলা কহিলেন, যখন ইচ্ছা হবে, এসো 
মা। তোমারই তো বর! রমদার কঠ শেষের দিকে আর্দ্র হইয়া 
আগিল। চক্ষু সন্জল হইল। 

বাসব কহিল,--চলো, বাঁবাকে নমস্কার করবে । বলিয়৷ মীয়ের 
জন্দুথেই সে ভান হাত বাড়াইয়! গাগাঁর বাম করগল্পব ধারণ কৰিল। 
ঈষৎ জাকর্ষণ করিয়। কহিল;-_বাবার কাছে চলো । 

ধীর পদে গার্গী স্বামীর সহগামিনী হইল। 

ডাকে বাহির হইবার পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া চাঁরু বাবু বারান্দায় 
ধবাড়াইয়। ছিলেন । 

সম্মুখে আসিয়৷ দাঁড়াল পুল্র, পুত্রবধূ । গাঁ তাহাকে প্রণাম 
করিল। 

চাক্ষ বাবু কহিলেন,_চল্লে বৌম!। 

কবে জাবার আসবে বাবা ? দশ্‌-দেওয়া গ্রামোফ্ষোনের মত কথাটা 
গার্গী উচ্চীরণ করিল। পথে আসিতে বাসব এ কথাটা শত বার 
তাহাকে শিখাইয়া দিয়াছে। 

-_আসবে ! হ্যা, আসবে বই কি ! চাক বাবু কটাক্ষে পুল্রের পানে 
চাহিলেন। দেখিলেন, পুল্র গম্ভীর মুখে রেলিং ধরিয়া দাঁড়াইয়া আছে। 

তিনি কহিলেন, আমার মোটর তোমাকে আনতে যাবে। 
দাছুকে বলো বাবা আসতে বলেছেন । 

_স্থা, আপনি তো ডাক্তার বাবু! আমার বাবা তো স্বর্গে। 

হ্যা রে বেটা, হ্যা! ডাক্তার বাবু। এখন দে ডাক্তার বাবু 
তোমার শ্বশুর । দীছুকে বঙ্গো, শ্বশুর বলেছেন আসবেন তোমার 
কাছে। কেমন? বলিয়া চাক বাবু পুল্রবধূর পিঠ চাপড়াইলেন । কহি- 
লেন, চলো, তোমাকে গাড়ীতে তুলে দিয়ে আমি। 

বধুকে জইয়া' যাইবার সময় বক্র দৃ্িতে তিনি একবার পুল্রের 
পানে তাকাইলেন। দেখিলেন, সে মুখের অন্ধকীর যেন ঈষৎ লঘু 
দেখাইতেছে। 

চা ক ক ক 

ক'বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। ইহার মধ্যে অনেক রকম উলট- 
পালটও হইয়ু! গিয়াছে। 

বিবাহের এক মাসের মধ্যে চাক বাবু এক রকম জোর করিয়া! 
পুত্রকে বিলীতে পাঠাইয়! দিম্লাছিলেন । 

বৃদ্ধ দেবেন্দ্র বাবু বাসবের পিঠ চাপড়াইয়া৷ বলিয়াছিলেন-_ছেলে 
বৌ ছু'জনেই খন বুড়োকে ফীকি দিলে, তখন গার্গাঁ তিন বছরের 
মেয়ে, ওকেই সর্বস্ব করে মানুষ করেছি, ওই সোনার পুতুল জামার 
নয়ন-মণি হয়েছিল। কিন্তু কি রোগ যে যোৌল বছর বয়সে ওকে 
ধরো, এগজজামিনের টাকা জমা দেওয়া-_-আঁমি পৃথিবী অন্ধকার 
দেখলুয ! জানি তো৷ কি দুরন্ত ব্যাধি! আমার ছেলে-বৌ ছু'জনকে 

- খেয়েছে। সহরের ভাক্তার কাকেও আর আমি বাকী রাখিনি তাদের 

দেখাতে ! সেই বাক্ষদ আবার ধরলো আমার গাগাকে। কিন্তু 


বাসব, ভোৌমীর বাবার দস়্াতেই ওকে ফিরে পেলুম! তীর 
চিকিৎসাতেই ওকে.বাচালুম ! কিন্তু মরার বাঁড়া! হলে । জ্ঞান 
কোথায়? ওর মাতামহ আধ-পাগলা ছিল, বিয়ের আগে জানতুম না ! 
বৌমার রূপ দেখেই ঘরে এনেছিলুম। কিন্তু ভাই, মহত প্রাণ 
তোমার বাপের । মানুষের যে এত বড় ছাতি হয়ঃ জামি জানতুম 
না? চাক্ষ বাবু আমীদ শুতিজ্তি দিলেন, গীর্গাকে তিনি, নেবেন 
তোমার জন্ঘ। আমি দেখেছি বাসব, ভগবান্‌ গাগাঁকে যেমন ছংখী 
করেছেন, তেমনি সৌভাগ্যও তাকে দিয়েছেন ! তোমার মত দেবতাকে 
সে পেয়েছে; কিন্তু আমার পাঁপ কতখানি 1 তোমার ঘাড়ে আমি 
পাগল চাপিয়ে দিয়েছি 

মৃছ হাতে বাঁসৰ কহিল,যদি বিয়ের পর পাগল হতো? 
ওকে আমি ফেলে দিতুম ? 

তকু-পল্পবে সঞ্চিত বৃষ্টির জল বাঁতীসের সদ আঘাতে যেমন 
ঝর-ঝর করিয়া ঝরিয়া পড়ে, বাসবের কথায় দেবেন বাবুর চক্ষু হইতে 
তেমনি অশ্রু ঝরিয়া পড়িল। ছুই হাঁত বাঁড়াইযা! বাসবকে আলিঙ্গনে 
বুকে টানিয়া! উচ্ছসিত কণ্ঠে তিনি কহিলেন,_ওরে, ফতীশের জন্য 
বুকটা, আমার দিনরাত অ্রলছে। তুমি আমার সেই জ্বালা এত দিনে 
জুড়িয়ে দিলে ভাই। তুমি বেঁচে থাকো, বাসব, সুখী হও ! জয়ী 
হয়ো । আমীর যাঁ কিছু সব তোমার বাসব | কান্দীয় দেবেন বাবুর 
স্বর ভাঙ্গিয়৷ গেল । 

ত্বরিত কণ্ঠে বাঁসব ডাঁকিল।দাঁছু ! দাছু ! ও কি, অমন অস্থির 
হচ্ছেন কেন? 

দেবেন বাবু বাসবের হাত চীপিম্বা ধরিলেন। জন্ধুনয়ের সহিত 
কহিলেন,_আমি কি তোমাকেই নিত্য-পৃজা করি? ধ্যান করি? 
তুমিই কি আমার গুপীনাথ ? গাগা স্বামী হয়ে দেখা দিয়েছে! দাদা ! 

বাসব দাদা-শশুরের হাত চাপিয়া ধরিল। দুটি কে কহিল, 
এত উতলা হবেন না, দাছু! আমি দেব্তা নই, গুগীনাথ 
নই ! আমি জাপনা'র নাত-জামাই, গার স্বামী। 


ফু গু রঙ চি 


বিলাতে বসিয়া দেবেন বাঁবুর নিকট হইতে বাসব ঘে ক'খানা পত্র 
পাইয়াছিল,- গাগা কুশলেই আছে। দেবেন বাবু লিখিয়াছেন,-- 
গাগা মাঝে মাঝে তোমায় খোজে! তোমাকে দেখিতে চায়! 
অত্যন্ত অস্থির হয়। সেজন্য দেবেন বাবু লিখিয়াছিলেন,_-তুমি 
গাগাঁকে চিঠি লিখো বাসব, আমায় সে কেবল তোমার কথ জিজ্ঞেস 
করে। পু 
বামব গাগীকে চিঠি লিখিয়াছিল,_- 
গার্গী! আমার ফট তোমায় পাঠালুম | আসবার 
সময় থে আংটি তোমার আঙ্গুলে পরিয়ে দিবে এসেছি, 
সেটা আঙ্গুলে রেখো! কেমন? এ দেশ খুব ঠাণ্ডা! 
বরফ পড়ে। তুমি আমায় চিঠি দিও! দেবে তো? তা 
হলে আমার খুব আহ্লাদ হবে। এবার থেকে তুমি 
নিয়মিত আমার চিঠি পাবে। 
হ্যা, আমি হখন ভাক্তীর হয়ে দেশে ফিরবো, তখন 
তোমায় এ দেশে আনবো । আসবে তো তুমি? ইতি 
তোমারই 
বাসব। 


২২শ বর্ষ__তা, ১৩৫৯ ] 


গার্খী রর 
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বাঁসবের খানকয়েক চিঠির মধ্যে একখানীর সে উত্তর দিয়াছিল! 
গাগা লিখিয়াছিল।_ গ পু ্ 

"তুমি কৰে আসবে? তোমাকে বড্ড দেখতে ইচ্ছা করে! 
উত্তরে বাসব গার্গীর নামে নিজের একখানা ফটো আবার 
পাঠাইল। - 

পিতার পত্রে বাসর জানিতে পারিল, দেবেন বাবু গীড়িত, 
শয্যাশাযী ; চারু বাবু তাহার চিকিৎসা! করিতেছেন । 

বাদৰ উদ্ধিগ্ন রহিল গরগীর কথ! ভাবিয়া, গার কি হইবে? 
ক্রমে পিতীর পত্রে দেবেন বাঁধুর পীড়া বৃদ্ধি; তাহীর পরলোক যাত্রা 
সমস্ত সমাচার দে অবগত_হইল। চাক বাবু পুত্রকে জানাইলেন, 
দেবেন বাবু তাহার সমুদয় সম্পত্তির একজিউটার করিয়া গিয়াছেন 
চারু বাবুকে । বাসব ষত দিন না শিক্ষা শেষ করিয়া দেশে ফিরিবে, 
তিনি সম্পত্তির তত্বাবধান করিবেন। তিনি এবং গাগা ষদি হঠাৎ 
মরিয়া যান; বাদব আবার বিবাহ কৰিলে বাসবের পুক্রকন্যারা এ 
সম্পত্তির অধিকারী হইবে। 

পত্র শেষ করিয়া বাদব নিশ্বাম ফেলিল। 
শুভাকাজ্ষীকে জন্মের মৃত হীরাইয়াছে ! 

পিতা-মাতাকে বাসব জানাইল, এই মুহূর্তে তাহার গাগা 
নিকটে যাওয়া উচিত, কিন্তু তাহ! যখন পারিল না, তখন পিতা-মাতাঁকে 
প্রবাদী পুত্রের একটি মাত্র অন্ুরোধ__গাগাঁর সেবা, পরিচধ্যা ও 
যতের যেন সামান্ত ক্রটিও ন। হয় ! 

পিতা আশ্বাগ দিয়া পত্র দিলেন, গাগাঁর দীয়িত্ব স্বামী বলিয়া 
একা বাসবেরই নয়। দেবেন বাবু শেষ নিশ্বাস ফেলিবার সময় গাগীঁর 
ছা'হাত ধরিয়! তাকে তাদের হাতে দিয়া গিয়াছেন। 


গাগা! তাহার পরম 


বাঁসব নিশ্চিন্ত হইল । পড়াশুনায় মন দিল। ফিরিতে বাকী 
আর আটটা মাত্র মাস। 
ক ক ক ক 


বাবের দেশে ক্রিরিতে আর ছু'মাস বাকী, অকস্মাৎ চীরু বাবুর 
পত্র আদিল-_গার্গী মারা গিয়াছে। ছুঃখ করিয়া চারু বাবু 
লিখিয়াছেন,-_বাচাইবার অনেক চেষ্ট। করিয়াছিলাম। কিন্ত মৃত্যু 
হাহাকে লইবার জন্ হাত বাঁড়ায়, তাহাকে কে রক্ষা করিবে? 

পর্র-্থীতে বালব বহক্ষণ আবিষ্টের মত বিয়া রহিল | গাগাঁর 
মৃত্যু-সে জন্ত চোখে অশ্রু আসিল না, হৃদয়ে উল্লাও জাগিল 
না। জ্ঞান, বুদ্ধি, বিচার, চিন্তা-ক্কি সমস্তই যেন 'মৈথে ঢাকা 
কুর্যযালোকের মত কেমন আচ্ছন্ন, আবৃত থাকিয়। তাহীকে জড়- 


পুতুলের মত করিয়া দিল। 
সমস্তই নিয়তির বিধান ! ভাগ্যচক্ক! উপীদ্ধ কি? 
দেখিতে দেখিতে ছু”ট মাস কাটিয়া গেল। বিলাতের বড় ডিগ্রী 
লই! বানব দেশে ফিরিল | : 


মহোর্লাসে চারু বাবু পুন্রকে গ্রহণ করিলেন। বাড়ী, গাড়ী, 
সার্ভিস-_সমস্তই বামবের জন্য গুছাইয়া রাখিয়াছিলেন। 
দেহের ত্বকৃ মোচনের মত বিদ্রোহী ভাবগুলা বাঁসবের নিজের 
অজ্ঞীতেই মন হইতে ক্রমশঃ চলিয়া গেল। অন্তরের মালিন্ও 
মুছিয্া' গেল। 
এষা উঠিল বাসবের বিবাহের প্রস্তাব । 
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- বুমলা কহিলেন-উনি বলছেন তুমি নিজে দেখে-শুনে--ত! 
হ্যা রে বাস্তু, তৌর মামিমার বোন-ঝি তিনটে পাশ করা! খরচ 
প্ত্তরও বেশ করবে, আমাকে ধরেছে বড্ড | 

বাব হাসিল, উত্তর দিল না। পু 

শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া! কলেজে যাইবার জন্য বাঁসব প্রস্তুত 
হইতেছিল। *গৃহের প্রত্যেক! আলবাব গার পিতামহের 
প্রদত্ত । কোথায় আজ তারা? গলার টাই বাধা স্থগিত রাখিয়া 
কিছুক্ষণ সে জিনিযগুলার দিকে চাহিয়া! রহিল। 

কনে দেখা হইল। বাসব নিজে দেখিতে গিয়াছিল, মামিমার 
বোন-ঝি তিনটি পাশ-করা, নুদর্শনা হইলেও বাসবের পছন্দ হইল 
না। ভাক্তার চৌধুরীর মেয়ের কপাল ফিরিল,। 

বাসব এখন দন্তরমত বড়লৌক। বিবাহে ধুমধাম হইল। 
ইন্্রাকে পাইয়া বাসব নিজেকে যেন কৃতার্থ বোধ করিল। * 

ুক্বগরের মত গার্গার স্মৃতি-বিশ্বৃতিতেই আজ সুখ, আনন্দ ! 

চর জু ক চা 

কারমাইকেল মেডিকেল্‌ কলেজের জুবিলী-উৎসবে চিকিৎসক- 
সম্মিলন হইয়াছে । বাচী মেন্টাল হদপিট্যাললের ডাক্তার মেন 
কলেজের প্রাক্তন ছাত্র। উৎসবে আহৃত হইয়া! তিনি আসিয়াছেন। 

বাসবের খুড়ভুত শালীর মেস্বামী। অর্থাৎ ইন্দ্রার কাকার 
মেস্েকে বিবাহ করিযবাছে। বাঁদবের বিবাহে নে উপস্থিত হইতে 
পারে নাই। এখন শ্বশুরবাড়ীতে নিমজ্ণে আসিয়া! বাসবের সহিত 
পরিচয় হইল। বাসবের মুখের পানে চাহিয়! প্রথমে কেমন চমকিত 
হইল। কিন্ত মুহূর্তে আত্মসন্বরণ করিয়া নৃতন ভায়রাভাইয়ের সহিত 
আলাপ জুড়িয়া দিল। 

দিন কয়েকের মধ্যে বাঁসবের সহিত তাহার সৌহার্দ্য বেশ জমিয়! 
উঠিল। বাদব নিজের গৃহে তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া 
খাওয়াইল। বিদায়ের প্রাক্কালে বাসবকে বিশেষ করিয়া ডাক্তার 
দেন অন্থরোধ করিল” স্তাহার কর্ণস্থানে গিয়া দিনকয়েক অতিথি 
হইবার জন্ত। 

ইন্দ্র কহিল দিনরাত পাগল দেখতে আপনার ভাল লাগে 
জামাই বাবু? বিরক্তি ধরে না? 

- না ভাই, তাদের সুখ-দুঃখের কথা আমি শুনি। অনেক 
কথায়, অনেক ব্যথায় আমি তাঁদের বন্ধু হতে চাই ! তারা আমায় 


, ভালোবাসে। 
উপকার সত্য কিছু হয়? 
_হয়বই কি! অনেকে মেরেও যায়। 
_ন্তবু পাগল । মা গো, মনে হলেই কেমন ভন হয়। 


৫ 


_ না, না, পাগল বলে অমন আতকে উঠো না ইন্দ্র! তাদের 
কথা ভাবতে হয়। দরদ. দিয়ে তার্দের দেখতে হয়। আহা, 
আত্মীয়-স্বজন ত্যাগ করেছে। একটু ভালোবাসা তাঁদের জন্ম 
রাখতে হয় বই কি! মমত| নিয়ে চিকিৎদা করলে ফল নিশ্চয়ই 
পাওয়া বায়। 

বাঁসব এ আলোচনায় যোগ দেয় নাই । এখন উঠিস়! দড়াইতে 
ভীক্কার দেন কহিল/ উঠছে! ? 

_্াঁ, ঘরটা! বড্ড গরম ঠেকছে। 

বাসব বারান্দায় আসিল। 


৪৩০ 


মাসিক বস্থমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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বাসবের পিতার ব্লাডপ্রেগার বাড়িয়াছে। 

বাসব কহিল” ভেঞ্জে চলুন ! ফু রেষ্ট চাই । 

_স্থা কিন্তু বাই কোথায়? 

একটু চিন্ত/। করিয়া বাসব কহিল,_রাঁচী চলুন! শীতকাল, 
ওখানে ভাল বাড়ীও পাওয়া যাবে! াক্তার মিত্তির রয়েছেন | 

_ না, না, রাচী নয়! বাপ রে, বাচী! হঠাৎ ছুই চোখ 
রক্তবর্ণ করিয়। উত্তেজিত কণ্ঠে চাঁু বাবু কহিলেন” কেন বলো 
তো, মতলব কি? আমায় পাগল পেয়েছো ষে রাঁচী 
পাঠাতে চাও! 

পিতার কথায় বাব চমকিত হইল। পিতাকে শ্রাস্ত করিবার 
অভিপ্রায়ে সে কহিল”-তা বেশ তো, আপনার যেখানে ভালে! লাগে 
চলুন । , পাহাড়ে যেতে চান, সমুদ্রের ধারে যেতে চান”_ 

এক অু্ভুত হাসি হাসিয়া চাক বাবু কহিলেন,_আমি সব বুঝি 
বাপব! বচী কথাটা তোমার মুখ দিয়ে বেরুলো, তার মানে 
তুমি ভেবেছে! আমার মাথা! খারাপ ! আমি পাগল হয়েছি ! 

না বেশ ছে, আপনার ইচ্ছা মা হয় আপনি কোথাও 
যাবেন না। 

রমলা স্বামীর মাথায় বরফের ব্যাগ চাপিয়া ধরিলেন। 

কক্ষ অন্ধকার করিয়া ফ্যানের রেগুলেটারটা বাড়াইয়া দিয়া বাসব 
পিতাকে ঘুম পাড়াইবার চেষ্টা করি ! কিন্ত ব্রাডপ্রেদারের ঝৌকে 
অস্থির চাকু বাবু বকিতে লাগিলেনঘ_রীচী, না-খবর্দার। ও সব 
ডলবে না আমীর কাছে । আমি য| করেছি, বাসব, তোমার জন্কই 
করেছি। পুত্র-্নেহ ! - 

অসংলগ্ন এ কথার অর্থ ন! বুঝিয়! বসব নীরব রহিল। 


০ চে ঞ্ চা 
নলাডপ্রেদারের জন্ত শেষে চাক বাবুর মস্তি সত্যই বিকৃত হইল। 
ধমনীতে রক্তের চাপ বৃদ্ধির জন্ত একটা না একটা ঝৌক অহরহ 
চাপিয়! ধরিতেছে, বাঁদব তাহ! বুঝিস । পিতার চিকিৎসা! স্বয়ং সে 
করিতে লাঁগিল। বায়ুপরিবর্তনের প্রসঙ্গে পিতা যেন ক্ষেপিয়া 
উঠেন! পে কথায় ক্ষিপ্তত্তা এমন বৃদ্ধি পায় যে, ঠাহাকে শাস্ত 
করা মুস্কিল হয়। 
রমলা কাছে যাইতে ভয় পায়। 
ওর বেড়েছে, ভয় করে। 
ইন্দ্র বলে, না, আর এখানে এ বাড়ীতে আমি থাকতে পারবে 


বলে,বাহ্, যেরকম রাগ 


না। পু 
কেন? বাবা তো! নিজের ঘরেই থাকেন। তোমার এলাকা 
মাড়ান না তো। রি 
স্বরে ইন্্া বলে_কি রকম রাগারাগি চেঁচামেচি করেন ! 
তুমি তো থাকে৷ কলেজে, কিংবা কলে,-তার জানবে কি? 

বাপব বলে”আামি না! জানলেও মব বুঝি, ও ব্লাডপ্রেসারের 
ঝৌক ছাড়া! আর কিছু নয়। 

_ত! হোক, আমার এই কচি ছেলেমেয়ে-_ভয়ে পিটিয়ে 
থাকি সর্বক্ষণ । পাগলের সম্পত্তি নিয়েই তোমাদের ও্থ্ষ্য ! 
তাই আমার ভারী ভন করে ! ূ 

প্রশ্ন দৃষ্টিতে বাসব নিকতরে ইন্দ্র পানে চাহিয়া! রহিল। 

ইন্জা কহিল-_আমি শুনেছি। দেবেন বাবু মেসোমশায়ের 


বাবার বন্ধু ছিলেন। মেদোমশাই কত কি বলতেন। দ্যাখো, সেই 
অভিসম্পাতে বুঝি বাঁ 

বিস্মিত বাসৰ কহিল” অভিসম্পাত | 

একটি ঢোক গিলিয়া ইন্্রা কহিল-_ওর মাথা গরম হয়েছে শুনে 
মেসোমশাই সে দিন বলছিলেন-_দেবেন বাবুর নাতনীর টাইফয়েডে 
মাথ! খারাপ হলে! । বাবা ঢের বলেছিলেন ষে দেবেন, ওকে ঠাণ্ডা 
পাহাড়ে কিছু কাল ফেলে রাখো, দেরে যাবে । তখন মেসোমশীই 
জলপাইগুড়িতে ৷ বল্লেন, অনাদির কাছে রাখো ! কিম্বা আমার 
পুরীর বাড়ীতে খাকুক | দেবেন বাবু ডাক্তারের মত চাইলেন, তিনি 
মত দিলেন ন! । দেবেন বাবুও রাজি তুলেন নাঁ। ডাক্তারের উপর 
দেবেন বাবুর এব বিশ্বাস ছিল! তার ছেলে-বৌ কেউ তে! বাঁচেনি 
টাইফয়েডে। মেসোমশাই বল্পেন-_পাগল সারাবার মত কৈ, তেমন 
কিছু করা হয়নি। 

এ অপ্রিয় প্রসঙ্গ চাপা দিতে পারিলেই বাসব যেন বীচে! 
তাহার ভিতরটা হাপাইয়া উঠিতেছিল। কহিল, যাক, ধে বিষয়ে 
মঠিক কিছু জানি না, তার আলোচনায় দরকার নেই । 

চে গু ক ক 

হঠাৎ একটা কাজে বাসবকে ছুটিতে হইল রাচী। ডাক্তীর 
সেনের গৃহে সে অতিথি হইল। 

সাদর সন্বর্ধনায় ডাক্তার দেন কহিস_ নিমন্ত্রণ তো পূর্ববাহেই 
করে রেখেছি। এখন পেয়ে ভারী খুশী হলুম। ভেবেছিলুম, প্রতিশ্রুতি 
বুঝি রাখতে পারবে না ! 

সবিশ্বয়ে বাসব কহিল-__এমন ভাবনার অর্থ? 

মৃছ্‌ হাস্ঠে ডাক্তার মেন কহিলেন-_গি্নী ছাড়বে না! 

কেন? না ছাড়ার তো কিছু কারণ নেই। 

ওঃ বলিয়া ডাক্তার দেন চুপ করিয়া গেল এবং কথা 
পাণ্টাইয়! অন্ত প্রদ্গ আনিল। 

পরের দিন সকালে চ! খাওয়ার পর ডাক্তার দেন কহিল-_ 
চলো! হে, আমার রাজত্বে একটু ঘুরে আশবে। একটা নতুন জগৎ 
দেখবে, চলো । 

ভাক্তার সেনের সহিত বামব আদিল--সেটাল হস্পিটলে। 
অনেক মহামহিম, রাজাধিরাজের সঙ্গে ডাক্তার সেন পরিচয় করাইয়া 
দিল । কহ জানাইল, সে বাজ! প্রতাপ সিংহ! কেহ বক্তিল, 
আমি সম্রাট আকবর খা। কেহ বলিল, আমি জাশ্মাণ সম 
এঝ জন কতকগুলা সতা আর গাছের পাতা! লইয়া নিবিষ্ট ছিল, 
সেনকে দেখিয়া কহিল, ডাক্তার আমার এই নতুন আবিষ্ধারটা। 
এদিকৃ-সেদিক্‌ ঘুরিয়া ডাক্তার সেন কহিল, স্ত্রীলোকের বিভাগে , 
চলে! । 

ৰানব চলিল। 

ছু-একটি রমণীর সহিত হ্যা, না! সংক্ষিপ্ত উত্তরে কথ! কহিয়া 
কোথাও হ্ষুত্র অভিবাদন দিয়া ডাক্তার দেন একটি ঘরের মধ্যে 
আসিয়া! খমকিয়া দাড়াইল। 

চাপরাশি আসিয়া তাহার হাতে ছুইট! গোলাপের তোড়াপদিল। 

অপ্রশ্ন দুটিতে বাসব চাহিল। 

ভাক্তার সেন কহিল, আমার বাগানের ফুগ! আমি নিজের 
বায়ে এর জন্থ ফুলের তোড়া আনি। বাস্তবিক এর দ্রদৃষ্টের জন্ম 
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-আমি ব্যথা বোধ করি বাসব ! এসো । বলিয়া একটি ঘরের পর্দা 
সরাইয়া ডাক্তার মেন বাসবকে লইয়া প্রবেশ করিল! নত, মস্তকে 
অভিবাদন জানাইয়া কহিল, আপনার ফুল। 

গোলাপের তোড়া ছণ্টা রমধীর দিকে বাড়াইয়। দিল । 

ফুল? দিন! দিন | বলিয়। যুবতী ছুটিয়া আসিল । ডাক্তার 
সেনের হাত হইতে চিলের মত ছোঁ মারিয়া সে গোলাপের. তোড়া 
ছৃ'্টা লইয়া গৃহ-কোণে ছুটিল। দেখানে টেবিলের উপর ফটো! ফুল 
লইয়! গিয়া! ফটোর সামনে রাখিয়া ব্যাকুল কণ্ঠে কহিল,”-_নাও দেবতা, 
ফুল নাও ! দাঁছু যেন বেঁচে থাকে । 

বামব ছবির পানে চাহিয়! চমকিয়া! উঠিল । নিমেষে মুখ পাশশু 
হইয়! গেল। 

ফটোতে ফু দিয়! . প্রণাম শেষ করিয়! যুব্তী বাসবের দিকে 
ফিরিয়া চাহিল | ' কহিল।+ একে চেনেন না? ওমা, দেবতা ! দাদু 
রোজ ফুপ দিতে বলেছে! দাছু বলেছে”_ফুল দিলেই দেব্ত! 
আপসে__বলিয়া ডাক্তার মেনের দিকে চাহিয়া! কহিল” সত্যি, আমি 
এক দিন এই বড় বড় গোলাপ ফুল খোঁপায় পরেছিলুম । গলায় 
পরেছিলুম ! সে দিন দেবতা এসেছিল। আমাকে বাতাস করলে-__ 
আচ্ছা, জাসেনি ? এই দ্যাখো, দেবতার চিঠি! 

ময়লা জীর্ণ একখান! পত্র সে জামার অত্যস্তরে বুকের নিকট 
হইতে টানিয় বাহির করিয়া! কহিল”-দেখ তার চিঠি! বিলেত 
থেকে লিখেছে । বলিয়! চিঠিখানা ডাক্তার মেনের হাতে দিল। এমন 
মে বনু বার দিয়াছে! বলিয়াছে, পড়ে দেখ । 

পত্রখান! বাপবের হাতে দিয্া! ডাক্তার কহিল--অতাগিনীর 
স্বামীর প্র! 

স্স্ভিত বাদব দেখিল, তাহারই লেখ! চিঠি। 

সংঅযবের পর্দা! সরিয়া গেল। 

বাসব প্রশ্ন করিল” একে কোথা পেলেন ? 

_ ভালো কথা, তোমাদের সঙ্গে কি সম্পর্ক আছে যে! তোমার 

- বাঁঝ৷ চারু বাবুই আমার কাছে রেখেছেন । মালে একশো করে টাকা 
দেন! একে আপনি চেনেন? এখন বেশ প্রকৃতিস্থ হয়েছে। এই 
ফটো আর চিঠি নিয়ে সময় কাটায় । বলে, দাছু বলেছে, দেবতা! 
আমি চাক্ষ বাবুকে লিখেছিলুম, কোন উৎপাঁত বঞ্ধাট নেই, প্রায় 
সহজ-একে ফিকিষে নিয়ে যান! তিনি রাজী হন না! 
আর রাজী হবেন কি? এঁকে যখন দিয়ে গেলেন, তখন তো 
ঝকি-ওস! পাগল ছিপ না। পাগল ছিপ বটে, এর স্বামীর কাছে 
আনা হচ্ছে বল্লেই একে এখানে দিয়ে গেলেন । আমার হাত 
ধরে কি কাল্পা,_-বলে, দেবতা কই? আমি কথা দিলুম, বল্লুম । 
আমার কথ শুনে বললে, দেবতাকে জাঁপনারা এনে দেবেন? মেই 
থেকে আমার ভারী বাধ্য। এর উপর আমায় অত্যন্ত মমতা! 
জন্মেছে। কি ভাবছেন ? 

কিছু নয়। কি বলছেন ডাক্তার সেন, একে চিনি কি 
না? চিনি! এ আমার কে, জানেন ? আমার স্ত্রী! এর পিতামহের 
সম্পত্তিতে আমি আজ বড়লোক । হ্যা, আমি জানি, এর টাইফয়েড 
হয়েছিল, তাতে ব্রেন্‌ উইক হয়। সে দিকটার চিকিৎসা হয়নি_থা 
করা উচিত ছথিল। হয়েছিল তার বদলে আমার সঙ্গে বিবাহ। 
আমিও ওকে ছেড়ে চলে .গেলুম ! ভাবিনি পর্দার আড়ালে 


এতখানি রহস্ত জাছে। আজ আমার বাবাও ব্লাডপ্রেসারে 
পাগল। ঠ 

ডাক্তার সেন স্তভিত নয়নের পলকহীন দৃষ্টিতে বাসবের পানে 
চাহিয়া রহিল। 

বাসব ডাকিল/_গাগাঁ_ 

চমকিয়া গার্গা মুখ ফিরাইল। বহুক্ষণ পলকহীন চোখের স্থির 
দৃষ্টি বাসবের মুখে নিবদ্ধ রাখিয়া পাথরের মত নিষ্পন্দ গড়াই! 
রহিল। তার পর এক পা, এক পা করিয়া! বাসবের দিকে অগ্রসর 
হইয়া আসিল । 

বাসব কহিল+__-জামায় চিন্তে পারছে! গা? 

মুখের দিকে চাহিয়া মৃদু স্বরে গাগা কহিল হ্যা । 

বলো তো, কে? আমি তোমার কে হই? 

গাাঁর মুখ সিদুরের মত রাঙা হইল । 

বাসব কহিল+_বলো, আমি কে? . 

বাম হস্তে মন্তকে কাপড় তুলিয়া.গারঁ কহিল” আমার স্বামী । 

বাসবকে দেখিয়া গাগা এই প্রথম কথ! কহিল । 
. বাব গার্গাীর হাত ধরিল। কহিল” _তুমি আমার. সঙ্গে চলে! 
গাগা! 

বাসবের হাতের মধ্য হইতে নিজের হাত সবেগে টানিয়া লইয়া 
গার্গী চীৎকার করিয়া উঠিল”৮_ন1 গো, না! আমি যাবো না। 
আবার জোর করে ভার! আমায় পাগলা-গারদে দেবে! ফাকি দিয়ে 
আবার তার! আমায় নিয়ে যাবে। দাছু! দাঁছু গে! বেতেস 
পন্জের মত গার্গার দেহ কীপিতেছিল। বাদব ধরিবার পূর্বেই 
সে মুছ্ছিত হইয়া মাটাতে পড়িয়া গেল। 

উভন্র চিকিংসকই নত হইয়া! গার সংজ্ঞাহীন দেহের উপর 


ঝুঁকিয়া পড়িল। 
ডাক্তার সেনের মুখ দিয়া বাহির হইল,” হোপলেসু। 
“বাসব ফিরিয়া আসিয়াছে । | 
চারু বাবু উন্মাদ । রী 


বুমল! আসিয়া পুত্রের কাছে কীদিয়। কহিলেন+_কি মানুষ কি 
হয়ে গেল! আমাকে মেরেছেন। এই দ্যাখ বাসব, ফুলো দাগ। 
এ বাড়ীতে থাকতে ভয় করে । আমাকে কাশী পাঠিয়ে দে। 

বাঁসব কহিল, এ বাড়ীতে থাকতে হবে না! মা, এবাড়ী আমাদের 
ছাড়তে হবে। 

ছুখ, শোক, তাপ সব ভুলিয়া রমলা চাহিলেন পুত্রের পানে”_ 
ফে-গৃহের প্রতি বীতরাগে তিনি কীশীবাসের মহল্স প্রকাশ করিলেন, 


. সেই গৃহ পরিত্যাগের কথায় কহিজেন/_তাঁর মানে ? 


-ঠিক কথাই বলছি] ২মি তে! জানো সব, এ সম্পত্তি গার্গীর 
পিতামহের,--তাই আজ বাবা পাগল ! কিন্ত তোমরা আমার মা" 
বাপ_ তোমরা 

বাসবের কথা শেষ হইল না। রমলার বুক কীপিয়া উঠিল। 
তবে কি বাসৰ__মুখ কালো করিয়া তিনি কহিলেন, আমি মেয়ে 
মানুষ, বাবা ! 

-কিন্তু আমায় তুমি বলতে পারতে | ভেবেছিলে, পাছে আমি 
অন্ুখী হই! আমার সুখের পথ তাই পরিষ্কার করে রেখেছিলে। 


৪৩২ 
- জানো মা, গাগা আমার চোখের লিরওনে বলিয়া বাসুব 
কক্ষ ত্যাগ করিল। 
বাড়ী ছাড়ার কথা যথাসময়ে ইন্দ্রার কর্ণগোচর হইল। 
ব্জাহতের মত সে স্বামীর দিকে. চাহিয়া কহিল”_মাথা গুঁজে 
খাকবে! কোথায়! আর তুমিই বা এমন নতুন বাড়ী কোন্‌ দুঃখে 
ছাড়বে, তোমার প্রাণ্ট! কাদবে না? 
প্রাণ কাদচে বলেই এ বাড়ীতে থাকবে না ইন্দ্রা। পরের 
পত্বসা ভোগ করবো না| এ বাড়ী আমি বেচে ফেলবো 
_ মানে ? 
মানে, এ বাড়ীকে করবে! "গার্গা মেপ্টাল হস্পিট্যাল* আৰ 
বায়েদের কাছে নব বিক্রী করে পাঁচ লাখ টাকা পাচ্ছি”_সে টাকা 
জমা হবে “গার্গী ফণ্ডে" এই হস্পিট্যালের-জন্য | 
ভগ্ন কঠে ইন্দ্রা কহিল”-বাবা অনেক আশা করে তৌমার 





মাসিক বন্গুমতী 





[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
হাতে আমায় দিয়েছিলেন । আমিও সুখী হবো ভেবেছিলুম। ইন্দ্রার 
চক্ষু সজল হইল। 

বাসব কহিল” _কীদচে! কেন ইন্্রা? আমি তোমারই রইলুম । 
গার্গী বেচে নেই। কিন্তু পরের সম্পত্তি এ ভাবে ভোগ করা যায় না। 
তাতে পাপ হয়। রঃ 

বাসব হইল উদ্মাদ রোগের চিবৎসক । 
লইয়াই দে জীবন কাটাইতে চায়। 

শুভাকাজ্দীর দল কহিল,_সে কি! 

বাসৰ কহিল” বুঝছো ন1, আমার বাবাই যখন পাগল 
হলেন-_ 

বন্ধুরা অন্তরালে কহিল”-_-গাঁগল! বাপের পাগল! ছেলে ! অত 
প্রযাকটিসূ, অত পয়সা__চিরকাল জানি, ও ভয়ঙ্কর সে মেন্টাল ! 
ভ্রীমতী পুষ্পলতা দেবী। 


বিকৃত-মন্তিক্বদের 


? “ছিয়াত্তরের হবন্তর” 


১৭৭* খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালায় মুসলমান শাসনের অবসানের ও ইংরেজ 
শাসনের আরস্তের সন্কিকালে যে দাকণ দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল--ষে 
দুর্ভিক্ষে বাঙ্গালার অর্থনীতিক ব্যবস্থার পরিবর্তন হইয়াছিল, তাহা 
শাবাঙ্গালা ১১৭৬ সালে ঘটিযাছিল বলিয়া*_-“ছিয়াত্তরের মন্স্তর* 
নামে অভিহিত। এই দুর্ভিক্ষে বাঙ্গালার জনবহুল বনু স্থানে এক- 
তৃতীয়াংশ অধিবাসী মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 


কিন্তু এই দাকুণ দুর্ভিক্ষের বিবরণ বিস্তৃত ভাবে লিখিত হয় নাই । . 


মেই জন্তই বন্ধিমচন্ত্র লিখিয়াছেন, ইংরেজের লিখিত এ দেশের ইতি- 
হাদগুলি “আমরা সাধ করিয়াই ইতিহাস বলি; সে কেবল সাধ পূরণ 
মাত্র" “আমাদিগের বিবেচনায় একখানি ইংরেজী গ্রস্থেও বাঙ্গীলার 
প্রকৃত ইতিহাস নাই।* কারণ, "বাঙ্গালী জাতির ইতিহাস ইহাতে 
কিছুই নাই।* মার্শম্যানের যে ইতিহাস দীর্ঘকাল এ দেশের প্রামাণ্য 
ইতিহাপ বলিয়! বিবেচিত ছিল, তাহাতে লেখক ১৭৬৭ খৃষ্টাব্দ 
হইতে ১৭৭২ টানে বাঙ্গালায় শাসন-পরিবর্তনের অবশ্রস্ভাবী ফল 
--অসামঞ্ন্য ও অপরাধের উল্লেখ করিয়া একটি অধ্যায়ের শেষে 
তিন ছত্রে এই দাকণ দুর্ভিক্ষের কথায় বলিয়াছেন__“বঙ্গের নিম্নাংশের 
অধিবাসীর এক-তৃতীয়াংশ ১৭৭* খৃষ্টাব্দে যে বিষম দুর্ভিক্ষে বিনষ্ট হয়, 
তাহাতে দেশের দুর্দশা অত্যন্ত বদ্ধিত হয়।* এই কয় ছত্রপাঠ 
করিয়া এ দুর্ভিক্ষের স্বরূপ কি অনুমান করা যায়? ১৮৬৭ খুষ্টাব্দে 
»_র্থীৎ এ দুতিক্ষের প্রায় এক শত বৎসর পরে এর ছুডিক্ষের 
বিবরণ-_ইংরেজ দপ্তরের বিবরণ হইতে--রচনা। করিবার সময় ইংরেজ 
ধতিহাসিক হান্টার লিখিয়াছিলেন-“ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর বনু 
উৎকৃষ্ট ইতিহাস লিখিত হইয়াছে। যেকেহ ভারতে আমাদিগের 
স্বদেশীয়দিগের কার্যের বিষয় জানিতে পারেন; আমর! তাহা- 
দিগের অনুস্থত নীতি ও যুদ্ধব্যবস্থা অবগত আছি* * কিন্ধু 
আমাদিগের ইতিহাস ইংরেজের দেশ জয়ের ও বিজেত্গণের বিবরণ, 
ভারতের লোকের ইতিহাস নহে।* তিনি যখন ইহা বলিয়াছিলেন-__ 
তখনই এর ছর্ভিক্ষ কিন্বদস্তীতে পরিণত হইয়াছিল এবং উহার 


পরবর্তী ্রতিহাসিকর! উহার উল্লেখমীত্র করিয়াছেন ব! উহা! উপেক্ষা 
করিয়াছেন। 

ইহাতেই দেশের লোকের দ্বারা দেশের ইতিহাস রচনার প্রয়োজন 
ও সার্থকত। প্রতিপন্ন হত ; বিদেশীর রচিত ইতিহামে জাতির 
মন্ধকথ! স্থানলাত করে না- স্থানলাভ করিলেও তাহাতে আবশ্যক 


গুরুত্ব আরোপিত হয় না। কারণ-- 
“কি যাতন! বিষে বুঝিবে সে কিসে 
কভু আশীবিষে দংশেনি যারে?” 


বঙ্ষিমচন্দ্র ইংরেজ সরকারের দগুরখানায় কাগজপত্র দেখিবার 
সুযোগ পাইয়াছিলেন। তিনি মন্বস্তরের যে বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা যথাযথ বর্ণনা--তাহাতে কল্পনার অন্গুরঞ্জন নাই। 
তিনি লিখিয়া গিয়াছেন £₹-- 

১১৭৪ সালে ফ্সল ভাল হয় নাই? সুতরাং ১১৭৫ সালে 
চাল কিছু মহাধ্য হইদ-লোকের ক্লেশ হইল, কিন্তু রাজা রাঁজন্ব 
কড়ায় গণ্ডায় বুঝিয়া লইল। রাজস্ব কড়ায় গণ্ডায় বুঝাইয়া দিয়! 
দরিদ্রের এক সন্ধ্যা আহার করিল। ১১৭৫ সালে বর্ষাকালে বেশ 
বুরটি হইল। লোকে ভাবিল, দেবত বুঝি কৃপা করিলেন | * « * 
অকস্মাৎ আশ্বিন মাসে দেবত! বিমুখ হইলেন। আশ্বিনে কার্ডিকে 
বিন্ুমাক্র বৃষ্টি পড়িল না; মাঠে ধাস্সসকল শুকাইয়া একেবারে খড় 
হইয়া গেল। যাহার ছুই এক কাহন ফলিয়াছিল, রাজপুরুষেরা 
তাহা সিপাহীর জক্ত কিনিয়া রাখিলেন। লোকে আর খাইতে 
পাইল নাঁ। প্রথমে একমন্ধ্যা উপবাস করিল, তার পর একসন্ধ্যা 
আধপেটা করিয়া খাইতে লাগিল, তাঁর পর দুই সন্ধ্যা উপবাস আরম্ভ 
করিল। যে কিছু চৈত্রফসল হইল, কাহারও মুখে তাহা কুলাইল 
না। কিন্তু মহম্মদ রেজ! থা রাজন্ব আদাযের কর্তা, মনে করিল, 
আমি এই সময়ে সরফরাজ হইব। একেবারে শতকরা দশ টাকা 
রাজস্ব বাড়াইযা' দিল। বাঙ্জালায় বড় ক্রান্নার কোলাহল পড়ি 
গেলে। 


২২শ বর্ষ--তাঞ্, ৯৩৫০ ] 


“ছিয়াত্তরের মন্বত্তর” 


৪৩৩ 


শত কলজলজরর এত লরক্তর জর উতর তরএ রর ও জজ করত এ ভরত তর ভতরাত তাও ওঠ ভার ০৮০৪ তর ভরকওণ রও এত ক জতর ওঠ তরঠাওওতেও ভরত জর রর ৪৫৪8882889৫ এরর রঠরাতএ উল 


"লোকে প্রথমে ভিক্ষা! করিতে আরঞু করিল, তার পরে কে 
ভিক্ষা দেয়? উপবাস করিতে আরম্ভ করিল। তার পরে 
রোগাক্রান্ত হইতে লাগিল। গোরু বেচিল, লাঙগল-জোয়াল বেচিল। 
বীজধান খাইয়া ফেলিল, ঘরবাড়ী বেচিল, জোতজমা বেচিল। তার 
পর মেয়ে খেচিতে আরম্ভ করিল, তাঁর পরে ছেলে বেচিতে আরম্ত 
করিল। তার পর স্ত্রী বেচিতে জারম্ত করিল। তাঁর পর মেয়ে, 
ছেলে, স্ত্রী কে কিনে? খরিদ্দার নাই, সকলেই বেচিতে চায় 
.থাক্কাভাবে গাছের পাতা খাইতে লাগিল, ঘাস খাইতে আরস্ত করিল, 
আগাছা খাইতে লাগিল । ইতর ও বন্ধের কুকুর, ইচ্দুর বাঁ বিড়াল 
খাইতে লাগিল । অনেকে পলাইল। যাহার! পলাইল, তাহারা 
বিদেশে গিয়! অনাহারে মরিল) যাহারা পলাইল না, তাহার! 
অথান্ত খাইয়া, না খাইয়া, রোগে পড়িয়! প্রাণত্যাগ করিতে লাগিল । 

- “রোগ সময্ব পাইল, অর, ওলাউঠা, ক্ষয়, বসন্ত । বিশেষতঃ 
বসস্তের বড় প্রাছর্ভীব হইল । গৃহে গৃহে বসস্তে মরিতে লাগিল। 
কে কাহাকে জল দেয়, কে কাহাকে স্পর্শ করে? কেহ কাহীরও 
চিকিৎস! করে না; কেহ কাহাকে দেখে না; মরিলে কেহ ফেলে 
না। অতি রমণীয় বপু অট্টালিকামধ্যে আপনা আপনি পচে। 
যে গৃহে একবার বসন্ত প্রবেশ করে, সে গৃহবাসীরা রোগী ফেলিয়া 
ভয়ে গলায় ।” 

এই এক বর্ণন।। 

আর এক বণনা জন শোরের। তিনি তখন চাকরী লইয়া 
বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন; পরে প্রতিভাবলে উচ্চ পদ লাভ করিয়া 
লর্ড টেনমাউথ হয়েন। তিনি এ সময়ে যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, 
একটি কবিতায়-তাহাই বর্ণনা করিয়াছিলেন £-_ 

“এখন(ও) মানস-ক্েত্রে সেই দৃশ্ত করি নিবীক্ষণ-__ 

নয়ন কোটরগত, শীর্ণ দেহ, শবের বরণ । 

শুনি-_মাতৃ-আর্তনাদ, শিশু-কঠে কাতর ক্রন্দন, * 

নিরাশের হাহাকার, যাতনায় অস্ফুট রোদনু। 

মৃত ও মরণাহত এক সাথে গড়াগড়ি যায়; 

শিবার অশিব রবে শকুনির চীৎকার মিশায় 

কুন্ধুর ডাকিয়! ফিরে”_-দিবাভাগে খর রবিকরে 

্বচ্ছন্দে ভক্ষণ করে মৃত ও মুমূ্ স্তরে স্তরে । 

সে দৃশ্ত লেখনী-মুখে বর্ণনায় ব্যক্ত নাহি হয়, 

কালে তাহা শ্বাতি হ'তে কোন দিন মুছিবার নয়” 
হান্টার বলিয়াছেন, এই পণ্চে ঘটনার স্বরূপ যেরপে বর্ধিত 
হইয়াছে, গণ্ে তদপেক্ষা উৎকৃষ্টরূপে বর্নিত হইতে পারিত না । 

_.. হান্টার বলিয়াছেন, ছুতিক্ষের ২* বৎসর পরে বাঙ্গালার অবশিষ্ট 
লোকের সংখ্যা ২ কোটি ৪* লক্ষ হইতে ৩ কোটি বলিয়া নিণাতি 
হয়; কাষেই আমাদিগকে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয় যে, এক 
বৎসর অগনকষ্টের পর এক বৎসর শত্হানিতে ৯ মাদে এক কোটি 
লোকের মৃত্যু হইয়াছিল । ্ 

,. কিন্তু এক বৎসর ফমল ভাল না হইবার পর এক বংসর অজন্মায় 
কিরূপে বাঙ্গালার মত স্থানে লোকের এমন ছুর্গতি হইতে পারে? 
সেই কারণ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে আমরা তাহার পূর্ববর্তী 
শতধর্ধে বাঙ্গালার-_সুজলা, নুফলা, শন্তশ্তামল! বাঙ্গালার কথা 
বুঝিবার চেষ্টা করিব। 


এই দারুণ দুভিক্ষ ১৭৭ তুষ্টাব্ডের ঘটনা । তাহার শতবর্ষ 
পূর্বে উরক্লজেব দিল্লীর সমসাট। ভীহার রাজত্ব ১৬৫৮ খুষ্টা্ে 
আরম্ভ হইয়৷ ১৭-৭ খুষ্টাবে শেষ হয়। ভীহার বাজত্বকালে বিদেশী 
পর্ধ/টক বারিয়ার এ দেশে আসিয়াছিজেন এবং তিনি ১৬৬৬ খুষ্টাবে 
বাঙ্গালায় আগমন করেন। বীর্িস্বার বাগালার উর্বরতা, দমৃদ্ধি ও 
সৌনাধ্য দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তাহার দীর্ঘ বর্ণনা হইতে 
আমর! কোন কোন অংশ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি £-- 

সকল- সময়েই মিশরকে সর্বাপেক্ষা স্ুশার ও পৃথিবীতে 
সর্বাপেক্ষা উর্বর দেশ বল! হইয়াছে; কিন্তু ছুই বার বাজালায় 
যাইয়া আমার এই বিশ্বাম জন্সিয়াছে যে, সৌনদর্য্যে ও উতব্বরতায় 
বাঙ্গালারই শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিতে হয়। বাঙ্গালায় এত চাউল হয় 
যে, উহা কেখল নিকটস্থই নহে, পরস্থ দরস্থ দেশসমূছেও সরবরাহ করা 
হয়। জলপথে বাঙ্গালায়, পাটনায় এবং সমুদ্রপথে মৌছলীপটম ও 
করমণ্ডল উপকূলে বহু বনদারে চাউল চালান যায়। সিংহলে ও 
মালদীপেও চাউল প্রেরিত হয়। বাঙ্গালায় প্রচুর পরিমাণে চিনিও 
প্রস্তুত হয় এবং এ চিনি গোলকণ্ডায়, কর্ণাটে, আরবে, মোকা 
ও বসোরার পথে মেমোপোর্টেমিয়ায় ও বন্দর-আবাসের পথে পারস্যেও 
প্রেরিত হয়। মী 

বাঙ্গালার আত্র প্রভৃতি নানারূপ* ফলের উল্লেখ করিয়া তিনি 
বলেন, বাঙ্গালায় মিশরের মত অধিক পরিমাণ গম উৎপন্ন হয় না 


, বটে, কিন্তু তাহার কারণ, বাঙ্গালার লোক চাউলপই অধিক আহার 


করে। 

তাহার পন কার্পাস ও রেশমের কাপড়। বাঙ্গালাই এ কল 
ভ্রব্যের প্রধান কেন্দ্র। বিদেশী বণিক্রাও বাঙ্গীলা হইতে কত 
সতী ও রেশমী কাপড় রপ্তানী করে, তাহা দেখিয়া! বায়ার বিশ্ব 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি বলেন, বাজমহল হইতে সাগর 
পর্যস্ত গঙ্গার ছুই দিকে অসংখ্য খাল আছে। সে সকল পূর্ববর্তী 
কোন কালে অসীম পরিশ্রমে খনিত হইয়াছিল__সেই সকল খাতে 
বাণিজ্যতরী যাষ এবং মেই জলে ধাল্গ, ইচ্ষু ডাইল, তৈল-শ্য ও 
রেশম-কীটের খাদ্য তু'ত গাছের চাষ হয়। 

বন্থ কাল পরে--১৯২৮ তুষ্টাব্দে বাঙ্গালায় আসিয়া! প্রসিদ্ধ সেচ 
এঞ্জিনিয়ার উইলকক্স এই সকল খালের উল্লেখ করিয়া বলেন-_যেন 
ভগীরথ শঙ্খনাদ করিতে করিতে গিয়াছেন, আর গঙ্গার প্রবাহ 
তাহার অনুবর্তা হইয়াছে! 

বাঙ্গালার উর্ব্বরতার আরও অনেক প্রমাণ আছে। 

আকবর বাদশাহের সময়ে ঈশ! খার শাসনে চাউল টাকায় ৪ মণ 
বিক্রীত হইত। তাহার পর শায়েস্তা খা বাঙ্গালার, শাসক হইয়া 
ঢাকায় আমিয়া! যে সুশাসন প্রতিষ্ঠিত করেন, তাহাতে টাকায় ৮ মণ 
চাউল বিক্রীত হইয়াছিল। ঢাকার কাধ্য হইতে অবদয় গ্রহণ 
করিয়া! তিনি শোভীাত্রা করিয়া নগরের পশ্চিম দ্বার দিয়! ঢাকা! 
ত্যাগ করিয়৷ নির্দেশ দেন, শ্রী দ্বার বন্ধ কর! হইবে এবং তাহার 
উপর লিখিত থাকিবে-_চাউলের মূল্য এরূপ (টাকায় ৮ মণ) না 
হইলে এ দ্বার মুক্ত করা হইবে ন[। তাহার গমনের পরে বিন 
এ মূল্যে চাউল বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিতে পারিয়াছিলেন, তিনি 
ও স্বর মুক্ত করেন। ১৬১৪ খুষটান্দে_ঢাঁকা ত্যাগের ৫ বংদর , 
পরে তাহার মৃত্যু হয়। ্ততরাং মনে কর! বায়, খুষটীয় সপ্তদশ 


চর 


৪8৩৪ 


. ইংরেজ তখন বাঙ্গালার দেওয়ান । 


হাজিক বন্দুষস্তী 


১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য! 
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শতাবীতেও বাঙ্গালায় কোন কৌন স্থানে চাউল শ্ররূপ মূল্যে 
বিভ্রীত হইত । পু 

আমরা বাঙ্গালার সমৃদ্ধি সম্বন্ধে আর একটি মার দৃষ্টান্ত দিব। 
১৭০৬ খুষ্াব্দে মুর্শিদকুলী খান বাজালার দেওয়ান ও নাজিম. উভয় 
পদের সকল কাষ করিতে থাকেন। দেওয়ান ও নাজিম হইয়া 
তিনি প্রথম পুণ্যাহের পরে দিল্লীতে যাহা প্রেরণ করেন, তাহার 
িলাব এইরূপ £-- 

তোসাখানার দারোগীর অধীনে ৩ শত অশ্বারোহী ও ৫ শত 
পদাতিক দৈনিকের হেপাজতে ২ শত গোযানে এক কোটি ৩* লক্ষ 
নগদ টাকা প্রেরিত হয়। জীয়ুগীরের ও থাস নবিসীর টাকা ব্বত্ত্ 
দেওয়া! হয়। তিন হস্তী, টাঙ্গন ও গুগ্থনামক এক প্রকার ক্ষুদ্রকায় 
পার্বত্য অশ্ব, মহিধ। হরিণ, বাজপাখী, জাহাঙ্গীরনগরে (ঢাকায় ) 
বয়ন কর! পাদশাহের বাবহার্্য সুক্ষ বস্ত্র, গণ্জার-চর্মবের ঢাল, শ্রীহটের 
মাদুর (স্বর্ণ ও গজদন্তের ), মৃগনাভি, আসামের বস্ত্র“ তরবারের 
ফলক, যুরোগীয়দিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত বহুবিধ দ্রব্য প্রেরণ কর! 
হয়। 

১৭০৬ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালার অবস্থা এইরূপ ছিল। 

তাহার পর ১৭৫৭ থৃষ্টান্দে পল্াসীতে সিরাজদ্দৌল! পরাভূত 
হইলে ইংরেজ বণিক মীরজাফরকে নবাব করিয়া ক্ষমতা আত্মসাৎ 
করেন ; বণিকের মানদণ্ড শীসকের রাজদণ্ডে পরিণত হয়। 

১১৭৬ বঙ্গান্দে_যখন মঙ্বস্তর হয়, তখন অবস্থা বন্ধিমন্দ্রে 
কথায় এইবূপ-- 

"১১৭৬ মালে বাঙাল! গরদেশ ইয়েবের শামনাধীন হয় নাই। 
তাহারা খাজনার টাকা আদায় 
করিয়া লয়েন, কিন্ত তখনও বাঙ্গালীর প্রাণ, সম্পত্তি প্রভৃতি রক্ষণা- 
বেক্ষপের ভার লয়ে নাই । তথন টাকা লইবার ভার ইংরেজের, 
আর প্রাণ সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের তার পাপিষ্ঠ নরাধম বিশ্বীসহস্তা 
মনুষ্যকুলকলঙ্ক মীরজজীফরের উপর । মীরজাফর আত্মরক্ষা অক্ষম, 
বাঙাল! রক্ষা করিবে কি প্রকারে?. মীরজাফর গুলি খায় ও 
ঘুমায়। ইংরেজ টাকা! আদায় করে ও রিস্ক! বাঙ্গালী 
কাদে আর উৎসন্ন ষাঁয়।* 

মীরজারের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা স্কটের বর্ণনায় পাওয়া 
যায়। ভিনি বলিয়াছেন, মীরজাফর মসনদ লাভের পূর্বে যাহা" 
দিগের সহিত ভাহার ঘনিষ্ঠতা ছিল, মীক্জা সামন্ুদ্দীন তাহাদিগের 
অন্ততম। এক দিন মীঞ্জার বিরোধীরা মীরজাফরকে জানান যে, 
মীজ্জীর অনুচরগণ কর্ণেল ক্লাইভের অন্ুচরদিগের সহিত কলহ 
করিয়াছে এবং ক্লাইভ তাহাতে কষ্ট হইয়াছেন । অল্লক্ষণ পরে 
মীঙ্জা মীরজাফরের নিকটে উপস্থিত হইলে মীরজাফর তাহাকে 
তিরস্কীর করিয়া বলেন-_'তুমি কি কর্ণেলের মর্যাদা জান না 
যে, তোমার লোকরা তাহার বছ্ধুদিগকে অপমান করিতে 
নাহম কতিয্বাছে ? মী্জা কৃত্রিম কাতর্তার ভাব দেখাইয়া 
বলিয়া উঠেন, “প্রতিপালক আমি প্রতিদিন প্রাতঃকালে ৩ বার 
কর্ণেলের গর্দভকে সেলাম করিয়া থাকি; আমি কি মুখ তুলিয়া 
কর্ণেলের দিকে চাহিতে সাহদ করিতে পারি?" মীরজাফর আর 
“কোন কথ! না বলিয়া__যেন মীজ্জীর কথার অর্থবৌধ করিতে পারেন 
নাই, এমনই ভাব দেখান । 


এই মীরজাফর সিরাজদ্দৌলার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়া নবাব হই 
আবার ইংরেজের বিকুদ্ধে ওলন্দা দিগের ( অর্থাৎ হল্যাণ্ডের অধিবাসী 
বা ডাচ) সহিত বড় করেন । সেই সংবাদ পাইয়া ক্লাইভ চড়া 
আক্রমণ করিয়া! ওলন্দাজদিগকে লাঞ্ছিত করেন । ভাহার পর 
১৭৬৮ হুষ্ঠান্দে তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। ভ্যান্সিটা্ 
তাহার স্থলীভিষিক্ত হইয়। কাষ করিতে থাবেন। মীরজাফর 
ইংরেজদিগকে প্রতিআঁত টাকা দিতে না পারায় তাহার জামাতা 
মীরকাশিম কলিকাতায় ষাইয়া মীমাংসা করেন। তাহার কার্্য- 
দক্ষতায় শ্রীত হইয়া ইংরেজর! ১৭৬১ থুষ্টাব্দে মীরজাফরকে অপহৃত 
করিয়া তাহাকেই নবাব করেন। 

যে কারণে ১৭৫৭ খুষ্টাব্ব হইতে ১%৭* খুষ্টা্ব এই ত্রয়োদশ ২ 
বর্ষকালের মধ্যে বাঙ্গালায় দারুণ ছুভিক্ষ সম্ভব হইয়াছিল, সেই কারণেই 
মীরকাশিমের সহিত ইংরেজদিগের বিবাদ বাধে । গে কারণ-ইংরেজ 
কর্তৃক এ দেশ শোৌষণ। তখনও এ দেশে রেলপথ স্থাপিত হইতে শতবর্ষ 
বিলম্ব ছিল__শশ্ত-সঞ্চয় তখন রীতি ছিল-বাঙ্গালার লৌক অখনী 
ও অপ্রবাসী হইয়! বান করা পরম সুখ মনে করিত। সে অবস্থায় 
যে ১৭৭০ খুষ্টাব্দে অন্লীভাবে বাঙ্গালার লৌকের এক-তৃতীয়াংশ 
ৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল ইংরেজের শোঁধণই তাহার কারণ। দেই 
শোষণ বাঙ্গালার সার-শত্য গ্রাস করিয়াছিল মাত্র ১* ব্খসরই মে 
জন্ত যথেষ্ট ছিল। 

বাদশাহী সনদ্দবলে ইংরেজ কোম্পানী এ দেশে বিনাশুক্কে বাণিজ্য 
করিতে পারিতেন। সেই অধিকারের সুযোগ লইয়া আপন আপন 
নৌকায় কোম্পানীর নিশান তুপিয়া কোম্পানীর ইংরেজ কণ্মচারীরাও 
বিনা মাশুলে ব্যবসা আরস্ত করিয়াছিলেন_ভাহীদিগের নিকট 
হইতে “ছাড়* কিনিয়া অনেক ভারতীয় বশিকও শুষ্ক হইতে অব্যাহতি 
লাভ করিতেন। তাহার প্রতীকার-প্রচেষ্ট হইয়৷ মীরকাশিম 
ইংরেজের বিরাগভাজন হয়েন এবং ইংরেজরা আবার মীরজাফরকে 
নবাব করিয়া! বঙ্গারের যুদ্ধে (১৭৬৪ খৃষ্টাব্দে) মীরকাশিমকে 
পরাভূত করেন । 

এই সময় ইংরেজের অত্যাচার ও এ দেশের লোকের তজ্জনিত 
ছর্দশার বর্ণনা ওয়ারেণ হেষ্টিংস গভর্ণরকে লিখিত তাহার পাত্রে 
করিয়াছিলেন । ১৭৬২ খৃষ্টাব্দে নদীপথে পাটন! পর্যস্ত যাইতে 
তিনি যাহা! প্রত্যক্ষ করিয়াছিজেন, তাহা এইব্প- প্রত্যেক নৌকায় 
এমন কি কুলে নানা স্থানেও__ইংরেজের নিশান উড্ডীন ছিল অর্থাৎ 
ইংরেজরা বিনা শুক্কে বাণিজ্য করিতেছিল। ইংরেজ ব্যবসায়ী ও 
তাহাদিগের অন্ুচরদিগ্লের অত্যাচারের ভয়ে প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই 
দোকান বন্ধ ও অধিবাসীরা পলায়িত দেখ গিষাছিল। ইংরেজদিগের 
বেআইনী কাষ নবাবের রাজস্ব, দেশের , শাস্তি ও ইংরেজের সগ্রম-- 
সকলই নষ্ট করিতেছিল। শক্তিশালী ভাগ্যান্বেধীযা (ইংরেজরা) 
ভীত, শঙ্কিত ও দুর্বল ব্যক্তিদিগের উপর অত্যাচার করিতেছিলেন। 
ইংবেজর! বাঙ্গালীর লোককে সর্ধনবাস্ত করিতেছিল। " 

ভীন ইঞ্জে লিখিয়াছেন_-ষে  অতকিত শিক্পবিপ্রবে বিলাতের ; 
আকৃতি ও বিলাতের লোকের প্রকৃতি পরিবন্তিত হইয়াছিল, ক্লাইভের 
ভাবতে জয়ূলাভ-ফলে যে লুণ্ঠিত অর্থ ৩* বসরকাল শ্রোতের মত 
বিলাতে আসিয়াছিল, তাহাতেই তাহার উদ্ভব । তিনি এই অর্থ 
পাপলব বলিতে দ্বিধাস্তব করেন নাই । 


রে 


২২শ-বর্ষশ-ভাদ্র, ১৩৫০ ] 
মেকলে লিবিয়াছেন, ভারতবর্ধে যে সকল ঘটনা ঘটে, তাহাতে 
যে এক দল ইংরেজের উদ্ভব হয়, বিলাতের লোক তাহাদিগকে “নবাব* 
বলিত। তাহাদিগের অধিকাংশই ধনী বা সন্তাস্ত বংশের সম্তান 
ছিল না, অল্প-বয়সে ভারতে প্রেরিত হইয়া তথা হইতে প্রভূত অর্থ 


সংগ্রহ করিয়া ফিরিয়া আদিয়াছিল। তাহাদিগের “জাঙ্গুল ফুলিয়া 


কলাগাছে*র ধৃষ্ট বাহারে বিলাতের লোক যেমন বিরক্ত হইত, 
তাহারা সমাজে অর্থের অন্থপাতে সন্্রম না পাইয়া তেমনই বিরক্ত 
হইত। ক্লাইভও সেই নিয়মের ব্যতিক্রম ছিলেন না। জলৌকা 
যেমন জীবদেহে আপনাকে সংযুক্ত করিতে পারিলেই রক্ত শোষণ 
করিয়া পুষ্ট হয়, এই 'সকল ইংরেজ তেমনই ভারতের রক্ত শোষণ 
করিয়া পুষ্ট হইত। 

এই সচল বিষয় বিবেচনা করিলে “ছিয়াত্তরের মন্স্তরের* কারণ 
বুঝিতে বিপ্থ হয় না। দে শন্য কাহার! দায়ী তাহা আর বঙিয়া 
দিতে হয় না। 

হান্টার স্বীকার করিয়াছেন, “ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের* প্রভাব 
অন্থভৃত ন! হওয়া! পর্য্যন্ত বিলাতের লোক বাঙ্গালাকে বহুভাগ্যাস্বেধী 
ইংরেজের প্রভূত অর্থাজ্নের ক্ষেত্র-_মালের গুদাম বলিগ্াই বিবেচন! 
করিত। অবশ্ত তাহারা জানিত, মে দেশে বহুসংখ্যক লোক বাস 
করিত-কিন্ত তাহারা থে বিবেচনার বিষয় হইতে পারে, তাহা 
বিলাতের লোকের ধারণার জাপিত না। অর্থাৎ বাঙ্গালায় লোক 
ছিল, ইহাই তাহার! জানিত এবং সে সকল লোক তাহাদিগের স্বার্থ 
সাধনের জন্তই সৃষ্ট বলিয়া বিবেচন। করিত । 

বিলাতের প্রসিদ্ধ মনীষী মিল বলিয়াছেন-_-এক জাতির দ্বারা 
অপর জাতির শাসনের অর্থ বা সার্থকতা কিছুই থাকিতে পারে 
না; কারণ, মে অবস্থায় শাসক জাতি শাসিত জাতিকে তাহার 
পশতক্ষেত্ররূপে_ স্বার্থ সিদ্ধির জন্য ব্যবহার ক্রে, জার কিছুই মনে 
করে না। * 
ক্লাইভ ১৭৬০ খৃষ্টাব্দে বিলাতে যাইয়া-_বাঙ্গালা-শোধিত অর্থে 
“নবাব" হইয়া বসিয়াছিলেন বটে, কিন্তু মীরজীফরকে সরাইয়া মীর- 
কাশিমকে নবাবী প্রদান ও তাহাকে পদট্যুত করা এই সকলে 
আপনাদিগের স্বার্থ বিপগ্ন হইতে পারে মনে করিয়া ইষ্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানী ত্বাহাকে আবার বাঙ্গালায় পাঠাইয়া দেন। তিনি 
১৭৬৫ খৃষ্টানদের মে মানে কলিকাতায় আসিয়া! দেখিলেন, মীরজাফর 
স্বত ও তাহার এক পুত্র নাজিমুদ্দৌলা গদীতে উপবিষ্ট । 

১৭৬০ খৃষ্টাব্ব ও ১৭৬৫ থৃষ্টাব্দ_ মধ্যবর্তী) ৫ বৎসরে বাঙ্গালীর 
অবস্থা ক্রমেই শোচনীয় হইতেছিল। মেকলে তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলেন, প্রত্যেক জাহাজেই বাঙ্গাল! 
হইতে শঙ্কাজনক সাবাদ বিলাতে যাইতেছিল। বাঙ্গাল প্রদেশে 
শান ব্যাপারের বিশৃঙ্খলা চরমে উঠিয়াছিল। ক্লাইতের মতে মানুষ 
যে প্রলোভন হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারে না, সেই প্রলোভনে 
প্রলু, অবাঁধ ক্ষমতাসম্পন্ন কম্মগরীদিগের নিকট আর কি আশা! 
করা যায়? তাঁহারা যে কোম্পানীর নিকট টকফিয়ুতের দায়ী সেই 
কোম্পানীও অসাধু: উদচ্ছঙ্খল ও অজ্ঞ; বিশেষ তাহা এত দূরে 
অবস্থিত যে, প্ধ লিখিয়া তাঁহার উত্তর পাইতে দেড় বসরেরও 
অর্ধিক কাল অতিবাহিত হয্ধ। কাষেই এ € বৎসরে বাঙ্গীলায় 
ইংবেজশাসল যে শবস্থায় পরিণত হইয়া, তাহা দমাজের 


“ছিয়াত্তরের মন্বন্তরগ 





৪৩৫ 
অবস্থিতির সহিতও রিপা বোলপানীর কণ্চারীরা নিষ্ঠুর 
না হইলেও আপনার! ধনী হইবার ঠেষ্টায় যাহা! করিত, তাহা 
নিষ্ঠ্রতাকে পরাভূত করিত। তাহারা তাহাদিগেরই স্থষ্ট নবাব 
মীরজাফরকে গদী হইতে ফেলিয়া! দিয়া মীরকাশিমকে নবাব করিয়া- 
ছিল। মীরকাশিম স্বয়ং তাহার প্রজাদিগকে অত্যাচার করিতে 
প্রস্তুত হইলেও অপরের যে অত্যাচারে বাঙ্গালার লোক পিষ্ট ও 





“চূর্ণ হইতেছিল এবং ত্তাহার রাজস্বের ক্ষতি হইতেছিল, সে অত্যাঁ- 


চার সন্থ করিতে প্রস্তুত ছিলেন না। সেই জন্য ইংরেজরা মীর 
কাশিমকে গদীচ্যুত করিয়া আবার মীরজাফরকে নবাব করেন । 
প্রত্যেক পরিবর্তনেই রাঞ্জকোষ শুন্য করিয়া বিদেশী প্রভুদিগকে 
অর্থ দিতে হইয়াছিল। যে ইংরেজরা নবাব করিতে ও নবাবকে 
বিতাড়িত করিতে পারিত, তাহাদিগকে বাঙ্গালার জনগণের উপর 
যথেচ্ছ উৎগীড়ন করিবার অধিকার দিতে হইত। কোম্পানীর 
কর্মচারীরা আপনাদিগের জন্য প্রদেশে ব্যবসার একচেটিয়া 
অধিকার লইম্ীছিল। তাহারা দেশের লোককে অন্পমূল্যে পণ 
বিক্রয় করিতে ও অধিক মূল্যে কিনিতে বাধ্য করিত। তাঁহারা 
অনায়াসে দেশের বিচারক, পুলিস ও অর্থ বিভাগের কণ্ধুচাবীদিগকে 


"অপমান করিত-_তাহাদিগের অনুগৃহীত এক দল দেশীয় লোক সমগ্র 


প্রদেশে সর্বনাশ ও আতঙ্ক বিস্তার করিতেছিল। বৃটিশ কুঠীর 
প্রত্যেক কশ্মচারী তাহার প্রতুর সকল ক্ষমতা এবং তাহার প্রভূ 
কোম্পানীর সকল ক্ষমতা ব্যবহার করিতে পারিত। যখন বাঙ্গালীয় 
৩ কোটি লোকের দুর্দশার সীম! ছিল না, সেই সময় কলিকাতায় 
কেহ কেহ দ্রুত প্রভূত ধন সঞ্চিত করিতেছিল। দেশের লোক 
শামকের অত্যাচারে অভ্যস্ত হইলেও কখন এমন অত্যাচারে পীড়িত 
হয় নাই। কোম্পানীর অত্যাচার দিরাজদ্দোলার অত্যাচারের 
তুলনায় ছুসহ বলিয়া বোধ হইত। পূর্ববর্তী শীসকদিগের সময়ে 
তাহাদিগের নিষ্কৃতিলাভের একটি উপায় ছিল-_অত্যাচার অসহনীয় 
হইলে লোক শাসনের পরিবর্তন-মাধন কৰিত। কিন্তু ইংরেজ- 
শাদন নষ্ট করা সন্তব ছিল না। ইংরেজ সুরকার বর্ধরদিগের 
অত্যাচার-গোতক সরকার অপেক্ষাও হীন হইলেও__সভ্/তার শক্তিতে 
শক্তিশালী ছিল। তাহা অত্যাচারী শাসকের শাসন অপেক্ষ! 
দানবের শাসনের মত বোধ হইত | বাঙ্গালীরা কখন সব অত্যাটান 
নীরবে সঙ্থ করিত; কখন বা! পলাইয়া যাইত-_ইংরেজের আগমন- 
সংবাদে গ্রাম জনশূন্য হইয়া যাইত । 

এই অবস্থায় ঘে লোক মৃত্যুমুখে অগ্রমর হইতেছিল, ডাহা 
অনুমান করিতে বিলম্ব হয় না। 

ক্লাইভ নবাবের সহিত ব্যবস্থা করিলেন-_“সৈশ্*সৃত্বান্ত ও 
রাজ্যরক্ষা সম্বন্ধীয় ভার ইংরেক্ কর্মুচারীদিগের হস্তে থাকিবে ; কর- 
সংগ্রহ, বিচার, দগু-বিধান প্রন্ভৃতি অন্ঠান্স কার্য যেমন নবাবের নামে 
দেশীয় কণ্ধচারীদিগের দ্বারা সম্পন্ন হইতেছিল, তেমনই চলিবে ; 
এবং সাংসারিক ও বিচারালয়াদি সংক্রান্ত ব্যয় নির্ববাহার্থ নবাব 
বাধিক ৫৩ লক্ষ টাকা পাইবেন।* তিনি বাদশাহ শাহ আলমের 
নিকট হইতে কোম্পানীর নামে বাঙলা, বিহার ও উড়িষ্যা় 
“দেওয়ানী” গ্রহণ করেন ( ১৭৬৫ খৃষ্টানদের ১২ই আগষ্ট ) 


দেওয়ানী লাভের পরে রাজন্ব সম্ন্বীয় সব ব্যবস্থা করিবার জধি- * 


কার ইষ্ট ইপ্ডিয়! ৫কাম্পাণীর হয়! কিন্তু নবাবের সহিত বা্জকার্ধয 


৪৩৬ 


মাসিক বন্রমতী 


1 ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


তরল ৪০9রঠত58রিরততরবক্বিরিতত৪৮৮৫4৫০৮2তরররললণিঠতকররতররকতরররররররপাবতররররকককলরররততররকিততলত খ্রকরকতলররররকজরকতরততত ররর ক্লররতরকলতরররত৫ত৫ললবপল 


নির্বাহের যে সকল-চুক্তি হইয়াছিল, ক্লাইভ সে সকলের ব্যতিক্রম 
করিলেন না। মহম্মদ রেজা খা বাঙ্কালার . এবং বাঙ্তা সিতাব 
রায় বিহারের নায়েব দেওয়ান নিযুক্ত হইলেন এবং তীহাদিগের 
হস্তে সমুদায় কশ্মুভার অগ্সিত হইল 1. 


ক্লাইভ কোম্পানীর ইংরেজ কণ্মচারীদিগের অনাচারে ও অত্যা- 


চারে বিরন্ত হইয়া সে সকলের বথাসম্তব প্রতীকার করিলেন। 
তাহাতে তিনি ইংরেঙ্জ কণ্দচারী ও ইংরেজ সৈনিক সকলেরই বিরাগ* 
ভীজন হইলেন । 

ক্লাইভ ১৭৬৭ খৃষ্টাবে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং ভেরেলষ্ট 
তীহার স্থলাভিষিক্ত হইয়া! কাধ করিতে লাগিলেন । তিনি স্বয়ং 
অসাধু না হইলেও কণ্মচারীদিগের অসাধুতা দন করিবার ক্ষমতা 
সাহার ছিল না। কন্চারীরাও সুযোগ লাভ করিয়া ঘিগুণ উৎসাহে 
অনাচারের ও অত্যাচারের পথে অগ্রসর হইতে লাগিল । 

এক দিকে দ্বৈত শাসন, আর এক দিকে ইংরেজ কন্মচারীদিগের 
অত্যাচার বাঙ্গীলীকে সর্বন্ধাস্ত করিতে লাগিল। 

এই অবস্থায় ধখন পঞ্জন্য বিমুখ হইলেন, তখন দেবতার রৌষ 
ও মানুষের অত্যাচার বাঙ্গালীর সর্বনাশ সাধন করিতে আর্ত 
করিল। “ছিয়াততরের মহ্স্তর"_ দেখ! দিল। ্ 

ইস্ট ই্ডিযা কোম্পানী এ দেশ সম্বন্ধে ষে নীতি অবলম্বন 
করিয়াছিলেন, তাহাতে এক দিকে যেমন দেশের শিল্প নষ্ট করিয়া 
সমগ্র বাঙ্গালাকে বিলাতের পণ্যোৎপাদনের জন্ত উপকরণ উৎপন্ন 
করিবার ক্ষেত্রে পরিণত করা হইয়াছিল, অন্ত দিকে তেমনই বাালা 
হইতে অর্থ বিলাতে লইয়! যাওয়! হইয়াছিল। 

কোম্পানী ১৭৬১ খৃষ্টাব্দে ১৭ই মার্চ এ দেশে যে নির্দেশ 
দিয়াছিলেন, তাহাতে বল! হইয়াছিল-_বাঙ্গালায় রেশমী বন্তর ব়নের 
পথ বিদ্বাস্থৃত করিয়! লৌককে কেবল রেশম উৎপন্ন করিতে উৎসাহিত 
করা হউক, আর যাহারা রেশমী মতা “কাটে”, তাহাদিগকে 
কোম্পানীর কুঠীতে কাধ করিতে বাধ্য করিয়া-্ব স্ব গৃহে কাষ 
করিতে নিষেধ করা হউক। 

বিলাতের পার্লামেন্টের “নাইনস্থ রিপোর্টে দেখা যায় সিলেক্ট 
কমিটা শ্বীকার করিয়াছিলেন--বাঙ্গীলার শিল্প নষ্ট করাই অভিপ্রেত 
ছিল। কোম্পানীর নীতিতে শি্পপ্রধান বাঙ্গালাকে বিলাতের জন্য 
পণ্যোপকরণ উৎপাদন-ক্ষেত্রে পরিণত করা হয়। বাঙ্গীলা 
কৃষিপ্রাণ হয়। 

এদেশ হইতে ধন বিলাতে লইয়। বাওয়। কি ভাবে হইয়াছিল, 
তাহার পরিচয় ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর দেওয়ানী প্রাস্তির সময় হইতে 
৬ বৎসরের হিদাবে পাওয়া যায় £-- 


বদর (খু) মোট আদায় 

( পাউগ্ড অর্থাৎ ১৫ টাকা) খাঁটা মুনাফা ( পাউ ) 
১৭৬৫--৬৬ ২২৪৮১২২৭ ৪৭১১০৬৭ 
১৭৬৬--৬৭ ৩:৮*৫১৮১৭ ১২৫৩,৫০১ 
১৭৬৭--৬৮ ৩,৬৭৮)*৯৪ ৮৭১,৬২২ 
১৭৬৮প৬৯ তঃ৭৮৭,২০ ৭ ৮২৯,০৬২ 
১৭৬১-৭০ ৩১৩৪১১৯৭৬ ৩৩৬,৮১২ 
১৭৭+---৭১ ৩,৬৩২,৩৪৩ ২৭৫,০৮৮ 


স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে-_দাকণ দুর্ভিক্ষের যহগারেও আদায় 


হাম পাষ় নাই এবং এ ৬ বৎসরে--বাদশাহের' প্রাপ্য, নবাবকে 
দেয় প্রভৃতি ও দুর্গাদির ব্যয় বাদ দিয়াও মুনাফা ৬ কোটি ৩৭ 
হাজার ১ শত ৫২ টাকা হইয়ীছিল। কিন্তু কেবল যে রাঁজস্বের এক- 
তৃতীয়াংশই বিদেশে গিয়াছিল, তাহ! নহে-_যে সকল বেসামরিক ও 
সামরিক কর্খুচারীর বেতনে বছু অর্থ ব্যযিত হইত, তাহাদিগের সঞ্চয় 
বিলাতে প্রেরিত হইত, আর এ দেশের লৌককে বঞ্চিত করিয়া শিল্প ও 
ব্যবসায়ে ইংরেজরা যে প্রভূত অর্থ সঞ্চর করিত, তাঁহার এক কপর্দকও 
এ দেশে খাকিত না। গভর্ণর ভেরেল্ট ১৭৬৬ খৃষ্টাব্য হইতে ১৭৬৮ 
খৃষ্টাব্দ এই ভিন বৎদরে বাঙ্গালায় আমদানী-রপ্তানীর ঘে হিসাব 
্রস্তত করিয়াছিলেন, তাহাতে দেখা! যায়, এ কয় বসরে_- 

আমদানী দ্রব্যের মূল্য ৬২৪,৩৭৫ পাউণ্ড 

রপ্তানী দ্রব্যের মূল্য ৬,৩১১,২৫* পাঁউগু 
অর্থাৎ কোম্পানী যে টাকার মাল আমদানী করিতেন, তাহার দশ গুণ 
টাকার মাল রপ্তানী করিতেন। ইহা লক্ষ্য করিয়া তেরেলষ্ট 
কোম্পানীর কর্তাপিগকে লিখিয়াছিলেন 

"পূর্বে ষে টাক! বাজন্বরূপে দিল্লীতে প্রেরিত হইত, তাহা 
বাঙ্গালার বিপুল বাণিজ্যে আবার বাঙ্গালা লাভ করিত। এখন সে 
অবস্থার কি পরিবর্তন হইগ্লাছে! সকল ঘুরোগীয় কোম্পানীই এ 
দেশে ব্যবগা করিয়া প্রতি বংসর অধিক ধন সঞ্চয় করিতেছে-_অথচ 
তাহাতে দেশের সম্পদ্‌ এক কপর্দকও বদ্ধিত হইতেছে না ।” 

এই সকল কোম্পানী কিরূপ হীনতা! স্বীকার করিয়াও প্রাটীতে 
ব্যবসার অধিকার লীভ বা রক্ষা করিতে চাহিত, তাহা বিবেচন| 
করিলে তাহাদিগের লোভের পরিচয় পাওয়! ষায়। আমাদিগের 
সহিত যে ইংরেজদিগের স্বদ্ধ ঘনিষ্ঠ, তাহাদিগের হীনতা৷ স্বীকারের 
ছুইটি দৃষ্াস্তমাত্র দিয়া আমরা নিরস্ত হইব ১ 

(১ স্ুমান্রার রাজ! একটি স্বেতাঙ্গিনী স্ত্রী পাইবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলে কোন “দন্রান্ত" ইংরেজ স্থীয় কন্যাকে দিতে চাহিয়াছিলেন। 
যদি বাজার অন্ক পত্বীরা ঈর্ধাবশে তাহীকে বিষদানে হত্যা করে, 
মে কথ! উত্থাপিত হইলে পিতা! সে দায়িত্ব গ্রহণ করিতেও সম্মতি 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন ? 

(২) ১৬৩৩ খুষ্টান্দে কয় জন ইংরেজ বাঙ্গালাষ বাণিজ্য করিবার 
ছাড় পাইবার চেষ্টায় উড়িষ্যায় উপনীত হইলে-_উড়িষ্যার শাসক 
(বাঙ্গালীর নবাবের প্রতিনিধি ) ভীহার চরণ অগ্রসর করিয়া দিলে 
তাহাদিগের নেতা কার্টরাইট সেই চরণ চুহ্বনও করিযাছিল। 

যুরোগীয় ব্যবসায়ীর! পরপ্পরের সহিত বিবাদ করিতে সর্বদাই 
প্রস্তুত ছিল এবং লবঙ্গের ক্ষেত্র এম্বরনায় ওলন্দাজগণ ইংরেজদিগের 
উপর যে অত্যাচার করিষ্বাছিল, তাহার বিবরণ পাঠ করিলে স্তম্ভিত 
হইতে হয়। 

সেইরূপ কষ্টে যে অধিকার লাভ করিতে হইয়াছিল, তাঁহার 
সম্পূর্ণ যোগ গ্রহণ করিতে কোন যুরোপীয় ব্যফদায়ি-সপ্রদায়েরই 
দ্বিধা ছিল না'। 

১৭৬৮৬১ শুষ্টান্দে শত্তের মূল্য কিছু অধিক ছিল বটে, কিন্ত 
অভাব হব নাই। তাঁহার পরবত্মর ফসল ভাল হয় নাই। কিন্ত 
ইংরেজর| দে দিকে মনোযোগ দেয় নাই-_সাঁবধান হওয়া ত পরের 
কথা। মহম্মদ রেজা খার পরামর্শে ইংরেজ রাজস্ব শতকর। ১৭ টাকা 
বস্ধিত করিতেও কূষ্টিত হয় নাই। হ্াষ্টার বলিয়াছেন' বাহিরের 


২২শ বর্ষ-_ভাদ্র, ১৩৫০ ] 

অবস্থা দেখিয়া প্রকৃত অবস্থা বুঝাও সহজসাধ্য নহে। কারণ, 
বাঙ্গালী ঘটনা-পরিবর্তনে সহজে বিচলিত হয় না; দে ধনী হইলেও 
যেমন দরিজ্র হইলেও তেমনই নীরবে অবস্থ।-পরিবর্তন গ্রহণ করে। 
তাহার প্রকৃতির ভাব প্রবণতা দমন করিয়া রাখা হয়। বিশেষ 
পারিবারিক ব্যাপার প্রকাশ করা তাহার পক্ষে রীতিবিরুদ্ধ। এমন 
কি, ১৮৬৬ খুষ্টান্দের ছুর্ভিক্ষেও বহু পরিবারে মহিলারা অনাহারে 
তিলে তিলে মরিয়াছেন__ সে কথ! প্রকাশ পায় নাই-াহাদিগকে 
সাহাধ্য-প্রদান করাও সম্ভব হয় নাই। 

বিফুপুরের দেরী কণ্চারী সংবাদ দেন-_মাঠে ধান শুকাইয়া খড় 
হইয়! গিয়াছে । স্থানীয় কশ্থচারীর কলিকাতায় আতঙ্কজনক 
বিবরণ প্রদান করিলেও সরকার সে সব সংবাদ বিলাতে প্রেরণ 
করিলেন না। এমন কি, যে পত্রে বিলাতে প্রথম দুতিক্ষের 
আগমন-সংবাদ প্রেরিত হয়, প্রেসিডেন্ট ভেরেলষ্ট তাহাতে স্বাক্ষর 
দেন নাই। তিনি ১৭৬৯ খুষ্টাব্ধের ২৪শে ডিসেম্বর বিলাতে 
দুর্ভিক্ষের কোন সংবাদ প্রদান ন| করিয়া অবদর গ্রহণ 
করিলেন । কার্টিয়ার তাহার স্থলাভিষিক্ত হইয়া পরবন্তী জানুয়ারী 
মাদের শেষ ভাগে প্রথমে একটি প্রিলায় দুর্ভিক্ষের সংবাদ দিয়! 
১* দিন পরে লিখিলেন_ লোকের কষ্ট তীব্র হইলেও রাজস্থের 
কোন ক্ষতি দেখা যায় নাই। ইংরেজ কেবল বাজস্বের কথাই 
ভাবিতেছিল-_লোকের জীবনরক্ষায় অবহিত হয় নাই। 

সেনাদলের জন্য শত্য-সঞ্চয় করিয়া রাখা হইত। তাহাও হইল 
এবং পেনাদলকে এক স্থান হইতে অন্থা স্থানে লইয়া যাওয়া হইতে 
লাগিল__কৃষকর! বলিতে লাগিল, তাহারাই লোকের জীবনধারণের 
উপায় নষ্ট করিতে লাগিল। 

১৭৬৯ খুষ্টান্দের শেষভাগে লিখিত হয়, ছূর্গের কাহের জনক, 
শ্রমিক সংগ্রহ ও রক্ষা করা দুষ্ধর হইতেছে; সুতরাং ভাহাদিগকে 
চাউল দিবার ব্যব্স্থা করা হউক | হিদাৰ করিয়া বলা হয়, ৮ হাজার 
শ্রমিককে ৮ মাল প্রতিদিন এক পের হিসাবে চাউল দিলে মোট 
৪৯ হাজার মণের অধিক চাউল প্রয়োজন হইবে না। সেই পরিমাণ 
চাউল সরবরাহের নির্দেশ দান কর! হইয়াছিল__কতক চাউল মজুৎও 
ছিল। বন্মীকে তদনুসারে আদেশ করাও হয়। 

৯৭২ খৃষ্টানদের গ্রীগ্নকালে লোক মরিতে লাগিল। কৃষকগণ 
গক্ক ও লাঙ্গল প্রভৃতি বিক্রয় করিল, বীজ-ধান খাইয়! ফেলিল, 
পুক্রকন্ত! বিক্রুপন করিল-_শেষে ক্রেতা রহিল না। তাহার! গাছের 


পাতা ও মাঠের ঘান খাইতে লাগিল। জুন মাসে দরবারে রেসিডে্ট 


লিখিলেন-_জীবিতগণ মৃতদিগকে আহার করিতেছে। শ্রীম্মের 
আরস্তেই মুর্শিদাবাদে বসন্ত দেখা দিয়াছিল। রাজপথে মৃতত্প- 
কুন্ধুর ও শৃগাল শব খাইয়া শেষ করিতে পা্বিতেছিল না--গলিত 
শবে লোকের জীবন বিপন্ন হইয়৷ উঠিল। 

মেকলে লিখিয়াছেন-_দুতিক্ষ সমগ্র প্রদেশে ছুর্দশা ও মৃত্যু ব্যাপ্ত 
করিল। শ্রমে অনত্যস্তা ষে সকল নারী কখন জ্রনগণের সন্মুথে 
অনবগুষ্টিতী হয়েন নাই-তীহারা অন্তঃপুর হইতে বাহিরে আলিয়া 
পথিকদ্দিগের বম্মুখে পতিত হইয়া! শিশু-সম্তানের জগ্য এক মুদ্টি অন্ন 
ভিক্ষা করিতে লাগিলেন। প্রতিদিন নদীতে ইংরেজদিগের গৃহের সম্মুখ 
দিয়া সহত্র সহজ শব ভাপিয়া যাইতে লাগিল। কলিকাতার বাজপথ 
মৃতে ও মুমূরযৃতে পূর্ণ হইয়া! গেল। দূর্বল জীবিতগণের দেহে মৃতদিগকে 
সৎকারার্থ লইয়া যাইবার শক্তি না থাকায় শব পচিতে লাগিল-_ 
দ্লিবাভাগেও শৃগাল ও শকুন শবের নিকট হইতে কেহ তাড়াইত লা। 

জনরব ব্যাপ্ত হয়- ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর কশ্মচারীর| সব চাউল 
*্ধরিয়া* ছুতিক্ষের স্থ্টি করিয়াছিল-_তাহারা শস্ত কিনিযা ৮, ১*, 
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“ছিয়াস্তরের মন্ধম্তর” 





৪৩গ 
১২ গুণ মূল্যে বিক্রয় করিয়াছিল এবং এক জন ইংরেজ কর্মচারীর এক 
বৎসর পূর্বে দেড় হাজার টাকা ন! থাকিলেও.সে এ ছুরিক্ষকালে ১ 
লক্ষ টাকা বিলাতে পাঠাইয়াছিল। মেকলে এই সকল অভিযোগ বিশ্বাম 
কবেন নাই; কিন্তু তিনিও বলিয়াছেন-_কোম্পানীর কন্ধচারীর! 
হয়ত চাউলের ব্যবসা করিয়াছে এবং ষদি তাহা করিয়া থাকে, তবে 
প্রভূত লাভও করিয়া থাকিতে পারে। 

ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর কর্তার! কিন্তু কশ্মচাবীদিগকে দোষী 
বিবেচনা করিয়াছিলেন। তাহারা ৩ কোটি নিরন্নকে অন্ন দানের 
জন্য মাত্র ৬* হাজার টাকা মঞ্জুর করেন। দেশের ধনীরা তদপেক্ষাও 
কিছু অধিক টাকা ব্যয় করেন। এই টাকা লোকের সংখ্যার তুলনায় 
বৎসামান্য । আর তাহা! লৌককে খয়ুরাতী দানে ও শস্য আমদানীর 
জন্য ব্যফ়িত হইয়াছিল । হান্টার বলিয়াছেন, যখন নিরন্নদিগের জন্য 
শত্য আমদানীর কথার আলোচনা কর! যায়, তখন যে ঘৃণ্য অনা- 
চারের ও নিশ্মম্তার পৰিচয় পাওয়া যায়, তাহাতে মনে হয়, যে 
সামান্য সাহাষা বরাদ্দ করা হইয়াছিল, তাহাও বিপন্ন ব্যক্তিরা 
পাই়াছিল কি না, সে বিষয়ে সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ আছে। সমগ্র 
সরকারের অর্থাৎ সরকারেক্প প্রত্যেক লোকের সম্বন্ধে স্ব স্ব 
স্বার্থসিদ্ধির জন্য খাগ্য-শত্যের ব্যবসা করার অভিষোগ উপস্থাপিত 
হইয়াছিল । বিলাত হইতে কোট অব ডিরেষ্টরস, পত্রের পর পত্রে 
অপরাধীদিগের নাম জানিতে চাহিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহাদিগের 
সে বিষয়ে চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছিল । অপরাধি-নিদ্ধীরণের জন্য সম্মোষ- 
জনক অনুসন্ধান হয় নাই এবং যে সকল দেশীয় লোকের দ্বার! 
ইংরেজর! কাষ চালাইত, তাহাদ্রিগের সম্বন্ধে অগ্ভাপি এই সকল 
অভিযোগের কারণ রহিয়াছে ₹₹ 

(১) তাহারা তাহাদিগের ইচ্ছামত অল্প মূল্য দিয়া কৃষকের 
দামান্য শত্য-সঞ্চজু লইয়া যাইত। 

(২) যে সকল নৌকায় অন্যান্য প্রদেশ হইতে চাউল আমদানী 
করা হইত, তাহারা! দে সকল আটকাইয়! চাউল লইয়া যাইত। 

(৩) তাহার! কৃষকদিগকে পরবর্তী ফশলের জন রক্ষিত বীজধানও 
বঙ্রয় করিতে বাধ্য করিত। 

বলা বাহুল্য, কৃষকের অম্নাভাবে বীজধান খাইয়! ফেলা অপেক্ষাও 
হতীয় দফার কথা ভয়ানক। 

কোর্ট অব ডিবেক্টরস্‌ যে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
ভীহাদিগের পদস্থ কম্মচারীরাই অপরাধী, তাহার বথেষ্ট কারণ ছিল। 

কোর্টের এইরূপ কথায় রমেশচন্্র দত্ত বলিয়াছেন, কোর্ট কম্পন 
চারীদিগের ব্যবহারের যত নিম্দাই কেন করুন না” আপনার! যে কাঁধ 
করিয়াছিলেন, তাহা অল্প নিন্দনীয় নহে-তাহারা আপনাদিগের 
স্বার্থ সম্বন্ধে বিশেষ অবহিত ছিলেন-_তখন বদাক্কতার প্রভাব 
তাহাদিগের কার্য্য স্পর্শও করিতে পারে নাই। ভূমি-রাজস্ব ছাড়িয়া 
দিবার প্রস্তাব হইলেও কোট তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই। 
যে বৎসর দুর্ভিক্ষে বাঙ্গালার লোকের শতকরা! ৩৫ জন ও কৃষক- 
দিগের শতকর! ৫৫ জনের মৃত্যু হইয়াছিল, সে বৎসর ভুমি-রাজস্ব 
শতকরা ৫ টাকাও কমান হয় নাই__ পরবর্তী বংসরের জন্য শতকরা! 
১* টাকা বাড়াইবার ব্যবস্থা হইয়াছিল । কোম্পানী যেন যে কোন 
প্রকারে আপনাদিগের অর্থ-লাভ অক্ষু্র রাখিতে সচেষ্ট ছিলেন। 

১৭৭* খুষ্টান্বের ৩*শে মার্চ ও ১৯শে এপ্রিল দরবারে ঝেসিডেন্ট 
রিচার্ড বেচার সিলেক্ট কমিটাকে লিথিয়াছিলেন-_ 

“আমার প্রভুরা যাহাতে (দাকণ ছুতিক্ষজনিত অবস্থায়) রাজন্বের 
পরিমাণ হ্রাস হওয়ার অন্তবিধা ভোগ লা করেন জামি সর্বদাই সে. 
চেষ্টা করিতেছি ।* 


৪8৩৮ 


মাসিক বস্থুমত্তী 


[ ১ম খণ্ড, হম সংখ্যা 
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এ বংদর মে মামে কলিকাতা কাউন্সিল বিলাতে লিখেন £- 

“যে ছুতিক্ষ হইয়াছে তাহার তীব্রতা, মৃত্যু-সখ্যা, ভিক্ষুকের 
আধিক্য-_এ সব ব্্ণনাতীতত। পৃণিয়া সমৃদ্ধিসম্পন্ন ছিল; তথায় 
অধিবাসীদিগের এক-তৃতীয়াংশ মৃত্যুুখে পতিত হইয়াছে; অন্তান্ত 
স্থানেও অবস্থা রব্বপ।* 

তাহার পর ১১ই সেপ্টেম্বর ভ্তাহারা লিখেন :-- 

*লোকের দুর্দঘশ| অতিরঞ্জিত করা সম্ভব নহে । এই অবস্থার 
প্রভাব রাজন্ব সংগ্রহে পতিত হওয়ায় বিদ্ময়ের কৌন কারণ থাকিতে 
পারে না । কিন্তু সুখের বিষয়, আমর! রাজস্ব যেরূপ হাস পাইবে 
মনে করিয়াছিলাম, তাহ! হয় নাই ।” 

১৭৭১ খৃষ্টাব্দে ১২ই ফেব্রুয়ারী তাহারা লিখেন 

“ছুভিক্ষ্রে তীব্রতা ও তাহার জন্ত লোকক্ষম্ণ সন্বেও বর্ন 
বংসরের জন্ম রাজস্ব বদ্ধিত করা হইয়াছে ।* 

পরবমর ১.ই জানুয়ারী তারিখে লিখিত হয় !_ 

“রাজন্বের প্রত্যেক বিভাগে আদায় আশানুরূপ ভাবে হইয়াছে ।” 
রাজস্ব আদায় আশানুরূপ হস্ধ নাই__আশাতিরিক্ত হইয়াছিল । 
কারণ, মুর্মিদাবাদ হইতে বোর্ড অব রেভিনিউ ষে হিসাব দাখিল 
করেন, তাহাতে দেখা বায়, ১৭৭১ খৃষ্টাব্দে যে রাজন আদায় হয়, 
তাহা ১৭৬৮ খৃষ্টানদের আদায় অপেক্ষা অধিক-_ছুতিক্ষের বসরও 
আদায় কিছু বদ্দিত হইয়াছিল। রাজস্ব আদায়ে উৎপীড়নই যে 
ইহার একমাত্র কারণ, তাহ! বলা বাহুল্য। 
কয় বংসরের রাজস্ব আদায়ের হিসাব এইরূপ £_ 
মোট আদায় টাকা 
১১৭৫ বঙ্গাব্দ (১৭৬৮-৬৯ থুঃ)  ১,৫২৯৫৪,৮৫৬১৯০৪**৩ 
১১৭৬ বঙ্গা্ধ (১৭৬৯ খৃঃ-_এই 
বদরের শত্তহানিতে পর- 
বৎসর দরুণ দুর্ভিক্ষ হয়)"** 
১১৭৭ বঙ্গাব্দ (১৭৭* খৃঃ-_ইহাই 
ছভিক্ষের ও মড়কের বৎসর) 
১১৭৮ বঙ্গাব্দ (১৭৭১ খু) 
১১৭৮ বঙ্গাব্দের এই রাজস্ব হইতে 
নানা কারণে সরকারের ক্ষতি (মোট 
৩,৯২৯১৫১১১০*১২-০৩) 


১,৩১৪৯,১৪৮*১*৬০০৩**২ 


১১৪ ০১০৬১০৩০***৭***৩**২ 
১,৫২/২৬/৫ ৭৬১০১৭৯০২০১ 


বাদ দিলেও পাওয়! হায়********১৫৩৩৩,৬৬*১৪*০০৯, 


**২. টাকা 

১৭৭২ খৃষ্টাব্দের ওর! নভেম্বর বাঙ্গালার রাজস্ব বিভাগের পত্রে 
দেখা যায়-_অত্যুগ্র চেষ্টায় রাঁজন্ব এীরূপে আদায় করা হইয়াছিল । 
১৭৬৯ খৃষ্টাব্দে (১৫ই মে) মহম্মদ রেজা থান তীহার প্রভুদিগকে 
লিখিয়াছিলেন- বাজন্বের সকল বিভাগে আদায় জন্য তিনি মানুষের 
যতটা সাধ্য তত চেষ্টা করিয়াছেন-_-কোন ক্রটি করেন নাই। অথচ 
তিনি এর পত্রেই লিখিয়াছিলেন--“পু্করিণী ও উৎস শুকাইম়! 
গিয়াছে_-জল লাশ্রহ করা দিন দিন অধিক কষ্টকর হইয়া! উঠিতেছে। 
আবার মধ্যে মধ্যে সর্ধন্র অগ্নিদাহে বু পরিবার নিঃস্বও হইতেছে ও 
বসু লোক মরিতেছে !* 

১৭৭২ খুষ্টাব্দের ওরা নভেম্বর ওয়ারেণ হোষ্টংস ও তাহার 
সহ্কন্মীরা কোট অব ডিরেক্টারসকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতে 
দেশের এপ ছুরবস্থায়ও রাজন্ব হাস না হওয়ার কারণ সম্বন্ধে তাহারা 

“যে সকল কারণে ইহা হইয়াছিল, সে সকল কারণের নির্দেশ 
সহজসাধ্য নহে--ষে সকল জটিল উপায়ে রাজন্ব সংগৃহীত হয় এমন 


. বিশুঙ্লার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 


কি, বাজন্বের উপকরণ সকল কিরূপ, তাহা নির্দেশ করা! দুষ্কর । 
তবে জামরা একটি কারণের উল্লেখ এই স্থানে করিব! ইহাকে 
“নাজাই” বলে। ইহাতে মৃত বা পলায়িত প্রজ্তাদিগের দেয় খাজন! 
গ্রামের অন্থান্ প্রজার নিকট হইতে আদায় করা হয়।” 

ওয়ারেণ হেস্টিংদ বলেন, এই ব্যবস্থা ন্যায়সঙ্গত নহে; কিন্ত 
ছুতিক্ষের সময়েও ইহা অবলম্থিত হইয়াছিল এবং তাহাতে বাজস্বের 
পরিমাণ-বৃদ্ধিতে সহায়তা হইয়াছিল । 

ওয়ারেণ হেষ্িংস প্রভৃতির এই পত্রে ঝাজস্ব আদায় ব্যাপারে 
কোম্পানী দেওয়ানী পাইবার 
পূর্বেও বিশৃঙ্খলা ছিল। নাজিমরা জমিদারদিগের নিকট হইতে 
যত টাকা পারিতেন, তাহাদিগকে বিনষ্ট করিয়া, আদায় করিতেন 7 
জমিদাররা আবার প্রজার নিকট হইতে অর্থ লুঠন করিয়া ধনশালী 
হইতেন এবং আবার নাজিমদিগের দ্বারা লুষ্টিত হইতেন। নাজিম 
ও জমিদার উভয়ের মধ্যে যেমন জমিদার ও প্রজার মধ্যে তেমনই 
মুৎলুদ্দীরা ছিলেন । ত্রাহারাও এ সব আয়ের অংশ পাইতেন। এ 
বই বে-আইনী বলিয্! গোপন রাখা হইত। যে যাহ! পারিত 
লুষ্ঠন করিয়া লইত। হোে্টিংস প্রভৃতি বলেন, " ইহাতে মনের ভাল 
এই হইত যে, অনেক টাকা! দেশে থাকিত। পূর্ববর্তী এই সকল 
বিশৃঙ্খলা সরকারের বিশৃঙ্খলায় আরও বদ্ধিত হইয়াছিল । 

১৭৮২ খৃষ্টাব্দে বাগ্মিবর বার্ক বলিয়াছিলেন-_ 

*তাতারদিগের আক্রমণ অনিষ্টকর ছিল; ইংরেজের রক্ষাদীন 
ভারতবর্ষ বিনষ্ট করিতেছে!” 

ওয়ারেণ হেষ্টিংস প্রস্ৃতি যাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে বুঝা যায়, 
প্রথম আঘাত জমিদারদিগের উপর পতিত হইয়াছিল। ইংরেজ- 
দিগের রাজস্ব আদায়ে দেশের জমিদার ও প্রজা উভয় সম্প্রদায়ের 
কিরূপ দুর্দশা হইয়াছিল, তাহা বর্ণনা করিবার পরে আমরা কয়টি 
কথা বলিব । 

ইষ্ট ইণ্ডিয়৷ কোম্পানী আপনাদিগ্রের স্বার্থ "যোল আনা” ক্ষণ 
রাখিয়া যখন কশ্পচারীদিগের অনাচারে অসস্তোষ প্রকাশ করিলেন, 
তখন রাজা সিতাব রায় ও মহম্মদ রেজ] থানকেই বিরাগভাজন 
করিয়া সকলের অপরাধ চাপা দিবার চেষ্টা হইল | রাজা সিতাব 
রায়কে ও মহম্মদ রেজা খানকে পদচ্যুত করিয়া কোম্পানীর 
অর্থীপহরণের ও নানা অনাঁচারের অভিযোগের কৈফিয়ৎ দিবার, 
জন্য কলিকাতায় আনিবার আদেশ পাইয়া হেষ্টিংল তাহাদিগকে, 
জানাইলেন, তিনি অনিচ্ছায় প্রভুদ্িগের আদেশ পালন করিলেন, 
কিন্তু াহাদিগের উভয়কেই আত্মপক্ষ সমর্থনের সব সুবিধা দিবেন । 
তাহারা নামেমাত্র নজরবন্দী থাকিল্সেন ! উভয়েই পরে নিরপরাধ 
বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিলেন। 

কোম্পানীর কার্ধযও যে দুর্ভিক্ষের কারণ, তাহা! অস্বীকার কর! 
যাঁয় কি? 

হান্টার ১৭৭* খুষ্টান্দের ছুর্ভিক্ষে পরবর্তী ছুর্ভিক্ষের তুলনায় 
অধিক লোকক্ষঘের ৩টি কারণ প্রধান বলিয়াছেন 

(১ ১৭৭* খৃষ্টান্দের ছূর্ভিক্ষের আরস্েই সরকার অমঙ্গত 
ভাবে ব্যবসায় হস্তক্ষেপ করিয়া সব শস্য বাজারে আনাইয়াছিলেন। 
পরবৎসরের জন্য চাউল মজুত রাখা অপরাধ বলিয়! বিবেচিত 
হইয়াছিল ; ঘে কেহ চাউল মু করিলে জনগণের শক্র বলিয়া 
অভিহিত হইতেন-_জনতা তাহার মাল লুঠন করিত, ভ্াহার গ্রেপ্তীর 
হইবার সম্ভাবনা ছিল! শত্তের ব্যবস! বিপজ্জনক হয়; যে সমক়্ 
ব্যব্সা-বৃদ্ধিতেই দেশ রক্ষা গাইতে পারিত, সেই সময় ' স্রা্ত'লোক- 
দিগকে ব্যবসা করিতে বাধ! দেওয়া হইয়াছিল ব! বাবস! ত্যাগ করিতে 


২২শ বর্ধ--ভাত, ১৩৫০] 


শএএর ভরত ভলততকরর ররর ক ওর রজত ওঠার লও তার তর এরও ওক রজত এরও রত 


বাধ্য করা হইয়াছিল। কাহীকেও সঞ্চয্র করিতে না দেওয়ায় অচিরে 
দরবৃদ্ধিতে যে সুফল ফ্জিতে পারিত তাহা! ফলিতে পারে নাই। 
ধীরপ দর-বৃদ্ধিতে লৌক সময় থাকিতে সতর্ক হয়, ব্যবহার হাস 
করিয়া! সঞ্চয় রক্ষা করিবার চেষ্টা করে এফং অভাব দীর্ঘকাল বিস্তৃত 
করায় অভাবের শেষ সময়ে তাহার তীব্রতা ভাস হয়। 

(২) পথের অন্তবিধায় খাপ্ত-শত্্য বণ্টনের সুব্যবস্থা হয় নাই। 
পূর্বোক্ত অস্ৃবিধায় অন্ত স্থান হইতে আবগ্যক পরিমাণ শস্য আমদানী 
করা অসম্ভব হয়। 

(৩) স্থলপথে ও জলপথে মাল আমদানী করা সম্ভব হইলেও 
বাঙ্গালায় তাহ! কিনিবার টাকা ছিল নাঁ। বাঙ্গালা হইতে স্বর্ণ ও 
রৌপ্য যেন ঝাঁটাইয়! লইয়া যাওয়া হইয়াছিল। 

প্রথম কারণের সমর্থন করা যায় । সরকার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
ভাবে---আপনারা! ব! ঠিকাদার প্রভৃতির ছারা ব্যবসার স্বচ্ছন্দ গতিতে 
বাধা না দিলে ব্যবসায়ীরা বাজারের অবস্থা বুঝিয়া যেমন অধিক মাল 
কিনিতে থাকে, তেমনই দর অধিক হওয়ায় লোক ব্যবহার ড্রাদ করিয়া 
সঞ্চয়ে পরবর্তী ফসল পর্যযস্ত চালাইবাঁর ব্যবস্থা করে। সরকার ব্যবসায়ে 
হস্তক্ষেপ করিলে অস্বাভাবিক অবস্থার উদ্ভব হয়। 

দ্বিতীয় কারণ সম্বন্ধে মতভেদের যথেষ্ট অবকাশ আছে। ১৭৭৯ 
খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালায় রাজপথের অবস্থা যেমনই কেন থাকুক না, জলপথের 
অভাব ছিল না। কিন্তু হাণ্টারই স্বীকার করিয়াছেন, রাজ্কশ্চারীর! 
ও তাহাদিগের লোকরা স্থানাস্তর হইতে আমদানী চাউলের নৌকা 
ধরিয়া মাল তুলিয়া! লইয়াছিল -__যে কোন মূল্য দিয়া কৃষকের নিকট 
হইতে চাউল লইয়াছিল--ইত্যাদি। সেরপ অবস্থায় কে ব্যবসা 
করিতে আগ্রহশীল হয়? 

2; তৃতীয় কারণ--পূর্ববর্তী ১*।১২ বৎসরের লুনের ফল। 
লোকের ঘরে অর্থ ছিল না--খান্য ব! চাউল বলপূর্র্বক বাহির করিয়া 
লওয়া হইয়াছিল। কাধেই অবস্থা শোচনীয় হওয়। অবশ্তস্তাবী ছিল। 

“ছিয়াত্তরের মন্বস্তরে* বাঙ্গালীর অর্থনীতিক ব্যবস্থায় বিপ্লব 
হইয়াছিল। 

আমরা বলিয়াছি, প্রথমে জমিদারদিগকে উতপীড়িত করিয়া 
টাকা আদায়ের ব্যবস্থা হইয়াছিল। তখন জমিদারদিগের ঘরে 
গুরুষান্ুক্রমে সঞ্চিত কিছু অর্থ ছিল এবং ত্ঠাহারাও সম্পত্তি ও সন্্রম 
রক্ষার চেষ্টায় সেই অর্থ দিতে বাধ্য হইমীছিলেন। 

দিনাজপুরের রাজা তীহার জমিদারীর নিয়লিখিতরূপ হস্তবুদ 
দাখিল করিয়া এবং ১২ লক্ষ টাকা দিয়াও অবশিষ্ট টাক! দিবার জন্য 
সময় চাহিয়া তাহা পায়েন নাই 

১১৭৬ বঙ্গা্ধে রামচন্দ্র সেনের হিপাবে হস্তবুদ'** 

১৮,৬৫,৬৬৯ টাকা ১২ আনা ২ পাই ৩ গণ্ডা। 
আমীন রেয়াল বমাঁস লাহিড়ী তাহ! বাড়াইয়া-- 

২০:৮৩,১৪১ টাকা ১৪ আন! ১১ গণ্ড ১ কড়া করেন। 

এ হস্তবুদ হইতে সরঞ্রামী খরচ প্রভৃতি বাদ দিলে 

১৮,৪৬,১১৪ টাক! ২ আনা ৩ গপ্ডা ১ কড়া থাকে । 
বাজ! প্রজাদিগের মৃত্যুতে ও পলায়নে যে টাকা কম হয় তাহা বাদ 
পাইয়া ১৩,৭*,৯২ টাকা ৩ আন! ৬ গণ্ডা ৩ কড়া ধার্য করিতে 
বলিলে সরকার সে হিসাবে বিশ্বাস করিতে অসম্মত হইয়া তাহাকে 
আনিয়া সর্তীন্থ্যায়ী টাক! দিতে বাধ্য করিবার ভয় দেখান। 

ব্ধমানের জমিদার মহারাজ দুর্ভিক্ষের শেষ ভাগে ব্খন 
পরলোকগত হয়েন, তখন তাহার অর্থের এমনই অভাব যে, তাহার 
উত্তরাধিকারী মূল্যবান তৈজসপত্র গলাইয়াও পিতৃশ্রান্ধ সম্পন্ন 
করিবার জন্ত সরকারের নিকট খণ চাঁহিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । 


“ছিয়াত্তরের মন্বস্তর” 





৪৩৯ 
১৬ বদর পরেও তিনি রাজস্ব প্রদানে অক্ষমতাহেত আপনার গৃহে 
নজরবন্দী অবস্থায় থাকিতে বাধ্য হইয়াছিহোন। 

নদীয়ার ( কৃষ্ণনগরের ) রাজা আর্থিক ছুরবস্থাহেতু জমিদারীর 
ভার পুক্্কে দিয়া অব্যাহতি লাভ করিয়াছিলেন । 

মহারাণী ভবানী ( রাজসাহী.) অনাধারণ দক্ষতাসহকারে জমিদারী 
রক্ষা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু অল্প দিন পরে রাজস্ব প্রদাঁনে অক্ষম 
হওয়ায় স্তাহাকে জমিদারীভ্রষ্ট করার ও তাহার জমিদারী বিক্রয় করার 
ভয় দেখান হইস্বাছিল। 

বীরডূমের যুমলমান, রাজা সাবালক হইয়াই রাজস্ব প্রদানে 
অক্ষমতাহেতু বন্দী হয়েন। 

বিষুপুরের বৃদ্ধ রাজ] অধমর্ণের কারাগার হইতে যুক্তি পাইবার 
পরেই মৃত্যুমুখে পতিত হয়েন । 

বাঙ্গালার যে সকল পুরাতন জমিদার-বংশ মোগল সমাট- 
দিগের শাসনকালে আংশিকরপে স্বাধীন শাসকের অধিকার সম্ভোগ 
করিতেন এবং বাহাদিগকে বৃটিশ শাসকগণও পরবে ভূমির অধি- 
কারী বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন, তাহাদিগের দুর্ঘপার অবধি 
ছিল না। তাহাদিগের ছুই-তৃতীয়াংশের সর্বনাশ হয়; কেহ বা 
নাম-শেষ হয়েন, কেহ ব| ভূমি সম্পত্তির অধিকাংশ হারাইয়। বা 
খণগ্রস্ত হইয়া থাকেন। আর বন ক্ষুদ্র জমিদারের জমিদানী 
বিজ্রীত হয়; অনেককে কারাকুদ্ধ হইতে হয়। খাঙ্গালায় নৃতন 
জমিদার সম্প্রদায়ের উদ্ভব হয় ও সমাজে প্রভাবশূন্ত জমিদাররা 
ভাহাদিগের পূর্ববর্তী সমাজ্পতি, প্রজাপালক ও প্রজাশাক জমিদার- 
দিগের স্থান অধিকার করেন । বাঙ্গালার সমাজ-ব্যবস্থায় অভিজাত 
সম্প্রদায়ের স্থান আতিজাত্য-হীন ধনীরা গ্রহণ করেন! এই 
পরিবর্তন পরবর্তী সমাজ-ব্যবস্থীয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

আর বাঙ্গালার জনগণ? যে কৃষকের কথায় লর্ড কাজ্জন 
বলিয়াছেন, তাহীরাই রাজস্বের অধিকাংশ প্রদান করে, তাহাদিগের 
শমেই শশ্য উৎপন্ন হয়, তাহারাই দেশের মেরুদণ্ড, সেই কৃষক সম্প্র- 
দায়ের এক-তৃতীয়াংশ মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল । কবির কথা-_ 
অভিজাত সম্প্রদায়ের স্থষ্টি মুখের কথায় হইতে পারে, কিন্তু যে কৃষক- 
সম্প্রদায় দেশের গৌরব সেই সম্প্রদায় এক বার নষ্ট হইলে আর তাহা- 
দিগের স্থান পূর্ণ করা যায় না। অবশ্ত এ দেশের অভিজাত সম্প্র- 
দায়ের সহিত বিলাতের অভিজাত সম্প্রদায়ের বিশেষ গ্রভেদ আছে 
এবং সেই প্রভেদ সামাজিক ব্যবস্থার ও পবিত্রতার ফল। বিলাতে 
বাজ দ্বিতীয় চার্লসের ব্যভিচারের ফঙ্গ_পুত্রগণ অভিজ্ঞাত সম্প্রদায়- 
ভুক্ত হইয়াছিল। তিনি বারবারা পামারকে ডাচেস অব ব্লিভল্যাণ্ড 
করেন এবং গ্রাফটনের ডিউক-পরিবার সেই অনাচার হইতে উদ্ভুত। 
বারাঙ্গনা ও অভিনেত্রী নেল গুইনের সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠতা ভইতে 
সেন্ট আলবান্সের ডিউকদিগের উৎপত্তি। ফ্রান্গ হইতে তাহাকে 
ভুলাইবার জন্য প্রেরিত লুই ডি কুইরোইল্লী ভাবেস অব পোর্টস- 
মাউথ ও রিচমণ্ড পরিবারের আদি জননী । লুপী ওয়াণ্টারসের 
গর্ভজাত পুত্রকে তিনি ডিউক অব মনমাঁটথ করেন। বাঙ্গালার় 
কখন এইরূপ ব্যাপার সম্ভব হইত না। কিন্তু সকল দেশে ও সর্ব 
কালেই কৃষকগণ দেশের গৌরব ও শক্তি। এই ছুর্ভিক্ষে সেই 
সপ্প্রদায়ের সর্বনাশ হয়। মেকলে লিখিয়াছেন_-সৃতের সখ্য 
নির্ণয় করা হয় নাই ঃ কিন্তু লোক বলিয়াছে, লক্ষ লক্ষ লোক 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়। লর্ড কর্ণওয়ালিম ১৭৮৯ খুষ্টাব্দে বলেন_ 
তিনি চারি দিকে এই দুর্ভিক্ষের ক্ষতি লক্ষ্য করিয়াছিলেন £ বাঙ্গালার 
এক-তৃতীয়াংশ জমি বগ্ত পশুর বাঁদস্থান. জঙ্গলে পরিণত হইয়াছিল। , 
এই অবস্থায়ও ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী রাজস্ব বদ্ধিত করিতে 


8৪5 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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দিধান্তব করেন নাই। কাষেই দেখা যায়, বীরভূম জিলায় ১৭৭১ 
খৃষ্টাব্দে আবাদবোগ্য জমির এক-তৃতীয়াংশের প্রজা ফেরার বলিয়া 
জিখিত্র হইলেও এবং ১৭৭৬ খুষ্টান্দে অদ্দধেক জমিই পতিত এবং 
বহু জমিতে চাষের লোক না খাকিলেও ১৭৭২ খুষ্টানদ হস্তবুদ যে 
স্থানে ১ লক্ষ পাউও্ড ( পাউওড ১৫ টাকা ) ছিল ১৭৭৬ থুষ্টাব্ে সেই 
স্থানে প্রায় ১ লক্ষ ১২ হাজার পাউণ্ড হয়। প্রজাদিগকে মুসলমীন 
সৈনিকদিগের দ্বারা উৎপীড়িত করিয়া খাজনা আদায়ের চেষ্টা হয়। 
কিন্তু সে চেষ্টাও ফলব্তী হয় নাই। আমরা নিয়ে বীরভূমের কয় 
বৎসরের হস্তবুদ ও আদায়ের হিসাব দিতেছি £-- 


বতসর (ৃষ্টা্)  হস্তবুদ (পাউও) আদায় (পাউণ্ড) 
১৭৭২ ৯১,৪১৩ ৫৫,২০৭ 
১৭৭৩ ১০৩১০৮৯, ৬২,৩৬৫ 
১৭৭৪ ১০১০৭৯৯ ৫২,৫৩৩ 


১৭৭৫ ১০০,৯৮৩ ৫৩১১৭ 
১৭৭৬ ১১৪১৪৮২ ৬৩,৩৫০ 
গ্রামের চারিদিকে জঙ্গল-_-ব্যান্রার্দির আশয়স্থান হয়। পূর্বে যে 
পথে সেনাদল গতায়াত করিত ১৭৮* খৃষ্টাব্দে তথায় এক দল সিপাহী 
দুর্গম জঙ্গল ভেদ করিয়া অগ্রসর হইতে বহু কষ্ট ভোগ করিয়াহিল। 
ঘর বৎসর “হিকিস গেজেট” পত্রে এক জন লিখিয়াছিলেন, প্রতি 
রাজরিতে তীহাদিগের শিবিরের কাছে ব্যা্র ও ভলুক আসিত। 
দেওঘরে যাইতেও পথে বন্যহস্তীর কৃত ধ্বংসচিহ্ন দেখা যাইত। 
*পতিত* জমি চাষের জন্য জন্থান্ত স্থান হইতে কৃষক আনিয়া! “পত্তন” 
করিবার চেষ্টাও হইয়াছিল। 
লোকক্ষয় দীর্ঘ ১৫ বৎসর কাল চলিয়াছিল। তাহার কারণ, 
দুর্ভিক্ষের সময় প্রথমেই শিশুরা অন্লীভাবে মৃত্যুমুখে পতিত হয় 
কাষেই যত দিন আবার শিশুর! জাত ও বদ্ধিত না হয়, তত দিন 
বৃদ্ধদিগের মৃত্যুতে যে লোকক্ষয় হয়, তাহ! পূর্ণ করিবার কোন 


উপায় হয় নাঁ। 

লোকক্ষঘুহেতু জমিদাররা খাজনা হাস করিয়া “পতিত" জমি 
"্উঠিত" করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেম-_কৃষককে প্রলুব্ধ করিবার 
চেষ্টায় পরম্পন্ধ দাঙ্গীহাঙ্গামা করিতে লাগিলেন এবং নৃতন প্রজার! 
অল্প খাজনীয় “পত্তন* হওয়ায় পুরাতন প্রজার! তাহাদিগের সহিত 
প্রতিযোগিত্তায় পরাভূত হইয়া জমি ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতে 
লাগিল। 

বাঙ্গালার কৃষকের পক্ষে পরিচিত সমাজ ও পূর্বপুরুষের গৃহ 
গ্রাম ত্যাগ করিয৷ যাওয়া কিরূপ কষ্টকর ও দুঃসাধ্য, তাহা সহজেই 
অনুমান করা যায়। কিন্ধু অনন্তোপায় হইয়া বাঙ্গালার কৃষকগণ 
দলে দলে তাহাই করিতে লাগিল! 

১৭১২ খুষ্টাব্দে টমাশ লিখেন,”প্রত্যেক জমিদার জমির 
উন্নতিসাধন জন্য পাহাড় হইতে লোক আনিবার চেষ্টা করিতেছেন ।” 
বাঙ্গালায় কত কোল, সাঁওতাল প্রভৃতি এই সুক্রে আসিয়াছিল, 
ভাহ। সহজেই বুঝিতে পার! ষায়। তথাপি সহজে পতিত এক- 
তৃত্ীয়াশ বা অর্ধেক ভাগ জমিতে আবাদ হইতে বু বিলম্ব 
হইয়াছিল। 

অভিজাত সম্প্রদায় ও কৃষকদিগের পর আমরা বাঙ্গালার মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থদিগের কৃথা বলিব । এই সম্প্রদায় স্বচ্ছল অবস্থায়-জমির 
আয়, ব্যবসার মুনাঁফা ও চাঁকরীর বেতন লাভ করিয়া কালাতিপাত 
করিতেন। এই সম্প্রদায়ের মধ্যেই বিদ্তার চর্চা হইত। এই 
.. সপ্প্রদায়ই গ্রামে বাপ করিয়া গ্রামে যেমন শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার 


সহায় হইতেন, তেমনই গ্রামের শ্রী সম্পাদিত করিতেন । দেশে যে 
অবস্থা ঘটিল তাহাতে ভ্াহাদিগের পক্ষে জমি চাষ করিবার লোক 
লাভ করা দুঃসাধ্য হইল, ব্যবসার প্রবাহ শুদ্ধ হইয়া আদিল, চাকরী 
ছল্লভি হইল । বীরভূমের বিবরণে আমরা দেখিতে পাই- দুর্ভিক্ষের ২* 
বত্মর পরে কারাগার খাজনা প্রদানে অক্ষম বন্দীতে পূর্ণ_-তাহাদিগের 
কাহারও দেয় খাজনা দিয়! মুক্তিলাভের কোনরূপ সম্ভাবনা ছিল না। 
বাঙ্গালার আধিক ও সামাজিক জীবনে যে পরিবর্তন হইয়া গেল, 
তাহাতে যে বাঙ্গালা “সোণার বাঙ্গালা" বলিয়া অভিহিত হইত, সে 
বাঙ্গালা ইতিহাসের পৃষ্ঠাগত হইল; যে বাঙ্গালার খর্বর্যে ও 
প্রাচূ্ষে, বিস্মিত হইয়া বার্ণিক্নার বলিয়াছিলেন, প্রবাদ ছিল, 
বাঙ্গালায় প্রবেশের শত দ্বার ছিল-_বাঙ্গালা হইতে বাহির হইবার 


- একটি দ্বারও ছিল ন! অর্থাৎ যে এক বার বাঙ্গালায় আসিত দে আর 


যাইতে চাহিত না; যে বাজালা দেশ-বিদেশে অঙ্গ বিতরণ করিত 
বলিয়া যে কেহ বাঙ্গালায় আসিলে অন্নাভীবমুক্ত হইত এবং কেবল 
দুর্ভাগ্য ব্যক্তিরাই বাঙ্গালায় আল্গিলেও ছুর্দশীভোগ করে, তাহা 
বুঝাইবার জন্ত প্রবাদ ছিদ-- 
"আমি যাব বঙ্গে, 
আমার কপাল যা'বে সঙ্গে 

সে বাঙ্গীলা আর রহিল ন1। বাঙ্গালার যে জমিদারগণ-- 
আইন-আকবরীতে লিখিত বিবরণে সম্রাটের সাহাষ্যার্থ ২৩,৩৩* 
অশ্বারোহী, ৮,*১,১৫৮ পদাতিক, ১৭* হস্তী, ৪,২৬* কামান ও 
৪,৪** নৌকা ঘোগাইতেন--বাহাদিগের হস্ভিশালায় হস্তী, অশ্ব 
শালায় অশ্ব ছিল, বাহারা দেবমস্দির প্রতিষ্ঠা, জলাশয় খনন, সদাত্রত 
প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি পুণ্যকার্ধ্যে প্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন-_বাহাদিগ্লের 
দ্বার হইতে প্রার্থী কখন বিফল-মনোরথ হইয়া ফিরিত না, সেই 
জমিদার সম্প্রদায় উচ্ছিন্ন হইলেন। বাঙ্গালার যে মধ্যবিত সম্প্রদায় 
সমাজের গর্ব্ব ছিলেন, গেই সম্প্রদায়ের সর্বনাশ সাধিত হইল। 
বাঙ্গালার যে কৃষক সম্প্রদায় দেশের সমৃদ্ধির কারণ ছিল-_নানারূপ 
দ্রব্য উৎপন্ন করিয়া দেশের সমদ্ি-ৃদ্ধির উপায় করিত, মেই কৃষক 
সম্প্রদায়ের ধাহারা মৃত্যু হইতে অব্যাহতি পাইল, তাহারা শ্রমিক 
পরিণত হইল-_দারির্র্য তাহাদিগের নিত্য-স্হচর হইল, মহাজনের 
খপ তাহারা আর শোধ করিতে পারিল না । বাঙ্জীলার যে বাণিজ্যে 
“শতমুখে" অর্থাগম হইত সেই বাণিজ্য বিদেশীর হস্তগত হইল-_দেশের 
লোকের ভাগ্যে “খোশা ভূষী* মাত্র রহিল। সংস্কারের অভাবে বাঙ্গীলার 
যে সকল জলপথের প্রশংস! বাণিয়ার করিয়াছিলেন, দে সকল শুক হইতে 
লাগিল--রোগকেন্ত্র হইতে লাগিল। *শস্বশ্তামলা* বাঙ্গালার কৃষির 
যে ছূর্গতি হইতে লাগিল, তাহাতে শতবর্ষ পরে ধখন ইংরেজ শাসক 
সার চার্লস ইলিয়ট ও ইংরেজ এ্রতিহািক সার উইলিয়ম হান্টার 
তখন মত প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলেন, এ দেশের অধিকাংশ কৃষক 
পূর্ণাহার পায় না, তখন তাহারা বাঙ্গালার কৃষককে মেই মতের 
ব্যতিক্রম বলিতে" পারিলেন না! রাজনীতিক অবস্থার পরিবর্তনের 
সুযৌগ লইয়া! ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী ও কোম্পানীর ইংরেজ বন্ধর- 
চারীরা পঙ্গপাল যেমন শস্তক্ষেত্র নিঃশেষ করিয়া খাইয়! ফেলে তেমনই 
বাঙ্গালীর শরশবর্ধ্য ও শ্রী শোষণ করিবার পর “ছিয়ান্তরের মন্বস্তরে" এক 
বৎসর স্ুবর্ষণের অভীবের পর এক বৎসর বর্ধণীভাব বাঙ্গালার যে দুদ্দশার 
কারণ হইল তাহাতে জনবহুল বাঙ্গালা কৃষিকার্ধ্ের লোকাভাব 
হইল, বহু ভূমি জঙ্গলাকীর্ণ হইল, বহু জলাশয় শুকাইয়া গেল, বহু 
খাল মজিয়া গেল। সেই বাঙ্গালায়__দেই নৃতন ও স্রীহীন বাঙ্গালায় 
নৃতন শাসন আবস্ত হইল। - 
জীহেমেন্ট্র প্রসাদ ঘোষ । 





্ েনলদ_৯, 


জাপানীরা বন্মীরোড অধিকীর করিলে চীনের সঙ্গে সহযোগিতার 
সম্পর্ক রাখা মিত্রশক্তির পক্ষে কঠিন হইয়াছিল। এখন কিন্তু চীনের 
বুকে নৃতন করিয়া! আবার প্রাণের স্পদন জাগিয়াছে। এ প্রাণ-বায়ু 
বহিয়া আনিয়াছে আমেরিকা । অর্থাৎ ভারত হইতে মাকিণ প্লেনে 





যাত্রীদের পথ-রেখা - : 


চীনে পৌঁছিবার নৃতন পথ বাহির হইয়াছে তিব্বতের পূর্বপ্রাস্ত 
ভাগে। 

এ অঞ্চলে গিরিপর্বব্ত দুর্লজ্ঘ্য এবং প্লেনের পক্ষে সে পথে চল! 
ছুঃসাধ্য ব্যাপার ছিল। পাহাড়ের গায়ে পাহীড়, তার গায়ে আবার 
পাহচ্ড--এ সব পাহাড়ে মেঘ আর তুষার-পাতের নিমেষবিরাম নাই। 
এই দুরন্ত মেঘ ঠেলি্! মাফিণ পাইলটের দল আসিয়া মিনিম্া কোক্ক! 


গিরির কোলে সমতল উপত্যকা-ভূমির উপর প্লেন নামাইতেছে। 
পাহাড়ের কোল ধেঁষিয়া বৃষ্ি-প্লাবিত অল্প-পরিসর খাদের গা বহিয় 
পথ গিয়! মিশিয়াছে সেই চুঙ-কিডের গায়ে | সারা বসর এ পথ 
কুয়াশায় ঢাকা থাকে; সে কুয়াশ! ভেদ করিয়া হুরধ্য এখানে কষচিৎ 
কখনো দর্শন দেন ! 

মিনিয়! কোসঙ্কা গিরির শিখর-দেশ ২৪৯০৯ 
ফুট উ*চু। তিব্বতের দক্ষিণ-পূর্ব অঞ্চলে 
এ শিখর আবার সব চেয়ে উচু। 

বর্তমান যুদ্ধের কয় বৎসর মাত্র পূর্বে 
মাকিণ পর্যটকের দল আসিয়া এ পাহাড়ে 
উঠিয়াছিলেন। - এ দলের অধিনায়ক ছিলেন 
রিচার্ড বার্ডশ্লল এবং টেরিশ মুর। 

মিনিয়া কোস্ক! গিরি এবং গিরির কোলে 
অবস্থিত মালভূমি সম্বন্ধে তারা লিখিয়াছেন, 
আমরা কল্পনা করিতে পারি নাই যে, এ 
অঞ্চলে প্লেন ঝা! মোটর-গাড়ী কোনো দিন 
আসিতে পারিবে ! ক'বৎসরে কালের পরি- 
বর্তন ঘটিয়াছে সত্য-কিস্তু ভৌগোগ্সিক 
পরিবর্তন কিছুমাত্র ঘটে নাই। 

মিনিয়! কোস্কার পশ্চিম গায়ে তিনটি বড় 
বড় খরস্রোতা নদী আছে। নদীগুলির 
প্রত্যেকটি পঞ্চাশ মাইলের ব্যবধান রাখিয়া 
পাহাড়ের কোল বহিয়! নামিয়া তিনটি 
প্রদেশে বড় বড় তিনটি নদী-রূপে প্রাণের 
উতৎ্দ জোগাইতেছে। সে তিনটি নদী-_ 
চীনে ইয়াংসী; ইন্দো-চীনে সেমকঙ, এবং 
বন্মায় শালুইন। 

এ তিনটি নদীর দু'শ! মাইল দূরে এবং 
এই তিন নদীর সমরেখায় তিব্বত হইতে 
নামিয়াছে বরহ্গপুত্র_নামিয়৷ ভারতের বুকে 
গিয়াছে। 

দক্ষিণ-তিববতের যে অঞ্চলে এই ব্রিবেণী- 
সঙ্গম, সে অঞ্চলটুকু চীনের অধিকারভূক্ত; 
এবং এ অঞ্চল শিকা্ নামে পরিচিত। 
অধিবাসীর সংখ্যা এখানে খুব অল্প; এবং 
অধিবাসীরা সকলেই তিব্বতী |. যুদ্ধের পূর্ব 
শিকাঙে আদিবার পথ ছিল তিনটি-_বন্থায় 
ইরাব্তী নদীর তীরে অবস্থিত ভামো! হইতে 
জল-পথে 7 দক্ষিণ-পশ্চিম চীনে কুনমিউ হইতে রেল-পথে; এবং 
সাংহাই হইতে ইয়াংসী নদীর উপর দিয়া নৌকাযোগে। প্রথম 
ছু'টি পথ ছিল সুদীর্ঘ এবং দুর্গম; তৃতীয় পথটি সুদীর্ঘ ছিল ন! বলিয়া 
এই পথেই তারা এখানে আসিয়াছিলেন। দলে ছিলেন চার জন-- 
বার্ডশল এক্সিনীয়ার ; ইয়ং চীনাম্যান-__মাকিন মুল্গুকে ইহার জন্ম; 
মুর এবং এমন্স । শেষোক্ত দু'জন হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র। 
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ইহাদের উদেশ্ ছিল, মিনিয়! কোস্কার উচ্চতা মাপিবেন এবং. পাহাড়ের ছুই কৃল প্লাবিত করিতে পারে না; দে জন্য এখানে জলের 
এ পাহাড়ে সকলের আগে তাঁরা চড়িবেন ? পাহাড়ে উঠিয়া পাহাড়ের গভীরতা অপরিসীম । এক জায়গায় মাপিয়! দেখি, জলের গভীরতা 
উদ্ভিদ ও প্রাণিসমূহের ততবান্ুশীলনও ক্রিবেন, স্থির করিয়াছিলেন ।  ১*৫ ফুট। শুনিলাম সমযসময় জল এত বাড়ে যে, ২৮ ফুট 
তাদের পূর্ব 
১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে এক 
দল পর্যটক মিনিয়! 
কোস্কার পয়ত্রিশ মাইল 
দূরে অবস্থিত সোজে! 
পাহাড় পর্যন্ত আসিয়ী- 
| ছিলেন এবং. দেখান 
হইতে তাঁরা, মিনিয়া 
কোস্কার দর্শন লাভ 
করেন। মিনিয়া 
কোক্কার নাম তীর! 
| শুনিয়াছিলেন -.বো 
1 কোস্কা। তারপর 
১৯২৯ খুষ্টাব্দে আর 
ছু'জন পর্ধ্যটক থিয়ো- 
ডোর এবং কামিট 
কজভেল্ট এ-অঞ্চলে 
আসিয়াছিলেন। 
তাঁহারা পাহাড়ের 
উচ্চতা অন্মান 
করিয়াছিলেন, 
৩০০০৯ ফুট। মিনিয়া 
কোঙ্কায় তার! আসেন 
নাই। ইহার প্রীয় 
পীঁচ-সাত ব্খসর পরে 
বার্ডশল দলের এই 
অভিযান । 
বার্ডশল লিখিয়- 
ছেন_জুন মাসের 
মাঝামাঝি সাংহাই 
হইতে আমরা যাত্রা 
স্ুকু করি। ইয়াংসী 
নদীর বুকের উপর 
দিয়া মোটর বোটে 
চড়িয়া ন' দিনে 
১৫০* মাইলের 
পাড়ি শেষ করিয়া 
চুঙ্‌কিঙে পৌছিয়া- 
ছিলাম । তার পর 
ইচাডের পাশ দিয়া 
পার্বত্য নদী-নির্ঝর বহিয়৷ অগ্রসর হই । গ্রী্ে ও ব্ান্তে এই সব গভীর হয়। 'শ্রোতের বিপরীত মুখে চলিতে আমাদের মোটর-বোটের 
গীর্কত্য নদী জলে পরিপূর্ণ থাকে । দে জলে প্রথর শ্রোত; এবং সে : ছাখানি এক্সিনের সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিতে হইয়াছিল; এবং 
স্রোত সবেগে চলিয়াছে ইয্াংসীর বুকে ৷ পাথর ঠেলিয়া' এ জলম্ত্রোত বনু চেষ্টা করিয়াও আমরা কুলের কাছে ভিডিতে পারি নাই | 


|. 
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২২শ বর্ষ__ ভাদ্র, ১৩৫০ ] মিনিয়। কোঙ্কা 88৬ 
চুঙকিডে আমর! মোটর-বোট ছাড়িয়! ছোট '্ীমার লইলাম-এবং বুদ্ধূর্তি খোদিত আছে। মূর্তিটি আসনোপবেশনে অবস্থিত এবং 
ছ্ীমারে চড়িয়া চার দিনে আসিলীম ইগানে। তার পর আর ১৯৬ ফুট উচু। ৭০, খৃষ্টাব্দে এ মূর্তিটি'খোদিত হইয়াছিল। 
লোশান, হইতে 
বাসে চড়িয়া খাড়া 
পাহাড়-পথে আমর! 
আমিলাম চেডতু। 
চীনের জন-বহুল 
জেচোয়ান প্রদেশের 
প্রধান সহর চেঙতু। 
এখানে ছু'তিন দিন 
বান করিয়! বাস এবং 
রিক্সাষোগে আমর! 
ইয়্াংচৌয়ে আমিলাম। 
ইয়াংচৌয়ে আসিয়া 
দেখি, সামরিক কর্ম 
চারীদের জিম্মায় 
কুলির মাথায় আমা- 
দের মালপত্র আমা- 
দের পূর্বেই আমিয়া 
পৌছিয়াছে। 
... আমাদের মাল- 
পত্রের ওজন. ছিল 
প্রায় ১৮ মণ। 
আঠারো! জন কুলির 
মাথায় এই মালপত্র 
চাপাইয়৷ এখান 
হইতে যাত্রা করিলাম 
কানটিঙের (তাৎ- 
সিয়েন্লু)  দিকে। 
ইয়াংচৌয়ের মেয়র 
আমাদের জঙ্গে 
পাহারাদারীর জন্য 
দু'জন সশস্ত্র সেনা 
দিয়াছিলেন। তাৎ- 
সিয়েনলুতে যাইবার 
পথ আছে ছু'টি3 ষেটি 
অপেক্ষাকৃত সহজ 
এবং যে পথে লোক- 
চলাচল বেশী, আমর! 
সেই পথ ধরিয়া 
অগ্রসর হইলাম | এই 
পথেই পূর্বে পাইপিং- 
ন লাশার বাণিজ্য 
যাত্রীদের ছাউনি-_-এখান হইতে পাহাড়ের উচ্চত| মাপা হইয়াছিল পণ্যাদির আদান- 
_তির্দ দিনে মিন নদীর বুক বহিয়া লোশীনে আসিয়া পৌছিলাম। প্রদান চলিত। গ্রথর বৌদ্র-তাপে পথ দুঃসহ হইয়া উঠিতেছিল। বড় , 
লাশানে . নদীর . পর্বরতীরে - পাহাড়ের শিলাখণ্ডে বিরাট. এক : বড় ছাতার নীচে মাথা রক্ষা ন! করিয়া ছু'পা চলিবার উপায় ছিল 
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না। এ পথে গাড়ী চলে না। অশ্বতর এ পথে 
একমাত্র বাহন। অশ্বতরের পিঠে কামান-বন্দুকও 
বহা হয়, দেখিলাম । 

এক এক জায়গায় গিরি-ঘবার খাঁড়া ৯*** 
ফুট উচু। পাথরের সোপান বহিয়া ওঠা-নামা 
করিতে হয়। প্রথম গিরি-দ্বার তাশিয়াং লিউ। . 
এখান হইতে মিনিয়! কোম্বা বেশ সুস্পষ্ট দেখা 
যায়। পাইপিং হইতে লাশায় যাইতে ঠিক 
মধ্যপথে একটি বৌদ্ধ-মন্দির আছে। পুরাকালে 
লাশায় যখন চীনের রাজকন্মচারীরা বাস 
করিতেন, তখন এই পথে চীন ও তিব্বতের ডাক 
যাতায়াত করিত। যাতায়াতে সময় লাগিত 
উনিশ দিন। 

পনিঘোড়া এবং অশ্বতর এখন এ পথের 
বাহন। তিব্বতে চা যায় অশ্বতরের পিঠে 
চায়ের বু প্যাকেট । কুলিরাও চায়ের ভারী 
মোট মাথায় বহিয়া লইয়া যায়। ইংরেজী £" 
অক্ষরের ছাদে তৈয়ারী মোটা লাঠির গায়ে চায্ধের 
ভারী প্যাকেট বীবিয়! কুলির! সেই মোট বহিয়া 
পাহাড়-পথে চলে। চায়ের ব্যবসায়ের জন্য 
তাৎসিয়েন্লুর সমৃদ্ধি এবং প্রাধান্য অপরিসীম। 
এখানকার নিগর্গ-দৃশ্তও অপরপ। ৩*** ফুট 
উচু পাহাড়ের গা কাটিয়া বিপুল বেগে খর- 
শ্রোতা নদী বহিয়া চলিয়াছে। ১৫ মাইল 
পথ বহিয়! পূর্বব চীনের দিকে ওয়াশেজকোয় 
আসিয়া এ নদী মিশিয়াছে তুঙ নদীর গায়ে। 
পথে বু ছোট ছোট নদী-নির্বর ও খাদ আছে। 
সে-সব উত্তীর্ণ হইবার জন্য পুল আছে-_দড়ির 
পুল, বাশ-বাখারির পুল । 


লেখক লিখিতেছেন-__তাৎগিয়েনলু হইতে ছু'জন তিব্বতী 


ডাইভার এবং ১৬টি ঘোড়া ও ইয়াক সহ আমরা যাত্রা৷ করিলাম। 
এখানে পথ একেবারে ৮৫** ফুট নীচে নামিয়াছে। 

নীচে ধরণীর শ্তাম শোভা অপরূপ-_-অজজ তৃণ-পল্পবে চারি দিক্‌ 
সমাচ্ন্ন। উপরের সে রূঢ় কর্কশতার বা্পও নাই ! ফল-ফুলও এখানে 
বিচিত্র এবং অজন্র। এ্যাষ্টার, বাটার-কাপ, ভাগেলিয়ন, পিঙ্ক, 
ফরগেট-মি-নট- সব রকমের ফুলই অজজ্্র ফুটিয়া আছে ! এ-সব ফুল 
ছাড়া! নাম-না-জীনা কত ফুল যে বর্ণেগন্ধে দশ দিক আকুল করিয়া 
আছে, তার সংখ্যা নাই। এ অঞ্চলে নানা জাতের গাছপালা 
দেখিলাম । 

তৃতীয় দিনের সকালে আমরা জেশি গিরি-দবারে উঠিলাম। 
পাহাড়ের গায়ে স্থানে স্থানে দেখিলাম প্রার্থনা-পতাকা । এ বর্তের 
শিখর ১৫৬৮৫ ফুট উ'চু। কুয়াশা এবং সেই সঙ্গে করকাপাত বশত: 
সামনে পিছনে বা পাশে কোনো! কিছু দেখা যায় না। 

এই বর্মণ পার হইয়া আমর! আসিলীম তিব্বতে। আমাদের সঙ্গে 
- যথাযোগ্য ছাড়পত্র ছিল। আতিয়া সামনে দেখি, বিরাট প্রসারিত মাল- 


ভূমি। এখানে তৃণশশ্য আছে-_কিস্তু বড় গাছের চিহু দেখিলাম না । 








ইয়ং এবং বার্ডশল্‌ এ 


এত উঁচুতে ফশল ফলে না । শ্রীগ্রকালে সামাগ্ত যে তৃণ-গুল্স জন্মায়, 
তাহা খাইবে বলিয়! তিব্বতীরা তাদের ইম়াকদের আনিয়! এই২'নে 
ছাড়িয়া দেয়। পাহাড়ের গায়ে বহু ইয়াক চরিতেছেঃ দেখিলাম । 
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জীব! পুরাতন পথে বিরাগ-নৃতন পথেই 
সর্বদা চলিতে চায়; এবং পাহাড় বা খাদ ও 
খানা-খোনলের কোনো বাধ! তারা মানিতে 
জানে না। এ 

৪ লেখক লিখিতেছেন, এ পথে আমরা আসি- 
লাম যুলোরশি গ্রামে এখানে বহু লোকের বাঁস। 
বাড়ী-্ঘর পাথরের তৈয়ারী। প্রতি গৃহের 
ছাদে ছু'ট করিয়া খুঁটীর উপর পতাকা সংলগ্ন 
এ পতাকা উপাসনী-নিবেদনের সঙ্কেত। দূর 
হইতে দেখিলে মনে হয়, ছাদে যেন রেডিয়োর 
বাশ খাড়া করা হইয়াছে। ইহার উপর প্রতি 
গৃহে বহু শিলাখণ্ড স্ুপাকারে সংরক্ষিত থাকে । 
সেগুলির প্রত্যেকটিতে মন্ত্র খোদা“ - মণিপন্সে 
হ্ম্‌!' 

যুলোরশির ক'মীইল উত্তর-পূর্ব্বে একটি 
পর্বত-শিখরে এক হদের তীরে রাত্রি-বাঁসের জন্য 
আমরা ছাউনি ফেলিলাম। এ শিখরটি ১৪১** 
ফুট উচু। আমাদের সঙ্গে ছিল তিব্বতী 
পাচক। তার নাম গাওমো। সে চীনা ভাষায় 
কথা বলিতে পারে । জলের ধারে ছাউনি 
ফেলিতে চাহিলে সে ভীষণ প্রতিবাদ তুলিল। 
বলিল, জলের ধারে ভূতপ্রেত-দানার বাস! 
আমর! তাঁর প্রতিবাদে কর্ণপাত করিলাম না। ্ 

,. নিরুপায়ে মে আমাদের ছাউনিতে না. থাকিয়! 
বু দূরে ছোট ছাউনি ফেপিয়া সেখানে গিয়া 

ু রাত্রি-যাঁপনের ব্যবস্থা করিল। 

টু বর্ষা ছিল আসন্ন । সেজন্য আমরা কোথাও... 
উনিশ হাজার পাঁচশো ফুট উপরে মুর (আগে) বার্ডশল্‌ (নীচে) কাল-বিলম্ব করিলাম না। -১লা অগষ্ট তারিখে. ্‌ 
আমরা ছু'টি শিখরে নির্দেশক দণ্ড পু'তিয়! মিনিয়া কোস্কার উচ্চতা | 
পরিমাপের ব্যবস্থা করিলাম । 
আমাদের ছাউনি হইতে মিনিয়া কোস্কা ছিল সাত মাইল মাত্র 

দূরে_বুচু উপত্যকার গায়ে । 
পরিমাপ-কাধ্যে আমাদের সময় লাগিল প্রায় তিন সপ্তাহ। তার 

পর ২২শে অগষ্ট দারুণ তুষারপাত সক হইল | 

মধ্যে আশ্রয় জইলাম। পরিমাপের অঙ্ক কষিয়া ৫ 

কোস্কা ২৪১** ফুট উচু। 

২ তখন ভাবিলাম, পাধক লা কিস হই 
আসিয়া নিরাশ হইয়া ফিরিব? র্ 
না! ৮১৬৮১ ০ যে 

আয়োজন করিলাম । ইয়ীকের দল জড়ো করিয়া সকাল সকাল: 

পাহাড় হইতে নামিয়া, বুচু উপত্যকায় আসিলাম। এ. পথে 
ূ পাইলাম সেমি গিরিছ্বার। চারি দিক মেঘে টাকা । ছোট একটি নদী 

চীনা পতাকা পৌতা টু আছে। সে নদীর কল্যাণে একটা কল চলিতেছে, দেখিলাম! 
এখানকার ইয়াকগুলি আকারে গৌরুর মত। রঙ কালো" পুচ্ছ সেমিতে ইয়াক বদল করিতে হইবে ; তাই রাত্রে আমরা কোঙ্কা 

. লোমশ এবং শিং বেশ দীর্ঘ। ইয়াক চলে খুব মৃছু-মস্থর গমনে ; তবু এ পন্পায় যে-মঠ আছে, সেই মঠ দেখিবার ব্যবস্থা করিলাম । 

 গঞ্জতা্ধি মত বাহন আর মিলিবে না । ভবে ইয়াক খুব মেজাজী  মঠটি পাহাড়ের কোলে অবস্থিত । মঠে প্রধান আচার্যের সঙ্গ 

৫ ৭১৩ 
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দেখা হইল না । শুনিলাম, তিনি লাশীয় গিয়াছেন। মঠের তীরা বলিলেন, কিছু কাল পূর্ব সুইশ ভূতত্ববিদ্‌ ডক্টর হিম একবার 
অধিবাসীরা! আমাদিগকে মধুর আতিথ্যে আপ্যায়িত করিলেন। ও-পাহাড়ে উঠিবার চেষ্টা করিষ্াছিলেন ; কিন্ত ভর দে চেষ্টা 
আমাদের তি বর তী 

পাচক গাওমো 

দৌভাষীরূপে মঠের 

অধিবাসীদের সঙ্গে 

আমাদের আলাপ 

যেনে উপভোগ্য চি 

করিয়া! তুলিল। মঠে 

আমরা তিব্বতী চা | 

পান করিলাম। 

ভোজের জন্য ছিল+ 

-শান্বাবালি র 

পিষ্টক; লবণ এবং 

মাখন ; " সব জীও' 

ছিল।  মঠে রাত্রি 

কাটাইলাম। সকালে 

ঘুম ভাঙ্গিল সাদ! 

দাড়কাকের ডাকে ! 

উঠিয়া শুনিলাম, 

বালকের দল পাঠা- 

ভ্যাম করিতেছে। 


তিব্বতের বিধি 


প্রতি পরিবারের 
একটি ছেলেকে মঠে 
পাঠানো! চাই-মঠে 
বিদ্যা শিক্ষা করিয়া 
একটি বালক হইবে 
লাম!। 
প্রাতরাশ সারিয়া 
আমর! মিনিয়া-অভি- 
মুখে যাত্রা করিলাম । 
উত্তর-পশ্চিম 
দিক দিয়। আমরা ) 
পাহাড়ে উঠিবার চেষ্টা 
করিলাম, কিন্তু দারুণ ৮ 
তুষারপাতে আমাদের . 
গতি অবরুদ্ধ হইল। 
বাধ্য হইস্জ! কোনো 
মতে আবার. মঠে 
ফিরিয়া, আমিলাম। 
মঠের অধিবাসীরা! নি টু 
নিষেধ করিলেন; ফেরার মুখে__ইয়া নদীর বরফ-জমা বুকে নৌকা 
বলিলেন, -ও-পাহাড়ে 
উঠিবার চেষ্ট! করিও না। ওপাহাড়ে দেবতাদের বাঁস। পাহাড়ে. সফল হয় নাই। দারুণ তুষার-বর্ধণে তার বু সঙ্গী মারা যায় 


চড়িলে তাহাদের শাস্তি ভঙ্গ. হইবে। তাহারা বিরক্ত -হইবেন। এবং তিনি নিরাশ হইয়া ফিরিয়া আসেন । ব্জু 
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জমাট বরফ ঘেঁধিয়া পাহাড় হইতে নামা চা ও পশমের ভারবাহী ইয়াকদল 

এ কথায় আমরা নিবৃত্তি মানিলাম না । আমাদের সঙ্গী ইয়ং তার পর ধীরে ধীরে পাহাড়ে ওঠা। সাত দিনে উঠিলাম 
বলিলেন--আমর! গিরি-দেবতার পুজা করিব। এখানে গিরি- ১৮০০০ ফুট; তার পর তিন দিনে ১৯৮** ফুট; এবং আরে 
দেবতার পৃজার জন্য আসিয়াছি। পূজা না 
দিয়! আমরা ফিরিব না। এ কথা! বলিয়া 
পুজার জন্য মঠে প্রণামী দিলাম এবং ধূধূনা 
জালিলাম। তখন যাইবার অনুমতি মিলিল 
পাচক গাওমো যাইতে চাহিল না; তাকে 
খরচপত্র দিয়া আমরা তাৎসিয়েনলুতে ফেরত 
পাঠাইলাম ! 

খরা অক্টোবর ছ'জন, কুলি ( কুলিদের 
মধ্যে এক জন স্ত্রীলোক ) সঙ্গে লইয়া আমরা 
যাব্রা করিলাম। প্রথমেই বহু কষ্টে খরক্রোতা 
একটি তুষার-নদী পার হইলাম; তার পর 
পশ্চিম দিকে এক ব্রা তুষার-হরদের উপর 
দিয়া আমর! চলিলাম মিনিয় কোঙ্কা অভিযানে । 

পশ্চিম দিক দিয়! উপরে প্রায় পাঁচ 
মাইল পথ উঠিয়া সামনে দেখি, পাহাড়ের 
গায়ে তৃণ-সমাচ্ছন্ন বিস্তীর্ণ সমতল ভূমি। 
গা বেয়া ছোট একটি নদী বহিতেছে। এ পাছে তন্বী নিবাসী 
জায়গাটি ১৪৪১৫ ফুট উ'চু। রা এলে গচ তমারব্বণহা সাত দিনে উঠিলাম ২২০০* ফুট। এখনো উঠিতে প্রায় ৩০১ 
দিনের আলো ফুটিবার সঙ্গে সঙ্গে সে তুষার গলিয়! শুকাইয়া যায়। ফুট বাকী। 
আমরা মমতল ভূমিতে ছাউনি ফেলিলাম। আমাদের গতি যেমন মন্থর তেমনি গ্রাতি-পদে অবরুদ্ধ হইতেছিল।_ 
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২২শ বর্য-- ভাদ্র, ১৩৫০] 


প্লেনে চড়িয়া এ পথে আসিতে অক্সিজেন বান্পের প্রয্মোজন হয়। 
_ আমাদের অক্সিজেনের প্রয়োজন হয় নাই । বৌধ হয় ধীরে ধীরে 
উঠিতেছিলাম বলিয়া এখানকার ঘন বায়ুভার আমাদের অভ্যস্ত 
হইতেছিল ! 

তার পর বু প্রয়াসে আরে! এক হাজার ফুট উপরে উঠিলাম। 
উদর-তৃপ্তির - জন্য, সঙ্গে ছিল চীন। বিছ্ুট--বরফে জমিয়! সেগুলা 
পাথরের মত শক্ত হইয়া গিয়াছিল-_ভাঙ্গিয়া ষ্টোভের আগুনে 
তাতাইয়া তাহাতে ক্ষুধার নিবৃত্তি করিলাম । 

২৮শে অক্টোবর তারিখে রাত্রি তখন ৩-৪*মিনিট, দীরুণ তুষার- 
বর্ষণ সুরু হইল। ছাউনি মধ্যে আমাদের হাত-পা সব জমিয়া 


যাইবার জো। ঠ্টোভ জালিয়া তাহারি তাপে হাত-পা সেঁকিতে , . 


লাগিলাম । রাব্রিটা এমনি করিষ্মা কাঁটিল। সকাল হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
তুষার-বর্ষণের বিরাম এবং কুর্ধ্য-কিরণে আবার আমরা স্বাচ্ছন্দ্য 
_ অন্ভভব করিলাম । 

পীতরাশ সারিয়া হাম! দিয়া বাহিরে আসিলাম। শ্রীত-নিবারক 
আচ্ছাদনীতে_ আপাঁদ-মস্তক ঢাকা ছিল হামা দিয়া প্রায় এক 
মাইল পথ অতিক্রম করিবার পর আবার হাঁটিয়! চলা সুরু । 

বেল! ৮।টায় আরো! ৫০* ফুট উদ্ধে উঠিলাম। এবার পথ বেশ 
, খাড়। | লোহার সরু রড ছুড়িয়া৷ কঠিন বরফে সেগুল। পুতিয়া দড়ির 
বন্ধনী ধরিয়। উপরে উঠিতে লাগিলাম। এখান হইতে আগাগোড়া 
এমনি দড়ি ধরিয়া! উপরে ওঠা । বেলা ২-৪* মিনিটে অনেকখানি 
উদ্ধে উঠিলাম; এবং তিন দিন পরে আসিয়া পৌছিলাম মিনিয়া 
কোস্কার সর্ব্বোচ্চ শিখরে । 

এ পাহাড় হইতে ৫৫ মাইল দূরে জার! গিরিশ্রেণী ; পূর্ব দিকে 


চেংতু-উপত্যক ; দক্ষিণে তুষারাচ্ছন্ন গিরিশ্রেণী এবং পশ্চিমে নীল ও 


সাগরের মত তিব্বতের গিরিমালা--অপরূপ দৃশ্ত ! 

চীন! গবর্ণমেন্টের অনুমতি-পন্রু লইয়া আমাদের এ পাহাড়ে আম! 
সম্ভব হইয়াছে বলিয়া এখানে চীনা পতাকা পুঁতিয়া আমরা টীনের 
বিজয় ঘোষণা করিলাম। 

তার পর পাহাড় হইতে নামিয়া আভিষাত্রিকের দল এ কাহিনী 
দিকে দিকে প্রচৃর করিলেন । ইয়াংচৌয়ে আসিয়! নৌকা-যোগে ইয়া 
নদী-বক্ষ বহিয় ভার! নানকিং-এ আপিয়া পৌঁছিলেন। তারা যখন 

. নানকিংএ আদিয়াছেন, জাপান তখন দানবী-ুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে ! 


শতকরা ৯৯ জনের প্রতি 
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৪৪৯ 


এই আভিষাত্রিকদের কাহিনী অবলম্বন করিয়াই মাকিন সমর- 
বিভাগ আজ বশ্মারৌড জাপানী-নধিকারতুক্ত হইলে মিনিয়! কোঙ্কার 
পথে প্লেনযোগে চীনের সাহায্যকল্পে সামরিক সরঞ্জাম পাঠাইতে সমর্থ 
হইয়াছে। এ সামরিক দলে আছেন জ্যাক ইয়ং এবং মুর। ইয়ং 





পাচক গাওমো 


আছেন চুঙকিঙে চীনা সম্র-বিভাগের অধ্যক্ষরূণে ; মুর আছেন এ 
যুদ্ধে চীনের পক্ষে কোয়া্টার-মাষ্টার জেনারেলের পদে। এ পথে 
বিজয়ঙ্গী আসিয়া চীনকে অভিনন্দিত করিবেন, সে আশা মাকিন 
ছুরাশা! বলিয়! মনে কৃরে না ! 





শতকরা ৯৯ জনের প্রতি 


খ্যাতির আসনে -নাহিকে! তোমার ঠাই, 
কাগজে ছাপেনি কখনে! তোমার নাম ! 
চাকরি-বাঁকরি লয়ে দিন কেটে যায়-- 
কেহ কষিবে না তোমার কাজের দাম ! 
জীবনের পথে তুমি চলিয়াছ তবু 
কোনো কলরব ঘেরেনি তোমারে কভু ! 
| কবে কলি বলেছো, কার কি করেছো হিত-- 
বিশাল ধরণী জানিবে না কিছু তার 


গৃহে ছেলে-মেয়ে-পত্রী-্বজন আছে 
ছুঃখ ন! পায়-_সাধনা করেছে।.সাঁর ! 
তাদেরি সুখের লাগি দিন-রাত খেটে 
তোমার জন্ম-জীবনটা৷ গেল কেটে! 
তোমার মরণে সভা ডাকিবে ন! কেহ, 
বাশ্রীর মুখে ফুটিবে না মৃদু-বাণী ! 
আত্মজনের! নীরবে সহিবে ব্যথা 
ভূলিবে না কভূ--এ কথা ভালোই জানি ! 


পাখী গেয়ে যাঁয় ? ফুল ঝরে গৃহ-কোণে_ 
---তাদেরে ভুলিতে পারে বলো কোন্‌ জনে? রর 
ভ্রীসৌরীন্্রমোহন, মুখোপা 


1 ছোটদের আসর ৃ 





দর্পচ্র্ণ 
(গল্প) 
টা 


“সর্বনাশ হয়ে গেছে! আপনারা শুনছেন? বাড়ীতে ভীষণ চুরি !” 

সঙ্গে সঙ্গে নৃত্যাগীত-মুখর হল-ঘর একেবারে নিস্তরধ হয়ে গেল। 
ছু'চ পড়লে শোন! যায়, এমন গভীর নিস্তব্ধতা ! সকলের গ! ছমৃছম্‌ 
করতে লাগল। মহিলারা বার-বার চমঞ্চে উঠে পিছন-দিকে দেখতে ' 
লাগলেন, কেউ আসছে না তো ! ৪ 

প্রতি বছর ঝলনপ্র্ণিমার দিন হীরক-নগরীর মহারাজ যতীন্র- 
বিমল পাল চৌধুরী প্রামাদে বিরাট উৎগবের আয়োজন করেন। 
বহু ধনী-গুমী ব্যক্তির সমাবেশ হয়। মহারাজ নিজে সৌখীন-__ 
বাছা-বাছ! গাইয়ে-বাজিযে এবং নর্তকীদের আমন্ত্রণ করে নিমস্ত্রি তদের 
চিত্ত-বিনোদনের বাবস্থা করেন। খাওয়া-দাওয়। ষা হয়, যাকে বলে 

* ভূরিভৌজন ! এবারও বহু ধনী এবং বিশিষ্ট ব্যক্তি এসেছেন। 

মজলিস পূরে! দমে চলছে, এমন সময় মহারাজ নিজে হস্তদ্ত হয়ে 
ত্বরে এসে উপস্থিত! কম্পিত ক্রিষ্ট স্বরে বললেন_“দর্ববনাশ 
হয়েছে! শুনছেন? বাড়ীতে ভীষণ চুরি !* ঘর নিস্তৰ। ভীত 
শঞ্চিত চিত্তে সকলে ভার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। তিনি 
বললেন__ “আপনাদের খাবারের ব্যবস্থা কত দূর হলো মহারাণী দেখতে 
গেছলেন। তার দেরী হচ্ছে দেখে আমি তাঁকে ডাকতে যাই। 
একথা আপনারা জানেন । গিয়ে দেখি হাত-পা-বীধা তিনি নিজের 
ঘরে পড়ে আছেন! জ্ঞান নেই। অঙ্গে একখানি অলঙ্কার নেই।, 
বিলেত থেকে আমি যে দামী হীরার নেকলেস এনেছিলুম, মেটি আজ 
তিনি পরেছিলেন। দ্েটিও গেছে ।” 

ঘরে যেন বোম! পড়েছে বা বিনা-মেঘে বন্ভরীঘাত | -সকলে সদ, 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে বলে রইলেন। কারও মুখে কথ! নেই। এষে 
একেবারে অভাবনীয় ব্যাপার ! মহারাজ বললেন, “চোর বাড়ী থেকে 
বেরুবার সুযোগ পায়নি ! দেউড়ীতে দরোয়ানকে বলে এসেছি, ষেন 
কাউকে বাড়ীতে ঢুকতে বা! বাড়ী থেকে বেরুতে পে না দেয়। আজ 
রাত্রে আপনাদের বাড়ী ফেরা নিরাপদ হবে না! । কে জানে, বাড়ীর 
বাইরে তার কোনও সঙ্গী লুকিয়ে আছে কিনা! অবশ) বাড়ীর 
ভিতরেও ভয়ের কীরণ বিলক্ষণ রয়েছে” মহারাজ বললেন__ 
“আমার বিশ্বাস, মে এখনও বাড়ী ছেড়ে যেতে পারেনি । আমার 
মনে হয়, আপনাদের দামী যা-সব জিনিষ, তা আজকের মত 
আমার সিশ্দুকে রাখাই কর্তব্য । আপনারা কি বলেন ?" 

সকলেই তাঁকে সমর্থন করলেন । তখন মহারাজ যতীন্দ্রবিমূল 
পকেট থেকে কমাল বার করে টেবিলের উপর রাখলেন । যাঁর 
কাছে যা বেশী' দামের সামগ্রী ছিপ, সব কুমালে জড়ো করে দিলে। 
পুটলি বেঁধে তিনি বললেন, “আমার সঙ্গে ছু-এক জন জোয়ান লোক 
আঙ্গন। আপনারা আবার আগেকার মৃতন গান-বাজনা চালান, 
কিন্তু কান খাঁড়া রাখব্নে--একটু সত্তর্ক থাকবেন।. একেবারে 

« চুপচাপ বসে থাকলে চোর বেক্ষবে না।”- 


ছু'জন লৌক নিয়ে তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। হল-ঘর 


পার হয়ে সিঁড়ির কাছ দিয়ে যাচ্ছেন, এমন সমম্ব হঠাৎ বাণতী-ুদ্ধ 
আলে! নিবে গেল। সকলে "আলো আলো” করে চেঁচিয়ে উঠলেন, 
মহিলারা ভয়ে চীৎকার করতে লাগলেন । চাকরর! হুড়োহুড়ি করে 
টর্চ নিয়ে সিডির কাছে এসে দেখলে, কে মেন্ুইচ্‌ অফ করে 
দিয়েছে । সুইচ, জ্বালতেই বাড়ীগুদ্ধ আলে! জলে উঠল। যে ছ'জন 
লোক মহারাজের সঙ্গে এসেছিলেন, তারা বিশ্মিত হয়ে এদিক্‌ ওদিক 
চাইতে লাগলেন ! মহারাজ কোথায়? তথনি চারি দিকে খোৌঁজ-৩খোজ 
রব পড়ে গেল। অনেক অন্সন্বীনের পর দেখ! গেল, একট! ঘরে 
মহারাজ অজ্ঞান-অচেতন হয়ে পড়ে আছেন । তার হাত-পা বাধা। 
তখনি তার হাত-পায়ের বাধন খুলে, মুখে জলের ঝাপট। দিয়ে জ্ঞান 
করাবার চেষ্টা হলো। অনেকক্ষণ শুশ্ধার পর মহারাজ চোখ 
মেলে চাইলেন । এক জন প্রশ্ন করলেন,_এখন কি রকম বোধ 
করছেন ? তিনি ক্ষীণ স্বরে উত্তর দিলেন-একটু ভাল। আর 
এক জন জিগ্যেস করলেন,_জাপনাকে সি'ড়ির কাছে আক্রমণ 
করলে? তিনি বিশ্মিত হয়ে বললেন, না। ঘরে ঢুকেছি, এমন 
সময় কে কমাল দিয়ে আমার মুখ চেপে ধরলে । লোকটা! অত্যন্ত 
জোয়ান বলে মনে হলো । আমি ধ্বস্তাধ্বস্তি করেও নিজেকে মুক্ত 
করতে পারলুম না । কুমালে বোধ হয় ক্লোরোফর্ম ছিল। আর 
এক জন প্রশ্ন করলে, আলো নেববার সময় আপনি কোথায় 
ছিলেন? তিনি বললেন, “আলে! নেবা? আলো নিবল কখন ?” 
উদ্বিগ্ন কষ্ঠে আর এক জন জিগ্যেদ করলেন_-“গহনার পুলি ?* 
মহারাজ কিছুক্ষণ অবাৰ্‌ হয়ে কার মুখের দিকে চেয়ে বললেন__ 
শ্গহনার পুটলি মানে ?* ভদ্রলোক শঙ্কিত ভাবে বললেন- “গহনার 
পুঁটিলিৰ কথা আপনি কিছু জানেন না?" মহারাজ যতীন্দ্বিমল 
উত্তর দিলেন_“না। ব্যাপারটা আমাকে খুলে বলুন। আমি 
কিছুই বুঝতে পারছি না।* 

তখন তাকে সমস্ত ঘটন! খুলে বলা হলো । সব শুনে তিনি 
ব্ললেন_-“এ নিশ্চয় সেই চোরের কারসাজি! এই মুহূর্তে পুলিশে 
খবর দেওয়া উচিত।* পুলিশকে খবর দিয়ে মহারাণীর উদ্দেশ্যে 
সকলে যাত্রা করলেন। গিয়ে দেখলেন, জ্ঞান হয়েছে, কিন্ত তার 
হাত-পা-মুখ বাধা । 

পুলিশের লোক আসবার সময় রাস্তায় দেখলে, এক জন টেলিগ্রাফ- 
পিয়ন সাইকেলে করে যাচ্ছে । মহারাজের প্রাসাদে এদে গোয়েন্দা 
বিভাগের কন্মকর্তা প্রশ্ন করলেন_-“আপনার কাছে এখন কোন 
টেলিগ্রাম এসেছিল ?* তিনি বিন্সিত হয়ে উত্তর দিলেন_-“না। 
হঠাৎ এ-কথা জিগ্যেস করছেন কেন ?* 

কথাবান্তীর পর পরিষ্কার, বোঝ! গেল যে, চোর জাল মহারাজ 
সেজে সকলের গহনা এবং আর দামী জিনিষপত্র নিয়ে টেলিগ্রাফ 
পিয়নের বেশে চম্পট দেছে ! পুলিশ তখনই চারিধারে খোঁজাখুঁজি 
আরম্ভ করলে, কিন্ত পিয়নকে পাওয়া গেল না, গহনারও উদ্ধার 
হলো না । 

মহারাজের ছদ্মবেশ ধরে তারই গৃহ থেকে তাঁর অতিথিদের 
ঠফিয়ে চলে গেছে__সে জন্য মহারাজ যতীন্দ্রবিমল নিজেকে অনেকই 
দায়ী মনে করলেন। মহারাণীর অলঙ্কার ছাড়! অভ্যাগতদের প্রায় 
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হাঁজার ভ্রিশেক টাকার জিনিষ গেছে। ভাই তিনি পুলিশের 
মারফৎ ঘোষণা করে দিজেন, চোরকে থে ধরে দিতে পারবে অথবা 
যেকোন ব্যক্তি তার সন্ধান বলে দিতে পারবে যাঁতে চোর ধরা 
সম্ভব হয়, তাকে তিনি পাঁচ হাজীর টাকা পুরস্কার দেবেন । পুলিশ 
থেকেও হাজার ছু'য়েক টাকা পুরস্কীর দেওয়ার কথা ঘোষিত হলো । 
তারাও চেষ্টার ত্রুটি করলে না | কিন্তু সব মিথ্যা হলো । *দু'মাসের 
ওপর কেটে গেল, চোর ধর! পড়ল না 


দু'মাস পরের ঘটনা । চোর ধরা ঝা অলঙ্কারাদি উদ্ধারের আশা 
সকলেই ছেড়ে দিয়েছেন, এমন সময় এক দিন সকালে মহারাজ 
ফতীন্দ্রবিমল একখানি চিঠি পেলেন। সাদা কাগজে ছাপা অক্ষর 
কেটে কেটে তাই জুড়ে চিঠি লেখা । চিঠি পড়ে মহারাজ অবাক্‌ হয়ে 
গ্েলেন। লোকটা পাগল না কি? চিঠিতে লেখ! ছিল- শ্রীল শ্রীযুক্ত 
মহারাঞ্জ যতীন্দ্রবিমল পাঁল চেষধুরী সমীপেষু “আপনাদের চোখের 
সামনে দিযে গহনাপত্র চুরি করে এনেছি। ওরা আশ্বিন রাত্রি 
নটার সময় আবাঁর আপনার ঘরে গহনাপত্র রেখে আসব । চুরি করা 
আমার উদ্দেশ্য নয়। বুদ্ধির কৌশল দেখানোয় আমার আনন্দ ! 
পূজোর সময় কেউ মন-মরা হয়ে থাকে আমার ইচ্ছা নয়। মনে 
রাখবেন, আমার কথার নডুচড় হয না। 
আপনার একাস্ত অনুগত 
ভত্রবেশী চোর 1” 
মহারাজ তখনই চিঠি নিষে পুলিশের কশ্মকর্তীর নিকট উপস্থিত 
হলেন। মেই দিনই ওরা আশ্বিন! ঠিক হলো, তিনি নিজে গিয়ে 
রাত আটটা থেকে বারোটা অবধি মহারাঙ্জের কাছে থাকবেন 
বাড়ীর চারিধারে পুলিশ মোতায়েন থাকবে এবং তারা ত্তাকে এবং 
মহারাজকে ছাড়া আর কাউকে বাড়ীর মধ্যে যেতে অথবা বাড়ী থেকে 
বেরোতে দেবে ন। ! একট! মারামারিও হতে পারে। মহারাণীকে 
রাত্রের জন্য অস্া্র রাখলে ভাল হয়! 
বিকেল পাঁচটার সময়ে মোটরে করে মহারাণীকে এক জন বিশ্বস্ত 
দরোয়ান এবং ঝি-সহ মহারাজের পিপীগীর বাড়ী পাঠিয়ে দেওয়া 
হলে । ভার একটু পরেই এক জন লোক এসে গেটে দরোয়ানকে 
বললে-_ “মহারাণী আমাকে আজ আসতে বলে দিয়েছিলেন। 
পূজোর জন্ত তিনি কিছু গহনা কিনবেন। তাই আমি ক্যাটালগ 
নিয়ে এসেছি।* এই বলে মে দরোয়ানকে তার দোকানের 
কার্ড আর ক্যাটালগ দেখালে । দরোয়ান উত্তর দিলে-“আজ 
মহা রাশীর সঙ্গে দেখ। হবে নাঁ। তিনি এইমাত্র পিসীমার বাড়ীতে 
গেলেন। কাল আসবেন ।* *তাই তো, আজ তবে কাঁজটা হলো 
না! আচ্ছা কাল আসব ।* এই কথ! বলে আগন্তক প্রস্থান 


ল। 

বারি ঠিক আটটার সময় পুলিশের কর্মকর্তা শ্রীযুক্ত পুণুরীকাঙ্ষ 
ম্ুমদার মহ রাজ যতীন্দ্রবিমলের প্রীসাদে এসে উপস্থিত হলেন । 
দু'জনে হল-বরে বসে চাঁ এবং ধূমপান করতে করতে ভদ্্রবেশী চোরের 
জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন । মিষ্টার মজুমদার মহারাজের 
পরিচিত লৌক। জলসীর দিন বিশেষ কাজে আটক পড়ায় তিনি 
আসতে . পারেননি । সেই দিন রাত্রের ঘটনার কথা মহীরাজ 
_প্রুনবাবৃততি করলেন। মজুমদার সাহেব বললেন--“আজকে মেন্‌ 


দর্গচ্র্ণ 


০০৪৪৮৫৪০৭০৫৭৫০৫৫৪৪৫৭৭৫৭৫৫৪০৪৫৫৫৭৫৫০৩৭৮৫৪৫৪৫৪৯৫৫৫১১৯৮৫8৮কতররণতকপকরপতকররবতততলরতততরতততততল 


8৫১ 
৭৮০ ারশরএাশশতপ 
সুইচের কাছে এক জন বিশ্বাসী লৌককে মোতায়েন রাখুন | সেদিন- 
কার ঘটন! আজ আবার না ঘটে!” 

তখনই মহারাজ এক জন পুরাতন- ভৃত্যকে সেখানে বসিয়ে 
দিলেন। তাকে বলে দিলেন, কাউকে যেন স্ুইচের কাছে আসতে 
না দেযু। 

রানি সাড়ে আটটা নাগাদ টেলিফৌনের ঘণ্টা বেজে উঠল । 
মৃহারাজ উঠে গিয়ে পাশের ঘরে ফৌন্‌ ধরজেন। একটু পরে ফিরে 
এসে বললেন--এমুস্িল হয়েছে । আঁমাকে এখনই একবার পিসীমার 
বাড়ী যেতে হবে ।* মভুমদীর সাহেব প্রশ্ন করল্ন-কেন? কি 
হয়েছে?” মহারাজ উত্তর দিলেন--“দেখান থেকে ফোন্‌ করেছে 
মহারাণীর ভয়ানক অন্থ । তিনি অজ্ঞান হয়ে গেছেন। ভাক্তারর! 
ভয় করছে হার্টফেল না করে! ডাক্তীর আমার সঙ্গে দেখা করবার 
জন্ত বে খাকবেন ।* মিষ্টার মজুমদার বললেন-_-“এ ক্ষেত্রে জাঁপ- 
নার যাওয়া! একান্ত প্রয়োজন ; কিস্ত আমার কেমন সন্দেহ হচ্ছে, 
টেলিফোনের সংবাদ মিথ্য। নয় তে? অহারাণীর কি হার্টের অস্ুখ 
আছে?" মহারাজ উত্তর দিলেন_“ছিল। মধ্যে একটু কমেছিলঃ 
কিন্তু সেদিনকার চুরি ঘটন!র পর থেকে আবার বেড়েছে। ডাক্তাররা 
বলেন, যেকোন মুহূর্তে উত্তেজনা-বশত্; হার্টফেল হতে পারে বশ 
মভুমদা র সাহেব গ্রক্স করলেন-_“আজকের ব্যাপারটা তিনি 
জানেন ?” যতীন্দ্রবিমল উত্তর দিলেন-হ্য। তাকে বলেছি। 
আমাকে তিনি এখানে একলা রেখে যেতে চাইছিলেন না। জোর 
করে পাঠিয়েছি । বৌধ হয় সেই জন্য এ রকম হয়েছে ৮ মজ্জুমদীর 
সাহেব ব্ললেন__“তা। হতে পারে! তাকে জাঁজকের বিষয় কিছু 
না বললেই ভাল হতো । আচ্ছা, আপনি তা হলে চট করে ঘুরে 
আনুন । আমি এইখানে রাত বারোট! অবধি জেগে বসে থাকব । 
যত শী সম্ভব ফিরে আসবেন?” 

মিনিট ছু'য়েকের মধ্যে মহারাজের গাড়ী ফটক পার হয়ে বেরিয়ে 
গেল। মজুমদার একলা পাইপ টানতে টানতে একটা! উপন্তাস 
পড়তে লাগলেন । 

নষ্টা বাজতে পাচ মিনিট । মজুমদাঁর সাহেব বই রেখে পাইপ 
মুখে অস্থির ভাবে পায়চারি করতে লাগলেন । এমন সময় একট! 
গাড়ী ফটকে ঢুকল। মহারাঁজ হল-ঘরে ঢুকে অত্যন্ত বিরক্ত ভাবে 
বললেন-_“আপনি ঠিক বলেছিলেন। টেলিফোনের খবর একেবারে 
মিথ্যা--সর্ব্বব মিথ্যা । মহাবাণীর কিছুই হয়নি । গিয়ে দেখলুম” 
তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ আছেন ! মিছিমিছি কম্দভোগ। আমি এখনই 
আসছি।” এই কথা বলে তিনি হল-ঘর পার হয়ে অন্দরে চলে 
গেলেন । ঘড়ীতে টং করে ন'টা বাজল। ভদ্রবেশী চোরের 
দেখ! নেই! একটু পরে মহারাঞ্জ হল-ঘরে ঢুকে বললেন-_“বুঝলেন 
মজুমদার সীহেব, সব ধাপ্সাবাজী! চোরের তো! দেখা-সাক্ষাৎ নেই !” 
মজুমদার সাহেব হেমে বললেন--“তাই দেখছি । অনর্থক কণ্ম- 
ভোগ । তবে এখনও বুল! যায় না। রাত বারোটা অবধি আমি 
অপেক্ষা করে দেখব ।* মহারাজ বললেন_“এখন ন'টা। আপনি 
কিছু খাবেন?" মজুমদার সাহেব উত্তর দিলেন--“না, আমি 
একেবারে খেয়ে বেিয়েছি।” মহারাজ বললেন “এখনও তিন 
ঘণ্টা বাকী! কাছেই এক ভদ্রলোক থাকেন। তীরা৷ ছুই ভাই। 
ভাল ত্রীজ খেলতে পারেন। ভীদের নিয়ে আসছি। সময় কাটাতে 


৪৫২ টি 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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হবে তো। . কি বলেন?” মজুমদার সাহেব মুখ থেকে একরাশ 
ধোয়া ছেড়ে বললেন-_-“মন্দ কি! সময়টা তাহলে একটু ভাল 
ভাবেই কাটে । এ ভাবে চুগ-চাপ বসে থাকা অত্যন্ত একঘেয়ে ।* 
. “আমি এখনই আসছি। ঘুমিয়ে পড়বেন না যেন! ভদ্রবেশী 
চোরের কথার নড়চড় হয় না, লিখেছে ।” এই কথা বলে মহারাজ 
মোটর হাকিয়ে প্রাপাদ থেকে বেরিয়ে গেলেন। 
প্রায় মিনিট কুড়ি পরে আবার একখানা মোটর: এসে বাড়ীর 
ফটকে ঢুকল। নেমে: এসে হল-ঘরে প্রবেশ করলেন মহারাজ 
ষতীন্দ্রবিমল |. তাকে দেখেই মজুমদার: সাহেব প্রশ্ন করলেন-_-“এ. 
কি! একলা ফিরলেন? আপনার বন্ধুরা ?” বিস্মিত: ভাবে- 
মহারাজ উত্তর দিলেন_-“বন্ধু 1 তার মানে? একটা মিথ্যা টেলি- 
ফোনের-জন্য এই রাত্রে পিমীমার বাড়ী ছুটতে হলো ।_ গিষ়ে-দেখি 
মহারাণীর কিছুই হয়নি । : সম্পূর্ণ ্স্থ । মাঝ থেকে যাবার সময় 
পথে কোথাকার কে গাছের গুড়ি ফেলে. রেখেছিল। ধাকা-খেয়ে 
একটা টায়ার বাসূর্ট করল।. বদলাতে এতখানি সময় নষ্ট হলো । 
কম্মভোগ আর কি! একি! আপনি এমন ভাবে আমার দিকে 
চেয়ে আছেন কেন ?” ছু'বার ঢোক গিলে মিষ্টার মজুমদার বললেন 
এতক্ষণ তবে বাড়ীতে কে ছিল? আপনি নন্‌? একটু আগে 
আপনি উপরে গেলেন আবার বন্ধুদের ডাকতে বেরিয়ে গেলেন” 
বাধা দিয়ে মহারাজ বললেন-_-“কি অসম্ভব কথা বলছেন আপনি ! 
আমি তো এই ফিরছি” 
ছু'জনে ছ্জনের দিকে ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করে চেয়ে রইলেন । তবে 
কি? একই সঙ্গে দু'জনের কাছে ব্যাপারটা জলের মত স্বচ্ছ হয়ে 
উঠল। আগন্তক জাল বতীন্দ্রবিমল-_দেই জদ্রবেশী চোর ! ছু'জনে 
তখনই উপরে ছুটে গেলেন। গিয়ে দেখেন, টেবিলের ওপর অলঙ্কারের 
রাশি। ঠিক যেগুলি চুরি গেছলো সেইগুলিই অবিকৃত অবস্থায় 
রয়েছে। সঙ্গে একটি চিঠি। খুলে পড়লেন__ 
“শীল শ্রীযুক্ত মহারাজ যতীন্দ্রবিমল পাল চৌধুরী সমীপেবু- 
ঠিক ন'টার সময় আমার কথামত গহনা ফেরত দিলুম। 
এক দিন আপনি ও পুলিশ কন্দাধযক্ষ মিষ্টার মজুমদার বলাবলি 
করছিলেন যে, আপনাদের কেউ ঠকাতে পারবে না। মজুমদার 
সাহেব সরকারী গোয়েন্দা বিভীগের কশ্মকর্তা, আর আপনি এক জন 
মহারাজ। দু'জনেরই ধারণা, আপনাদের মত বুদ্ধিমান আর কেউ 
নেই। তাই সে দর্প চূর্ণ করবার জন্য একটু সামান্য খেল! দেখালুম 
মাত্র। ভবিষ্যতে আমার আরও পরিচয় পাবেন। নমস্কার । 
বিনীত 
এবং আপনাদের একান্ত অন্থগত 
ভদ্রবেশী চোর ।” 
শ্রধামিনীমোহন কর (এম-এ, অধ্যাপক ) 


মরণের মুখে 
এবারকারের যুদ্ধে মানুষ যেমন রাক্ষদের মত নৃশংস হইয়াছে, তেমনি 
- আবার সে বৃশংঘতার দমন এবং প্রতিকারকল্পে তার শক্তি.এবং 


সাহমও দেখা যাইতেছে অনেকখানি । 
স্থলে'জলে লক্ষ-লক্ষ কোটি-কোটি মানু যুদ্ধ করিতেছে 


তাদের পিছনে খবরাখবর জইয়! তেমনি লক্ষ লক্ষ লোক ছুটাছুটি 
করিতেছে। স্থলপথে যারা ছুটাছুটি করিতেছে, বাহন-স্বরূপ তাদের 
অবলম্বন মোটর-বাইক। এ সব মোটর-বাইক চীলাইবার জন্থ 
কলিকাতা-সহরের পাকা চৌর্গী-রাস্তার মত এমন পাকা পথ 
তাদের মেলে না! পথ বলিতে তাদের ভাগ্যে মেলে বন'জঙ্গল, 
পাহাড়নালী ! কাজেই সে-পথে মোটর-বাইক চালানো কি ভয়ানক 
ছুঃসাহসিকতার কাজ, সহজেই তাহা অন্থমান করিতে পারো! 
অনেক সমস বনপথে পদে-পদে নালাংখানা-ডোবা দেখ! দেয় এবং 
বাইকবাহী দূতের পক্ষে বাইক-সমেত লাফ দিয়! সে সব নালা“খানা- 
ডোবা পার হইয়া দৌত্যকার্ধ্য সম্পাদন -সাংঘাতিক হইয়া ওঠে। 






চলন্ত বাইক হইতে উড়ন্ত প্লেনে 


মোটর-বাইকবাহী দূতদের বাইক-টালন। শিক্ষার ধারাই স্বতস! 
নালা বা খানা ডিঙ্গানোর মত মোটর-বাইকে চড়িয়! ঢালু পাহাড়ে 
ওঠা-নামা করাও সহজ ব্যাপার নয়__ইহাকে বলে মরণের মুখে 
অগ্রসর হওয়া! ! 

সখের জন্ত বা! বাহাদুর বলিয়! খ্যাতি কিনিবার. জন্ত অনেকে 
মোটর-বাইকে চড়িয়৷ এমনি ছুঃসাহসিকতার পরিচয় দেন। কিন্ত 
এ সখ নয়”-কঠিন কর্তব্য! এ কর্তব্য-সম্পাদনের উপর জাতির 
জয়-পরাজয় নির্ভর করিতেছে । 

খেলার ছলে মোটর-বাইকে চড়িয়া পাহাড়ে চড়ায় বিপদের ভয় 
অল্প! পথের দুর্গমতা বুঝিবামাত্র ও-কাজে নিবৃত্ত হওয়া যায়. 


২২শ বর্ষ-_ভা্র, ১৩৫০ 1 রুপ দুখে 8৫৩ 
যুদ্ধে দূতের কাজে বাহির হইয়া তো! 
রর হন নিস্তার মিলিবে না! তবু 
খেলার ছলে এ নেশায় ধারা মজিয়াছেন, 
তারাও ছুঃসাহপিকতায় হঠিতে চান্‌ না! 
আমেরিকায় খেলার ছলে মোটর-বাইকে 
চড়িয়৷ পাহাড়ে ' ওঠা-নামার প্রতিযোগিতা 
চলে। সে প্রতিযোগিতা দেখিতে দর্শক 
জড়ো হয় হাঁজার-হাজার ; এবং এ প্রতি- 
যোগিতায় ব্যালান্স রাখিতে ন! পারিয়া চলস্ত 
বাইক-সমেত ডিগবাজী খাইয়া কত বাইক- 
বাহী যে হাড়-পাজর! ভাঙ্গিয়া মৃত্যুপথের 
পথিক হইয়াছে, তার সংখ্যা নাই । 
কয়েক বৎসর পূর্বে এক জন দুঃদাহসিক 
বাইক-বাহী মোটর-বাইকে চড়িয়! প্রশাস্ত 
মহাপাগরবত্রী এক তুঙ্গ গিরির শিখরদেশে 
উঠিয়াছিলেন। পাহাড়টি ছিল খুব ঢালু। 
স্টীল নামে আর এক জন সাহসী ভদ্রলোক 
পম্পটন পাহাড়ে উঠিম্বাছিলেন মোটর-বাইকে 
উড়িয়া । পাহীড়ের অনেকখানি উপরে উঠিয়া 
তিনি দেখেন--এদিককার পথ হইতে 
ওদিককার পথের মাঝখানে প্রা পাঁচ-ছ' হাত 
চওড়া খাদ। জোরে বাইক চালাইয়াছিলেন 
-_থামিবার উপায় ছিল না। তার মাথার 
মধ্যে রক্ত চন্চন্‌ করিয়া! উঠিল। চোখের 
সামনে দেখিলেন'মরণের ছায়! ! উপায় 
ছিল না । সজোরে বাইক সমেত তিনি 
লক্ষ দিলেন । ভীবিয়াছিলেন, এ জক্ষ মৃত্যুর; গহ্বরে । কিন্তু আসিতেছে দেখিয়া 
ভাগাগুণে বাচিয়। : গেলেন! লাফ দিয়! বাইক-সমেত তিনি তার! দু'জনে হত- 
খাদ পার হইয়! ওপারের পাহাড়-পথে নামিলেন ! গাড়ীর বেগ ভম্বের মতো দাড়া 
কমাইলেন না-_দ্রুতবেগে ওদিককার পথে চলিলেন। ইয়া পড়িল। 
চলস্ত মোটর-বাইক-সমেত লাফ দিয়! পথ অতিক্রম ক্রার প্যারিশ দেখিলেন, 
ব্যাপারে ধীর! কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাদের মধ্যে কানাডাবাসী মরিশ ওদিকে গাড়ী 
জোসেফের নাম: উল্লেখযোগ্য । অনটারিয়ো হ্রদের কিনীরা হইতে থামাইবার উপায় 
মোটর-বাইক-সমেত লাঁফ দিয়! তিনি ২৯* ফুট চওড়া এক গভীর না ই-যে খানে 
গহ্বর অতিক্রদ্ব করিয়াছিলেন । নামিবেন সেখানে 
গিনেমা-ছবিতে মোটর-বাইকে চড়িয়া, দুঃসাহসিক কশরতি ্র স্ত্রীলোক এবং 
দেখাইতে প্যারিশ নামে এক মার্কিণ বাইক-বাহীর পটুতা ছিল বালক দ্দীড়াইয়া 
অনাধারণ। চলস্ত মোটর-বাইক হইতে তিনি দড়ির পি'ড়ি ধরিয়া আছে। সোজা 
উড়ন্ত প্লেনে উঠিয়। যাইতেন !' বাইক-সমেত মাঠের মধ্যে শূন্তমার্গে: না মিলে তাদের 
লাফ দেওয়া ছিল তার অশেষ সহজসাধ্য । সার্কাশের 'রঙ্ক্ষেত্রে ঘাড়ে পড়িবেনধ_ 
টপ দিয়! বাইক চালাইতে চালাইতে ঝাপ খাওয়া--এ তাদের প্রাণ সিডি. 
খেল! দেখাইয়! তিনি বহু দর্শকের তাক লাগাইয়। ছিলেন! শেষে যাইবে। তখন 
একবার জলার ধারে মোটা পাইপের উপর দিয়! তিনি চলিয়া- তাদের প্রাণ রক্ষা! া ক উন 
ছিলেন মোটর-বাইকে চড়িয়।-_বেশ বেগে। পাইপ হইতে যেখানে করিতে তিনি বিপথে ঝাপ দিলেন। গাড়ী-সমেত তিনি গিয়া পড়িলেন 
১ নামিবেন, েখানে একটি রম্পী ও বালক আসিয়া পাথরের স্তপে। গাড়ী ভায়া চূর্ণ হইল; সঙ্গে সঙ্গে প্যারিশের , 
উপস্থিত। পাইপের উপর দিয়া সাইরাইিক চড়িয়া_ মানু ছুই পা ভাঙ্গিল। সে ভাঙ্গ! পা জীবনে আর জোড়া লাগে নাই! 
৫৮--১১ 
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১৯ 

জয়ার কাছে একটু আগে অতখানি জাস্ফালন করিলেও সামনে 
এখন অপ্রত্যাশিত ভাবে বাস্তীবকে দেখিয়া! কামাখ্যা সাহেবের 
বুকখান! ধড়ীশ করিয়া উঠিগ্গ ! মনে পড়িল, উমাপ্রসন্ন বাচিয়া 
থাকিতে এই রাজীবের প্রতাপ ছিল কতখানি ! উমাপ্রসন্নর 
মেজাজ যখন তাতিয়। উঠিত, তখন কামাধ্যা সাহেব তো জামাই, 
জামাইয়েরও সাধ্য ছিল না, সে তপ্ত মেজাজের সামনে গিয়া 
ছাড়ায়! এই বাজীবকে ধরিয়াই কামাখ্যা সাহেব এক.দিন 
উমাগ্রসন্্র কাছে কত আবেদন-নিবেদন পেশ করিয়াছে! তখন 
বিলাতী কারখানায় কাজ শিথিয়া আপার সার্টিফিকেটখানি 
মাত্র ছিল কামাথ্যা সাহেবের সম্বল ! চাঁকরির্‌ ধান্দায় এনদ্বারে 
গুন্ারে ঘুরিয়। বেড়াইত ! উমাপ্রসন্নই তার ঢাকরি করিয়া দেন? 
এবং সে চাকরির উমেদারী করিতে কামাখ্য! সাহেব এই রাজীবকেই 
মুরুব্বি ধরিয়াছিল ! তার পর উমাপ্রপন্নর দেওয়া! লাইট-রেলওয়ের 
চাকরি হইতে এখানে বাদভ্তীতে এই চাকরির জোগাড়! উমাপ্রসন্ন 
চটিয়া আগুন হইয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, পাখা গজাইয়াছে--পাখা 
গজাইলেই ওড়ার চেষ্টা ! বটে! 

সাফল্যের ঠাপে এ সব কথা! মনের মধ্যে ঢাক! ছিল! আজ 
পুরানে। দিনের পুরানো! লোক দেই রাজীবকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে সে 
. লব কথা মনে পড়িল । 

রাজীব বলিল, মহীনদার ছেলেদের দেখে এলুম। 
হয়েছে ছেলেগুলি ! 

কামাখ্য। সাহেব কাগজ-পত্রের মধ্যে মনঃসংযোগ করিয়াছিল, 
রাজীবের কথার জবাব দিল না। জবাব দিবার প্রয়োজন মনে 
করিল না। 

বাজীব একটা নিশ্বীদ ফেলিল, নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল--কি ছুঃখ- 
কষ্টই ন! পেয়ে গেছে ।***ঘেমন মামা, তেমনি ভাগনে ! দু'জনের 
বরাতেই সমান ছুঃখ-ভোগ হলো! 1+**ব্ড় ছেলেটি শুনলুম গড়া ছেড়ে 
দেছে 1***কথার শেষে আবার একটা নিশ্বাস! 

সে-নিশ্বাসে যেন আগুনের হল্কাঁ! কামাখ্যা সাহেবের মনে 
হইল, নিশ্বীমের ও-হল্কা যেন তাকে স্পর্শ করিয়াছে। 

রাজীব বলিল-_জাচ্ছা জামাইবাবু, ওদের পয়সা-কড়ি***কর্তা- 
বাবু মারা যাবার সময় যা দিয়ে গেলেন, মে টাক! ওদের তুমি 
দিয়েছে! ? " 

কামাখ্য। সাহেবের বুকখান। ধ্ৰক্‌ করিয়! উঠিল ! ভাবিল, নগণ্য 
চাকর হইয়। এতখানি স্পদ্ধা প্রকাশ করে! এক দিন যে-মনিবের 
প্রশ্রয়ে মাথায় চড়িয়াছিল, সে-মনিব বাচিয়া থাকিলেও নয় কথা 
ছিল”_তা। বলিয়া এখনো ? সেকাল আঙ্জ আর নাই--চাকরকে 
একালে মান্য চাকর করিযাই ঝাখে-_তাকে মাথায় তোলে না! 
তুলিলেই তো এমনি স্পদ্ধা প্রকাশ করিয়া ব্গিবে ! 

একটা উত্তর অথচ ন| দিলে নয়! কামাথ্যা সাহেব বলিল-_-এ 
খপর কে দিলে? 

স্বরে তাচ্ছল্য ভাঁব'"'রাঁজীব বুঝিল। রাজীব বলিল-_-লামিই 


খাশা 


কথায় কথায় বৌমাকে জিজ্ঞাসা করলুম কি না! বৌমা বললেন, 
টাকার কোনো কথা তিনি জানেন না। 

কাগজ-পত্র হইতে মুখ না তুলিয়াই কাঁমাখ্যা সাহেব বলিল" 
টাকা তোমার বৌমাকে দেবার ব্যবস্থা ছিল কি? 

রাজীব বলিল-_বৌমাকে নয়। মহীনদাকে দেবার কথা ছিল 
মহীন্দ! টাক পেলে বৌমা! সেটাকার কথা জানতেন না? 

কামাখ্যা সাহেব বিরক্ত হইল, বলিল_ তোমার সঙ্গে এখন সে 
সব কথা কইতে হবে না কি? 

বাজীবের বয্স হইয়াছে । মানুষের মনে কত ঘোর-প্যাচ 
ছুরভিসন্ধি জমে, তার তা একেবারে অবিদিত নয়! সে বলিল-_ 
সেকথা জানতে আমীর ইচ্ছা হবে বৈ কি জামাইবাবু! ভুমি 
জানে! না***তুমি তো এ বাড়ীতে এসেছো অনেক পরে-_ছুই 
ভাই-বোনকে কোলে-পিঠে করে আমি মানুষ করেছি। ওদের 
দেই এতটুকু বেলা থেকে দেখে আসছি। দু'জনে ছিল যেন কর্তার 
ছু'চোখের তারা ! মহীনদার উপরে কর্তা রাগ করলেন'" 'মহীনদা 
চাকরি নিয়ে চলে গেল বলে! তারপর কর্তা আমার কাছে 
কত দুংখই জানাতেন 1+"*শেষে শেষ সময় এগিয়ে আসছে বুঝে 
আমাকে ডেকে ধমকে বললেন, খুঁজে ডেকে নিয়ে আয় মহীনকে। 
***আমি পারলুম না৷ তখন আমাকে বললেন, জয়াকে চিঠি লেখ, 
আসতে বল্‌.**মহীনের বিষয়-সম্পত্তি জয়াকে বুঝিয়ে তার হাতে আমি 
দিয়ে যাবো । তাই তোমাদের হাজারিবাগে আসতে লেখা হয়েছিল। 
কর্তার কথায় বিষয়ের নতুন ব্যবস্থা করা হলো । তাঁর জন্য মেই 
উইল লেখানে! ! চোখের সামনে আমি সব দেখতে পাচ্ছি জামাই- 
বাবু! আমার চোখের সামনে সেসব হবল্জ্বল্‌ করছে! তুমি 
উইল পড়ে শোনালে**তার পর সই করতে গিয়ে কর্তীর চোখ এলো 
ঝাপসা হয়ে! তখন আমাকে তীর সেই ধমক***কোথা থেকে কম* 
জোরের আলো! এনেছিস্‌, চোখে কিছু দেখতে পাচ্ছি না**"! 

আবেগের উচ্ছাসে রাজীবের স্বর অবরুদ্ধ হইয়া আসিল? কথা 
শেষ হইল না! 

কথাগুলা কামাখ্যা সাহেবের মনে তীক্ষ তীরের মতো! বিধিয়া 
তাকে জজ্রিত করিতেছিল। কামাথ্যা সাহেব বিরক্ত হইল। 
একে বাড়ীতে ছেলেদের জন্য অশান্তি জমিম্বাছে অনেকথানি ! তার 
উপর এ আবার কি নৃতন দুর্থহ আসিয়া! উপস্থিত হইল ! রাজীবের 
কথা কোনো৷ দিন তার মনে হয় নাই! সামান্ত একটা ভূত্য*** 
কোথায় কাহার গৃহে চাকরি করিতেছিল"**ঘটনাচক্রে দে এখানে 
আিয়া জুটিয়াছে ! 

কিন্তু চটাচটি-বকাবকি করিয়া লাভ হইবে না! উমাপ্রসন্নর 
প্রশ্রয়ের প্রভাব এখনো .কাটে নাই ! এখনো সে প্রশ্রয়ের স্মৃতি 
প্রখর হইয়া রাজীবকে এমন দুগ্ধ বাখিয়াছে! এ সব কথার 
একট! জুখসই জবাব দিয়া রাজীবকে চুপ করাইতে না পারিলে সহজে 
ও এপ্রসঙ্দ ছাঁড়িবে বলিয়া! মনে হয় না! ভুত্সই জবাব ভাবিয়া 
ঠিক কর! দরকার ! কড়া মেজাজে চট করিয়া কিছু বরা ঠিক 
হইবে না 


২২ বর্ধ__ভাদ্র, ১৩৫০ ] 


এই পৃথিবী 
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তাই কোনো মতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত কামাখ্য! সাহেব শাস্ত 
স্বরে বলিল_এর মধ্যে অনেক কথা আছে রাজীব । আইন-কাহুনের 
কথা । এখন কাজের সময় সেসব কথা হতে পারে না। তুমি 
ছু'চার দিন এখানে আছে। তে**'সামনের রবিবারে এসো । সে 
সয় সব ব্যাপার তোমাকে বুঝিয়ে দেবো***বুষলে ! 

কথাটা! ঝাজীবের খুব মন:পৃত হইল না! । বুঝিল, ভিতরে মস্ত 
অভিসন্ষির খেলা আছে ! কথায় বলে, জামাই কখনো আপনার হয় 
না*ততকামাখ্যা সাহেব তে সেই জামাই ! রাজীব বলিল আমি 
কি অত দিন থাকবো, জামাইবাবু? কালই বোধ হয় চলে যাবো। 
আমার এ কথা বলার মানে, কর্তীর কাছে তুমি আর জয়াদি__ 
ছু'জনে বাক্যদত্ত আছে! ! মারা যাবার সময় তাকে কথ! দিয়েছিলে । 
আমি সে কথার সাক্ষী! আমার মনে দে জন্য কি অস্বস্তি যে 
জেগে আছে! তোমার সঙ্গে উইলের কথ! এ দিনই হয়েছিল, 
কিন্তু আমার সঙ্গে হামেশা এই সব কথা হতো! বলতেন, উকিল 
ডেকে আন্*"'উইল জেখাবো***সব মহীনকে দিয়ে যাবো**"তার 
উপর অবিচার করেছি*** জানি, যেচে অভাব নিয়েছে সে-'বৌ- 
ছেলেমেয়ে সকলকে নিয়ে অনেক ছুঃখ পাবে রে! আমিই আরো 
বলতুম-_তাঁকে সব দেবে কেন বাবু? জয়াদিকেও মানুষ করেছো*** 
উইলে জয়াদিকে একবার যখন সব-কিছু দেছ***ওরাঁ জানে, জয়াদিই 
তোমার লব কিছু পাবে, জয়াদির ছেজেমেক়েরা পাবে, এখন সব 
কেড়ে নিলে তাদের নিশ্বাস পড়বে না? 

একসঙ্গে এতগুঙ্গা কথা বলিয্লা: রাজীব যেন হাঁপাইয়া৷ পড়িল*** 
সেচুপ করিল। তাঁর পর একটা নিশ্বাস ফেলিয়া আবার বলিল, 
আমার কাছে তোমরা যা, মহীনদাও তাই । তাছাড়া আইন-কান্ুন 
নিয়ে তোমার সঙ্গে তর্ক করতে জাগিনি আমি ! চোখে আমি 
দেখতে পাচ্ছি, কর্তা সেই পড়ে আছেন-**মুখে কথা নেই, অথচ 
ভিতরে টনটনে জ্ঞান! জয়াদির পানে কি-চোখে চেয়েছিকেন ! 
জয়াদি? যখন বললে, কিসের ভয়ু জ্যাঠামশাই ? উইল সই না করলেও 
মহীনের টাক! আমি মহীনকে দেবো***তুমি নিশ্চিন্ত থাকো! 
জয়াদির এ কথায় মনে শাস্তি পেয়ে তবে তিনি চোখ বুজলেন ! 

রাজীবের কথায় উমাপ্রসন্নর অস্ভিম-ক্ষণের দৃণ্ কামাখ্যা সাহেবের 
চোখের সামনে অল্-জ্বল্‌ করিযু! ফুটিস! উঠিল! 'বুকের মধ্যে যেন 
শাবণ-মেঘের গঞ্জন চলিয়াছে***মুখ পাশ বিব্র্-**কামাখ্যা 
সাহেবের কণ্ঠে কথ! বাহির হইল ন1।+"কি কথা কহিবে? 

রাজীব ব্সিল-_জামি শুধু জানতে চাই, ওদের ভাগ ওদের 
তোমর! দিয়েছো কি না। জয়ার্দিকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম** 'জয়াদি 
বললে, বিবয়-আশয়ের কথা তোমার জামাইবাবু জানেন_-আমি 
মেয়েমানুষ ও-সব কিছু জানি না, রাজীব। তাই*** 

কামাখ্যা জাহেব বলিল-বেশ, তাহলে আজ সন্ধ্যার সময় 
এসো | সব ব্যাপার তোমাকে আমি বুঝিয়ে দেবে! । 

রাজীব বলিল- আমি মুখ্যু মানুষ"*'বোঝাবার কি-বা' আছে 
এতে যে বোঝাবে বলো? ও-বাড়ীতে বৌদি বললেন, মামাবাবুর 
দেওয়া একটা কাণাকড়ি তারা পাননি! পেলে হয়তো মহীনদার 
চিকিৎসা হতো*"*দেহে রোগ নিযে ভুগে খেটে ছেলেটা মীরা যেতো 
না 1৮ "্তুমি তাহলে সে-টাকা ওদের দাওনি ! 

কামাথ্যা সাহেবের মনের মধ্যে বৈশাখী মেঘেমেঘে ঠোকাঠুকি 


জয়াদি সে-কথ! মানবে না? 


লাগিয়া বিদ্যুতের আগুন বাহির হইল। 
কামাখ্যা সাহেব যেন উপায় দেখিতে পাইল ! জোর গলায় বলিল 
সে লেখাকে উইল বলে না বাজীব। কোনো আদালত তা 
গ্রান্থ করতো! না। উকিজদের সঙ্গে ও-সম্বদ্ধে জামি অনেক পরামর্শ 
করেছি। তীক সকলেই বললেন, আদালতে €-লেখা বার 
করলে হেসে আদালত সে-লেখা ছিড়ে ফেলবে। আইন নিয়ে 
আদালতের কাজ-*আইন না মেনে পৃথিবীতে আক্ত এক-প1 চলবার 
জো নেই! 

কথাট। বলিয়া বিজয়ীর মতো! দীপ্ত দৃষ্টিতে কামাখ্যা সাহেব 
চাহিল রাজীবের পানে । 

কামাখ্যা সাহেবের পাঁনে রাজীব অবিচল নেত্রে চাহিয়া রহিল*** 
ক্ষণ কাল। তাঁর পর একটা বড় নিশ্বাপ ফেলিয়া বলিল--তীর 
মৃত্যুকালে জয়াদি তাকে যে-কথা বলেছিল-*-সার শেষ ইচ্ছা"-* 
একটা ধশ্ম আছে তো! 

কামাথ্যা সাহেবের আর গঙ্থ হইল না'*'খ্যাক করিয়া 
উঠিল! বলিল-ধর্শ শিখবো আমি একটা খানশামা চাকরের 
কাছে! আম্পদ্ধী কম নয়, দেখছি । যাও"**চলে যাঁও এখান 
থেকে"**বিরক্ত করো না। এটা আমার বাড়ী, কাছারি নয় যে 
এখানে এসে মোক্তারি করবে ! 

রাজীব চমকিয়া উঠিল। সেই জামাইবাবু-*'এক দিন যে এই 
খানশামা চাকরকে মুক্ুবিব ধরিয়া কর্তার কাছে বায়ুনা জানাইত'** 

শাস্ত স্বরে রাজীব বলিল-যাচ্ছি জামাইবাবু 1 কিন্তু একটা কথ 
বঙ্গে যাচ্ছি, এখনো চন্দর-স্থয্যি উঠছে । মানুষকে ফ্বীকি দেওয়া! খুব 
সহজ শয়। 

রাজীব ধীরে ধীরে নিজ্ররান্ত হইল । কামাখ্যা সাহেব বঙিয়া রহিল 
নিঃশব্দে*+*ষেন কাঠ! 

একটু পরে ঘরে জামিয়া ঢুকিল জয়! | 

জয! বলিল-_কার সঙ্গে টেচামেচি করছিলে ? 

বিরক্ত কণ্ঠে কামাখ্যা সাহেব বলিল-_-তোঁমাঁর মামাবাবুর সেই 
পেয়ারের খানশামা রাজীব***লেকচার দিতে এসেছেন" "আমাকে 
দেন ধন্ম-উপদেশ ! ইমপার্টিনেন্ট ব্যাক্ষেল ! 

জয়! বূলিল_জ্যাঠাবাবুর উইলের কথা বলছিল বুঝি ? 

- হ্যা । বলে, ওদের ভাগ ওদের বুঝিয়ে দেছো তো? তৌমার 
কাছেও এসেছিল, শুনলুম 1***তুমি নিশ্চয় আস্ারা দিয়েছো ! 

জয়া বজিল-_আক্ীর! দিয়েছি 1**'তার মাঁনে ? 

কামাখ্যা সাহেব বলিল- মানেনটানে বুঝি না । বললে, তোমাকে 
জিজ্ঞাস! করেছিল, তুমি বলেছো, বিষয্-সম্পত্তির কথা***মেয়েমানু 
তুমি কিছু জানো না"”'জানে জামাইবাবু । 

জয়া বলিল- বলেছি ও-কথা। 

কামাখ্যা সাহেব বলিল- হাঃ! উইল! ওকে উইল বলে না! 
কৌনে। আইনে বলে না! সই নেই, কিছু না"**ছঃ! তুমি নিশ্চিত 
থাকো গে! 


বিদ্যুতের সে আলোয় 


স্বামী আশ্বাসদিজেও জয়া নিশি্ত হইতে পারিল নাঁ। পুরানে! 
দিনের প্রত্যেকটি কথা কাটার মতো অহনিশি বুকে বিধিয়া মনকে 


ক্ষতবিক্ষত করিয়া তুলল !”"”** 
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মাপিক বন্বমতী 


1[ ১ম খণ্ড, £ম সংখ্যা 
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কিন্তু উপায় কি? কত দিন কাটিয়া! গিয়াছে***এখন জয়া কি 
করিতে পারে ? 
করিবার কথা; যখন ধনে জাগিয়াছিল, তখন কোথায় ছিল 


মহীন? তার সন্ধীন জানিলে হয়তো! বা+** 
৮ 


রাজীব আসিয়া গৌরী ঠাকুরাণীর কাছে কামাখ্য। সাহেবের কথা না 
বঙগিয়া থাকিতে পারিল না। নিজে হইতে বলিতে হইল না! 
গৌরী ঠাকুরাণীই তাকে উক্কাইয়! দিয়াছিলেন-“বলিয়াছিলেন/_তুমি 
যাও রাজীব, গিয়ে তোমাদের জীমাই সাহেবের সঙ্গে দেখা করে 
ওকথা বলো গে! কিমের ভয়! তুমি সে সময় কাছে ছিলে*** 
সব জানো-শোনো ! কেনই বা বলবে না? তুমি থাকতে এদের 
ফাকি দেবে, এ কেমন কথা ! 

আুভাষিণী মানা করিয়াছিল”-না দিদি! থাক! কি হবে 
আমার ও"টাকায় ! .ফাঁর্‌ টাকা, তীর কাজে লাগলো না ধখন? 
***মামাবাবুয় রাগটুকু মাথায় নিষ্ে তিনি যখন চলে গেলেন'** 

গৌরী ঠীকুরাণী বলিলেন-__তুমি চুপ করো। এ কথায় চুপ 
করে থাকলে জধন্দের প্রশ্রয় দেওয়া হবে ! শুনিই ন| কামাধ্য। সাহেব 
কি জবা দেয় ! 

কাজেই গৌরী ঠাকুবাদীর প্রশ্ণে তার কাছে রাজীবকে কথাটা 
প্রকাশ করিতে হইল। 

শুনিয়া গৌরী ঠাকুরাণী বলিজেন-__ আইন দেখিয়েছে! বটে! 
আচ্ছা, ও টাঙ্গ আদায় হয় কি না, দেখে নেবো! আমি 
গৌরী বামনী"*'উনি কত বড় সাহেব, আমিও দেখে নেবো । 


এখানে রাজীবের আর থাকা হইল না। ন্ুুরুচিকে দেখাশুনার 
সঙ্গে সঙ্গে ও বাড়ীতে বিবাহের কথা এক-রকম পাকা হইয়া খেল। 
ছেলে দেখিস্থা জানকী বাবুর পছদ হইল। আর পাত্রী? পাত্রীর তে! 
কথাই" নাই। সুরুচির মতো| মেয়ে-**জানকী বাবুর মতো! কুটুম***বহু 
সৌভাগ্য ন! থাকিলে এমন মেলে না! 

পরের দিন বাসন্তী ত্যাগ করিয়া পাত্রপক্ষ চলিয়া গেল! 
জানকী বাবু বলিলেন_-ঘত প্র হয় দিনক্ষণ দেখিয়ে স্থির করে 
জানাবেন**"্জামি মব সময়ে তৈরী আছি ! 

গৌরী ঠাকুরাণীর এখানে থাকা হইল না। সেখানে সত্যবানের 
মার সনির্বন্ধ অন্ুরৌধ ! তাছাড়া এখানে একল! পড়িয়া! থাকা! 
তিনিও কলিকাতায় ফিরিলেন। যাইবার সময় সুভাবিণীকে বলিয়া! 
গেলেন, বিয়ের সময় এখাঁনে আসবো বৌ"*"দিলুর বিয্বের ঠিক করে 
আসবো । মেয়ে আমার দেখা*'ণ্চমৎকার বৌ হবে-*"কাপে-গুণে যাকে 
বলে, লঙ্কা! 

সজল চক্ষে সুভাধিণী বলিল__তোঁমার ছেলে ।-*"আমি কি 
মানুষ, দিদি? তুমি ওদের মান্য করে সংসারে খিতু করে দিয়ো । 
আমি তো বসে বনে যাবার দিন গুণছি 

গ্গৌরী ঠাকুরাধী বলিলেন_এর মধ্যে যাওয়া কি! ছেলেদের 
মীনুষ করলে---ছেলে-বৌ নিয়ে ছু'দিন ন্ুখভোন্ত করো, তার পর 
হাবার কথ! মনে এনো। সুদানে এসেছিলে কেবল ছুখ-কষ্ট সইতে ! 
“বুকের রক্ত দিয়ে ছেলেদের মান্য করেছো"”*হোমরা-চৌমরা 


পুরুষমান্থুষে পারে না ছেলে মাস্থষ করতে ! তুমি মেগ়েমানুষ হয়ে সে 
কাজ করেছে।। তোঁমার গুণেই ছেলেরা আজ মাথ! তুলে পাঁচ জনের 
মাঝখানে দীড়াবার মতে! হয়েছে*** 

অশ্ররুদ্ধ কঠে সুভাষিণী বলিল--আমার গুণে নয় দিদি'**ওদের 
নিজের গুণে আর তোমাদের আলীর্ব্বাদে ওর! মানুষ হয়ে উঠেছে 1** 
না হলে আমি কে? শুধু ছূর্ভাগ্য নিয়ে জন্মেছি 1***সব সময় ওয়ে 
যেন কাটা হয়ে আছি! 

_না, না কিদের ভয় ! 
পাবেই বোন্‌? 


তোমার মন ভালো" '*তার ফল 


পরের দিন অফিসে একটা কলরব শুনা গেল। জানকী বাবু 
বাহিরের যে নৃতন কোম্পানির ভার জইয়াছেন, সেটি চাল্শার ওদিকে 
মস্ত এক চা-বাগান । চাল্শা ভুয়ার্স লাইনে । গুজব, সেখানে . 
ম্যানেজারের আসনে দিলীপকে বসানো হইবে। 

অফিসে আসিয়া পিনাকী এ কথ! শুনিল। শুনিয়া হিংসায় 
ঝাগে সে জ্বলিতে লাগিল 1***ওদিকে বাড়ীতে বরাবর শুনিয়া 
আপিয়াছে, জানকী বাবুর মেয়ে সুরুচির সঙ্গে তার বিবাহ হইবে এবং 
সে-বিবাহের দৌলতে পিনাকী এক দিন'*" 

ওদিককাঁর আশার রডীন ফাল্শ ছিডিয়া চুরমার হইম্বাছে! 
জানকী বাবু তীর মেঘের বিবাহ স্থির করিয়াছেন কোথাকার এক 
বিলাত-ফেরত এন্সিনীয়ারের সঙ্গে! তার পর এদিকেও নৃতন অধিসে 
তার ম্যানেজারীর আশা নিম্ম্ূল হইয়া গেল !*** 

বাপের উপর রাগ হইল। শুধু নিজের স্বার্থ, নিজের পোজিশন 
লইয়া মন্ত। ছেলের উপর বাপের যে একটা! কর্তব্য, সে কর্তৃব্য 
সম্বন্ধে এতখানি উদাসীন ! স্বার্থপর বাগ !'"" 

তারপর প্র দিলীপ** অবস্থা ফেমন, কৌথায় পায়ের তলীয় 
গড়িয়া থাকিবে, না, মোমাহেবীতে জানকী বাবুকে তুষ্ট করিয়া আজ 
এতথানি উচ্চাসন লাতের স্পর্ধা হইয়াছে তার ! ম্যানেজারী করিতে 
হইলে যে শিক্ষাদীক্ষা, যে সোশাল পোজিশ্ন থাকা প্রয়োজন, 
সে শিক্ষা-দীক্ষা, সে পোজিশন*-"উহার আছে নাকি? উহাকেই 
কিনা জানকী বাবু ম্যানেজারের জাসনে বসাইবেন | অবিচার 
আর কাহাকে বলে ! 

নিজের চেয়ারে বিয়া পিনাকী সিগারেট টানিতেছিল, সঙ্গে সঙ্গে 
মনের মধ্যে আগুনের চাকা ঘুরিতেছে ! টেবিলের উপর ক'খান। 
কাগজ পড়িয়া আছে***খাতা দেখিয়া রেফারেন্সের নম্বর নোট করিয়া 


দিতে হইবে, সে-দিকে তার হুশ নাই ! 

বেয়ারা আসি! ছু'তিন বার ঘুরিয়া গেল। দেখিয়া গেল, 
পিনাকী কাগজের ভাড়ায় হাত দেয় নাই! 

দিলীপ ডাকিল বেয়ারীকে । বলিল, সে কাগজগুলো আনলে 


রঘু? 
বেয়ার! রঘু বলিল-_পিনাকী বাবু কাগজ এখনে দেখেননি। 
কাগজ যেমন, তেমনি পড়ে আছে । 

দিলীপ বলিল_-ছু'্ঘন্টা আগে দেবার কথা যে! যাও, বাও, 
বাবুকে বলে কাগজগ্ুলো ঠিক করে আনো ! এখনি ডাক ঘাবে। 
ও কাগজ আজ পাঠীনো চাই-ই। বাবুকে তুমি বলো গেং*"খুব 
জরুরি কাগজ । ওর বোধ হয় মনে নেই! নি 
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রঘু বিল-_টেবিলদের উপর পা! তুলে দিয়ে বাবু বসে সিগারেট 
খাচ্ছেন । 

দিলীপ বলিঙ-_তুমি বলে! গে যাও"**আমার নাম করে বলো, 
কাগজগুলো এখনি না দিলে নয় ! 

এসব কাজের দায়িত্ব এখন দিলীপের** "অফিসের ডাক বসু তার 
হাত দিয়া! 

রঘূ গিয়া পিনাকীকে বলিল -কাগজ-**দিলীপ বাবু বললেন, 
এখনি দরকার । 

-কে বলেছে? 

দিলীপ বাবু। 

মনের মধ্যে বাকদ জমানে! ছিল! দিলীপের নাম'**লে বারুদে 
পড়িল যেন দেশলাইয়েব বলস্ত কাঠি! পিনাকী বলিয়া উঠিল 
এবং সশব্দে গঙ্জন তুলিল_দিলীপ বাবু! তিনি হুকুম করেছেন 
আমাকে ! বলো গে, আমার শরীর ভালো নয়'*ুস্থ হলে কাগজ 
দেখে পাঠাবে । 

পিনাকীর মেজাজ রঘ্‌ জানে । তার উপর পিনাকী এখানকার 
ম্যানেজার সাহেবের পুল্র-" "ভয়ে সিঁটাইয়া রঘু ঈাড়াইয় রহিল । 

পিনাকীর গ্রান্থ নাই! সে যেমন, তেমনি সিগারেট টানিতে 
লাগিল। ্ 

রঘু বলিল--বাবু*** 

পিনাকী ধমক দিল, বলিল__যাও*** 

রঘু অফিসের. বেয়ার1, বাড়ীর নয়.। অফিসের চাকরি নিরাপদ, 
তা মে জানে ; এব: জানকী বাবুর মতা মনিবের নিমক খায়, কাজেই 
ও-ধমকে সে'দমিল না । নিমকের মর্যাদা রাখিয়া আবার বলিল__ 
এখনি ডাক ষাবে**"কাগজ ন| দিলে নয় বাবু: দিলীপ বাবু বলে 
দিলেন । 

চেয়ার ঠেলিয়া' পিনাকী উঠিয়। দাঁড়াইল। বলিল-_কাগজ যাবে 
না"*"আমার হুকুম !-**্যাও ! গিয়ে তোমার দিলীপ বাবুকে বলো 
তিনি আমার মনিব নন্‌ যে মুখের কথা খশাবামাত্র তাঁর হুকুম 
আমি তামিল করবো.! দিলীপ বাবু চালাবেন আমার উপর 
হুকুম! বটে !***গেট আউট্‌*** 

কথাটা! বেশ উচ্চ কণ্ঠে প্রকাশ পাইল এবং সে কণ্ঠ শুনিয়া 
ঘরে ঢুকিলেন জানকী বাবু। জানকী বাবু বলিলেন-ব্যাপার কি 
পিনাকী? এমন ধমক-চমক ? 

হাতের গিগারেট সতর্ক ভাবে মেঝেয় ফেলিয়া জুতা দিয়! মাড়াইয়া 
পিনাকী বলিল__আমীর শরীরটা বড্ড খারাপ লাগছে-* "তাই খাতা 
দেখে কট| রেফারেন্স দিতে দেরী হয়েছে-**দিলীপ বাবু জোর তাগাদ| 
দিচ্ছে! তাই বলছিলুম রঘুকে*'* 

তার কথা শেষ হইবার পূর্বেই জানকী বাবু চাহিলেন রঘূর 
পানে, বলিলেন_কি হয়েছে রঘু? 

রঘু সব কথা খুলিয়া বলিল। . 

শুনিয়া জানকী বাবু বলিলেন_অফিসের কাজ কারো জন্ত পড়ে 
থাকতে পারে ন! পিনাকী ! তোমার শরীর অসুস্থ হয়ে থাঁকে, সে 
কথা দিলীপকে বলে তোমার কাজের ব্যবস্থা আর হরেন 
করাতে পারো 1-**তাছাড়া- অফিমের মধ্যে এমন তজ্ঞন-গঞ্জন** 

॥ এতে ডিসিপ্রিন নষ্ট হয়! 


এই পৃথিবী 
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পিনাকী একেবারে কাঠ! তার মুখে কথ! ফুটিল না। জানকী 
বাবু বলিলেন_-তোমার কথা আমার কাণে গেছে! তুমি ব্লছিলে” 
দিলীপ বাবু তোমার মনিব নন যে, তোঁমাকৈ তিনি হুকুম করবেন ! 
অফ্কিসের মধ্যে ষিনি ফে-ডিপার্টমেন্টের হেড, সে-ডিপাটমেন্টের আর- 
সকলে অফিসের কাঁজে সে-হেডের আত্তীরে লাবডিনেট। হেডষা 
বলবে, সাবর্ডিনেটরা ত1 মানতে বাধ্য । হেডের উপর ভিপাটমেস্টের 
দাতরিতব।***অফিসের মধ্যে সামাজিক পদ-ম্ধ্যাদা কিন্বা পৈত্রিক ব্যান 
ব্যালান্সের কথ! উঠতে পারে না! তোমার বাবা অফিসের ম্যানেজীর 
**ততীর বিধি-নিয়ম ভেঙ্গে আমিও নিজের ইচ্ছায় অফিসে কিছু 
করতে পারি নাঁ। তার কারণ, তা করলে অফিদের ডিসিপ্সিন ভাঙ্গবে 
**'অফিদ অচল হবে। 

পিনাকী নিঃশব্দে এ কথ! শুনিল। মনে হইতেছিল, ভাগ্য 
বিরূপ! নহিলে কাজের দিক্‌ দিয়া এতথানি বিপর্ধায়ের স্যাী 
হইবে কেন? 

জানকী বাবু বলিলেন--আজ তৌমার মুখে যে-কথ| শ্তনলুম' এবং 
ঘরে এসে যেমেজাজ দেখলুম, ভবিষ্যতে এমন যেন আর না হয়! 
হলে এ অফিসে তোমাকে রাখা অধিসের পক্ষে নিরাপদ মনে 
করতে পারবো না! 

তার পর রঘূর পানে চাহিয়া বলিলেন_-কি কাগজ দরকার ? 

রঘু বলিল__কলকাতার খ্যাণ্ডার্সন 'কাম্পানির বিল আর অন্ত 
কি সব কোম্পানির চিঠি। এর যে ফাইল***এ ফাইলে আছে! 

জানকী বাবু সে-ফাইল হাতে লইলেন এবং পিনাকীর পানে 
চাহিয়া প্রশ্ন করিলেন,_পারবে তুমি দেখে দিতে ? না, তোমার 
শরীর অনুস্থ'* "আর কাকেও এ কাজের ভার দেবো! ? 

পিনাকী যেন জালে-পড়া বাঘের মতে! হুঙ্কার থামিয়াছে! 
শাস্ত স্বরে পিনাকী বলিল--মাখাটা আমার ভয়ানক ধরে রয়েছে*** 
হিসেবে পাছে ভুল হয়*** 

-বেশ-*আমি প্রকাশ বাবুকে বলছি, তিনি দেখে দেবেন ! 
তুমি অন্ুস্থ বোধ করো, ছুটী দিচ্ছি'**বাড়ী যেতে পারো । ইউ 
বেটার গো হোম্‌ এযাণ্ড টেক রেষ্ট! 

ফণা তুলিয়া ছোবল দিতে গিয়। গ্রহ্থারে হজ্জরিত হইলে 
সাপও নিজীব হইয়। পড়ে-**পিনাকী তো মানুষ! - জানস্ী 
বাবুর এ কথার পর অফিস ত্যাগ করিয়া ইচ্জৎ বাচাইতে পাইয়া 
সে ষেন বর্তাইয়া গেল। 


পাচ"সাত দিন পরে পিনাকীর মাথায় আবার ব্জাঘাত হইল। 
কামাখ্যা সাহেবের অফিস-কামরায় বেলা! ছু'্টার সময় পিনাকীর ডাক 
পড়িল। পিনাকী আসিঙা কাঁমাথ্যা সাহেবের সঙ্গে দেখা করিজ। 

কামাখ্য! সাহেবের মূর্তি গম্ভীর ! বলিল” বসে! । 

পিনাকী বিল কামাখ্যা সাহেবের সামনের চেয়ারে। নিজের 
খাশ-বেয়ারা নাথুকে কামাখ্য! সাহেব বলিল_তুই বাইরে যা। দরজ! 
ভেজিষে দিয়ে | কেউ যেন এ ঘরে এখন না আসে'*"দরজায় 
তুই. মোতায়েন খাকবি। 

নাথ, অক্ষরে-অক্ষরে মনিবের আদেশ পালন করিল ।” সে চলিয়া 
গেলে ঘরে রহিল শুধু গিত! কামাখ্যা সাহেব এবং পুত্র পিননাকী। 

কামাখা! সাহেব একথানা চেক এবং চেকের সঙ্গে ব্যান্কের, 
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মালিক বন্ুমত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


পিরণত করত কতকরক কত কতকরক তত রএ৪4০০০55৮০ 


শ্লিপ পিনাকীর হাতে দিল ! 
পিনাকী বাবু? র 

চেক দেখিয়া ব্যাপার বুঝিতে পিনাকীর বিলম্ব হইল: না! 
সে বঙ্গিল__কি জানতে চান্‌ বলুন ? 

কামাখ্যা সাহেব বল্গিল”_এ দেখছি পাঁচশো টাকার চেক! 
তোমার নামে আমি উড করেছি-*'নীচ আমার নাম সই এবং 
তারিখও দেখছি হপ্তা-খানেকের মধ্যে । 

কথাটা বলিয়৷ কামাখ্যা সাঙ্েৰ চাহিল পিনাকীর পানে... 
তার ছু'চোখের দৃষ্টি গম্ভীর | 

পিনাকী বলসিল__ওতে তাই লেখাও আছে । 

কামাখ্য। সাহেবের মুখ আরো গন্তীর হইল এবং গম্ভীর কণ্ঠে 
কামীথ|! মাহেব কহিল,_-আমার বত দূর মনে হয়, ছু'মাসের মধ্যে 
তোমাকে আমি একটি পয়সার চেক দিইনি ! আমার ম্মরণ-শক্ি 
প্রথর বলেই আমার বিশ্বাম! এ চেক আমি তোমাকে দিয়েছি, তুমি 
বলতে চাও? 

পিনাকী বজিল__জাপনি আমাকে পাননি । আমার টাকার খুব 
দরকার হয়েছিল**"আপনার কাছ থেকে টাকা চাইলে আপনি 
দেবেন না, কাজেই নিজে থেকে এ টাকার ব্যবস্থা আমাকে করে 
নিতে হয়েছে। 

তার মানে ?**'এ সই আমার, তুমি বলতে চাও? 

নদীর জলে জোয়ারের বেগ ক্ষণে ক্ষণে যেমন বাড়ে, পিনাকীর 
সাহস তেমনি ক্ষণে ক্ষণে আশ্চর্য্য রেটে বাড়িয়া উঠিতেছিল ! 

পিনাকী বলিল_-সে-সম্বদ্ধে আপনার সন্দেহ হচ্ছে? হ্বার 
কথা নয় কিন্ত! [115 50 81109. 

রাগে কামাখ্যা মাহেবের অস্থিমজ্জা আলিয়া উঠিল। 
সাহেব বলিল__এ জাল সই ! তুমিই তাহলে জাঁল করেছো আমার 
নাম! রর 

পিনাকী বলিল__করেছি। 

কামাথ্া সাহেব বলিল-_এই চিঠি**এচিঠি লিখে পাঠিয়েছে 
এখানকার সিক্ষ-শীড়ীগুলা সাতরামলের ম্যানেজার । লিখেছে, 
আপনার ছেলে আপনার ড-করা ক্রশচেক আমাদের কাছে দিয়ে নগদ 
পাঁচশো টাক! নিয়ে গেছেন***জরুরি দরকার বলে। চেক কিন্ত ব্যাক্ক 
থেকে ফেরত এসেছে **নাম-সই ঠিক মেলেনি বলে! 

পিনাকী এতক্ষণে মরিয়া হইয়! উঠিয়াছে ! সে বলিল” স্া ! 
আপনার ড্লয়ার থেকে চেক-বই বার করে" নিয়ে ও-চেকে আপনার 
নাম আমি সই করে জামার নামে পাচশো টাকার চেক কেটেছি। 
মে-চেক মাতরামলের ম্যানেজারের হাতে দিয়ে বলেছিলুম নগদ টাকার 


দিয়া বলিল_এর মানে বলতে পারো 


কামাথ্যা 


এখনি দরকার"**এ চেক রেখে আমাকে আপনারা পাঁচশো টাকা 
দিন-**তার পর ব্যাঞ্কে চেক পাঠিয়ে ভাঙ্গিয়ে আপনার! টাকা নেবেন। 
তাই বিশ্বাস করে এ্ী চেক রেখে তিনি আমাকে পাঁচশো টাক! 
দেছেন। 

কামাখ্য। সাহেব বলিল__এখন সে চেক ফেরত এসেছে! টাকা! 
তুমি ওদের পাঠিয়ে দাও। 

পিনাকী বলিল-_আমার টাকা কোথায় যে পাঠাবে! ? 

সাত দিনে পাঁচশো টাক! খরচ করে বসেছো ! বাঁপের 
বৃষোৎসর্গ আদ্ধ করেছে৷ না কি? 

পিনাকী বলিল--পোষাকের বিল এসেছিল***ছু'শো চব্বিশ টাকা । 
আরে! কতকগুলো খুচরো দেন! ছিল'**জাপনি আমার গ্যালাওয়েন্দ 
বন্ধ করে দেছেন ! মার কাছে টাকা চেয়েছিলুম, ম! জবাব দিলে, মার্‌ 
হাতে টাকা নেই । কাজেই." 

কামাখ্য। সাহেব বজিল-_কাজেই আমার নাম জাল করে চেক 
কাটবে! 0০৮251911০5 ! 

পিনাকী চলিয়া যাইতেছিল, কামাখ্যা সাহেব ডাঁকিল-- 

পিনাকী ফিরিল। 

কামাধ্যা সাহেব বলিল--এ টাকা কে দেবে? 

_আপনার চেক***আপনি দেবেন । আপনার ইজ্জৎ**. 

কামাধ্যা সাহেব বলিল-_নেভার ! জানো, তুমি বা করেছো, 
এর জন্ত তোমার জেল হতে পারে? 

পিনাকী বলিল-দিন আমাকে জেলে ! কি ভালে! আমার করে- 
ছেন আপনি যাঁর জন্য আমি আপনাঁকে মেনে চলবো? বাড়ী আমার 
জেলখানা বলে' মনে হয়। আমার হাত-খরচের টাকা বন্ধ করে 
দেছেন**'ভাবেন, আমার পৌজিশন নেই ?**তার উপর আমাকে 
ডিঙ্গিয়ে কাঙ্গালী-ভিখিরীর ছেলেরা অফিসে উচু পোষ্ট পাচ্ছে! 
আপনি আমায় জেলে দিন। (জলে গেলে বাড়ীর চেয়ে আমি বেশী 
আরামে থাকবো । তাতে আপনারে! প্রেহিজ বাড়বে***কীত্তি 
থাকবে! 

দুঃখে রাগে কামাথ্যা সাহেব চীৎকার করিয়! উঠিল-স্বাউণ্ডেল ! 

সঙ্গে সঙ্গে পিনাকীর গালে সবেগে চপেটাছাত পড়িল। এ 
আঘাতের ভন্ক পিনাকী প্রস্তুত ছিল না, বেগ সামলাইতে না! 
পারিয়! ছুম্‌ করিয়! সে কামরার মেঝের উপর পড়িয়া গেল। 

নিরুপায় রোষে কীপিতে কীপিতে .কামাখ্যা, ফাহেব চেয়ার 
টানিয়া চেয়ারে বসিল। 

ক্রমশঃ 
শ্রসৌরীন্্রমোহন সুখোপাধ্য 


ভাঙা পৃর্নবী 


পৃর্ববীর অনেক পুরানে। তাঁন হেথা বদে শুনি, 

সন্ধার আকাশে তারা সকরুণ ভাঙ! সরে কাপে; 
কত হানা শেষ হলে!, কত কান্না! এলো, তাই গুণি-. 
অন্ধকার কত রাত এক! একা বসে বসে যাপে। 


হিদাবের শূন্য খাতা! পূর্ণ শুধু ব্যর্থ আর্ত স্বরে, 
যুগাস্তের সেই ছবি চিরদিন কক্ষ শুদ্ধ সান, 
“যত গান বত আলো, তবে হায় ছিল কার তরে ? 
আজিকে সন্ধ্যায় তাই শোনা ধায় ভা্া-চোর! তান ! 
ভ্ীভগন্নাথ বিশ্বাস। 
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বঙ্বসংগ্রীম পঞ্চম বংসরে পদাপুণ করিয়াছে । দাক্ুণ উৎকণ্ঠা ও 
অনিশ্চয়তায় সুদীর্ঘ তিন বৎসর অতিবাহিত হইবার পর চতুর্থ 
ব্থসরের শ্ষ্ভাগে যুদ্ধের গতি জামূল পরিবন্তিত হইয়াছে। গত 
বতসর সেপ্টেম্বর মাসে যখন যুদ্ধ ঘোষণার দিন স্মরণ করা হইয়াছিল, 
তখন এত মীস্তর যুদ্ধের গতি পরিবন্তিত হইবার সম্ভাবনা কেহ কল্পনাও 
করিতে পারে নাই। তাহার পর গত এক বতসরের মধ্যেই 
জান্বাণীর আক্রমণ-শক্তি চূর্ণ হইয়াছে, ফ্যাসিজমের জন্মদাতা 
মুমোলিনীর পতন ঘটিয়াছে ; সর্ত্বোপরি, অক্ষশত্তির অপেক্ষা 
কৃত দুর্বল সহচর ইটালী জাশ্দাণীর অজ্াতসারে ত্রিশস্তির চুক্তি 
ভঙ্গ করিয়া সম্মিলিত পক্ষের নিকট আত্মসমপণ করিয়াছে। 
প্রাচীতে যুদ্ধের অবস্থা এখনও সম্মিলিত পক্ষের বিশেষ অনুকূল 
না হইলেও ফুরোগীয় যুদ্ধের প্রতিক্রিয়ায় এই অঞ্চলের অবস্থাও 
আশাপ্রদ হইয়া উঠিতেছে । সামরিক অবস্থার এই অপ্রত্যাশিত 
পরিবর্তনের প্রত্যক্ষ কারণ- মৃত্যুজয়ী কশ সেনার অপরিসীম 
দৃঢ়তা । ষ্্যালিনগ্রাডে তাহার! হিমালয়ের স্তায় ঘে বৃহ রচনা 
করিয়াছিল, তাহা ভেদ করিয়া প্রতীচীর অক্ষশক্তি তাহার প্রাচ্য 
সহচরের সহিত মিগিত হইতে পারে নাই। জঅঙক্ষশত্তির ছুই 
বাছুর ঘনিষ্ঠ সামরিক সহযোগের পথে এই অলঙ্ঘ্য বিদ্ব তাহাদের 
,চরম পরাজয়ের সম্ভাবনা নিশ্চিত করিয়াছে। ষ্ট্যালিনগ্রাড-রক্ষীদের 
অতুঙ্নীয় বীরত্বের জন্মই অক্ষশক্তি মিশর জয়ের উদ্দেশ্টে প্রয়োজনাম্- 
রূপ শক্তি প্রয়োগ করিতে পারে নাই; সম্মিলিত পক্ষ এ সময়ে 
শক্তিদকয়ের সুযোগ পাইয়া সজোর প্রত্যাঘাত করিতে পার্য়াছে। 
ইটালীর আত্মসমর্পণ_ 

গত ৮ই সেপ্টেম্বর বিশ্ববাসী অকম্মাৎ শ্রবণ করিয়াছে_-পাচ 
দিন পূর্বেই ইটালীর মহিত মশ্টিলিত পক্ষের যুদ্ধ-বিরতির চুক্তি 
স্বাক্ষরিত হইয়। গিয়াছে £ খাস ইটালীতে বৃটিশ ও ক্যানাভীয় সৈম্বের 
অবতরণ এবং দক্ষিণ ইটালীতে তাঁহাদের যুদ্ধ--এই সকলই অভিনম্ব 
মাত্র । জানম্মীণীকে বিভ্রীস্ত করিবার জন্তই এই গোপনতা ও অভিনয়। 
বাদোগজিও-সরকার নাকি বিনা অর্ভে আত্মপমপণ করিয়াছেন ; 
রাজনীতিক বা অর্থনীতিক বিষয়ে তাহাদিগকে কোনবপ প্রতিশ্রুতি 
দেওয়া হয় নাই। ইটালীর সহিত যুদ্ধ-বিরতি সম্পকিত আলোচনা 
না কি কয়েক সপ্তাহ পূর্ব্ব হইতে চলিতেছিল | 

জেনারল আইসেন-হাওয়ারের বিজ্ঞপ্তিতে সুস্পষ্ট ভাষায় বল! 
হইয়াছে-ুদ্ধ-বিরতি নিছক্‌ সামরিক ব্যাপার ; ইহাতে কোন 
রাজনীতিক বা অর্থনীতিক সর্ত নাই। স্থাক্ষরিত চুক্তিপত্রে রাজনীতিক 
ঝা! অর্থনীতিক সর্ত না থাকিলেও ইটালী যে কোনরূপ রাজনীতিক 
প্রতিশ্রুতি লাঁত করে নাই-_ইহা বিশ্বাস কর! দুফর। ইটাীর্‌ পক্ষ 
হইতে যখন যুদ্ধ-বিরতির আলোচন! আবস্ত হয়, তখন তাহার সাম- 
রিক শক্তি সম্পূর্ণরূপে চূর্ণ হয় নাই। সৈল্ক ও সমরোপকরণ ব্যয় না 
করিষা সেই শক্তিকে নিক্কিয় করায় সম্মিলিত পক্ষের সামরিক স্বার্থ 
ছিল কাজেই, বাঁদোগলিও-সরকারের পক্ষে পরাভূত নিস্তেজ 
শত্রুর ন্যায় আচরণ করা স্বাভাবিক নহে। ইটালীর সমর-যন্ত্র যদি 
সম্পূর্ণরূপে বিকল হইয়া যাইত, তাহার জন্য সম্মিলিত পক্ষের সময় 
* ও শৃক্তিক্ষয়ের প্রয়োজন যদি একেবারেই শেষ হইত, তাহা হষঈটলে 
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ইটালীয় বাজনীতিকদের পক্ষে প্র্যাঙ্ক চেকে* স্বাক্ষর দান ব্যতীত 
গত্যস্তর থাকিত না। কিন্তু সেরপ অবস্থায় ইটালীর গহিত সম্মিলিত 
পক্ষের যুদ্ধবিরতির আলোচনা হয় নাই । এই সকল কাঁরণে মনে 
হয়, ইটালীর এই আত্মসমর্পণ জয় সম্পূর্ণ বিনা সর্ভে নহে। 

এই সর্ত কি, তাহা নিশ্চিত বল! সম্ভব নহে । তবে অন্মান কর! 
যায়, মার্শাল বাদোগলিও হয়ত আশ্বাস পাইম্াছেন-ফ্যাসিষ্ট মরকারের 
কৃত অন্ায়ের জন্ঠ ব্যক্তিগত ভাবে তাহাকে ও অন্য কতকগুলি নির্দিষ্ট 
ব্যক্তিকে দায়ী করা হইবে না; ফ্যাসিষ্ট-তপ্ত্রের সহযোগী বলিয়া! 
ইটালীর ভবিষ্যৎ রাজনীতিক ব্যবস্থায় স্তাহার! অপাংক্রেয় হইবেন 
না। সর্ববোপরি, এই নিশ্চিন্ত আশ্বাস হয়ত বাঁদোগলিও কোম্পানী 
পাইয়াছেন যে”এত দিন যে সকল বামপন্থী ইটালীয় ফ্যাপিষ্টতস্্রের 
বিরোধিতা করিয়াছেন, তাহাদিগকে বাজনীতি-ক্ষত্র প্রশ্রয় দেওয়া 
হইবে ন! । বর্ণচোরা বাদে।গলিও বুঝিয়াছিলেন__অক্ষশক্তির জয্ষের 
আশা মার নাই ; সময় থাকিতে “রং বদলাইয়া" ইঙ্গ-মাকিণ শক্তির 
উবেদারী করিতে পারিলে রাজনীতিক্ষেত্রে প্রতিপত্তি বজায় 
থাকিবে । এই সম্পর্কে তিনি আশ্বাস পাইয়াছেন'বলিয়াই মনে হয়। 

ইটালীর আত্মসমর্পণের কথা প্রকাশিত হইবামাত্র জান্দীণী 
কালবিলম্ব ন! করিয়া ইটালী'তে নূতন সৈন্য ও সমরোপকরণ প্রেরণ 
করিয়াছে । সমগ্র ইটালীকে সামরিক ঘাটারূপে ব্যবহৃত হইবার 
সুযোগ জান্বাণী কখনই দিতে পারে না, এই জন্য জান্দানী 
উত্তরাঞ্চলে তাহার নিজের প্রতৃত্বাধীনে “ফ্যাসিষ্ ইটালী" গঠন করিতে 
প্রয়াসী। ইটালীর বর্তমান অবস্থ! হয়ত ক্রমে চীনের অবস্থার সহিত 
তুলনীয় হইতে পারিবে। 

হিটলার ত্তাহার সাম্প্রতিক বক্তৃতায় মুসোলিনীর উচ্ছ্বসিত গুণ- 
গান করিয়াছেন এবং ইটালীর আত্মসমর্পণের জন্থ বাদৌগলিও-সর- 
কারকেই সর্বতোভাবে দায়ী করিয়াছেন। জাম্মাণী যে ইটালীকে 
সাহাষ্য দানে বিন্দুমাত্র কার্পণ্য করে নাই, তাহাও তিনি উচ্চকণ্ঠে 
শুনাইয়াছেন। তাহার পর জান্মাণীর পক্ষ হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে 
যে, জাশ্মাণীর গ্যাবান্ুটধারী সৈন্তরা মুসোলিনীকে মুক্ত করিয়াছে। 
সম্ভবতঃ তিনি এখন জান্দাণীর অধিকৃত ইটালীতে নীত হইয়াছেন। 
ইতোমধ্যে জাশ্মাণী উত্তর ইটালীতে একরূপ জ্প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে! 
জাশ্াণীর রোম অধিকারে মনে হয়,সে তাহার অধিকৃত অঞ্চ এ 
পর্যযস্ত প্রসারিত করিবে ; রোমই জাম্মানীর প্রতুত্বাধীন ফ্ঠাসিষ্ট 
ইটালীর রাজধানী হইবে! মুসোলিনীর প্রশংসা! করিয়! হিষ্লার 
ইটালীর ফ্যাসিষ্ট মনোভাবাপন্ন ব্যক্তিদিগকে আকৃষ্ট করিতে সচেষ্ট 
হইয়াছেন এখন ভাবেদার সরকারের শীর্ষস্থানে মুসোলিনীকে প্রতি- 
ষ্টিত করিক্বা তিনি এ সরকারকে শক্তিশালী করিতে প্রদ্থাসী হইবেন। 

এখন প্রশ্থ- ইটালীর ,আত্মমমর্গণে জান্মীণীর সামরিক অবস্থা 
কিরূপ হইল? হিটুলার বঙিয়াছেন-_দামরিক দিক্‌ হইতে অবস্থার 
বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই £ কারণ, ইটালীকে রক্ষা করিবার দায়িত্ব 
প্রধানতঃ জান্বাণীকেই বহন করিতে হইত। কথাটি সম্পূর্ণ সত্য 
নহে। দক্ষিণ ইটালীতে সম্মিজিতপক্ষ প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় এখন বল্কান্‌ 
অঞ্চল বিশেষ ভাবে বিপন্ন হইতেছে। সম্মিলিত.পক্ষের রণপোত এখন 
্বচ্ছন্দে আদ্রিয়াতিকে বিচরণ করিবে। টারানিয়ান্‌ সাগরে ইটালীর * 


৪৬০ 


রি মাদিক বন্ুমতী 


[ ১ম খণ্ড, হম লংখা। 
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নৌ ও বিমান ঘটা হইতে দক্ষিণ ফাণ্সে আঘাত করা সম্ভব হইবে। 
সর্ব্বো পরি, উত্তর দিকে ইটালীর অর্ধাংশে জান্দাধীর তাবেদার সরকার 
প্রতিষ্ঠিত হইলেও ইটালীর সমরোপকরণ, জাহাজ বা! বিমানের দ্বার 
জান্ম্ীণরা আদৌ উপকৃত হইবে না ;- এ অঞ্চলে জান্দাীকে সম্পূর্নরূপে 
নিজের শক্তিতে যুদ্ধ করিতে হইবে। ইটালীর নৌবহর সম্মিলিত পক্ষের 
হস্তে পতিত হওয়ায় ভূমধ্যসাগরে ইঙ্গ-মা্িণ নৌবাহিনী এখন একরূপ 
নিরগ্কশ । সাধারণ ভাবে ইঙ্গ-মাঁকিণ শক্তির নৌবলও শত্রুর নৌব্ল 
অপেক্ষ। বনুগুণ বঙ্ধিত হইয়াছে। জান্দাণী সহজে উত্তর ইটালী ত্যাগ 
করিতেও পারিবে না; কারণ, তাহাতে ফ্রা্স ও অগ্্রীয়া বিশেষ ভাবে 
বিপন্ন হইয়া পড়িবে, এ অঞ্চলের বিমান-ঘাটা হইতে অস্ীয়া, হাঙ্গেরি, 
কমানিঘা ও যুগোষ্েতিঘায় প্রচণ্ড বিমান-আক্রমণ চলিতে পারিবে । 
এই দিকৃ হইতে বিবেচনা করিলে মনে হয়_সম্মিলিত পক্ষ 
জান্বাণীর অধিকৃত অর্ধলে সৈন্য অবতরণ করাইবার গুরু দায়িত্ব না 
লইয়াই ইটালীতে শক্রকে এখন ব্যাপৃত করাইবার সুযোগ পাইবে । 
জার্মানী হি উত্তর ইটালীতে বিশেষ ভাবে ব্যাপৃত হয়, তাহা হইলে 
সম্মিলিত পক্ষ তখন অন্য দিক হইতে জীন্দাণীকে আঘাত করিবার 
অধিকতর সুযোগ পাইবেন । 
সম্মিলনী-_ 

মিঃ চার্চিল মাপাধিক কাল আট্লা্টিকের পশ্চিম তীরে অবস্থান 
করিতেছেন । ইতোমধ্যে কুইবেকে ঘটা করিয়া ইঙ্গ-মার্কিণ রাজ- 
নীতিক ও সমর-নায়কদের ুদীর্ঘ আলোচন! হইয়া! গিয়্াছে। 
আলোচনাস্তে যে সংক্ষিপ্ত বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে 
বলা হয়”_আলোচনার সিদ্ধান্ত কাধ্যক্ষেত্রে প্রকাশ পাইবে। 
কার্যক্ষেত্রে প্রথম প্রকাশ পাইয়াছিল- পূর্ব-এশিয়ার মেনাপতিপদে 
লর্ড লুই মাউন্টব্যাটেনের নিয়োগ । তাহার পর প্রকাশিত হইয়াছে 
যে, ফরাসী জাতীয় মুক্তি পরিধ্দকে বৃটেন, মার্কিণ যুক্তরাষ্্র ও কুশিয়া 
স্বীকার করিয়া লইয়াছে। 

জর্ড মাউ্টব্যাটেন্‌ এত দিন আস্তজ্জীতিক ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অধ্যাত 
ছিলেন । শুনা যায়, জল, স্থল ও অস্তরীক্ষের যুদ্ধে সামগ্র্য বিধানের 
কার্যে তাহার দক্ষতা অপরিমীম। জাপানের বিরুদ্ধে পূর্বব-এশিয়ায় 
আক্রমণ-পরিচালনের জন্য এই তিন দল সেনাবাহিনীর তৎপরতায় 
সামঞ্রন্ত হওয়া একান্ত প্রয়োজন । লর্ড মাউন্টব্যাটেন্‌ ঘি সত্যই 
এই কাধ্যে বিশেষ দক্ষ হন, তাহা হইলে পূর্ব-এশিয়ার সেনাপতি- 
পদে যোগ্য ব্যক্তিই নিযুক্ত হইয়াছেন বলিতে হইবে। . অবশ্ত, এই 
যোগাতার প্রকৃত পরিচয় কাধ্যক্ষেত্রে পাওয়া ষাইবে। 

বুটেন, আমেরিকা ও কুশিয়া কর্তৃক ফরাসী জাতীয় পরিষদের 
স্বীকৃতিতে বিশ্ময়ের কিছুই নাই । বৃটেন ও রুশিয়া পূর্ব হইতে জেনারল 
ত্র-গলের স্বাধীন ফরাদী সমিতিকে মানিয়া লইফ্বাছিল ; স্ষেনারল 
জিরো আমেরিকার সমর্থনপুষ্ট | কাজেই, গ্ত-গল ও জিরো যখন 
নিজেদের মধে। আপোষ করিয়া! উভষে জাতীয় যুক্তি-পরিষদে স্থান 
গ্রহণ করেন, তখনই বুটেন, আমেরিকা ও কুশিযীর পক্ষে এ 
পরিষদকে মানিয়া লইবার পথ সুগম হয় । অবশ্য, জিরো! ও দ্য-গলের 

: মধ্যে যে ভাবে মীমাংসা হইয়াছে, তাহাতে এই মীমাংসা স্থায়ী হওয়া 

ছুষ্ধর | সম্মিলিত পক্ষ জাতীয় মুক্তি পর্ষ্দকে ফ্রান্সের বৈধ সরকার 
বলিয়া! স্বীকার করেন নাই। তবে, ফ্রান্সের পক্ষ হইতে যুদ্ধ 
চালাইবার এবং সমগ্র বিশ্বে ক্রান্দের স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি রাখিবার 


অধিকার যে এই প্রতিষ্ঠানের আছে, তাহা! স্বীকৃত হইয়াছে । অদূর 
ভবিষ্যতে খাস ফ্রান্স য্খন শত্রুর কবল হইতে মুক্ত হইবে, তখন 
নুতন রাজনীতিক সমস্তা যে জটিলতা সৃষ্টি ফিবে না জাতীয় মুক্তি 
পরিষদকে মানিয়! লওয়ায় মে আশ্বীস পাওয়া যায় নাই। 

মিঃ চাঁচ্চিল বলিয়াছেন_ প্রধানত: জাপানের সহিত যুদ্ধ পরি- 
চালন-প্রসঙ্গই কুইবেকে আলোচিত হইয়াছিল । অথচ, এই সম্পর্কে 
লর্ড ম্যাউল্টব্যাটেনের নিয়োগ ব্যতীত সম্মিলিত পক্ষের আর কোনরূপ 
ব্যবস্থ' এখনও প্রকাশ পায় নাই। কুইবেকে কোন কু প্রতিনিধি 
উপস্থিত ছিলেন না; মিঃ চাঁচ্চিলের কৈফিমুৎ--জাপানের সহিত 
কশিয়া অনাক্রমণ-চুক্তিতে আবদ্ধ, তাই জাপ-বিরোধী যুদ্ধ সম্পর্কিত 
আলোচনার সমস রুশ প্রতিনিধি স্থভাবতঃ অনুপস্থিত ছিলেন । এই 
কৈফিয়ৎ যুক্তিসহ নহে। কুইবেকে কেবল প্রাচ্য অঞ্চলের যুদ্ধ 
সম্পর্কেই আলোচন। হয় নাই? অন্তাক গুরুত্বপূর্ণ রাজনীতিক ও 
সামরিক প্রস্্গও আলোচিত হইয়াছে । জাপানের সহিত কশিয়ার 
অনান্রমরণ-ুক্তি সত্বেও জাপানের শত্রু বূটেন ও আমেরিকার সহিত 
তাহার মিপ্রতা যখন সম্ভব হইয়াছে, তখন কুইবেকে কশ প্রতিনিধি 
উপস্থিত থাকিলেই "ভাগবত অশুদ্ধ" হইয়া বাইত না। 

সম্প্রতি যে সকল সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে মনে 
হয়, কুইবেক্‌ বৈঠক আরম্ভ হইবার পূর্বেই ইটালী স্বত্ 
সন্ধি সম্পর্কে প্রস্তাব উ্থাপন করিয়াছিল। অন্ততঃ কুইবেক্‌ 
বৈঠকে আলোচন1 চলিবার সময় সম্মিলিত পক্ষ যে ইটালীর প্রস্তাব 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। মিঃ ইডেন হয়ত 
ইটালীর প্রস্তাব লইয়া ,এবং এই সম্পর্কে আলোচনা করিবার 
উদ্দেশ্টেই কুইবেকে ছুটিয়াছিলেন। এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের আলোচনার 
সময় কশ প্রতিনিধি উপস্থিত থাকিবার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধ হয় 
নাই । সঙ্গত ভাবেই মনে করা যায়, ইটালীর রাজনীতিক ভবিষ্যৎ 
এবং জান্দীণীর অধিকৃত অন্যান্ত অঞ্চলের রাজনীতিক ভবিষ্যৎ সন্ন্ধ 
কুইবেকে আলোচনা হইয়াছে এবং ইচ্ছা করিয়া এই আলোচনা 
হইতে রুশিয়াকে দূরে সরাইয়া রাখা হইয়াছে। ইঙ্-মার্ধিণ রাজ 
নীতিকগণ জানেন যে, যুরোঁপে যুদ্ধ প্রসারিত হইবার পর শক্রর 
কবল হইতে মুক্ত অঞ্চলগুলি সম্বন্ধে রাজনীতিক ব্যবস্থা অবলম্বনের 
প্রয়োজনীয়তা ক্যি হইবে । কিন্তু এই সম্পর্কে সুস্পষ্ট নীতি গ্রহণে 
তাহাদের দীর্ঘসত্রতা যেন ইচ্ছাকৃত। ইঙ্গ-মার্কিণ রাজনীতিকগণ 
যেন এই বিষয়ে রুশিয়ার সহিত এক-মত হইতে পারিবেন না বলিয়া 
আশঙ্কা! করেন এবং সেই জন্য “বর্তমানে কেবল অস্থায়ী ব্যবস্থা 
অবলম্থিত হইতেছে*_-এই কথা বলিয়া ভাহার| রুশিয়াকে' দূরে 
রাঁখিতেছেন ॥ কুইবেকে ভাহাদের কৌশলে রুশিয়া বিরক্ত হইয়াছে 
বলিয়। মনে হয়। এই সময়ে ওয়াশিংটনের কশ প্রতিনিধি 
মঃ লিটভিনফকে ফিরাইয়া লওয়া! হইয়াছে। লগুন হইতে 
মঃ মেইস্কির অপসারণের অব্যবহিত পরেই মঃ লিটভিনফের অপদারণ 
নিশ্চয়ই শুকুত্হীন বিষয় নহে। কুইবেক্‌ সম্মিললের সময় কশিক্লার 
সরকারী সংবাদ সরব্রাহ প্রতিষ্ঠান *“টাস্‌ এজেন্সী" মন্তব্য করিয়াছিল 
-ক্ষশিয়া এই জন্মিলনীতে আমন্ত্রিত হয় নাই; এই সম্মিলনে 
কশিয়ার যোগদান অতীন্সিতও ছিল না। মস্কোর "যুদ্ধ ও 
শ্রমিকশ্রেণী” নামক পার্গিক পত্র এই সময় ত্রিশক্তির সম্মিলনীর জন্ত, 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়া প্রবন্ধ লিখিয়াছেন এবং বলিম্বাছেন ঘে, লগ্ডনে 


২২শ বর্ষ- তান, ১৩৫০ ] 


আন্তর্াতিক পরিস্থিতি 


৪৬১ 


কক৯তরতররততিতনললকলকতিলতরতররততভরলতজর্লউরত রর তর ৪৩৫০৫ তরতরসতএজঞত তঞরভর তত তএঞরতর এত তরলের এত লাভ ভর তওররএ রর ত৫এ৮তজএররতারএলতভতররলর ররর রএরলললরজ 


অবস্থিত বিভিন্ন দেশের সরকারের সহিত ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তির ব্যবহার 
কুশিয়ার পক্ষে আশঙ্কার কারণ হইয়! উঠিয়াছে । 

সম্প্রতি প্রেসিডেন্ট কক্জভেন্ট এক বিকৃতিতে বলিয়াছেন-_ 
কুইবেক্‌ সম্মিলনীর পর তাহার ও মিঃ চার্চিলের সহিত মঃ ষ্্যালিনের 
সাক্ষাৎ সম্পর্কিত আয়োজন বনু দূর অগ্রসর হইয়াছে । হয়ত অতি 
সত্বর এই তিন জনের সাক্ষাৎকীরের ব্যবস্থা হইবে। তিন জন 
রাষট্নাযকের প্রত্যক্ষ আলোষ্লনার ফলে যুরোপের ভবিষ্যৎ রাজ- 
নীতিক ব্যবস্থা সম্বন্ধে যদি সর্ববসম্ত সিদ্ধান্ত হয়, তাহ! হইলেই 
মঙ্গল । নতুবা, সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে এই ক্রমবদ্ধমান 
মতানৈক্যের কুফল অত্যন্ত সুদূরপ্রসারী হইতে পারে। 


বুশ রণাজন-__ 


রুশ. রণাঙ্গনে দোভিয়েট বাহিনীর সর্ববপ্রধান উল্লেখযোগ্য সাফস্য 
তাহাদের খারকভ অধিকার । খারকভ ইউক্রেণের দ্বিতীষু রাজধানী 
বলিয়। পরিচিত; ইহ! দক্ষিণ রুশিয়ার অগ্ঠতম প্রধান শ্রমশিক্প- 
কেন্্র। দক্ষিণাঞ্চলে খারকতই জাম্মানীর সর্ববপ্রধান আক্রমণ-ঘাটা 
ছিল। খারকভ অধিকীরের পর কৃশ সেনা গ্যোনেৎস অঞ্চল হইতে 
জান্মাণদিগকে বিতাড়িত করিয়াছে; উত্তর ইউক্রেণে কিয়েভ লক্ষ্য 
করিয়াও তাহাদের আক্রমণ বহু দূর অগ্রসর হইয়াছে। মধ্য 
রণাঙ্গনে জান্মানীর প্রধান ঘটা স্মলেনস্ক অভিমুখে তিন দিক হইতে 
মোভিষেট বাহিনীর আক্রমণ চলিতেছে । কশ রণক্ষেত্রের বর্তমান 
অবস্থা লক্ষ্য করিয়া আশা হয়_-আগামী শীতকালে সমগ্র রুশ-ভূমি 
জান্দাণীর কবল হইতে মুক্ত হওয়া অপম্ভব নহে। 
রুশিম্বার সাম্প্রতিক সাফল্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য হইলেও 
সোভিয়েট বাহিনী কোথাও জাঞ্দাণীর বিপুল সেনাবাহিনীকে পরিবেক্টিত 
করিয়া তাহাদিগকে নিপ্পিষ্ট করিতে পারে নাই 1 ওরেলে বিপন্ন 
২॥ লক্ষ জান্মাণ সেনা সাফল্যের সহিত পশ্চাদপসরণ করিয়াছিল ; 
তাহার পর, খারকত, গ্োনেৎস্‌ অববাহিকা প্রভৃতি অঞ্চল হইতেও 
জাশ্বীণী তাহার সেনাবাহিনী অপসারিত করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
কাজেই, দোভিয়েট বাহিনীর সাম্প্রতিক সাফল্য জান্মাণীর সংগ্রাম 
শক্তিতে বিশেষ প্রতিক্রিয়া! স্থষ্টি করিতে পারে নাই ; জান্দ্াণীর 
সমর-শক্তি চূর্ণ হইতে এখনও বিলম্ব আছে। আশ! করা যায়, 
রণক্ষেত্র হইতে ইটালীর অপশ্যতির পর ইঙ্গ-মা্কিণ শক্তি এখন 
জান্মীণীকে প্রবল ভাবে আঘাত করিতে প্রয়াপী হইবে; কশ 
ৈক্চের মধ্য যুরোপে প্রবেশের আশঙ্কা এই বিষয়ে ভাহাদিগকে আর 
ঘিধাগ্রস্ত করিয়া রাখিবে না। যদি দ্বিধাশূন্য ভাবে স্াহাদের এই 
অভিযান আরম্ভ হয়, তাহা হইলে জান্দাদীর সমর-শক্তি দ্রুত চূর্ণ 
হইতে পারে। .& 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য_ জাম্মাণী এখন দীর্ঘকাল প্রতিরোধাত্মক 
সংগ্রামে রত থাকিয়া সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে রাজনীতিক মতটদঘধ 
ও সন্ধির আগ্রহ স্তর জন প্রতীক্ষা করিতে চাহে । অপেক্ষাকৃত 
্বলপ-পরিসর স্থানে শক্তিশালী সেনাবাহিনী ও প্রয়োজনীয় সমর্খে- 
পকরণ সন্নিবেশ করিতে পারিলেই প্রতিরোধাত্মক সংগ্রাম পরিচালন 
সহজনাধ্য হয় । কশ্‌ রণার্গন হইতে জাশ্মাণী যদি অক্ষত অবস্থাক়্ 
তাহার দৈক্গ ও দমরোপকরণ অপসারণ করিতে পারে, তাহ! হইলে 
শভাহার পক্ষে এই সামরিক স্থুবিধা লাভ অসন্ভব নহে। অবশ্ত, যুদ্ধ 


৪৯ -৯হ২ 


পরিচালনে দামরিক দ্িক্ই একমাত্র গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নহে; উহার 
নৈতিক দিকৃও বিশেষ ভাবে বিবেচ্য । ভাগ্মাণী যদি কেবচই তাহার 
অধিকৃত অঞ্জগুজি ত্যাগ করিতে বাধ্য হয়, তাহা হইলে জান্দীণ 
জাতির প্রতি উহার বিশেষ কুপ্রভাব" পতিত হইবে । বিশেষতঃ 
যুদ্ধপরিচালনে জাম্মীণ জাতির কোন আদর্শগত ভিত্তি নাই; নাৎসীর! 
কেবল পরস্বাপহরণে পুষ্ট হইবার স্বপুই জাম্থাণ জাতিকে দেখাই- 
যাছে। এই স্বপ্ধে ভাতি বিভোর থাকিতে পারে কতক্ষণ, যতক্ষণ 
রণক্ষেত্র হইতে নূতন নূতন জয়ের সংবাদ আদেশ নূতন নৃতন অঞ্চল 
অধিকারে রাজ্যের সীমান্ত বিস্তৃত হইবাঁর সুথবর মিলে । রণক্ষেত্র 
হইতে ক্রমাগত নৈরাশ্যজনক সংবাদ আসিলে আদর্শহীন জাতির 
নৈতিক মেরুদণ্ড ভার্গিযা পড়িবার সন্তাবনাই অধিক। এই দিক্‌ 
হইতে বিবেচনা করিলে মনে হইবে, জান্দাণীর সামরিক শক্তি অটুট 
থাকিতেও জাম্নীণ রাজ্যের অভ্যন্তরে আকস্মিক নাৎসী-বিরোধী 
বিপ্লব সংঘটিত হওয়া অসম্ভব নহে'। 

রুশ-ভূমি হইতে সমস্ত জান্দাণ টৈন্স অপসারিত হইবার পরও 
জান্মাণ জাতি যদি অচঞ্চল থাকে, তাহা হইলে তখন জান্দীণী হয়ত 
শেষবার তাহার কূটনীতিক অন্তর প্রয়োগ করিবে । তত দিনে রুশিয়ার 
সহিত ইঙ্গ-মাফিণ শক্তির মতানৈক্য যদি দূরীভূত না হয় ও নূতন 
নূতন রাজনীতিক সমস্যা লইট্স! যদি সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে মত্ত- 
বিরোধ বৃদ্ধি পাইতে থাকে, তাহা হইলে জাম্মীণী তখন কুশিয়ীকে 
স্বতস্্র সন্ধিতে আবদ্ধ করিবার জ্প প্রবল প্রয়াস করিবে । বর্ত- 
মানে এই জম্পর্কে ষে সকল জনরব মধ্যে মধ্যে শ্রুত হইয়া থাকে, 
তাহার কোন মূল্য নাই। সমগ্র রুশ-ভূমি জান্মাণীর কবল হইতে 
মুক্ত হইবার পূর্ব্ে এই সম্পর্কে কোন কথা উঠিতেই পারে না । 

অবশ্য, কশ-ভূমি জান্দানীর কবল হইতে মুক্ত হইলেই কশিয়া যে 
জান্দীণীর সহিত স্বতন্ত্র সন্ধি করিবে, ইহ! মনে করিবার কোন কারণ 
নাই। কুশিয়ার সহিত জান্মাণীর ঘে বিরোধ ইহা আদর্শগত। 
কাজেই, ফ্যাসিষ্ট জান্াণীকে সম্পূর্ণরপে পরাভূত করিবার জন্থ 
ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তির আগ্রহ অপেক্ষা রুশিয়ার আগ্রহই অধিক। তবে, 
ছুর্ভাগ্য বশততঃ কুশিয়ার যদি এইরূপ সন্দেহ করিবাঁর সঙ্গত কারণ 
ঘটে যে, তাহার প্রতি ও যুরোপের গণশক্তির প্রতি অবিশ্বীমহেতু 
ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তি হিটলার-মুসোলিনীর পরিবর্থে নুতন য্যাপিষ্ট দকে 
যুরোপে প্রতিষিত করিবার টেষ্টা করিতেছেন, তাহা হইলে তখন 
এই প্রয়াস ব্যর্থ করিবার উদ্দেশে রুশিয়া, নিতাস্ত অনিচ্ছায় 
অপ্রত্যাশিত কূটনীতিক কৌশল অবলম্বন করিতে পারে। 


সুদুর প্রাচী 

উত্তর প্রশস্ত মহাসাগরে আলিউগিয়ান্‌ দ্বীপপুঞ্জ হইতে জাপানী- 
দিগকে বিতাড়ন এবং দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে মুবো 
পুনরধিকার--ইহাই প্রাচ্য অঞ্চলে উল্লেখযোগ্য সাম্প্রতিক ঘটন!। 
বর্তমানে নিউগিনিতে লে ও সালামুয়ায় ২* হাজার জাপানী 
সৈন্যকে সম্মিলিত পক্ষের সেনা পরিবেষ্টিত করিয়াছে। হয়ত 
জাপানের এই ছুইটি গুরুত্বপূর্ণ ঘাটা সত্বর সম্মিলিত পক্ষের অধিকীর- 
ভুক্ত হইবে? 

উত্তর প্রশীস্ত মহাসাগর হইতে জাপান বিতাড়িত হওয়ায় পশ্চিম 
গোলাদ্ের বিপদ সম্পূর্ণরূণে দৃরীভূত হইয়াছে। সমগ্র প্রশাস্ত মহা , 
সাগরে প্রতূত্ব করিবার পক্ষে একটি গুরুত্বপূর্ণ খাঁটাতেও জাপান 


৪৬২ 


মাজিক বন্তুমত্তী 


1 ১ম খণ্ড, হম সংখ্যা 
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বঞ্চিত হইল। আর, সম্মিলিত পক্ষ আলিউপিয়ান অঞ্চল হইতে 
খাস জাপানে বিমান আক্রমণ চালাইতে পারিবেন। ইতোমধ্যেই 
মাকিনী দূরপাল্লার বিমান ছুই বাঁর কিউরাইল ছবীপপুঞ্ধে হানা দিয়াছে। 

দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত" মহাপাগরে সম্মিলিত পক্ষের সাফল্যের 
গতি অত্যন্ত মন্থর। এই অঞ্চলে সম্মিলিত পক্ষেত্র সাম্প্রতিক 
সাফল্যে অস্ট্রেলিয়ার বিপদ বহু পরিমাণে দূরীভূত হইয়াছে। তাবে 
এ অঞ্চলে জাপানের বিশীলতম ঘটা রবাউলে যত দিন সে প্রতিষ্ঠিত 
থাকিবে, তত দিন আ্ট্েলিয়। সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ হইবে না। তবে 
অগ্য দিক হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাস্ত মহাসাগরের যুদ্ধের গুরু 
আছে। সম্মিলিত পক্ষ দাবী করেন-_এই অঞ্চলে শক্তিক্ষয়কারী 
যদ্ধ (৪ ০৫: ৪:57:1০8) চলিতেছে । যদি দক্ষিণ-পশ্চিম 
প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানের নৌ ও বিমান শক্তি দত্যই বিশেষ 
আঘাত পাইক্ম! থাকে, তাহা হইলে .সক্ষিলিত পক্ষের সাফল্যের গতি 
মন্থর হইলেও এ অঞ্চলের যুদ্ধের গুরুত্ব অল্প নহে, সমগ্র প্রাচ্চখণ্ডের 
যুদ্ধে উহার প্রতিক্িয়! সষ্ট হইবে। 

পূর্ব এশিয়ার - সেনাপতি পদে লর্ড মাউ্ব্যাটেনের নিয়োগে 
এবং সক্মিলিত পক্ষের রাজনীতিকদিগের বিভিন্ন উক্তিতে ইহা এখন 
সুদ্পষ্ট হইয়( উঠিয়াছে যে, সম্মিলিত পক্ষ শ্রদ্মদেশে ও মালয়ে ব্যাপক 
অভিযান পরিচালনের আয়োজন করিতেছেন। আমরা ইন্পূর্বে 
একাধিক বাঁর বলিম্বাছি-_জাঁপানকে প্রত্যক্ষ আঘাত করিবার ক্ষেত্র 
র্ধদেশ ) শর্ধ“ীন পথ উম্মুক্ত করিয়া চীনের শক্তি বৃদ্ধি করাই 
জাপানকে পরাভূত করিবার প্রকৃত উপায় । আমর এই কথাও 
বলিয়াছি যে, ্রন্মাদেশ আক্রমণ করিতে হইলে ভারত মহাসাগরে 
সম্মিলিত পক্ষের বিশাল নৌবাহিনী সঙ্জিবিষ্ট করা প্রয়োজন; 
ভারত-্রদ্ধ পীমাস্তপথে ব্রঙ্মদেশের বিরুদ্ধে ব্যাপক অভিযান 
সম্ভব নহে। বর্তমানে ইটালীর আত্মসমর্পণ ভূমধ্য সাগরে সম্মিলিত 
পক্ষের নিরদুশ গ্রভূত্ব স্থাপিত হইল। কাজেই, সঙ্গত ভাবে 
জাশ! করা যায় যে, সম্মিলিত পক্ষ এখন ভারত মহাপাগরে 


প্রয়োজনানুরপ নৌশক্তি প্রয়োগ করিতে পারিবেন! এই নৌ- 
বাহিনীর সহযোগে পূর্ব“ভারত হইতে স্থলপথেও জভিযান চলিবে । 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য- ত্রন্গদেশে অভিযান পরিচালনের অন্ব- 
কূল রাজনীতিক অবস্থা বুটেন এখনও ক্ষ্টি করিতে পারে নাই; 
ত্র্দদেশের ভবিষ্যৎ রাজনীতিক ব্যবস্থা সম্পর্কে বৃটেনের প্রতিশ্রুতি 
এখনও স্পষ্ট নহে । বৃটিশ রাজনীতিকদের এই অযোগ্যতা সম্মিলিত 
পক্ষের সামরিক তৎপরতায় বিশেষ "বব সথষ্টি করিতে পাঁরে। গত 
বৎসর জাপান হখন ব্রক্গদেশ আক্রমণ করে, তথন তাহাকে প্রতি 
রোধের জন্ঘ বুটেন ত্রন্গবাসীর সহযোগিতা লাভ করে নাই ? বরং 
বেসামরিক বর্মীর। জীপানের সহিত সহযোগিত! করিয়াছে বলিয়াই 
শ্রুত হইয়াছে । জাপান ব্রঙ্গবাপীর স্বজাতীয় ও স্বধন্্ীবল্থী ; 
সে বুটিশের কবল হইতে ব্রন্মদেশকে মুক্ত করিয়। বন্মাদিগকে স্বাধীনতা 
প্রদান করিবে__ইহাই বন্ধীরা আশা করিয়াছিল। সম্প্রতি শুনা 
গিষাছে ষে, জাপান ব্রহ্গদেশকে স্বার্তশাসনাধিকার প্রদান 
করিয়াছে । এই স্থায়ন্র-শাসনের স্বরূপ কেমন এবং ব্ক্মীর! ইহাতে 
সন্থঈ হইয়াছে কি না, তাহ! আমর! জানি ন তবে, জাপানীদিগের 
সহিত ব্মীদের বিরৌধের ও অসহযোগের সংবাদও শ্রত্ত হয় নাই। 
এইরূপ অবস্থা ইহা নিঃমনেহে বলা যাইতে পারে যে, সম্মিলিত 
পক্ষের আসন অভিধানের সময়, বন্মীদের বিরোধিতা নিবারণ করিতে 
হইলে তাহাদিগকে পরিপূর্ণ স্বাধীনতার প্রতিশ্রুতি দেওয়া! একাস্ত 
প্রয়োজন । বিশেষতঃ ভারতের রাজনীতিক সমস্য! সমন্ধে বৃটিশ 
ধরদ্ধরগণ যে হঠকারিতার পরিচয় দিয়াছেন, উহা জাপ-বিরোধী 
বন্দীদের পক্ষেও অত্যন্ত নৈরাশ্রজনক। জাপান জানে, ব্রশ্থাদেশের 
যুদ্ধ তাহার পক্ষে জীবন-মৃত্যু সংগ্রাম । কাজেই, ব্রচ্গদেশ রক্ষার 
জন্ত দে তাহার সামরিক শক্তি বিশেষ ভাবেই প্রয়োগ করিবে; মেই 
সঙ্গে যদি সমগ্র ত্রন্ধবাসীকে সে কুটিশ-ধিরোধী সমর-প্রচে্টায় নিয়োগ 
করিতে পারে, তাহা হইলে ইঙ্গ-মার্কিণ সেনাবাহিনীর পক্ষে ব্রক্মভূমি 
হইতে শত্রুকে ব্তাড়িত কর! অত্যত্ত দুঃসাধ্য হইবে। 
শ্রীঅতুল দত্ত । 


১০৯৪৩ 











পায়ের পরিচর্যার কথা আমরা অনেক বার বলিয়াছি। যার! 
নিত্য ব্যায়াম-চর্চ। করেন, চরণ-পরিচরধ্যায় তাদেরো। উাসীন্য দেখিতে 
পাই অত্যন্ত অধিক । অথচ পায়ের স্বাস্থ্যের উপর, অটুট গঠনের 
উপর আমাদের দেহের গঠন ও পৌকুমাধ্য নির্ভর করে। জুতা 
পায়ে দিই” দোকানে গিয়া সাইজ দেখিয়া জুতা কিনি | জুতা পায়ে 
কষিয়! চাপিয়া ধরে, অথচ সে জুতা পায়ে দিয়া চপাফেরা কারি, 
তবু তাহা ত্যাগ করি না। জুতার এ অন্ধাচ্ছন্দেয স্বাস্থ যে সপ্ন 
হয়, এ কথ! আমাদের মনে উদক় হয় না! 

বিশ্বেষজ্রের! বলেন, আমাদের হাত আমরা যেমন থুশী যে ভাবে 
খুমী নাড়িতে পারি; পা ছু'খানিও ঘদি তেমনি ভাবে নাড়িতে- 
চাঁড়িতে পারি, তবেই বুবিবেন, পায়ের স্বাস্থ্য অটুট আছে। যে-সব 
মানুষ সভ/তা এবং ফ্যাশনের দাস্য জানে না, আজো তার! প! দিক 


স্বান্থ্য-সৌন্দধ্য 


নৌকার দাড় টানে, পায়ের আছুল দিয়া ঝুড়ি বোনে, পায়ের আঙুলে 
ধরিয়া মাটা হইতে মার্বেল, ছু'চ-স্থত! কুড়াইয়া তুলিতে পারে। 
এ সব লোকের পায়ের স্বাঞ্থ্য ভালো, গড়নও ভালো | তাদের 
পায়ে কড়। পড়ে না. হাটিতে-খাটিতে পা টনটন করে নাঃ এবং 
পাসের স্বাস্থ্য ভালো! বলিম্মা! দেহও তাদের নানা উপসর্গ হইতে 
বিমুক্ত থাকে । ূ 

সার্কাশে দেখিয়াছি, খোটায়-খাটানে! তাঁরের উপর দিয়া' মানুষ 
দেহের ব্যালান্স রক্ষ! করিস দিব্য চলাফেরা করে। পা ছু'খানি বে 
দোলা তারের উপর দেহের ভার রক্ষা করিতে পারে, তার কারণ 
তাদের পায়ের স্বাস্থ্য অটুট--গড়নে খুঁৎ নাই, তাই। পায়ের - 
ব্যায়াম-পরিচর্ধ্যা করিলে নিম্বমিত খানিকটা অভ্যাসে আমরা সকলেই 
তারের উপর দিয়া অমনি স্বচ্ছন্দ ভাবে চলাফেরা করিতে পারিব্‌। 

পায়ের ব্যায়াম-পরিচরধ্যায়্ পায়ের গড়ন মজবুত এবং স্ুছাদের 


২২শ বর্ষ--ভাদ্র, ১৩৫০] রর 


হইবে$ তার ফলে দেহও নড়বড়ে হইতে পারিবে না এবং চলার 
নিখু'ত ভঙ্গী আয়ত্ত করিয়া দেহের গড়নকে স্কুমার রাখিতে পারিব। 
পায়ের পরিচর্যার সঙ্গে পায়ের জুতার সম্বন্ধে মনোযোগী হওয়া 
প্রয়োজন । যে জুতা পায়ে দিলে পায়ে এতটুকু অস্থাচ্ছ্দ্য ঘটিবে, 
এমন জুতা কদাচ পায়ে দিবেন না। 

এবার পায়ের ব্যায়াম-বিধির কথা বলি: 

১। প্রথমে ছুই হাত প্রসারিত করিয়া ছু'পায়ের : আঙুলে 
মাত্র ভর রাখিয়া ১নং ছবির ভঙ্গীতে ধীর ভাবে ঘরের মেঝেয় পাঁচ 






মিনিট পায়চারি 
করিয়া বেড়াই- 
বেন। বেড়াইবার 
সময় শ্রীবা 
থাকিবে সরল 
এবং সামনের দিকে 
প্রসারিত ছুই 
হাতের উপর 
ছু'চোখের দৃষ্টি 
নিবদ্ধ রাখিবেন। 
২। এবারে 
চেয়ারে, খাটে বা 
তক্তাপোষে বন্থুন, 
"ডান পায়ের 
ভর রাখুন গোড়ালি তুলিয়া শুধু আড্লগুলির উপর-_তার পর ডান 
হাটুর উপর: মুড়িয়া বাঁ পা ডান দিকে আনিয়া ২নং ছরির ভঙ্গীতে 
বা পায়ের আঙুল মুড়িয়' সেই আঙ্লগুলির সাহায্যে মেঝে হইতে 
কাগজ, কমাল কিন্বা মার্ধেিল কুড়াইয়া তুলিবার অত্যাস'করিবেন। 
তার পর এই প্রণালীতে ডান পায়ের আঙুল দিয় রুমাল কুড়াইয়া 
তুলিবার অভ্যাস করা! চাই । আঙুল মুড়িয়! রুমাল প্রভৃতি তোলার 
এই যে প্রয়াস, এ প্রয়াসে-আঙ্লগুলির গড়ন হইবে সুশ্রী, নধর-_ 


১। ছুই হাত প্রসারিত করিয়! পায়চারি 


পারের আঙুল কোনো দিন কাঠের মতো কঠিন হইবে না। এ 


চরণ-যুগল 
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এ৮ললতজঞরররততভত 








২।' আঙ্ল দিয়া কমাল তোলা 


৩। এবার চেয়ারে বন্থন। ডান পা রাখুন গোড়ালি তুলিয়া 
শুধু আড়ুলগুলির উপর ভর দিয়া-_গোড়ালি তুলিয়া! রাখিবেন। 
এবার ডান পায়ের হাটুর উপর দিয়া বাঁ পা ডান দিকে আনিয়া 
৩নং ছবির ভঙ্গীতে 
পায়ের তলদেশ- 
টুকু গোড়ালি 
হইতে. আডুল 
পধ্যস্ত উপরে- 
নীচে সা মনে- 
পিছনে ঘুরান। 
পাঁচ মিনিট কাল 
ঘুরাইবেন। বাঁ 
পায়ের তলদেশ 
ঘুরানৌর পর ঠিক 
এই  প্রণালীতে 
ডান পায়ের তল- 
দেশ ঘুরাইবেন। 
এ ব্যায়ামে হাটু 
মজবুত এবং সবল 
হইবে-_হাটিতে খাটিতে পা শর্ত হইবে না; “ডিম* হইবে সুডৌল । 

৪। চেয়ারে বঙ্গন; দু'পা মেঝে ছু'ইয়্া! থাকিবে। এবার 
মেঝেয় গোড়ালি ঠেকাইয়া! রাখিয়া ছু'পায়েরই সামনের দিক্‌ অর্থাৎ 
আঙুলের দিক্‌ উপরে তুলিয়া ( ৪নং ছবির ভঙ্গীতে ) পা নাড়,ন- 
প্রায় পাচ-সাত মিনিট ধরিয়া! নাড়িবেন অবিচ্ছেদে। দীড়াইয়া 
দ্বাড়াইয়া এবং চিৎ হইয়া বিছানায় শুইয়া যখন-তখন এ ব্যায়াম 
সাধনা করিবেন। এ ব্যায়ামের ফলে যত দীর্ঘ পথই চলুন না কেন, 





৩। পায়ের তলা ঘুরানে! 








৪৬৪ 

যতক্ষণই  দীড়াইয়া থাকুন, 
শ্রাস্তিভরে পা টাটাইয়া ভারী 
হইবে না-পায়ের স্বাস্থ্য এবং 
গড়নও মজবুত থাকিবে । 

৫। এবারে বসিয়া থাকিয়া 
ছু'পায়ের গোড়ালি: তুলুন 
আঙ্লগুলির উপর পায়ের ভর 
রাখুন ( ৫নং ছবির মত)। ভর 
রাখিয়া ঝাঁকি দিয়! ছু'পায়ের 
গোড়ালি ঘন-ঘন নাড়ন--উপর 
দিকে আর নীচের দিকে । 

এ. কয়টি ব্যায়ামবিধি- 
পালনে পায়ের ছাদ ও শক্তি 
যেমন অটুট থাকিবে, দেহের ছাদও 


তেমনি সুঠাম সুকুমীর থাকিবে। উনি কোই 


তার পর বেশী হাটাহাটি বা! পরিশ্রমের পর পদ-পরিচরধ্যার কয়েকটি 
উপায়ের কথা বলি। ঈষৎ গরম জলে এক ছিটা লবণ এবং 
এক"চা্চ (চায়ের চামচ) সোড! ফেলিয়। দিন । দিয়া সেই জলে 
পা ছু'খানি ডুবাইয়া পাচ মিনিট বসিয়া থাকুন ; তার পর পা! তুলিয়া 
ঠাণ্ডা জলে ডুবান-_পাঁচ সেকেণ্ড। পাঁচ দেকেওড পরে ঠাণ্ডা জল 


রাজেন্দ্রচন্্র দেব 


দেশহিতে আত্মনিবেদিত-প্রাণ 
রাজেন্দ্রন্র দেব মহাশয় ৬৩ বৎমর 
বয়মে ১৪ই ভান্র লোকাস্তরিত 
হইয়াছেন জানিয়া৷ আমরা ব্যথিত 
হইয়াছি। ছাত্রজীবনে স্বামী 
বিবেকানন্দের উপদেশে অনুপ্রাণিত 
হইয়া, দারপরিগ্রহ না করিয়া 
তিনি, মহান আদর্শদীপ্ত জীবন 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । ১৯৫ খৃষ্টাব্দ 
স্বদেশী আন্দোলন যুগে সরকারী 
চাকরী ত্যাগ করিয়া তিনি -দেশ- 
জননীর সেবায় আত্মনিয়োগ করেন। 
তিনি জাতির জয়ম-াত্রায় অগ্রণী 
হইতেন।  বঙ্গভঙ্গ__অসহযোগ-_ 
স্বাধীনতা লাভ প্রভৃতি কোন 
আন্দোলনেই তিনি পশ্চাদ্পদ হন 
নাই-__এ জন্য বন বার সাদরে 








৫ ছু'পায়ের গোড়ালি তুলিয়া 


হইতে পা তুলিয়া নরম তৌয়ালে বা গামছায় ঘষিয়! পা মুছুন। 
পা মুছিয়। পায়ের তলায় ঘষিয়া ঘষিয়৷ একটু সরিষার তৈল বা 
ভ্যাদেলিন মর্দন করুন৷ ইহাতে প্রচুর আরাম পাইবেন এবং শ্রাস্তি 








[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 








পায়ের নথ যথারীতি কাটিবেন_নখ বড় রাখিবেন না। 


কারাবরণ করিয়াছেন । তিনি দীর্ঘকাল 
প্রাদেশিক কংগ্রেস সমিতির সভাপতি 
ছিলেন। সাম্প্রদায়িক ক্য. প্রতিষ্ঠায় 
-_কম্মিগণের. বিরোধ মীমাংসায় 
তিনি চিরদিন উৎসাহী ছিলেন। 
যে পতাক! তিনি দৃঢ় হস্তে ধারণ 


সেই পতাকার গৌরব ক্ষণ 
রাখিবার ভার সাদরে অর্পণ করিয়া 
তিনি মহাপ্রস্থান করিয়াছেন। 


প্রভাবতী দাপী 
প্রবীণ সাংবাদিক শ্রীযুক্ত হরিপদ 
অধিকারীর পুণ্যব্তী সহধ্িণী 
প্রভাবতী দাসী ২৬শে শ্রাবণ ৫৫ 
বৎসর বয়সে স্বর্গীয়! হইয়াছেন 
জানিয়৷ আমর! দুঃখিত। 








ক 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


টি 








৬ 


পোলার্ডের মামলা! 


মিষ্টার আর, সি, পোলার্ড পুলিসের বড়কর্তী__বহরমপুরের ডিষ্রক্ট 
সুপারিন্েখ্ডন্ট অব পুলিস। ব্হরমপুরের উকিল শ্রীযুত্ত সত্যগোপাল 
মজুমদারকে প্রহার করার অভিযোগে ইনি অভিযুক্ত হইয়াছিলেন । 
বিচারে বহরমপুরের জিলা ম্যাজিষ্রেট মিষ্টার এস, কে, চ্যাটাজ্জি মিষ্টার 
পোলার্ড, উকিল মঞ্জুমদারকে প্রহীর করিয়াছিলেন, ইহা্‌ সত্য মনে 
করিয়া তাহার দুই শত টাকা অর্থদণ্ড করিয়াছিলেন । মিষ্টার পোলার্ড 
এই দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে আপীল করেন এবং হাইকোর্টের সাহাব্যে 
এ আপীলের মামলা নদীয়ার জিল! জজের এজলাসে উঠাইয়া লইয়! 
যান। নদীয়ার দায়রা জজ আগীল ভিস্মিস্‌ করেন। মিষ্টার 
পোলার্ড হাইকোর্টে বিচারপ্রার্থী হইয়াছিলেন। তখন হাইকোর্টের 
প্রধান বিচারপতি ডার্বিশায়ার, বিচারপতি খন্দকার এবং বিচারপতি 
লজকে লইয়া গঠিত এক বিশেষ বিচারাসনের অধিবেশনে মিষ্টার 
পোলার্ডকে দণ্ডের দায় হইতে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে । এই মামলা 
লইয়া এ দেশের সংবাদপত্রে যে সকল মন্তব্য প্রকাশিত হইম্বাছে 
তাহাতে বেশ বুঝ) যায় যে, দেশের অধিকাংশ লোক হাইকোর্টের এই 
রায়ে সন্ধষ্ট হইতে পারেন নাই । পুলিস সুপারিপ্টেণ্ডেট সত্য সত্যই 
সত্যগোপাল মন্ুমদারকে প্রহার করিয়াছিলেন কি না+-এবং যদি 
প্রহার করিয়া থাকেন, তাহা হইলে সেই প্রহার আইন 
অনুসারে সঙ্গত হইয়াছিল কি? কিন্তু বড়ই বিন্বয্বের বিষয়, 
বিচারপতি ভার্বিশায়ারের রায়ে সে বিষয়ের আলোচনা দেখিলাম 
না। তীহার বায়' কেবল জিয়াগরু চাউল-লুঠঠন মামলা সম্বন্ধে 
তৎকালীন প্রধান-ম্্ী মিষ্টার ফজলুল হক বহরমপুরের ম্যাজিস্্রেটকে 
যে কয়েকখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা সমালোচনায় পূর্ণ। অথচ 
প্রধান বিচারপতি বলিয়াছেন যে, বাহিরের কৌন লোককে বিচারকের 
উপর চাপ দিয়! বিচার-কার্য্যে কোনরূপ বাধ! ঘটান কর্তব্য নহে । 
কথা খুবই সত্য । কিন্ত কেবল লোকের অনুরোধে বাঁ চাপেই যে 
বিচারপতির বিচার-বুদ্ধি ব্যাহত হয় তাহা নহে__বাল্যকালের পরিচয়” 
পূর্বকালের বন্ধুত্ব এবং আনুগত্যও অনেকের মনকে কর্তব্যসাধনে 
বিচলিত করিতে পারে। বিচারপতি লজ ধখন ময়মনসিংহে 
ছিলেন, তখন এ মিষ্টার পোলার্ডও তথায় পুলিসের জুনিয়ার 
কন্মচারী ছিলেন । ময়মনসিংহের ম্যায় সুদূর মফস্বেলে ভিন্ন-জাতীয় 
আবেষ্টনের মধ্যে যুষ্টিমেয় ঘুরোপীয়দিগের মধ্যে বয়সের পার্থক্য 
খাকিলেও প্রগাঢ় সধ্য ঘটা স্বাভাবিক । এক্ূপ অবস্থায় বিচারক 
লজকে এই বেঞ্চের অন্ততম বিচারপতিরপে গ্রহণ না করাই কি সঙ্গত 
ও শোভন হইত না? মিঃ হক ও মিঃ চাটাজজীর পরতরব্যবহার সম্বন্ধ 
আমর! কৌন কথাই বলিতে চাহি না। জিদ্লাগঞ্জ চাউল লুঠের 
মামলার সহিত এই মামলার এত কি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, তাহা বুঝা গেল 
না। এই মামল! সম্বন্ধে কি মিঃ ফজলুল হক ম্যাজিস্টেটকে বিশেষ 
অস্থরোৌধ করিয়াছিলেন ? 

সরকারের মঞ্জুরী ব্যতীত এই মামলায় আগীল কর! যাইতে 
পারিবে না, এই মাত্র নির্দেশ দিয়া কি বিচারপতি ভার্ব্বিশায়ার 


-) 


ফরিয়াদীর বিচার-প্রাপ্তির পথে বিদ্ধ থাকি .করেন লাই? মজুমদার 
মহাশয় পোলার্ডের হস্তে প্রন্বত হইয়াছি্দেন বলিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট 
থে সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, তাহার ত বিচার হইল না। এখন 
জিয়াগঞ্জের চাউল লুঠের মামলার দায়ে তাহাকে যেকেন পৌলার্ডের 
প্রহার নীরবে হজম করিতে হইবে, তাহা আমরা বুঝিলাম ন1। 


বাঙ্গালায় দুর্ভিক্ষ 

বাঙ্গালায় যে দারুণ ছূর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছে, সে বিষয়ে আর 
সন্দেহ নাই । কলিকাতায় প্রতিদিন রাজপথে বু মৃতদেহ পতিত 
থাকিতেছে” বহু মুমূর্ লোক রাজপথে পড়িয়া দীর্ঘ স্বীস টানিতেছে। 
পুলিস প্রতিদিন যে সকল শব লইয়া যাইতেছে, কেবল তাহাই 
হিসাব প্রকাশিত হইতেছে। হিন্দু সংকার-মমিতি এবং মুসলমানদিগের 
শব সমাহিত করিবার সমিতি যে সকল শব দাহ বা সমাহিত 
করিতেছে, ভাহার সঠিক হিসাব প্রকাশিত হয় নাই। হাসপাতালে 
মুমূর্ষু লোকের স্থানাভাব । 

যাহারা কলিকাতায় রাজপথে মবিয়া গড়িয়া রহিতেছে অথব৷ মুমূ্ু 
অবস্থায় খাবি খাইতেছে, তাহারা সকলেই না হউক,_অনেকেই 
মফস্বলের গৃহস্থ সম্প্রদায়ের উহারা এক মুষ্টি অন্নেত জন্য রাজার সহর 
কলিকাতায় আগিয়াছিল, কিন্তু হতাশ হইয়! তাহার! নিরাশ্রয়ে ও 
অনাহাবে মৃত্যু বরণ করিতেছে। যাহারা একটু সাহমী ও শক্তিশীলী। 
তাহারাই কলিকাতায় আসিতেছে, অবশিষ্ট সকলে গ্রামে ও পল্লীগ্রামে 
থাকিয়া মরিতেছে । এপ মৃতের সংখ্যা বে কত, তাহা নিদ্ধীরণ কর! 
যায় না। সরক্কার নিয়ত দরে যে চাউল বা আটা দিতেছেন তাহা 
পর্যাপ্ত নহে, উহাতে অদ্ধাশনও হয় না-এবং এক দিন দেওয়া! হয় ত 
তিন দিন দেওয়া হয় না। মফঃম্বলে কোন কোন স্থলে শুনিতেছি, 
কোন পরিবারে ধত লোকই থাকুক ন! কেন, কাহাকেও সপ্তাহে তিন 
মেরের অধিক চাউল দেওয়া হইবে না,_যাহাদিগকে চাউল দেওয়ু! 
হইবে, তাহাদিগকে আটা ব! ময়দা দেওয়া! হইবে না নির্দেশ দেওয়া 
হইয়াছে । অথচ মোটা বেতনের সচিবর! বলিয়া আসিতেছিলেন_ 
ভয় নাট চাউল যথেষ্ট আছে! এ সকল মিথ্যা বাক্য দ্বাৰা লোককে 
প্রতারিত করিবার সার্থকতা! কি? মৌলভী ফজলুল হকের অনৃষ্ট 
ভাল, তাই তিনি পদত্যাগে বাঁণ্য হইয়া এই সহস্র সহম্্র লোকের 
জীবনত্যাগের দায়িত্ব হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়াছেন। 

কেন্দ্রী সরকারের থাদ্ধ সরবরাহ বিভাগের সচিব সার জওলা প্রসাদ 
শ্রবাস্তব কলিকাত! হইতে দিল্লী যাইবার সময় বলিয়াছেন,-_“প্রকৃত 
কথা এই ষে, আমরা সকলেই ভুল করিয়াছি।” পাইকারী হিদাবে 
এক সময়ে সকল সরকারী কণ্মুচারীই কেন ঠিক একই ভূল করিলেন, 
সার জওলাপ্রসাদ সে কথা বলেন নাই। বাহার! সরকারী নোকুরি 
করে নাই” ব! করেন না, তাহাদের কিন্তু ঠিক এরূপ ভুল হয় না। 
মান্গুষ মাত্রেরই ভুল হয়, ভাস্ত সিদ্ধান্ত কিন্ত সকলেরই একই রকম 
হইতে দেখা যায় না। যদি হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, তাহার 
কোন কারণ আছে। 

সে কারণ কি, তাহ| সার জওলাপ্রসাদ যদি বলিতে পারিতেন; 


৪৬৬ 


মাসিক বন্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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তাহা হইলে ভাল হইত। তাহার পরে তিনি বলিয়াছেন” 
“আসুন আমরা এখন একযোগে যাহা কর্তৃব্য তাহা যথাসাধ্য করি ।” 
আজ কয়েক বৎসর ধরিয়| সরকারী পুরুষর! যে ভ্রীস্তির মালা গীখিয়! 
আসিতেছেন, এবার তাহারা সেই মালায় আরও যে কয়েকটা ভ্রাস্তির 
থেঁটুফুল দংষোগ করিবেন না, কে বলিতে পারে? বাহারা ্রকারী 
নোক্রি করেন না, তাহাদের সহিত তাহারা যে একমত হইবেন, তাঁহার 
শ্রমীণ কি? আসল কথা, যেরূপ ভাঁবে সরকারী কশ্ুচারীর নির্ব্বাচিত 
এবং কাজে নিযুক্ত হন, তাহাতে তীহাদের ভুল হইবেই। সার 
জগ্তলাপ্রসাদ কি বুকে হাত দিয়া বলিতে পারেন” বীঙ্গালাক়্ কি 
কারণে এই জনপদ-বিধ্বংসী দুভিক্ষ দেখা দিল? ভারতের অন্টান্থ 
প্রদেশে যুদ্ধের জন্ত ছুর্লাতা তীক্ষভীবে আত্মপ্রকাশ করিলেও বাঙ্গালার 
মত এত সাংঘাতিক হয় নাই কেন? বাঙ্গালায় যখন খাদ্ধশত্যের 
দারুণ অভাব উপস্থিত হইবার সম্ভীবনা জানিয়া জনসাধারণের মধ্য 
হইতে শিক্ষিত ব্যক্তিরা সরকারকে সাবধান করিয়। দিয়াছিলেন”_ 
তখন বেসরকারী ইংরেজদল বাঙ্গালায় এই খাগ্-সমপ্তার প্রতিকার 
করিতে বদ্ধপরিকর না হইয়া উহাকে তদানীস্তন লোকের কতকটা 
আস্থাভাজন সচিবসগুঘকে অপসারিত করিবার যন্ত্্বরূপ ব্যব্গার 
করিয়াছিলেন কেন? সার জওলাপ্রসাদ কি নির্তাক ভাবে বলিয়া 
দিবেন যে, পঞ্ধাবের ব্যেপার-মগুল ষখন বলিয়াছিল্গেন, ধদদি সরকার 
মাল চালান নিয়ন্ত্রণের নিয়মগুলি শিথিল করিয়া দেন, তাহা হইলে 
তাহারা বাঙ্গীলায় প্রভূত পরিমাণে চাঁউল চালান দিতে পারেন, 
তখন সে কথা শুনা হয় নাই কেন? লাহোরের জার্ধ্য প্রাদেশিক 
প্রতিনিধি-সভা, বাওয়ালপিপ্ডির ব্যবসায়ী দল এরূপ সর্তে বাঙ্গালায় 
চাউল ও গম পাঠাইতে চাহিয়াছিলেন,স-সিদ্ু ও বোম্বাই অঞ্চল 
হইতেও এবপ সর্তে বাঙ্গালায় চাউল ও গম পাঠাইবার প্রস্তাব 
আপিয়াছিল,_কিন্ত কেন্দ্রী দরকার ও বাঙ্গাল সরকার উহাতে 
সম্মত হন নাই কেন? বাঙ্গালায় এবারের এই দুরিক্ষ বাঙ্গীলার 
ছিয়াত্ুরের ম্বস্র যুক্ত প্রদেশের চল্লিশের মশবস্তর এবং উড়িষ্যার 
দুরিক্ষকেও অতিক্রম করিবে বলিয়া শঙ্কা হইতেছে । এখন জিজ্ঞাস্য, 
ভগবানের বিচারে এ ভুলের কি মাজ্জনা মিলিবে ? 


সরকারী কন্ট্রোলের দোকান 
বাঙ্গালা সরকারের বে-সরকারী খাদ্য সরবরাহ বিভাগের ভাগ্যবান্‌ 
কর্তা মিষ্টার সু্াবদ্বা কলিকাতা! ও মফঃস্বলের স্থানে স্থানে নিয়ন্ত্রিত 
মূল্যে খাদ্ক-শশ্াদি প্রদানের যে দোকান খুলিতেছেন, তাহা লোককে 
প্রকৃত সাহায্যদানের জন্য খোলা হইতেছে কি নানসম্দেহ ! কারণ, 
নিয়ম কর! হইয়াছে যে, কৌন পরিবারকে সপ্তাহে তিন সেরের অধিক 
চাউল নিয়ন্ত্রিত মূল্যে দেয়! হইবে না এবং যাহাকে চাউল দেওয়া 
হইবে তাহাকে আর আটা! দেওয়া হইবে না। ইহার অর্থ কি? 
ইহাতে কি গৃহস্থের খাদ্যাভাব ঘৃচিতে পারে? যে পরিবারে ৬ জন 
লৌক, সেই পরিবারের এক দিনে তিন সের চাঁউলে কুলীয় না । সাত 
দিন উহীতে চলিবে কি প্রকারে? ধাহাদের পরিবারে ৩ জ্বন মাত্র 
লোক, তাহাদের তিন দের চাউলে বড় জোর ছুই দিন চলিতে পারে, 
-আর পাঁচ দিন তাহারা কি খাইবা বাচিবে? এরূপ অবস্থায় 
তাহাদিগকে তিলে তিলে মারিয়া ফেলিবার উদ্দেস্ত কি? গত বার 
অজন্ম হয় নাই । কিছু শস্য নষ্ট হইলেও উহাতে এত অভাব 


হইকে পারে না। বে-সরকারী খাছ্ সরবরাহ বিভাগ এক এক স্থানে 
ছুই-তিন শত মণ চাউল দিয়! তাহা দশ সহত্র দুঃস্থ লোকদিগের 
মধ্যে ব্টনের নির্দেশ দিতেছেন। ইহা কি সম্ভব? এদিকে 
লোক ত মরিয়! উষ্তাড় হইয়া যাইতেছে। মফহ্বেলে মৃত্যুর হার 
জত্যস্ত বৃদ্ধি পাইতেছে ৷ ইহাতে বুঝা যায় যে, সরকারী সরবরাহ 
বিভাগের যূল্য-নিযন্ত্রণ ব্যবস্থা একটা 'লাক-দেখান ভাখ মাত্র। 
যাহাঁদের পয়সা নাই_তাহার! ত নগদ মূল্য দিয়া খাগ্য ক্গিনিতে পায় 
না । তাহাদের উপাম্ব ? সর্ধত্র লঙ্গরখানা নাই । যাহ! আছে তাহা 
এতই একাকার ব্যাপার যে, সকলে সেখানে যাইতে চাহে না-_ধাহারা 
যায়, তাহাদেরও ক্ুন্রিবৃত্তি করিয়া খাগ্য দেওয়া! হয় না। দুইবা 
তিন ছটাক মাজ্রায় যে, মণ্ড বিতরিতি হয়, তাহা সুবৃবদ্যা-সুধা নামে 
প্রসিদ্ধি অঞ্জন করিয়াছে! উহাতে ₹ঠর-জ্বালা নিবৃত্ত না ইইয়া 
মহামারীর বিস্তারে ভবজ্বালার অবসানই ঘটাইতেছে ! যত দুতিক্ষ 
হইয়াছে, তাহাতে অজন্মাহেতু খান্ত-শস্তেরই অভান হইয়াছে এবং 
মূল্য বাড়িয়্াছে । এবার সকল জিনিষের মূলাই অতিশয় অধিক। 
চারি আনার সাগু না হইলে এক জন রোগীর এক বেলার পথ্যও 
সম্ভব হয় না । তাহাও দুপ্পাপ্য। সমস্যা সঙ্গীন | অমর না হইলে এই 
ুরাবদ্দর্ণ মার্কা স্ুধাপানে বলক্ষয়ের ফলে ধীরে ধীরে মৃত্যু সুনিশ্চিত । 


অনাহারে মৃত্যু 

কলিকাতার রাজপথে প্রত্যহ বহু লোকের মৃত্যু হইতেছে । কত 
লোক এই প্রকার শোচনীয় ভাবে মরিতেছে, তাহার সঠিক হিসাব 
পাওয়া যায় নাই. ২৯শে শীবণ হইতে ২৬শে ভাদ্র পর্য্স্ত কলিকাতার 
রাজপথে -৫৫* জন লোক মরিয়া পড়িয়াছিল এবং ২৮৭৫ জন 
হাসপাতালে নীত হইয়াছিল_-সেখানে ৬১১ জন মরিয়াছে। বাক্গালগার 
বিভিন্ন জিলায় এ পধ্যস্ত অনশনে মৃন্রে সংখ্যা ৯০৪২ বলিয়া 
অসম্পূর্ণ হিনাব সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। ১৮৭৪ খৃষ্টাকৌর 
দুরভিক্ষের অনশনে মৃত্যুর সংখ্য! বাইশ জন মাত্র ছিল বলিয়া 
সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ । কলিকাঁতার 'ছ্রেস্ম্যান” এবার ভীষণ 
মরণের কয়েকখানি চিত্র প্রকাশ করিয়াছিলেন বলিয়া সাম্রাজ্য 
বাদীদিগের পৌঁ-ধরা লোকের! “ছ্টস্ম্যান'কে তীব্র ভীবে তিরস্কীর 
করিয়াছেন। যাহাদের কৃপায় রাজপথ শ্মশানে পরিণত 
হইতেছে, তাহাদের কোন দোষ নাই, যে তাহা দেখে বা 
দেখায়, তাহারই যত দোষ | ইহাই সাম্রাজ্যবাদীদিগের গণতন্ত্র 
নিষ্ঠার স্বরপ। গণতন্ত্রের কাছে রাজা ও রাখালের প্রাণের মূলা 
সমান। কিন্তু সাআ্রাজ্যবাদীর! এ দিক্টার মন্দ কতখানি বুঝেন, 
তাহা এই বীভৎস ব্যাপারেই স্তপ্রকাশ। দেশের লোক এই 
ছুঃসময়ে সার্ধ্বতৌম ছুর্মুল্যতার চাঁপে অতিমাত্র ক্রষ্ট হইলেও স্বদেশ- 
বাসীদিগের প্রাণরক্ষা করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। কিন্ত 
সরকারী কন্চাক্তিসণ, বিদেশী সওদাগর্গণ, বাঙ্গালার বর্তমান 
সচিবমগ্ুলী এবং বে-পরকারী খাদ্য সরবরাহ বিভাগের কন্পচারীরা 
এ ব্যাপারে এক কপর্দকও দিয়াছেল বলিয়া এ পর্যন্ত শুনি নাই ! 

মিষ্টার সহিদ সুরাবদ্দীঁ এখন বেশ সপ্রাতিভ ভাবে বলিতেছেন” 
চাউলের মণ ৩* টাকাই হউক আর ৪* টাকাই হউক, উহা! যে লোক 
কিনিতে পাইতেছে, ইহাতেই তাহার কেরামতি শত-ুষ্য-সম তেজে 
ভাস্বর ! আজ যদি হকের সচিবমগ্ডলী থাকিত, তাহা হইলে তাহাও 


২২শ বর্ষ__ভা্ু, ১৩৫০ ] 


সাময়িক প্রসঙ্গ 
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পাইতে পারিত ন!। একমাত্র লজ্জাকে পরিত্যাগ করিয়া কেহ 
কেহ ক্রিভুবন-বিজয়ী হইতে চায়। পল্লী-অঞ্চল হইতে ৮* হাজার 
ক্ষুধার্ত লোক অন্নের আশায় কলিকাতায় আসিয়াছে, তাহাদের ৪ 
হাজার নিঃস্ব ও ১৮ হাজার লোক ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে 
বলিয়। সরকারী হিসাবে প্রকাশ । নিরন্ধ লোকদিগকে কলিকাতা 
হইতে সরাইবার ব্যবস্থা হইতেছে । কলিকাতায় লৌক মরিলে 
তাহা একেবারে চাপা দিবার উপায় নাই । তাই কি মফ্যস্থলে 
লৌকচ্ষুর অন্তরালে তাহাদিগকে সরাইবার চেষ্টা হইতেছে? 
ইহাদিগের অধিকাংশকেই ২৪ পর্গণা (প্রায় ৩১ হাজার) 
আলমডাঙ্গ। শিবিরে লইয়া যাওয়া .হইবে। ততিন্ন হাওড়া, 
ডোমজুড, জগ্ল্তপুর, পতিহাল, মুন্সিরহাট প্রত্থৃতি ১১টি স্থানে 
৫২ হাজার ২ শত লোককে কলিকাঁতা হইতে সরাইয়! পল্লীগ্রামের 
সপ শ্যাম বনবিটপি-বহুল, ম্যালেরিয়া-প্রপীড়িত অঞ্চলে লইয়া 
যাওয়া হইবে। ইহাতে কলিকাতায় এই কুদৃশ্ত কতক ঢাকা 
পড়িতে পারে, কিন্তু আরও লৌক যে অন্নাভাবে কলিকাতায় আসিবে 
না তাহার প্রমাণ কি? এখনও যাহারা হাতা-কীথা বেচিয়! অন্নের 
যোগাড় কৰিতেছে,__তাহা ফুরাইলে তাহাদের কি হইবে? নূতন 
আমন ধান উঠিলেই যে এই সমস্যার সমাধান হইবে, তাহা নহে । 
তখন পিংহপও থাকিবে, দক্ষিণ আফ্রিকাও থাকিবে । থাকিবে না 
কেবল বাঙ্গালীর গোলায় ধান-চাল ! আর ব্রঙ্গদেশ প্রভৃতি? হনোজ 
দিল দরাস্ত ! যে সময় বাঙ্গালায় মানুষের সহিত কুকুরের খাদ্ধ 
লইয়া কাড়াকাড়ি হইতেছে, অন্নের জন্গ জননী সন্তানকে বিসঙ্জ্রন 
দিতেছে, তখন সেই সব মৃত্ুপথধাত্রীর অর্থে ষে সচিবমগ্ুলী মোটা! 
বেতন ও ভাত! লইতে ইতস্ততঃ করিতেছেন না॥ দেশের সহিত 
তাহাদের সম্পর্ক আছে কিনা, গে সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহের কারণ 
আছে। এই বেতন গ্রহণ কি আইন-সঙ্গত লুষ্ন নয়? 


বেআইনী আটক 
ভারতে প্রত্যক্ষ ভাবে খাগ বৃটিশ-শাসন প্রবন্তিত হইলে, এ দেশের 
লোক উহা ন্থায়সঙ্গত আইন-মতে পরিচালিত হইবে বলিয়াই আশা 
কবিয়াছিল। সেই জন্য প্রায় সকলেই ইংরেজ শাসনের অন্ুরক্তও 
হইয়া! পড়ে । কারণ, প্রকৃত আইন--নিরপেক্ষ মীনবের পক্ষপাত- 
বজ্জিত বিবেক-বুদ্ধির দ্বার আবিষ্কৃত সত্য । কোন্‌ কার্য সৎ এবং 
কোন্‌ কার্ধ্য অপ বিচার-বুদ্ধির ছার! যাহা শাশ্বত এবং অপরিবর্তনীয় 
তাহারই নিদ্ধীরণ হইল আদর্শ আইনের বনিয়াদ। সুতরাং 
আইনের শাসন সুশীদন বলিয়াই গণ্য । তবে ইহা সত্য যে, মদ 
ও পদ-গর্বিত মানুষ নীচ স্বার্থপরতা অথবা ভ্রাস্তির বশে অবৈধ 
আইনও প্রণগনন করে। "উহার প্রতিক্িয়ান্বরূপ অসস্তোষ ও অশান্তি 
আত্মপ্রকাশ করে | ব্ড়ই বিশ্ষয়ের বিষয় যে, বর্তমান সময়ে আমাদের 
শাসকগণ শুধু যেন জিদেৰ বশে বে-আইনী আইন রচিয়া তদন্ুগারে 
দেশ শাসন করিতে চান! পাঠক জানেন, ভারতরক্ষা আইনের 
২৬ ধার! অসিদ্ধ_হাইকোট এইরপ রায় দিলে কেন্দ্রী সকার এ ধাঝা 
অম্থপারে আটক দরিচ্ধ করিবার জন্য আবার এক অর্ডনাহ্গ জারি 
করেন। মে অঞ্ডিনাক্স যে অসিদ্ধ, এখন কলিকাতা হাইকোর্ট এবং 
ফেডারাল কোর্টও তাহা শ্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন ফেডারাল কোট 
রায় দিয়াছেন যে, “ভারতরক্ষা নিয়মের ২৬ ধারা অম্থুদারে লোককে 


আটক রাখিবার যে সকল হুকুম জারি করা হইয়াছে, তাহ! সমস্তই 
অসিদ্ধ_অতএব আটক আসামীদিগকে মুক্তি দিতে হইবে।” 
সরকার সে সিদ্ধান্ত মানিতে সম্মত" হইতেছেন না। তাহার! ফেড়ারাল 
কোর্টের এই গিঙ্ধান্তের বিরুদ্ধে বিলাতে আগীল করিতেছেন । কিন্ত 
ভারতের ছুইটি উচ্চ আদালত ধে নির্ধারণ দিয়াছেন বিলাতের শ্রাভি 
কাউন্সিল যদি তাহাই ঠিক বহাল রাখেন, তখন কি হইবে? 
বে-আইনী ভাবে লোকের স্বাধীনতা হরণ করার জন্য সরকার কি 
তাহাদিগকে খেশারৎ দিবেন ? 

এই অভিনান্স অন্নুসারে কি ভাবে কার্য করা হয়, তাহা শুনিলে 
বিস্মিত হইতে হয়। পুলিস আটক ব্যক্তিদিগের তালিকা দিয়া 
তাহাদিগকে ২৬ ধারা মতে প্রেপ্তার করিতে বলে। তখনই 
তাহাদিগকে গ্রেপ্তার কর! হয়। গ্রেপ্তার করিবার পর পুলিস এ 
আটক ব্যক্তিদিগের সম্বন্ধে বিস্তৃত সংবাদ পাঠায় । উহা! সচিবদিগের 
নিকট পাঠান হয়। খুতত ব্যক্তিকে আটক না রাখার কোন 
কারণ আছে কি না, সচিবই তাহা দেখেন । সচিব যদি মনে করেন, 
আটকের হুকুম বাঁতিল করিবার হেতু আছে, তাহা হইলে তিনি 
গবর্ণরকে দে কথা বলিবেন। ফলে দেখা যায়, এই ব্যাপারে 
পুলিসই সর্বেসর্ধা ! তাহারা আদালতে আটক ব্যক্তিদিগের বিরুদ্ধে 
সাক্ষা প্রমীণ উপস্থিত করে না। যাহাকে আটক করিবার জন্য 
পুলিস নামের ফর্দ দেয়, তাহার বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ কত দূর 
সত্য কি ভাবে তাহার ষাচাই হয়, বুঝা যায় না। ফলে পুলিস 
ইচ্ছা করিলে তাহাদের অগ্রিম ব্যক্তিকে আটক করিতে পারে। 
এই মামল! উপলক্ষে বিচারপতির! বলিয়াছেন যে, “এই সকল ক্ষেত্রে 
যে ব্যবস্থা অবলম্থিত হয় তাহা অতীব নিন্দনীয়। আইনের নির্দেশের 
এবং লোকের স্বাধীনতা-সম্বন্ধে নির্মম উপেক্ষার অধিকতর গুরু দৃষ্াত্ত 
আর ধারণা করা যায় না।” এই মন্তব্য চূড়াস্ত। বিচারপতি বরদাচারী 
এবং জাষরুল্লা বলিয়াছেন, “যে সকল আদেশ সম্বন্ধে বিচার হই- 
তেছে”_তাহার প্রত্যেকটিই আইনের দৃষ্টিতে অনিদ্ধ।” আরও বলা 
হইস্মাছে যে, ১লা অক্টোবর হইতে এ পধ্যস্ত ১২৯ ধার! মতে 
যাহাদিগকে আটক করা হইয়াছে, তাহাদিগের আটক আইন 
মতে সিদ্ধ বলা যায় না। এখন আমরা বিলাতে আগীলের ফল 
দেখিবার প্রতীক্ষা রহিলাম। বঙীয় ব্যবস্থা-পরিষদ্দে শ্রীমতী 
নেলী সেন গুপ্তা রাজনীতিক বন্দীদিগকে অবিলম্বে মুক্তি দিবার যে 
প্রস্তাব করেন, তাহাতে বে-সরকারী যুরোগীয় দলের নেতা! বলেন” 
“আবারবল কি? সরকার যেন সাধারণ ভাবে মুক্তি বিতরণ- 
বিলাসে গ! ভাসাইয়! না দেন!” মিষ্টার এ, আর, সিদ্দিকী কেবল 
বুাুরোক্কেসীর বাধা বুলিই আওড়াইয়াছিলেন। সার নাজিমুদ্দীন 
বলিয়াছেন যে, তিনি আটক বন্দীদিগের খোরাকীৰ বন্ধ দ্বিগুণ করিয়া 
দিয়াছেন। খাদ্ধদ্রব্যের মূল্য যখন চতুর্তণ হইফ়াছে+-তখন ব্যয়ের 
বরাদ্দ দ্বিগুণ কর! হইয়াছে ! অর্থাৎ খাছ্ের পরিমাণ আদ্ধিক কর! 
হইস়্াছে! পারিবাৰ্িক বরাদ সম্বন্ধেও তাহাই ! ভারতীয় উচ্চ 
ধন্মাধিকরণে য্খন এই আটক-আইন অসিদ্ধ বলা হইয়াছে, তখন 
এসব বন্দীর বন্দিত্ব কেন ঘূচিতেছে না, ইহা ভাবিয়া আমাদের 
বিশ্ময়ের সীমা নাই ! সচিবের গদিনশীন হইবার পূর্বে সার 
নাজিমুদ্দীন উচ্চ কে ঘোষণা করিয়াছিলেন, রাজবন্দীদের মুক্তি 
দান সম্বন্ধেও তিনি অবহিত হইবেন কিন্তু গদি তিনি পাইয়াছেন 


৪৬৮ 


মাসিক বন্ত্রমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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চার মাস পূর্বেব_-এ চার মাসের মধ্যে ২১৬ জন মাত্র আটক-বন্দী 
মুক্তি পাইয়াছেন-_অর্থাৎ গড়ে মুক্তির সংখ্য! দড়ায় মাসে ৫৪ জন 
হিসাবে! ইহা! তাহার জীকের জম্কালো! পরিচয় বটে ! 


লাট বদল 
বাঙ্গালার লাট সার জন হার্ব্বাট পীড়িত হইয়! পদত্যাগে বাধ্য 
হইয়াছেন । লেডি মেরি হার্ববার্ট ইহার মধ্যে মালপত্র লইয়া! বিলাতে 
গিয়াছিলেন এবং সেখানে গিক্া স্বামীর অনুস্থতার সংবাদ পাইবা- 
মাত্র বিমানে চড়িয়! অচিরে আবার ফিরিয়া! আসিয়াছেন। অকম্মাৎ 
তাহার এই বিলাতযাত্র-_বাঙ্গালার লোক সে সংবাদ আদৌ জানিত 
না”_জানিল, তাহার প্রত্যাগমন:সংবাদে । সকলেই এখন আশা 
করিতেছেন, অতঃপর সুস্থ হইয়! মার জন হার্বার্ট পত্বীসহ স্বদেশে 
ফিরিয়। যাইতে পারিবেন ! সার জন হার্বার্টের স্থানে বিহার 
প্রদেশের গবর্ণর সার টমান রাদারফোর্ড : অস্থায্মিভাবে কার্য 
করিবেন। সম্প্রতি তিনি আশ্বাস দিয়াছেন যে, “বাঙ্গালায় যে 
অবস্থা! চলিতেছে, আমরা অবশ্যই যে কোন প্রকারে তাহার প্রতিকার 
করিব।” তিনি আশা করেন, এই কার্যে তিনি ব্যবসায়ীদিগের 
সহযোগিত। লাভ করিবেন। ফলে জানুয়ারী মানের শেষ নাগাদ 
তিনি মোট! চাউলের মূল্য ৯ টাকা মণ, আর মাঝারি চাউলের মণ 
১* টাকায় দীড় করাইবার চেষ্টা করিবেন। জানুয়ারী মাস 
আসিতে এখনও অনেক বিলম্ব আছে। এ পর্যন্ত ত চাউলের 
বাজার নামিল না । জনপ্রতি বঙ্গীয় বে-সরকারী সরবরাহ 
বিভাগ হইতে ঘোষ্তি হইয়াছে যে, ১১ই ভাদ্র হইতে ২৩শে 
ভাদ্র পর্যন্ত বাঙ্গালায় ধান ১৫ টাকা মণ এবং চাউল ৩০ টাকা 
মণ দরে বেচিতে হইবে। ইহাটই উচ্চতম বাজার-দর | তাহার 
পর ১*ই ভাদ্র হইতে ৭ই আশ্িন পধ্যন্ত ধানের মূল্য. প্রতি 
মণ ১২ টাকা ২ আন! এবং চাউলের মূল্য প্রতি মণ ২৪ টাকার 
অধিক দরে কেহ ক্রয় বা বিক্রয় করিতে পারিবেন না। তাহার পর 
৮ই আশ্বিন হইতে ধানের দর ১* টাকা এবং চাউলের দর ২* টাকায় 
নামিবে। আমরা জিজ্ঞাসা করি, এ দরে সর্বত্র বাজারে চাউল 
কিনিতে পাওয়া যাইতেছে কি? আমরা যত দূর জানি, সর্বত্র তাহা 
পাওয়া যাষ্টতেছে না। খুচরা! মণ-করা ২ টাকার অধিক মূল্যে বিক্রয় 
কর! যাইবে না__এই আদেশ অবহেলিত, হইতেছে কি প্রতিপালিত 
হইতেছে, তাহা! দেখিবার ভার কেবল পুলিসের হাতে দিয়! রাখিলেই 
কি তাহা প্রতিপালিক হইবে? এ আইন জারি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
বহু দোকান হইতে চাল যে অন্তর্ধান হইয়াছে সে সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা 
হইতেছে? দেশের লোক এখন জীবস্থুত। তাহার! দোকানদারের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে পারে ন1। এরূপ অবস্থায় বিশ্বস্ত 
গোয়েন্দ। পুলিস দ্বারা সর্বত্র অন্ুপন্ধান করাইলে কি ফল হইবে? 
দৌকানদারের বিরুদ্ধে থানায় গিয়! নালিশ জানাইলে চাল মিলিবে 
- না। কাগজে-কলমে হুকুম নিবদ্ধ রাখিলেও লোকে চাল পাইবে ন! 
এবং লৌকের প্রাণ বাচিবে না। আর এক কথা, ধানের দর 
১* টাকা হইলে চাউলের দর ২* টাক! হইবে কেন? এক মণ 
ধানে প্রায় ২৬ সের চাউল হয়,+_কোন কোন স্থলে ছুই-এক সের 
কম হইতে পারে। এরূপ ক্ষেত্রে চাউলের মণ ১৮ টাকার অর্ধিক 


হইতে পারে না । তাহার পর ইহাতে ক্রেতা! এবং বিক্রেতা! উভয়কেই * 
সমভাবে দণ্ডিত করিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। ঘৃষের ব্যবস্থার 
স্থায় ইহার দ্বারা সাক্ষ্য প্রমাণের পথ রুদ্ধ কর! হইয়াছে। ন্মুতরাং 
ছুর্নীতি যেমন অবাধে চলিতেছে+_চাউলের অধিক দরও তেমনি অধিক 
থাকিবে। প্রতিকার হইবে না। বাঙ্গালায় বিষম ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত! 
এরূপ অবস্থায় সার টমাস কি করিবেন? সার টমাস রাদারফোর্ড 
২*শে ভাদ্র বাঙ্গালার শাসন-কার্ধ্যের ভার গ্রহণ করিয়ান্ধেন। এখন 
দেখ! যাউক, তিনি কি ভাবে খাদ্ধসমস্তার সমাধান করিতে সমর্থ হন ! 


পরলোকে কুমুদিনী বন্থ ৃ 
বশসম্বিনী স্ুলেখিক! সমাজসেবিকা! কুমুদিনী বস্থ বি-এ ৬৫ বৎসর 
বয়সে ১৮ই ভান্র পরলোক গমন করিয়াছেন জানিয়! আমরা! দুঃখিত 
হইয়াছি। তিনি স্বনামধন্য কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়ের কন্তাঁ_ 
ব্যবসা-বাণিজ্য" সম্পাদক শচীন্প্রসাদ বস্তুর সহধর্মিণী। তাহার 





কুমুদিনী বস্তু 


রচিত “শিখের বলিদান' “মেরী কার্পেন্টার' 'জাহাঙ্গীরের আত্মজীবনী" 
প্রভৃতি সমাদূত। তিনি “নুপ্রভাত' মাসিক পত্র ও স্বামীর মৃত্যুর পর 
ব্যবসা বাণিজ্য" সম্পাদনে কৃতিত্বের পরিচয়-দিয়াছিলেন। 

তিনি নারীরক্ষা-দমিতি ও নারী-কল্যাণ আশ্রমের সম্পাদিকা 
ছিলেন। ১১৩৬ থুষ্টান্দে তিনি কলিকাতা করপোরেশনের 
কাউন্সিলার--১৯৪* থুষ্টাব্দে জামসেদপুরে প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য- 
সম্মেলনে মহিল! বিভাগের. সভানেত্রী নির্ব্বাচিত হইয়াছিলেন। 
তিনি ভারত স্ত্ীশিক্ষা-সদনের প্রতিষ্ঠাত্রী ছিলেন। নারীর 
ভোটাধিকার লাভ তাহার আন্দোলনের সাফল্য । নারী সমাজের 
কল্যাণ সাধন তাহার জীবন-ব্রত ছিল। 





শ্ীসভীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় জম্পাদ্িত . 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বছবাজার স্্ীট, “বন্থমতী” রোটারী মেসিনে শ্রীশশিভুষণ দত মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





আশ্বিন, ১৩৫০ ] 




















// 64. ?? ৬৬ 
জ্শান ভালবাসিস্‌ বলে ১৯ 


দীর্ঘ ছয় শত বহর পূর্বে এক নিশীখে চিতোরের প্রাসাদে ত্তন্ত-শ্রেণীর 
মধ্যব্ী পথে অশরীরী বাণী ধ্বনিত হইয়াছিল-__*মৈ ভুথা হো !__ 
মৈ' "্ভূথা হো।" আজ শরতের মেঘালোকবিচিত্র বাঙ্গালার আকাশে 
বাতাসে দেই বাণী ধ্বনিত- প্রতিধ্বনিত হইতেছে--“মৈ ভূখা 
হাঁ মৈ ভূখা হাঁ ।” শঙ্কায় ভ্তস্ভিত বি্নবে বিত্রত বাঙ্গালী সেই 
ধ্বনিতে মৃত্যুর আহ্বান শুনিতেছে। ৰা 

রাজপথে শব_আর শতছিপ্র মলিন-বাস কস্কালসার নরনারী 
বালক-বাঁলিকা-_যেন প্রেতপুরীর ছার মুক্ত পাইয়া বাহির হইয়া 
আসিয়াছে। তাহাদিগের মুখে রক্ত নাই--কোটরগত চক্ষুতে ক্ষুধার 
তীব্র সবালা। দেখিলে মনে হয়, এই কি বাঙ্গালা-_সুজলা সুফলা 
শ্যাগামলা বাঙ্গালা ! এই ত মা যাহা হইয়াছেন-_“কালী অন্ধকার- 
সমাচ্ছন্জা__কালিমাময়ী ।” দেশের সর্বত্র শ্শান__তাই মা কস্কাল- 
মালিনী-_আপনার শিব আপনি পদে দলিতেছ্ছেন। 

সমাজ, সংসার, সংস্থান, জংক্কীর, নীতিজ্ঞান সবই অভাবের তাড়- 
নায় নষ্ট হইতেছে, কেবল বাঙ্গালীর স্বভাবের বৈশিষ্ট্য হয় নাই! 
সেই বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিয্াই এক জন ইংরেস্ত জিখিয়াছেন-_বাহিরের 
অবস্থা দেখিয়! বাঙালীর প্রকৃত অবস্থা বুঝা যায় না। সেই জম্ই 
বাঙ্গালী ন1 খাইয়া! মরে, তথাপি আপনার অভাব প্রকাশ করিতে 
চাহে না। অন্ত দেশ হইলে লোক অনাহারে মরিবার ও স্্রী-পক্র- 
কন্ার মৃত্যু দেখিবার পূর্ব্বে যাহাদিগের অন্ন আছে, তাহাদিগের 
অন্ন কাঁড়িয়! খাইবার চেষ্টা করিত-__সে চেষ্টায় প্রাণ দিতেও ইতস্ততঃ 
করিত না'। বাঙ্গালায় তাহা হয় নাই! বাঙ্গালায় যে বিপ্লব 
হইতেছে, তাহাতে হিংসার বিকাশ নাই ; তাহা মৃত্যুর মশ্য দিয়া 
যে পরিবর্তন সংসাধন করিতেছে, তাহা ভড়বাদ-ভজ্রিত মানবের 
সভ্যতাকে ধিক্কার দিতেছে। তাহা যুন্ধ অপেক্ষাও ভয়ানক-_কারণ, 
তাহা মানুষকে পশুর অধম করিতে পারে_করিতেছে। তাহা 

শরটিকা নহে" আগ্নেয়গিরির গৈরিক প্রবাহ 


বাঙ্গালীর শ্বভাবের ষে বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ আমরা! করিয়াছি, 
তাহারই অন্ত প্রকৃত অবস্থা অবগত হওয়া ও ষে স্থানে শ্রতীকার . 
প্রয়োজন সেই স্থানে তাহা কর! ধাহাদিগের কর্তব্য, কাহার! যে তাহা 
করেন নাই, তাহ! আমব! ফল দেখিয়া বুঝিতে পারিতেছি। 

বর্ষার বর্ষণারভের পূর্বেই জান! গিয়াছিল-_বাঙ্গালার কোন 
কোন অংশ হষ্টতে বোমা বর্ষণে সর্বন্বাস্ত বা অনশনে গীড়িত নরনারী 
আসামে যাইতেছিল__কেহ ট্রেণের কামরায়, কেহ £্রেশনের প্রাঙ্গণে, 
কেহ বৃক্ষতলে প্রাণত্যাগ করিতেছিল-_ তাহাদিগের দেহে জীবনী- 
শক্তির অভাব, আর যাহারা বাচিয়! খাকিতেছিল, তাহাদিগেক অবস্থা 
আরও শোচনীয় হইতেছিল। 

কিন্তু কে্গ তাহাঁদগের সদ্বদ্ধে মনোযোগী হয় নাই। যাহার! 
দরিদ্র, অসহায় তাহাদিগের সম্বদ্ধে কর জন-_বিশেষ কয় জন বিদেশী 
অবহিত হয়? তাহাদিগের জীবনের মূল্য কি? বিপেষ তাহারা 
যদি নেতৃহীন হয়, তবে তাভাদিগের ছুর্দশা আরও শোচনীয় 
হয়, তাহার! জাপনাদিগের অবস্থার প্রতীকারের চেষ্টাও করিতে 
পারে না। ্ 

অথচ এ বার যে দুর্ভিক্ষ হইয়াছে, তাহার জন্য প্রকৃতিকেই 
সর্ধধতোভাবে দায়ী কর! যায় না। বস্তা :ও বাত্যা বাঙ্গালার উপর 
দিয়া বহিষ। গিয়াছে ; কিন্ত তাহার! যে ক্ষতি করিয়াছে, দে ক্ষতি 
চেষ্টা- উপযুক্ত চেষ্টা করিলে পূর্ণ করা যাইত। মানুষের অবজ্ঞা ও 
অবহেলাই এই অবস্থার জন্ম বিশেষ ভাবে দায়ী। তাহ! ন! হইলে 
আহ্র বাঙ্গালা শ্মশান হইত না__সেই শ্মশানে ধ্বনিত-_ প্রতিধ্বনিত 
হইত না_“মৈ ভৃথা হাঁ! মৈ' ভূখা হু" |” 

এ দিকে যে বাঙ্গালার শাসকদিগের দি আকৃষ্ট হয় নাই, তাহাও 


_ বলা যায় না ভীতারা জঙ্ঞতার পশ্চাতে আশ্রয় গ্রহণ করিতে 


পারেন নাযুদ্ধের ভন্ক ব্যস্ত ছিলে, এমনও বলিতে পারেন না। 
তাহার প্রমাণ, বাঙ্গালার গভর্ণর চাঁউলের মূল্য-বৃদ্ধিতে সচিবসঙ্বকে 


. মাষিক বন্ুমতী 


[১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


৬৪৫৪৪৫৪৫৫৪8৪7৫৮৮8884রতভভররওভরত৮৮৪৪৪৪৮৫৪৪৮৪০৮৪৫র ররর তরওর এরর ররর উঠ এএজাজভত রজত ভর ওজর 2৪28242228222259222282228922ত8৫2 24 ওরততরঠলরালর ভেতর 


অপসারিত করিয়াছিলেন_কিন্ত লোকের অন্নীভাব দূর করিবার 
ব্যবস্থা করেন নাই। -আর কেন্দ্রী সরকার প্রকৃত সংবাদ বৃটেনে 
ও মাফ্কিণ যুক্ত-রাষ্ট্ে যাইতে দেন নাই, তাহা নিষিদ্ধ ছিল। 
সা্রাজে দাকুণ ছুভিক্ষফালে যখন ভারত সরকারের নিকট হইতে 
আবগ্তক সাহায্য পাওয়া যায় নাই, তখন মাপ্রাজের গভর্ণর ভারত 
সরকারের অপেক্ষ! না রাখিয়! বিলাতে সংবাদ প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
তাহার পূর্বে বড় লাট লর্ড নর্থক্রক ও পরে বড় লা লর্ড কাঞ্জন_ 
বিদেশেও সীহায্েয়ু জন্থ আবেদন করিয়! সাহাষ্য পাইয়াছিলেন। 

এ বার বিদেশে সংবাদ-প্রেরণ নিষিদ্ধ ছিল । 

কিন্ত বিদেশ হইতে সাহাধা ন! পাইলেও ভারতের খাদ্র-শস্ত 
সন্দ্ধে বনের আবশ্তক ও নু, ব্যবস্থা করিলেই যে বাঙ্গালার সহ 

- সহশ্র নরনারীর মৃত্যুর দারিত্ব কাহাকেও গ্রহণ করিতে হইত না, 

তাহাও অনায়াসে বলা যায়। প্রকৃত সংবাদ প্রকীশ করিবার পরেই 
যাহা হইয়াছে, তাহাতে নির্ভর করিয়া আমরা এ কথা অনায়ামে 
বলিতে পারি। .. 

বাঙ্গাল! গ্রদেশ এখনও দুর্ভিক্ষণীডিত বলিয়া! ঘোষণা করিয়া! সরকার 
লৌকরক্ষার দাসত্ব গ্রহণ করেন নাই--দুর্ভিক্ষ কমিশনের অভিজ্ঞতা- 
লব্ধ নির্দেশ এখনও সর্ব্বোতৌভাবে কার্ধ্যে পরিণত করা হয় নাই-- 
থে সচিবের হস্তে থাণ্ঠ বিভাগের ভার আছে, তিনি দুর্ভিক্ষ “কোডের” 
নিয়ম পালন করিতে আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই-_ লোককে যে খাদ্ধ- 
প্রদানের ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে জীবন রক্ষা হয়, কিন্তু মান্তষ 
জীব্গাত হইয়া আরও কিছু দিন বাচিয়া থাকে__পরে আর কখন পূর্ণ 
স্বাস্থ্য ও শক্তি পুনবায় লাঁভ করিতে পারে না। তিনি লোকের 
গৃহ হইতে সঞ্চিত খাদ্ধ-ত্ত বলপূ্বরক টানিয়া আনিয়া লোকের 
ভাত্ডীর শূন্য করিবার পরে তাহাদিগকে তাহাদিগের চিরাগত ও 
সংস্কষারগত দয়ার অনুশীলন করিতে-_নিরন্নকে অন্ন দিতে বলিয়া 
নিষ্ঠুর নির্লক্জতার পূর্ণ পরিচয় একট করিয়াছেন- মানুষের জীবন 
যেন তুচ্ছ বলিয়া বিবেচনা করিয়াছেন। তহাদিগের মানবোচিত 
সহাম্মভূতির কৌন পরিচয় আজও বাঙালী পায় নাই । আর 
কবে পাইবে? পরে যদি কখন পায়, তত দিনে বহু লোক ভবযন্ত্রণা- 
মুক্ত হইবে এবং যাহারা বাচিয়া থাকিবে, তাহারাও যে জীবন- 
সংগ্রামের জন্য আবশ্যক শক্তি হারাইবে, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ 
নাই। 

মান্থুষ কিরূপে মানুষের বৈশিষ্ট্যও হারাইয়াছে, তাহা আমরা 
প্রত্যক্ষ করিতেছি । সার জগদীশপ্রসাদ লিখিয়াছেন, ফরিদপুরে 
একটি দোক অনাহারে থাকিয়া গ্রাম হইতে সহরে আসিয়াছিল, 
ম্যাজিস্ট্রেটের গৃহ-ছারেই মে পতিত হয় ও প্রাণ হারাম্ন। যখন 
তাহার শব অপমারণ করা হইতেছিল, সেই সময় অদূরে উপরিষ্টা 
একটি স্ত্রীলোক একটি পুটুলী ঠেলিয়া দিয়া ব'ল-_“এটিও লইয়! যাও ।” 
তাহাতে তাহার মৃত শিশু ছিল। জননীর নেত্রে অশ্রু নাই__ 
বুঝি মনে বেদনার অনুভূতিও সে হারাইগ্থাছে! কলিকাতার শ্মশীনে 
চিতানল নির্ববাপিত হইতেছে না। 

অথচ ইংরেজ সরকারের নিয়ম, কতকগুলি লক্ষণ প্রকট হইলেই 
দুিক্ষসম্তাবন। বুঝিয় প্রতীকারের ব্যবস্থা করিতে হইবে। যাহারা 
পরিশ্রম করিতে পারে," তাহাদিগকে কাধ করাইয়া বিনিময়ে সাহায্য 
দিতে হইবে। যে সকল স্ত্রীলোক সামাজিক নিক্মমহেতু গৃহের বাহিরে 


আসিয়া এবং ষে সকল অক্ষম পুরুষ শারীরিক দৌর্ববল্যহেতু সাহায্য- 
দান কেন্দ্রে আসিয়! সাহাষ। গ্রহণ করিতে পারেন না, তাহাদিগকে 
সাহায্য-গৃহে পৌঁছাইয়া দিতে হইবে। ১৮৭৪ খুষ্টাব্দের ভুভিক্ষেও 
সরকার--ষাহার! কাঁধের বিনিময়ে সাহায্য লইবে, তাহাদিগের জন্ক 
একরূপ “টোকন* মুস্তা প্রচলিত করিয়াছিলেন, তাহ! দিলে তাহার! 
এক টাকা মূল্যের খাদ্শশ্ত পাইত। 





সে বার এত বিবেচনা! করিষু! সাহায্যদান ব্যবস্থা করা হইস্াছিল। 
আর এ বার ? এ বার এমনই অব্যবস্থা। হইয়াছে যে, যে শম্ত (বাজর!) 
দ্বাদশ ঘণ্টাকাল না ভিজিলে বন্ধনের উপযুক্ত হয় না, তাহাই 
চাউল ও ডাইলের সঙ্গে মিশাইয়া সিদ্ধ করিয়া লোককে প্রদান 
করা হইয়াছে ! তাহাতে যে লোকের স্থাস্থাহানি জনিবাধ্য, তাহাও 
বিবেচনা করা হয় না! 

কেবল তাহাই নহে, বাঙ্গালার অভাবমোচিনকল্পে পঞ্জাবের ষে 
সরকার গম, আট! ও ময়দ। অপেক্ষাকৃত অল্পমূল্যে সরকারকে দিতে- 
ছেন, দেই সরকারের এক জন সচিব হিসাব করিয়া বলিয়াছেন, 
বাঙ্গাল! সরকার সেই সকল দ্রব্যে জযথা লাভ করিতেছেন-_ আর 
এক জন হিসাব করিয়া সেই লাভের পরিমাণ পধ্যস্ত দেখাইয়া 
দিয়াছেন। 

আহার্ধ্ের অভাবে কি হইতেছে, তাহা বাঙাল! সরকার পূর্ব্বেই 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন । বাবস্থা পরিষদে এক জন মুমলমান সদন 
বলিয়াছিলেন, তিনি দেখিয়াছেন, বালিকাদিগকে বিক্রয়ার্থ পটুয়া- 
খালীতে আনয়ন কর হইতেছে_-লোক আহীর্য্য দিতে না পারিয়া 
স্ত্রী ত্যাগ করিতেছে । কিন্তু সে কথাও ধেন লৌকরক্ষার দায়িত্ব 
ফাহাদিগের, তীহাদিগের কর্ণে প্রবেশ করিলেও মন্্র স্পর্শ করে নাই ! 
তখনও বলা হইয়াছে-অভাব নাই, অভাব হইবেও না! যেন 
ইংরেজ সরকার যে নিয়ম করিয়াছিলেন_বে উপায়েই কেন হউক 
না, লোককে মৃত্যু হইতে রক্ষা করিতে হইবে--সে নিয়ম পদতলে 
পিষ্ট করা হইবে। 

যে সকল দেশ যুদ্ধে শক্রর করতলগত হয়, সে দকল দেশে জন- 
গণের যে অবস্থা ঘটে, তাঁহার তুলনায়ও কি বাঙ্গালীর অবস্থা অধিক 
শোচনীয় বলা যায় ন? বাঙ্গালাগ্থ আজ কত লোক মৃত্যুকেই মুক্তি 
ব্লিয়া মনে করিতেছে! 

বাঙ্গালার সচিবগণ বিচারবুদ্ধি ব্যবহার করিয়া-_ছূর্ভিক্ষে লোক- 
রক্ষার দায়িত্ব কাহার, তাহা স্থির করিতে পারেন নাই। তাহারা 
যে ব্যবস্থা ও ব্যবহার করিয়াছেন, ও করিতেছেন, সে সকল সম্বন্ধে 
অভিযোগের অস্ত নাই। 

পঞ্জাব সরকারের ছুই জৰধ সচিবের অভিধোগের উল্লেখ আমরা 
করিয়াছি!  উড়িষ্যা সর্কারেরও অভিযোগ আছে। আসাম 
সরকারের ব্যবহার রহস্যাচ্ছনন ! প্রতিদিন যে খাছ্-শশ্য ও খাগ্ধ- 
ব্য বাঙ্গালা স্মাসিতেহে, তাহীতেও যে অবস্থার উল্লেখযোগ্য 


২২শ বর্ধ-_আশ্বিন, ৯৩৫০ ] 
পরিবর্তন হইতেছে না, তাহা কেন্ত্রী সরকারের বিশ্বয়ের ও আশঙ্কীর 
কারণ হইয়াছে। কিন্তু তবুও তাহার! বাঙ্গালায় লোকরক্ষার ভার 
গ্রহণ করেন নাই। তথ1-কথিত স্থাযুত্বশাসনে রাজনীতিক পরীক্ষ 
হইডেছে-_জনগণ ও সরকার উভয়ের মধ্যে কতকগুলি সচিব রাখিয়া 
-তাহাদিগের যোগ্যতা ও উপযোগিত! থাকুক জার না থাকুক 
ই'রেজীতে যাহাকে “51000. 853021997 বলে তাহারই ব্যবস্থা! 
করা হইতেছে। 
বড় লাট লর্ড লিন্লিথগো তাহার বিদায্ধী বক্তৃতায় -ভীহার দীর্ঘ 
সাত ব্ৎসরব্াপী শাসনকালের জনেক ব্যাপারেরই আলোচন! 
করিয়াছেন, কিন্তু যে ছুভিক্ষে বাঙ্গালা শ্মশান হইতেছে, ভাহার 
উল্লেখও করেন নাই । আর ষে লর্ড ওয়াভেল তাহার স্থানে বড় লাট 
হইয়া আদিতেছন, তিনি তীহাব মানসিক আধার যে সকল বিষয়ের 
উল্লেখ করিয়াছেন, বাঙ্গালার লোকক্ষমুকারী ছুতিক্ষ সে সকলের মধ্যে 
নাই। যেন বাঙ্গালায় অনাহারে লোকক্ষয়ে গুরুত্ব আরোপ করা 
কাহারও অভিপ্রেত নহে । ষেন__ 
“যুদ্ধের গুড় ষবে ঝটিকায় উপেক্ষিয়া৷ উড়ে_ 
কে দেখে ধরায় কোথ। শস্যক্ষেত্র বজাঘাতে পুড়ে ?” 
অথচ বাঙ্গালা যে যুদ্ধের পূর্ববক্ষেত্র হইবে, তাহার আয়োজনের 
অন্ত নাই'! সে জন্য বাঙ্গালীকে রঙ্গ করিবার প্রয়োজনও যেন 
অনুভূত হয় নাঁ_বাঙালা শ্বশান হইলেও তাহ! লক্ষ্য করা প্রয়োজন 
নহে! 
বাঙ্গালার এই শ্মশান-দৃশ্ত এ ধার বাঙ্গালীর পৃ্ভার উপহার। 
আজ অর বাঙ্গালীর কঠে আগমনী ধ্বনিত হইতেছে না 
“উঠ, মা, উঠ, মা, বাধ, মা, কুস্তল 
এ এল তোর ঈশানী-_পাষালী, 
বাঙ্গালী আজ মৃত্যুর ঘনায়িত অন্ধকারে জিজ্ঞাসা করিতেছে__ 
শশ্শানে কেন, মা, গিরিকুমারী 
কেন, মা, তৌমার এমন বেশ ?* 
এই প্রশ্ই আজ বাঙ্গালী করিতেছে । ধীহাঁকে আমর! এই প্রশ্ন 
করিতেছি, তিনিই ইহার উত্তর দিতে পারেন । কিন্তু শ্মশানের যে 
নিস্তব্ধত| কেবল মানবের আর্ত চীৎকাঁরে মধ্যে মধ্যে যেন ছিন্ন-_ 
বিচ্ছিন্ন হইতেছে, সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া প্রলয়ের গঞ্জনের 
মত তাহার উত্তর এখনও শ্রুত হইতেছে না। যত দিন-_ যতক্ষণ 
সে উত্তর শুনা না যাইবে; ততক্ষণ আমরা কেবল বলিতে পারি 
শ্থা দেবী সর্ধভূতেষু মৃত্যুরূপেণ সংস্থিতা। 
নমস্তত্তৈ নমস্তক্তৈ নমস্তত্তৈ নমো নমঃ 1 
মানবের দীর্ঘদিনের ইতিহাস স্বার্থে ও ত্যাগে, নিষ্ওতায় ও করুণায়, 
পাপে ও পুণ্যে যুদ্ধের অনেক দৃষ্টান্ত আছে। আজ ভামর! 
পৃথিবীতে যাহা লক্ষ্য করিতেছি তাহাও তাহাই। আমাদিগের 
দেশে যাহারা মন্্বচকিত্র নখদর্পণে দেখিতেন--ধীহীরা ভ্রিকালের 
মীমা নিরূপণ করিয়া! গিয়াছেন, তাহারা এই সংগ্রাম ধনে ও জন্মে 
মগ্রাম বলিয়া কীন্তিত করিয়া! গিফাছেন। সেই জঙ্কই যে কুকক্ষেত্রে 
মানুষের রক্তে ধরণীর পাপ প্রক্ষালিত হইয়াছিল, তাহাই ধশ্ক্ষত্র 
নামে পরিচিত এবং সেই ধর্মক্ষোত্রই যুযুধান কৌরব ও পাণুবদলের 
মধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া শরীক পাঁঞচজক্খ শঙানাদে জন্ত্রঝনতৎকার 
শস্তভ্ভিত করিয়া মাহ্থযকে জাশা ও আনম্বীস দিয়াছিজেন__“সম্ভবামি 
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যুগে যুগে ।” তিনিই মানুষকে ব্রব্যাভিভূত হইতে নিষ্ধে 
করিয়াছিলেন। রর 

ইংরেজ কবি রোমের কথা শ্মরণ করিয়া বলিষাহিঙ্পেন-_যে দিন 
রোমের পতন হইবে, সে দিন পৃথিবীর জর্বনাশ হইবে । সে কথা 
কবি-কল্পনার অতিরঞ্রন। রোম তাহার বিলাস-দাগরে ডুবিয়া 
মরিয়াছে ? ফুয়োপীয় সভ্যতার জন্মভূমি গ্রীস আজ মৃত্যুর সুপ্তিতে 
মগ্ন; প্রাচীন সভ্যতার অন্ততম লীঙাভূমি মিশর আজ তাহার 
মক্ষকাস্তারে পিরামীডের তঙ্ধকার অন্তরে সমাহিত । কিন্তু ভারতবর্ষ 
জীবিত সে ইহকাল-সর্বস্ব নহে বলিয্াই তাহার আধ্যাত্মিক শক্তি 
তাহাকে মানবের সকল ধবংস-প্রচেষ্টা উপেক্ষা করিবার বল দিয়াছে 

আর রোমের সম্বন্ধে কবির উক্তি বরপনার অতিরঞ্জন হইলেও 
বাঙাল! সম্বন্ধে তাহার সার্থকতা আছে। বাঙ্গাল! যদি ধ্বংস হয়, 
তবে ভারতবর্ষের ষে ক্ষতি হইবে, তাহ! কখন পূর্ণ হইবে ন। 
সে ক্ষতি কি কেবল ভারতবর্ষেরই হইবে? ষে' ভারতবর্ষ গণত্ত্ের 
জন্মভূমি_সেই ভারতবর্ষের অমূলা সম্পদ গণস্তান্থরাগ বাঙ্গালাই-- 
অগ্নিহোত্র দ্বিজ যে নিষ্ঠীসহকারে আপনার অগ্নি রক্ষা করে, সেই 
নিষ্ঠাসহকারে_রক্ষা করিয়া আসিয়াছে এবং যখনই সুযোগ 
আসিয়াছে, তখনই বাঙ্গালার গোমুখী-মুখে জাতীয়ুতার পাবনী ধারা 
প্রবাহিত হইয়! সমগ্র দেশের কল্যাণ ও উদ্ধার্-সাধনে সহায় হইয়াছে! 
বাঙ্গালা নবভারতের ভাববেন্দ্র হইয়া! রহিয়াছে। 

এই বাঙ্গাল! বিনষ্ট হইতে পারে না। ইহার বিনাশ-সাধন 
মানুষের ক্ষমতাতীত- বাঙ্গা৮।1 যুগে যুগে তাহার বিনাশ-সাধন-চেষটা 
ব্যর্থ করিয়াছে--তাহাতে উপহাল করিয়া সেই চেষ্টার তনভূপের 
উপর আপনার সিহাসন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। তাই আজ আশ! 
ও বিশ্বাস ত্যাগ করিব লা_এই অনল্যাণসৃষ্ট প্রালয়ের পরে আবার 
বাঙ্গালার মেঘম্ক্ত আকাশ উন্নতির ভাস্কর-করে গমজ্ছল হইয়া! সমগ্র 
ভারতে সেই আলোক বিস্তৃত করিবে। সেজন্য ক্লৈব্াভিভূত না 
তইয়া-_বাঙ্গালীকেই বাঙ্গালীকে বক্ষা করিবার বর্তব্য ধখুজ্ঞানে 
পালন করিতে হইবে । সে সাধনায় আত্মনিয়োগ করিয়া! আজ 
বাঙ্গালীকে তত্তিভরে যুক্তকরে আবেদন করিতে হইবে-- 

"যা চণ্ডী মধুকৈটভাদিদৈতযদলনী যা মহিষোন্মূলিনী 

যা ধৃজেক্ষণচণ্মুণ্ডমথনী যা রক্তবীর্জাশনী। 

শক্তি; শুস্তনিশ্ুস্তদৈত্যদলনী যা সিদ্দিদাত্রী পণ! 

সা দেবী নবকোটিমৃদ্তিসহিতা; মাং পাতু বিশবশ্বরী।” 

এই আর্ভনাদ-মুখরিত-_অকল্যাণের অন্ধকারে আপনার মন ও 
আপনার দেশ প্রস্তুত করিয়া অপেক্ষা করিতে হইবে। যুগে যুগে 
থাঙ্গালী যে সময়ে দুর্গতিনাশিনীর পুজা করিয়াছে, সেই সময়েই 
তাহার অভয়বাণী শ্রুত হইবে “মাতৈঃ ।” 

অস্ককার__একাকার__-নাচার-_অত্যাচার--এই সব মৃত্যু 
সহচরকে দূর করিতে হইবে-_জীবনের আবির্ভাবে নব যুগ্রারস্ত হইবে। 
যে শক্তির লীঙ্কা এই পৃথিবীতে আমরা প্রত্যক্ষ করি, সেই শক্তি 
কেবল জীবনেই প্রকট হয় নাঁ_তাহা মৃত্যুতেও প্রকট হয়। সেই 
জনই সৃষ্টির জন্ত- পরিবর্তনের ভন্-স্মশানের স্ৃ্ি প্রয়োজন 
হয়। সেই জঙ্ুই সাধকের উক্তি শান্তিরূপিণী শ্মশান ভাঁলধাসেন। 

শশীনে অকল্যাণ দলিত-_মর্দিত--নষ্ট করিয়া-মৃত্যুর পরে নব- 
জীবনের জারগু হয়! তাহাকেই যুগ-পরিবর্তন বলা যায়! 
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পৃথিবীর নানা! দেশের ইতিহামে ইহ! লক্ষিত হইয়াছে। ভারতেও এই 
নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই। যে জীবন মৃত্যুর নামাস্তর ব্ঃতীত 
আর কিছুই বলা যায় না, মে জীবনের স্থানে যদি নব-জীবনের প্রততি- 
ষ্টাই অভিপ্রেত হয়, তবে মৃত্যুর মধ্য দিয়াই সেই মোক্ষের দিকে 
অগ্রসর হইবার প্রয়োজন থাকিতে পারে। দলে দলে যাত্রী সেই 
মোক্ষের পথেই প্রাণ হারায়--কিন্তু তাহাদিগের মৃত্যু কখন ব্যর্থ হয় 
না। স্বাধীনতা সম্বন্ধে ইংরেজ কবি যাহা হিখিয়াছেন-মোক্ষ ও 
মুক্তি সম্বন্থো তাহ! আরও প্রযোজ্য । স্বাধীনতার সংগ্রাম এক বার 
আরম্ত হইলে রক্তসিক্তদিগের মৃত্যুশিথিল হস্ত হইতে পতাকা পর- 
বর্তীরা গ্রহণ করে--বাঁর বার পরাভূত হইলেও জয় অবশ্থস্তাবী হ্য়। 
মুক্তি যে আরও অধিক কাম্য তাহাতে সন্দেহ নাই। হয়ত যে পথে 
বাঙ্গালী মুক্তির সন্ধান করিতেছিল, তাহা প্রকৃত পথ নহে ; তাই 
তাহাকে অন্য পথে ভগ্রসর হইতে হইবে | যদি তাহাই হয়, তবে 
যে মৃত্যুর মধ্যে জীবনের বীজ উপ্ত হইবে-_ অকজ্যাণের পক্কেে কল)াণের 
শতদল জন্মলাভ করিবে, তাহাতে লঙ্গেহ থাকিতে পারে না। 


এই শ্মশানেই জাবার স্বর্দীপ গুভজিত হইবে; সেই দীপা 
লোকে জামরা দেখিতে পাইব, যে নৃতন বাঙ্গীলার উদ্ভব হইবে, 
তাহাতে দৌর্বল্যের, দুঃখের, দৈস্তের স্থান থাকিবে ন1। 

আজ শক্তিপূজার সময়ে তাহাই বাঙালীর একমাত্র কামনা । 

বাঙালী বনু পরীক্ষায়_অগ্নি-পরীক্ষান্ উত্তীর্ণ হইয়াছে। নে 
প্রকৃতির সহিত সংগ্রাম করিয়া_ হিং জন্তর আপদ নিবারণ করিয়া 
গঙ্গার পৃতধ'রাবাহিত মৃত্তিকায় গঠিত এই বদ্ীপকে মানবের 
কণ্মকেন্দ্র_ লক্ষমী-সরস্বতীর ভনুগ্রহত্রীসম্পন্ন দেশে পরিণত করিয়াছে। 
এই বাঙ্গালায় ভাগ্যপরীক্ষা করিবার শুশ্য বিদেশ হইতে বহু লোক-_ 
উত্তগতরঙ্গকুসন্কুল সাগর ও তুষারমণ্ডিত হিমগিরি অতিক্রম 
করিয়া আসিয়াছে । এই বাক্গালায় স্দূর প্রাচী হইতে মানু 
জ্ঞানের অহ্ষণে আঙিয়াছে। এই বাঙলা স্বাধীনতার ও গণতন্ত্রে 
জন্য অকাতরে রত্বদান করিয়া! আপনাকে ধন্স মনে করিয়াছে । 
আর এই বাঙ্গালার কবি, বাগ্মী, রাজনীতিক, সাহিত্যিক, ধশ্গ্রু 
মানব সভ্যতা সমৃদ্ধ করিয়াছেন । এই বাঙ্গালা কপন বিনষ্ট হইতে 


যাহার! এই মৃত্যুর ভ্ত দায়ী, তাহাদিগের কি হইবে এবং তাহা- পারে না। আন্ত আমর! সেই বিশ্বাসে বলী হইয়া! শক্তির উৎসে 
দিগের পরিণাম কি, তাহা বিবেচনা করিবার প্রয়োজন নাই । ন্বান করিয়া-_কর্তব্য-পথে অগ্রসর ইইব। আমাদিগের সে যাত্রা 
কিন্তু এই মৃত্যুকেই আমর! শেষ বঙ্গিয়া গ্রহণ করিতে পারি নাঁ অয়ুযাত্রাই হইবে। 
করিবও না । শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ। 
উম! ও মেনকা 


“আমি যত কাল জীব 


আর না মা পাঠাইব 


ফলতারে ভাঙ্গেনাক ভাল ।” 


উমারে রাখিয়া বুকে চুমা দিয়া চাদমুখে 
গিরিরাণী কেঁদে কেঁদে কয়”_ 
“মা তোরে বিদায় দিতে বাসনা হয় না চিতে, 
শুধু ভয় কিজানি কি হয়। 
ভিখারী হরের ঘরে কত বেশে অনাদরে 
অধতনে কাটে তোর দিন, 
আলুখালু তোর বেশ, তৈলহীন কক্ষ কেশ, 
ভোলানাথ সদ! উদাসীন । 
কেন বাছা চাস্‌ যেতে? হয্ত পাস্‌ না খেতে? 
ভুই-বেল! উদর পৃরিয়া । 
রাজার ভাগার তর! হেথা সবই ফেলা ছড়া, 
মরি মা গে! ঝুঝিয়া ঝরিয়া। 
কন্থা হ'য়ে জননীরে 


রামেশ্বরের শিবায়ন। 


যাস্‌ না মা মাথা খাস, দিব তোরে যাহা চাস্‌, 
এই ঘরে থাক চিরকাল, 
পৃষিতে সংসার তোর পু কোন র্রেশ নাই মোর, 
ফলভারে ভাঙ্গেনাক ডাল |” 


আপন অঞ্চল দিয়া মার চোখ মুছাইয়া 
কয় উমা “বলো ন| বলো ন! 


মা হয়ে জমন কথা, বাথার উপরে ব্যথা 
দিয়ে মা গো ক'রো ন! ছলনা । 
কি ফল ও ফল ভার ফলাবার বহিবার 


বিফল যে ফলের জীবন ? 
দেবতার ভোগে রাগে যদি তাহা নাহি জাগে, 
যদি তা না কর নিবেদন 
এ সহমত কথাটিরে 


বুঝাইতে মা গে! লজ্জা করে, 


ফলাবার অধিকার 


আছে শুধু মা তোমার, 


ফস শুধু সপিবারই তরে ।" 


শ্রীকীলিদাস রায়। 








শ্মশানে কেন মা গিরিকুমারি ! 

আজ বঙ্গভূমি শ্মশানে পরিণত ! শস্তু-শ্তামলা সুজলা স্ষলা বজ- 
জরননীকে আজ দেখিতেছি__দীনা-__হৃতসর্ধস্বা_কাঙ্গালিনী। তার 
নগরে নগার শ্রামে গ্রামে হাহাকার ! পথে পথে দ্বারে দ্বারে বস্কাল- 
সার বুদুক্ষু নরনারী-ৃ্তি প্রেতপিশাচের বিভীষিক! স্থষ্টি করিতেছে! 

গ্রামে শুধু অন্ন নাই__তাহা নহে, বন্তার ধ্বংসলীলায় গৃহগুজিও 
বিধ্বস্ত | ধাঙ্ছের ক্ষেত্রগুলি জঙ্গমগ্ন থাকিয়া তৃণহীন হইয়াছে । গো 
জাতির আহা্য নাই_বাসস্থান নাই-_পাঙ্গন করিবার লেক নাই, 
কনাই-হস্তে আত্মদান করিয়া তাহার! দুঃখ হইতে মুক্ত হইতেছে । 

মহত সহশ্র নিরন্ন নরনারী গ্রাম ছাড়িয়া সহরে আসিতেছে 
পথে পথে ভিক্ষা করিতেছে, দ্বারে দ্বারে ঘুরিতেছে, জনে ভনে নিজ 
ছখ-ছর্দশীর আবেদন ভানাইতেছে ! কেহ কিছু পায়--কেহ পায় 
না। বিড়াল কুক্ধুরের মত নর্দমা হইতে পাত কুড়াইয়া কট 
তরকাঁরীর কণ! খাইবার জন্য ছুটিতেছে ! 

নগরের পথে পথে মৃতদেহ পতিত, ক কাহার সৎকার করে! 
মুমূযূর কাতর ধ্বনিতে গগন বিদীর্ণ, ক্ষুধাতুর শিশুগণের ক্রন্দনে 
দিগন্ত প্রতিধ্বনিত, নগ্রপ্রীয় রমনীশ্রেণি--একমুফি তলের আশায় 
পথের উপর শয়ন করিয়া রৌদ্র-বুি মাথায় পাতিয়া ₹ইতেছে! 
দুঃসহ পৃতিগন্ধে নগর পরিব্যাপ্ত ! ক্ষুধার জাঙগায় ন্নেহময়ী জননী 
নিজ সম্ভীনকে পরিত্যাগ করিয়া উন্মন্তার মত চলিয়াছে_-এক 
কণিকা অন্নের জ্চ। মাতৃ-পরিত্যক্ত শিশু এক বিন্দু দৃগ্ধের অভাবে 
কাদিয়! কীদিয়। অবসন্ন হইয়া পড়িতেছে ! 

এক দিকে এইরূপ হাদয়ুবিদারক চিত্র, অন্য দিকে সমরানলের 
লেলিহান শিখা-নরনারীর প্রাণাহুতি-লোভে দিনে দিনে বিস্তার 
লাভ করিতেছে । শ্মশানের পূর্ণ ছবিখানি আজ চক্ষুর সম্মুখে বাস্তব 
মৃতধীতে ফুটিয়। উঠিয়াছে-_আজ এই বঙ্গভূমির শাশান-প্রাঙ্গণে বিশ্ব 
জননীর আগমনবার্তায় সাধক চকিত চিত্তে জিজ্ঞাসা করিল-_শ্মশীনে 
কেন মা গিরিকুমারি 

কেন মা এই ভীষণ ছুদ্দিনে-_এই ভগ্মাবহ শাশানে- তোমার এ 
কোকনদবিনিন্দি-চরণযুখল স্থাপন করিতে চাহিতেছ? প্রতিবর্ষে 
তোমার আগমন-হথচনায় ছুর্দিনের করাল ছায়া কোথায় বিলীন 
হইয়া! যায়, ছুঃখ-ল্লানযুখে সুখের হাম্চরশ্মি ফুটা! উঠে। অন্ততঃ 
পূজীর এই তিন দিনের গন্য ব্গগগন আনন্দ-কৌলাহলে মুখর হইস্ 
উঠে, কিন্তু আজ যেন সমস্তই নিস্তব্ষ--িক্কিয়! তোমার আগমনেও 
হবম্পন্দন নাই- চিন্তা-স্তিমিত মুখে আনন্দবেখা ফুটিতেছে না, 
অকৃতিও ধেন আজ বিষীদ-গন্ভীর । শাংদ প্রভাতের সে উজ্জ্লত! 
নাই, হরিৎক্ষেত্রে সে শ্যামল! নাই, নদন্দীতে সে নিশ্দরলতা নাই। 
সর্ব আতঙ্ক শঙ্কা--বি্যাদের ঘন ছায়া ঘেরিয়া আছে। 

প্রকৃতি-প্রদত্ত জল ও ফলফুলই তোমার পুজার প্রধান উপকরণ। 
দ্ববা-চন্দন-বিহবপত্রে তোমার অর্ধ্যরচনা, সাগর-দরোবর-নদনদীর 
জলে তোমার পাদ্ত ও ন্নান, লবঙ্গ-জাযুফল-কক্কোলের সুরভি সলিলে 
তোমার আচমন, ঘুত দধি মধু-শর্করায় তোমার মধুপর্ক” অরণ্যজাত 
শাক্বৃক্ষের নিধ্যাসে তৌমার ধৃপদান, ঘৃতক্সিগ্ক কার্পাসবন্তিতে তোমার 
দীপশিখা, কদলী-নারিকেলকড্ডুক-শোভিত হৈমস্তিক শুভ্রতগুলে 
তোমার নৈবে্। পুগকপূর"যোজিত, তাঙ্কুলে তোমার মুখশুদ্ধি, 


ভারতের ভূমি হইতে স্বভাবোৎগন্ন সুকভ-ব্যঃ ভতারই তোমীর পুজার 
উপচার, শঙ্-ঘণ্টা-কাতত্য-করতালের ধবনি-_তোমার সস্তোষ-নিদান 
বান্। বিস্ত আজ কোথীয় লুকাইজ- সেই অনায়াসভভ্য দ্রবব্তীন ? 
জাজ জলে স্থলে অন্তবীক্ষে বায়ুযান ও বিমানরাশির »ফধাকে_ 
বৃক্ষলতা গুন পরাস্ত ছিননবিচ্ছি্ন, ফল- ফুল প্রদানে বিরত, দরববাদল 
দ্তি, বিশ্ববৃক্ষ উৎপাটিত, ধান্তক্ষেত্র বিমান-উড্ডয়ন-ভূমিতে পরিণত, 
গোজাতি উৎ্দন্ন৮তদ্ুপরি খ্বৃতদগ্ধ অপব্যয়িত, তঙুল নি:শেষে 
অপহৃত, নদ-নদী কলুধিত-_শঙ্ঘঘণ্টাধবনির বিনিময়ে বিমানের 
কর্ণপটহবিদারী ধর্থর শব্দ সর্বত্র ক্রুত হইরেছে। 

কোন্‌ গ্রভাবে আজ তোমার পৃজার উপচার বঙ্গজননীর বক্ষঃ 
হইতে এমন ভাবে তিরোহিত হইল? কোন্‌ ভচিস্তনীয় বিপৎ 
আসিয়া ভারতের এই দৈবী হম্পৎকে আবৃত করিয়া ফেজিল_-আজ 
তাই সাধক-চিত্তে চিন্তার তস্ত নাই। সাধক বলিঙ্গ_-মা, তুমি 
উমা হৈমবতী বহু শোভমানা” রূপে দেব্তাদিগের সম্মুখে জাবিভূতী 
হইয়া তাহাদের সংশয় অপনোদন করিয়া থাক, আজ আমাদের ক্ষন 
হদয়ের ক্ষুদ্র সশয়টুকু বিদূরিত করিবে না কি? আজ দেশের দুর্দশা 
দর্শনে মনে হইতেছে-তুমি কি তোমার দেই 'ভীষণং ভীষ্ণানাম্‌-_ 
মস্তি প্রকট করিয়া তোমার ও্স্বরূপত! জ্ঞাপন করিতেছ ! 

'ভীষাম্মাদূ বাতঃ পবতে ভীষোদেতি হু্যয:, ভীযাম্মাদগরিশেন্দ্রশচ 
মৃত্যুধাবতি পঞ্চম:--তোমারই ভয়ে বায়ু প্রবাহিত হয়, পুর্ধ্য উদ্দিত 
হইয়া থাকে, তোমারই ভয়ে আগ্ন ইন্দ্র ও যম স্ব স্ব কার্যে নিরত 
থাকেন। তোমার এই ভয়াবহ রূপের মধ্যেও মাধুরীর পরিচয় পাই, 
কেন না--ইন্জ্ চন্ত্র বরুণ হুতাশন যম তপন--তোমারই আজ্ঞাবহ 
হইয়া জগৎ রক্ষা করিতে বাধ্য হইতেছেন। কিন্তু ইহা অপেক্ষাও 
তোমার ভীষণ রূপ প্রলয়ের সুচন! করিবে, তখন জগতের বিনাশ 
অবশ্যন্ভাৰী। 

দৈব কালে মহামারী,**-**ত* ] 

চে ক ০ 

সৈবাভাবে তখালক্ীধিনাশায়োপজাগুতে ॥ 

তুমি মহামারী মুত্তিতে_-অঙঙীনবক্ূপে সমস্ত বিশ্বের বিনাশের 
কারণ হইবে। 

মা! আজ কি তাহারই শৃচন! দেখিতেছি? অথবা এই বে 
ছুদ্দিন__ ইহ! তোমার ইঙ্গিতে হয় নাই হইয়াছে-_কোন আম্মুর 
ভাবের বিকাশ হইতে । কেন না-_দেবীভাগবতে দেখিতে পযুই, তারকা- 
সুরের অভ্যুদয়কালে বিশ্বের এইকপই এক ভাবের প্রকাশ ইইয়াছিল। 

আনম্দঃ শুধতাং যাঁতঃ সর্বেষাং হাদস্াস্তরে ) 
উদাসীনাঃ সর্বলোকাশ্চিস্তাজজ্জরচেতসঃ ॥ 
সদা দুঃখোদধো মগ্রা। রোগগ্রস্তাস্তদাভবন্‌। ৭1৩১।৭--৮ 
আজও দেখিতেছি-_সকলের হৃদয় নিরানন্দমন্। সমস্ত মানব 
চিন্তায় জগত ; দুখে-সমুদ্রে মগ্ন হইতেছে! 

সাধক নয়ন নিমীলিত করি! মাতৃ-চর্ণ ধান করিতে করিতে 
অগ্ধ জাগ্রৎ জ্ধ-মুপ্ত অবস্থায় দেখিতে পাইল- সত্যই আন্ুর ভীবের 
ঘা-প্রতিঘাতে জগৎ ভজ্জরিত হইতেছে । একের অন্গ অপরে 
কাড়িয়া লইত্েছে, মানুষ মানুষকে হত্যা করিবার জন্য উদ্যতান্তর হইয়া 
ধাবমান হইতেছে । বাভিচার, হিংসা, চৌর্য্য ও বঞ্চনা, শৌরধ্যরূপে * 


চে 


8৭৪ 
পার ওএক৬এত৪৪৪৪৪ ৮৪৫৪৪ এ ৪৩৪ জএতর জর ৪৫৫৪৪ ৫22রএওতর তর এ কত তারা ভন রও টাও 
প্রতিষ্ঠালাত করিতেছে । নারীর কোমলতা, শালীনতা, সতীধঘ্ম 
ও পতিচিত্ান্থবন্তিতা--কুসস্কীর বলিয়া! পরিগণিত । আধ্য ভাব 
বিলুপ্ত হইয়া অনাধ্যতা ও নিষ্ঠ,রতার আসন প্রতিঠিত হইতেছে; 
সন্দুখে ম। বিশ্বরূপে দণ্ডায়মানা | 
সাধক ভীতি-কম্পিত হইল এবং কথক্চিৎ আশ্বস্তও হইজু। 
ভীতির কারণ এই যে,_-এই আসগর ভাব কিন্পে প্রশমিত হইবে, 
ইহার দারুণ প্রকোপে পৃথিবীর কোন্‌ অংশ রক্ষা পাইবে এবং কোন্‌ 
আশ যে ধ্ংসমুখে পতিত হইবে--তাহ! কে জানে ? 
আশ্বাসের কারণ,_ মায়ের অভয় বাণী 
ইং যদ যদা বাধ! দানবোখা। ভবিষ্যতি। 
তদা তদাবতীধ্যাহং করিষ্যাম্যরিসংক্ষয়ম্‌ ॥ 
দানবের কৃত কার্ধ্য যত ভর়্করই হউক না কেন,_-জগদস্বার 
অনুগ্রহে তাহার অন্ত হইবেই--সামস্রিক আবধিব্যার্থি-_অত্যাচার- 
উৎপীড়ন কালে প্রশমিত হইবেই। ইহার ভার গ্রহণ করিয়া__. 
দেবগণ-সম্মুখে স্বয়ং জগদীশ্বরী গ্ঠাহায় প্রতিজ্ঞা-বাণী শুনাইয়াছেন। 
তিনি কালে কালে এইরূপ আবিভূর্তা হইয়। দানব ভাবের ধ্বংস 
করিয়াছেন । তিনি যে পূর্ণ বরদ্ন্থরূপিণী__তাহা শাস্ত্রে নান! ভাবে 
উদৃঘোধিত হইয়াছে। শক্তিই তাহার স্থরপ, শক্তিই তাহার লীলা- 
বিলাস-__শক্তিই তাহার প্রকাশ । তিনি যখন তারকান্ুর বধের জন্য 
দেবতাদিগের প্রার্থনায় হিমালয়গৃহে আবিভূর্তা হইয়াছিলেন, তখন 
তিনি শ্বমুখে বলিয়াছিলেন_- 
যচ্চ কিপিং কচিতত্ত দৃশ্যাতে আয়তেইপি বা। 
অস্তর্বহিশ্চ তৎসর্বং ব্যাপ্যাহং সর্ববদ। স্থিতা ॥ 
যা কিছু জগতে বস্তরূণে দেখা যায় বা শুন! যায়, তাহার অন্তর 
ও বহিঃ ব্যাপিয়া আমিই সর্বদা বিরাজমান! । 
ইহ! শুনিয়া হিমালয় কৌতুহলী হইয়া বলিঙ্ঞন, দেবি, সমস্ত বন্তর 
সম্িরপে তৌমাকে আমর! দেখিতে ইচ্ছা করি। দেবতারা ছিলেন__ 
সন্গিধানে, তাহারাও পরম আনন্দ সহকারে হিমালম্বের প্রার্থনা-বাক্য 
সমর্থন করিলেন । তখন দেবী বিরাট রূপ ধারণ করিঙ্গেন। 
সে বিরাট রূপের মস্তক হইল ত্ৌঃ, চক্ষু, চ্্সতধ্য _দিক্‌ শ্রোত্র, 
বেদ হইল বাক্য, বায়ু প্রাণ, বিশ্ব হৃদয়, পৃথিবী জঘনদেশ, নভস্তল-- 
নাভিবিবর, জ্যোতিক্ষমণ্ডল-বক্ষংস্থল। মহর্লোক শ্রীবা, জনোলোক 
মুখ, ইচ্্রাদি বান্ধ, অশ্বিনীকুমারদয় নাসিকা, যম দত্তশ্রেণি, হাস্য হইল 
মায়া। মেঘমালা তাহার কেশপা্, উভয় সঙ্ধ্যা- বন্তযুগ্ন, উদর 
সমুদ্র, গিরিসমূহ অস্থি, নদীসমৃহ--নাড়ী, চন্্র_মনঃ, শ্রীহরি__ 
বিজ্ঞানশক্তি, কুদ্র--অন্তঃকরণ, অশ্ব প্রভৃতি তাহার শ্রোণিদেশের 
ভূষণ ; তাহার গ্রিহ্বা_ স্লিহান স্বয়ং শত শত অগ্নিন্থালায় সমুজ্জল, 
দত্তে কটকটাশব, নানাযুধধারিণী, সহশরশীর্যা, সহত্রনয়না, সহত্রচরণা 
কোটিনুয-প্রকাশী, বিছ্যুৎকোটি প্রভা সেই ভয়ম্কর মৃত্তিদর্শনে দেবতা- 
দিগেরও ভয় উপস্থিত হইল, তাহাদের হৃদয় কম্পিত হইল এবং 
মুচ্ছীপন্ন হইলেন | ( দেবীভাগবত, ৭1৩৩ ) 


এই প্রকীর বিরাট রূপ দর্শনে অজ্জুনও এক দিন বিমূঢ হইস্থা- * 


ছিলেন ; যুদ্ধকালে বা অন্মুরের অত্যাচারে মানব হ্থন ব্যাকুল হইয়া 
উঠে, তখনই এই বিবাটরূপ বা বিশবরূপের প্রকটন আবশ্তুক হইয়া 
,উঠে। আজ তাই সাধকের চক্ষে_শ্মশানে গিরিকুমারী ও “কালোইস্মি 
লোকক্ষয়কং-_লোকক্ষয়কারী কালমৃত্তির সঙ্গে কৌন তেদ প্রতিভাত 


মাজিক বস্থুমতী 





[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
হয় না। কাল শব্দে কাল্য! অয্পং এই অর্থে কালী সম্বন্ধীয় পবিশেষকে 
বুঝাইতে পারে। তাই অজ্জুনদৃষ্ট বিশ্বরূপ ও দেবগণদৃষ্ট দেবীর 
বিরাট রূপে কোন ভেদ নাই। ভগব্দূগীতায় উক্ত হইয়াছে_- 

সুহদ্দশমিদং রূপং দৃষ্রবানসি যঙ্মম | 
দেবা অপ্যন্ত রূপস্ত নিত্যং দর্শনকাভিক্ষণঃ | 
হে অন্জুন! আমার ছুর্গভ-দর্শন যে রূপ তুমি দর্শন করিলে 
এই বূপ-দর্শনের জন্য দেবগণও আকাঙ্ষা করেন। 
ভ্রভগবানের এই উত্তিতে স্পষ্ট বুঝা যায় ;--দেবগণ ঈদৃশ রূপ 
একবার দর্শন করিয়াছেন--তাই নিত্য দর্শন-আকাভষা করেনঃ 
যদি একেবারেই দর্শন না ঘটিত, তাহা হইলে 'নিত্যং দর্শন্কাভিণঠ 
না বলিয়া শুধু 'দর্শনকাভি্ণং, ইহা! বলাই সঙ্গত হইত। দেবগণ 
ঈদ্বশ রূপ কোথায় দর্শন করিলেন? তজ্জুনপক্ষীয় দূতরপে ভগবান্‌ 
শ্রী যখন দুর্য্যোধন সমীপে সন্ধিপ্রস্তাঁব লইয়া! গমন করিম্লাছিলেন, 
তখন একবার ভাহ।কে বিরাটু রূপ ধারণ করিয়া ভীন্মাদি বীরবৃন্দকে 
ঘোহিত করিতে হইস্াছিল, সেখানে দেবতাদের উপস্থিতি বর্ণিত হয় 
নাই। দেবীভাগবতে হিমালয় সন্নিধানে কেবলমান্র দেবগণের সাক্ষাতে 
দেবীর বিরাট রূপ ধারণ উল্লিখিত আছে, সুতরাং এই বিরাট রূপ 
দেবতার! দর্শন করিয়াছিলেন এবং গতৌ্ত বিশ্বরূপ গ্রহণের সময়ে 
বে দেবতার্দের নিত্য দর্শনাকাশফার কথা উল্লিখিত হইয়াছে, 
তাহার হেতু এ দেবীর বিরাট রূপ একবার দেবতাদের দর্শনীয় হওযাস় 
পুনরায় দেবগণের তাদৃশ কূপ সতত দর্শনের ইচ্ছা! সম্ভবপর | 
গীতায় কথিত হইয়াছে-“লেকিম্থসে গ্রসমানঃ সমস্তাৎ লোকান্‌- 
সমগ্রান্‌ বদনৈষ্বলত্তি” লেলিহান মুখে সমস্ত লোৌক গ্রাস করিতে 
প্রবৃত্ত সেই বিশ্বরপ, যাহ! দেখিয়া অজ্জুনও ভীতি-কম্পিত হইয়াছিল। 
শুধু বঙ্গের বক্ষে নহে, পৃথিবীর বিরা্র রণাঙ্গনে দেবী বিরাটু রূপে 
লোকক্ষয়কর কালরপে আজ প্রকটিত হইয়াছেন। এই কালরূপকে 
সংসার করাইতে হইলে চাঁই--সাধনা, কাতর প্রার্থনা ও শরণাগতি । 
ভষ্টরাজ্য সুরথ মহারাজকে এক দিন মেধসমুনি উপদেশ দিয়াছিলেন__- 
তামুপৈহি মহারাজ শরণং পরমেশ্বরীম্‌। 
আরাধিত| সৈব নৃথাং ভোগন্বর্গাপবর্গদা ॥ 
মহারাজ ! দেই পরমেশ্বরীর শরণাপন্ন হউন, তিনি আবাধিতা 
হইলে মানবের ভোগ, স্বর্গ ও অপবর্গ এই ক্রিবিধ কল্যাণই প্রদান 
করিয়া! থাকেন। 
বিশ্বের এই সঙ্কটকালে মা তুমি প্রদন্ন মৃন্তিতে আবির্ভূতা হও, 
তোমার সংহারকারী ভীষণ বিরাট রূপদর্শনে_দেবগণও কম্পিত 
হইয়াছিলেন, অর্জুনের মত শক্তিশালী বীরের হৃদয়ও স্পন্দিত 
হইয়াছিল, মন্দমতি সাধারণ মানব যে ভীত-বিমূঢ় হইবে, তাহাতে 
বৈচিত্র্য কি? আক কাতর-কঠে তোমাকে আবাহন করিতেছি-_ 
এন্থেহি ভগবত্যন্ব শত্রক্ষয়জয়প্রদে ! 
তোমার পদ-কোকনদস্পর্শে এই শ্মশানসদূশ বঙ্গভূমি জাবার 
শহ-সমুজ্ছল হইয়া উঠুক__ তোমার ককুণা-সম্পদ্‌ লাভ করুক, আর 
দানব ভাব বিদূরিত হউক।' তোমার অভয়বাণীতে সকলের শ্রদ্ধা 
অস্কুরিত হউক । ক্রঙ্গবূপিণি মা, তোমার অদেয় কি আছে, তোমার 
প্রসন্নতায় বিশ্ব রশ্বধ্যমণ্ডিত হইয়। উঠে, দীনতা। বিদুরিত হয়, 
মুত্যু প্রাণল্পন্দন জাগিয়! উঠে। 
*. আরীশ্রীজীব ্ায়তীর্থ ( এম-এ, অধ্যাপক )। 


[চদা 





[গল্প] 


গেল-ব্ছর ইভাকুয়েশনের হিড়িকে সহর কলিকাতার বুক যখন 
অর্ধেকের উপর খালি হইয়। গেল, মৃগাঙ্কর তখন ভয় হইল! 
জোর করিয়া বিধবা মা এবং ভাইবোনদের ব্হুকালের পরিত্যক্ত পল্লী- 
ভবনে পাঠাইয়! মে এখানে রহিল একা। রহিল অবশ্য চাকরির দায়ে । 

তিন-বছরের চাকরি। ইভাকুযেশনের দৌলতে উপরের ছ'-তিন 
ধাপ হইতে লোক সরিয়া গেলে টক করিয়া মৃগাক্কর হইল প্রোমোশন্‌ 
যাট টাকা হইতে একেবারে একশো টাকা মাহিনায়। 

মৃগান্ধর তরুণ বদ । এই বয়সে একশো টাকা! মাহিন!***জাপানী 
বোমার ভয় মন হইতে মিলাইয়া গেল! চৌখে সে দেখিল ভবিষ্যৎ 
রঙে-রঙে বডীন ! 

মৃগাঙ্ক থাকে ভবানীপুরের বাড়ীতে” সঙ্গে ভৃত্য দামু। একাধারে 
দে ভূতা, পাচক এবং সুখ-দুঃখের সহচর । মৃগাঙ্কর এখনে! 
বিবাহ হয় নাই। বিবাহের কথা চলিতেছিল ; সে-কথা পাঁকিবার 
উপক্রম করিয়াছে এমন সময় সাইরেনের ভেঁপু বাজিয়া উঠিল! 
কাজেই বিবাহের কথ! সিকাষ তুলিয়! পাত্রীর পৃজ্যপাদ পিতৃদেব স্ত্রী 
পুত্রকন্ঠসহ কোথায় যে অদৃশ্য হইয়! গেলেন ! পা! দিয়া যান্‌ নাই ; 
সুতরাং বিবাহের সম্ভাবনা কোন্‌ সুদূর ক্ষণে তিরোহিত হইয়াছে ! 

বন্ধুদের মধো কেহ পলীতক, কহ বা নানা কারণে বাহিরে 
যোগ্য আশয়ের অভাবের জন্য কিন্বা পারিবারিক অস্থাচ্ছন্দয- 
মোচনার্থে কলিকাতায় রহিয়া গিয়াছে । কলিকাতায় যারা আছে, 
তাদের মধ্যে বন্ধু উমাকান্তর নামই সবিশেষ উল্লেখযোগ্য__কারণ 
ক্রমশঃ-প্রকাশ্ ! 

বৈশাখ মাস । কামাসে কলিকাতার পথের চেহার! বদলাইয়া 
গিয়াছে,_রূপে-রসে বেশ রমণীয়তার সমাবেশ ঘটিয়াছে। মৃগান্ক 
তাহাতে বিমুগ্ধ। পেট্রোলের ট্যান্কে চাঁবি পড়িয়াছে, কাজেই 
উরামে-বাদে অনুর্ধ্যম্পশ্যা বঙ্গ-ললনাদের সহজ এবং নিঃপক্কোচ 
বিচরণ সহরের পথ-চারণাকে এমন কমনীয়তায় ভরিয়া তুলিয়াছে 
ষে, মৃগাঙ্কর মনে মাঝে মাঝে বিভ্রম ভাগে_এ সত্য ? না, স্বপ্র ? না, 
মায়া? আধুনিক উপন্থাসের কাখানাঁ ছোঁড়া পাতা যেন বৈশাখী 
বাতাসে চোখের সামনে উড়িয্া বেড়াইতেছে! ট্রাে-বালে যাইতে 
আচলের বাতাস গায়ে লাগে, মৃগাঙ্ক ভাবে*** 

অনেক কথা ভাবে! 

সবুজ ঘাসে ছাওয় এ ময়দান***কাঞ্ঞন গার্ডনসূ**'এস্প্লানেড*** 
সিনেমা-তাউপগুলার লাউপ্ন'**রকমারি শাড়ীর অঞ্চল-বীজনে, হাঁসি 
কথার ঝাপটায় সহর ষেন মায়াপুরীতে রূপাস্তরিত হইয়াছে! 


সেদিন সন্ধ্যার পর গম্ভীর মুখে মৃগান্ক আসিল উমাকাস্তর গৃহে'** 
রেডিয়ো-দে খুলিয়া উমাকাস্ত শুনিতেছিল অর্কেন্ 

মৃগান্ক আসিয়। নিঃশবে' বসিল। তার মুখে চিন্তার কালো ছায়া 
**দেখিয়া উমাকাস্তর মনে কৌতুহল জাগিল ! উমাকাস্ত কহিল__ 
ব্যাপার কি মৃগাঙ্ক ? বাড়ী থেকে কোনো দুঃসংবাদ এলো নাকি? 
না, অক্ষিসে সাহেবের খিঁচুনী? 

একটা ছোট নিশ্বাস ফেলিয়া মৃগাঙ্ধ কহিল_ূনা। 


_তবে? 

মৃগাঙ্ক বলিল-তুমি তো বিয়ে করেছে! উমাকাস্ত*** 

হাসিয়া! উমাকাস্ত বলিল-নিশ্চয় | এবং স্ত্রীর গন্পবে আমি 
গরবী ! 

মৃগাস্ক বলিল” হ"***নারী-চরিত্র 
খানিকট! অভিজ্ঞতা আছে, নিশ্চয়! 

কথ শুনিয়া উমাকান্ত অবাক! মুখে বলিস-_নারী-চরিত্র কি 
সহজ বন্ত, ভাই ! উপনিষদ পড়ে তার অর্থ যদি বা বুঝতে পারি, 
কিন্তু নারী-চরিত্র ?**তবে ই, লারী-চরিতে বর্ণ-পরি5য় সবে মাত্র 
আর্স্ত করেছি, তা অস্বীকার করবে! না***এখনো “এক্য'বাক্য” 
পাঠ পর্যযস্ত এগুতে পারিনি ! 

মৃগাক্ক বলিল_ওতেই হবে ।***আচ্ছা, বলতে পারো সম্পূর্ণ 
অপরিচিতা তরুণী'*'ামে তার সঙ্গে নিত্য ক'দিন দেখা হচ্ছে***ভাকে 
আমি ভালো করে জানতে চাই ! তার উপায়? ঃ 

উমাকাস্ত বলসিল__তাঁর মানে, তার নাম-ধাম-পরিচয় জানতে - 
চাও? না, তার মন জানতে চাও? 

মৃগাঙ্ক বলিল_-সব আমি জীনতে চাই। বলতে পারো. কি 
করে জানা যায়? অর্থাৎ সন্ধ্যার সমস্গ ক'দিনই দেখা হচ্ছে**ট্রামে 
তিনি লেডিজ শীটে বসেন-**ভিড় ঠেলে আমি ড্রামে উঠে 
দ্াড়াই ঠিক তার পিছনে ! বীধা টাইম-*'সন্ধ্যা ছটায় আমি উঠি 
ডালহোসি স্কোয়ারে' "দেখি, তিনি বসে আছেন লেডিজ, মীটে। 
কালীঘাটের ট্রাম***তিনি নামেন বকুলবাগানের মৌড়ে'“ভিড় 
সরিয়ে তার জন্য আমি পথ ক্লীয়ার করে দি'। 

উমাকান্ত বলিল__কিস্ত তোমার তো! নামবার কথা জৌগুবাবুর 
বাজারের মোড়ে'**যেহেতু তোষার বাড়ী পন্মপুকুরে ! অতখানি 
পথ তোমার এগিয়ে যাবার হেতু ? 

মৃগাঙ্ক বলিল-_আমি এগিয়ে যাই তার মানে, ভার জন্য! 
মান্থুষগুলে! ট্রামে গ্যাসেজ জুড়ে এমন ভিড় করে দড়িয়ে থাকে-** 
সব রীতিমত অসভ্য'**তাই তার নামতে অন্জবিধ! হয়! তিনি 
কদিন লক্ষ্য করেছেন, ট্রাম থেকে নামবার সময় ভার পথ কি ভাবে 
আমি ক্লীয়ার করে দি' । আমিও লক্ষ্য করেছি, তার ছুই (চাথে কেমন 
একটু ঘেন***কিন্তু ভয়ে আমি এমন কুষ্টিত হয়ে পড়ি যে, তার দৃষ্টির 
সঙ্গে আমার দৃষ্টি মে্বামাত্র আমীর চোখে চারিধার কেমন ঝাপসা 
হয়ে আসে ! তার তরফ থেকে কৃতজ্ঞতা-জ্ঞাপনের কোনে! সাড়া 
কিন্তু আজ পর্য্যস্ত পাইনি! বলতে পারো কি করলে বুঝতে পারবো! 
তার মনোযোগ আমার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে***এবং ভাষায় তিনি 
তা প্রকাঁশ করবেন কবে? 

উমাকান্ত বলিল-_খুব সহজ উপায় আছে। ভয়ে তুমি অমন 
কুষ্ঠিত হয়ো না। ট্রাম থেকে নামবার সময় তুমি যখন পথ ক্রীয়ার 
করে দেবে, তোমার পানে তখন তিনি তো! একবার চেয়ে দেখেন, 
বললে, সে সময় অর্থাৎ তোমার চোখের দৃষ্টি ঝাপসা হবার জাগে 
তুমি ধা করে একটু হেসে***বাকে বলে মৃদু হাঁসি! অর্থাৎ অধর- 
প্রান্তে হাসির বিছ্যুতৎ্ঘশিখা ! বুঝলে? 


সহ্বদ্ধে তাহলে তোমার 
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কথা শুনিয়া মৃগাঙ্ক কি বেন ভাবিল--"ছু'মিনিট । তার পর একট! গানে-ন!-থাক! কথায় চট্‌ করে গুদের যেমন সিম্প্যাখি পাওয়া যায়, 
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পরের দিন অফিসের ছুটার পর সেই বধ! টাইম**'অপরাহু ছটায় 
মৃগান্ক আসিয়া ডাঁলহৌসি ক্ষোয়ারে কালীঘাটের ট্রামে উঠিল*.*এবং 
উঠি! দেখে, নিত্যদিনের মতো! সে-উ্রামে লেডিজ, শীটে বসিয়! আছেন 
সেই তরুণী! সার! পথ মৃগাঙ্ক নিজের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে 
চলিল__-জঁজ উমাকাস্তর উপদেশ মানিয়। চলিবে ! মে চাহিয়া রহিল 
দপিচিতক পীছন-**কখ্ধন আসিবে বকুলবাগীনেক মোড়, 
অপরিচিতা নাঁমিবেন***সে প্যাসেজ ্লীয়ার করিয়া দিবে! এবং 
তখন. 

এসপ্লানেড, পার্ক, জৌয়ার সাকুলীর রোড, এলগিন রোভ"** 
সব কটা মোড় পার হই! ট্রাম চলিয়াছে। কিন্তু ট্রামে আজ ভিড় 
নাই। যাত্রীরা সব শটে বসিষ্বা*'কেহ দড়াইয়া নাই। প্যাদেজ 
্বীয়ার ! কাজেই সৃগাঙ্কর আজ ওয়ালটার ব্যালের ভূমিকা ভিনয়ের 
প্রয়োজনও নাই ! 

কি মনে হইল্স** মনের মধ্যে যে-যুদ্ধ চলিয়াছিল, বুঝি তাহারি 
বেয়নেটের োঁচা লাগিল 1"**মৃগাঙ্ক উঠিয়। ্দীড়াইল। ফাড়াইল 
লেডিঙ্ শীটের ঠিক পিছনে । 

এলগিন রোডের মোড় ছাড়িয়া ট্রাম চলিল**“কণ্তাক্টর বলিল_ 
মঈট খালি রয়েছে, বস্থুন শ্তর***প্যাসেজে দীড়াবেন না) ইন্সপেক্টর 
দেখলে আমা নামে রিপোর্ট করবে। 

মৃগাঙ্থর গ! ছমছম্‌ করিয়া উঠিল! ট্রামের কামরায় ক'জন যাত্রী 
কপ্ডাক্টরের কথায় তাহারি পানে চাহিয়া আছে! দে বলিল-_একটু 
আগেই আমি নামবো ! 


বন্ধু উমাকাস্তর গৃহে আসিয়া মৃগাঙ্ক রিপোট দাখিল করিল। 

শুনিয়া উমাকাস্ত একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল, বলগিল__আচ্ছা 
এর বিবাহ হয়েছে? না, কুমারী? 

মৃগান্ক বলিল-কি করে ত| বলবো? 
আলাপই হলো! ন1 মোটে ! 

উমাকাস্ত বলিন__বাঙালীর ঘরের মেয়ে***আলাপ না হলে এটুকু 
বুঝতে পারে! না? মুখ্যু কোথাকারের ! তার সীখেয় পিদুর দেখেছে। ? 

মৃগাঙ্ক অনেকক্ষণ ধরিয়া কি তাবিল! তার পর বঙলগিল_কৈ, 
লীঁথেয় পিদূর দেখেছি বলে তো মনে হয় না! যত দূর মনে 
পড়ছে, সিঁদুর যেন দেখিনি 

উমাকাস্ত বলিল_-তাহলে কথা বকছে ফ্যালো ! সাহস আনো 
ঘনে ! ববীন্দ্রনাথের “চিরকুমীর সভা” পড়েছে! নিশ্চয় | সেই চিরকুমার 
সভায় পূর্ণ যেমন বলেছিল-_গড়ের মাঠে বেলুন উড়েছিল দেখেছেন ? 
তেমনি ধরণের একটা! কথা*** 

মৃগাক্ক বলিল-কিন্তু বেলুন এখন ওড়ে না। প্লেন ওড়ে*** 
অসংখ্য । প্লেনের কথা বলা চলে না।***আচ্ছা, কি কথা বলবো, 
বলতে পারো ?'**মানে, মেকথার একটা মানে থাকা চাই তো! 

উমাকাস্ত বলিল__মানেওলা যে-কথ| বলতে চাইছো, সেকথা 
ছুম করে গোড়ায় বলে বসা ঠিক হবে না! প্রথমে যান্তা কথা বলে 

” ফ্যাল । তার মানে যত নাঁ থাকে, ততই ভাল্গো! মানে, 


তার সঙ্গে আমার 


এবার তার দৌকর দৌক দরদ বেন না [ 

এ কথা জ্ঞানারন-্শলাকার কাজ কারিল। উচ্ছাসিত করতে 
মৃগান্ক বলিল_ঠিক হয়েছে । জিজ্ঞাসা করবো, আপনাদের পাড়ায় 
কাল রাত্রে সাইরেন বেজেছিল, শুনেছিলেন ? 

উমাকাস্ত বঞ্ছিল--কিস্তু সাইরেন তো সত্যি বাজেনি মুগাঙ্ক। 

মৃগাঙ্ক বলিল-_না' বাজুক, এ লাইরেনই হলো আজকালকার 
মোষ্ট ইন্টারেছ্টিং টপিক ! এ সাইরেন ধরে নানা কথা উঠতে 
শ্ীবে**১ব বাড়ীর কথা১*-উদি এখানে কেন আছেন" * কোথা 
আছেন***ইভাকুযেট করেননি কেন***এমনি নানা কথা। 

উমাকাস্ত বলিঙ-এই তো, তোমার ইন্শ্পির়েশন এসেছে, 
দেখছি !***আচ্ছা, তিনি দেখাত কেমন? 

উচ্ছদসিত কণ্ঠে মৃগাঙ্ক বজিল।_ মোট চার্িং! মানে, যে-সব 
বাঁডালী মেয়েদের পথে-ঘাটে হামেশা এখন ভ্াখো--কারো বিপর্যয় 
স্থল বপু***কারো বা অন্থিসার দেহ***মুখে কেউ জ্যাবড়া করে রঙ 
মাখে"*'ইনি তাদের কারো মতো নন! এঁর রূপ-লীবণ্য আর 
তাকুণ্য***সে-সব বিধাত! একে দেছেন যেন ম্যাথেমেটিকৃস্‌ কষে"** 
নিক্তির ওজনে ! কোথাও এ-সবে এক-গিল কম-বেশী হয়নি । 

উমাকান্ত বলিল,_বটে | তা হলে অসামান্তা ! সাহস করে 
সাধনায় লেগে যাও, বন্ধু! জানো তো! 71079 1০: 1009 
1578৮৪*** 

মৃগাস্কর বুকের মধ্যে যেন হাজার দীপের ঝাড় ছুলিয়া উঠিল*** 
সে আলো তার ছুই চোখে প্রদীগ্ড ছটায় উদ্ভাসিত হইল! 


পরের দিন ট্রামে আবার দেখা । ট্রামে আজ খুব ভিড়। ঠেলিয়া- 
ল্য! মৃগাস্ক আসিয়া গাড়াইল লেডিজ, শীটের পিছনে। মন বলিল, 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়। গিয়াছেন+_ 
অলি বার*্বার ফিরে যায় 
অলি বার-বারু ফিরে আসে, 
তবে তো ফুল বিকাশে*** . 
একখা কি মিথ্যা? এই যে বারে-বারে আমাদের দেখা 
হইতেছে, ইহার কি কোনে! গভীর অর্থ নাই? এমন তে। পূর্বে 
কখনো! হয় নাই ! কেন এখন এমন ঘটিতেছে? ট্রামে তো কত 
লোক যায়-আমসে***এত লোকের মধ্যে দু'জনের এই একই ট্রামে নিত্য 
যাওয়া-আাসা--'একই সময়েশ*পনিশ্য় ইহাতে চতুর বিধাতার কোনো 
গৃঢ় অভিদন্ধি আছে! 
এসপ্রানেড 1 ইাম ছাড়িয়া দু'পা চলিবামাত্র সামনে কি উপসর্গ 
বুঝি, ডাইভার কথিয়া ব্রেক টানিল। ফ্াড়ানো-প্যাদে্জারের দল 
গায়েগায়ে ঠোকাঠুকি লাগাইয়া একটা বিপধ্যয় ব্যাপাবের স্যর 
করিল। এ ঠোকাঠুকির জগ্য মৃগাস্ক প্রস্তুত ছিল না-*-₹ুম্ড়ি খাই 
পড়িল দে এমন ভাবে যে তার মাথা ঠুঁকিয়া গেগ অপরিস্তার 
মাথার সঙ্গে। অপরিচিতা তার পানে চাহিল"*'ছু'চোখে ষেন 
অগ্ি-দৃষ্টি ! মৃগাক্ক ভয়ে একেবারে এতটুকু ! সধিনয়ে কোনো মতে 
বলিল” _মাঁপ করবেন। 
অপরিচিতার কাণে সেপ্রার্থন গৌঁছিল তি না, বুঝা গেল না। 
ভ্যানিটিব্যাগ খুলিয়া, তার মধ্চ হইতে ছোট আংচন! বাহির করিয়া 


২২শ বর্ষ_আশ্বিন, ১৩৫০ ] 


ব্রমশ-প্রকাম্টয 
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অপরিচিত নিজের কেশগুলা ঠিক করিয়া হগইল। মুগাঙ্ক পিছনে 
ধড়াইয়া রহিল যেন শুষ্ক কাঠ! তার মনের মধ্যে ছিল যে আবেগ- 
রস-ধারা, অপরিচিতার দৃষ্টির আগুনে সে ধারা শুবিয়া লইয়াছে! 

পার্ক স্ব" *তকোনো মতে মৃষ্াঙ্ক নিজেকে আবার ঠিক করিয়া 
তুলিয়াছে। উমাকাস্তর উপদেশ মনে জাঁগিতেছে, সাহম আনা 
চাই"*শব০715 ০: 18 12:৪৬৪+**বলিবে না কি সেই সাইকেনের 
কথা? 

থিয়েটার রোডের মোড় পর্্যস্ত মনের সঙ্গে বু তর্কাতর্কি 
চলিল। তার পর মুখ নামাইন্া অপরিচিতার কাণের কাছে মুখ 
আনিয়! ছুম্‌ করিয়া মে বলিয়। বসিল,-কাল রান্রে সাইরেন বেজ্ছেছিল 
আপনাদের পাড়ায়? 

কথাটা বলিবামাত্র নিজের সর্বাঙ্গ ছমৃছয্‌ করিয়া উঠি***নিজের 
কাণেই কথাটা অত্যস্ত বিশ্রী-বিসদৃশ ঠেকিল! 

এ কথায় অপরিচিত। ফিরিয়া চাহিল মৃগাঙ্কর পানে"**মৃগ্াক্কর 
দৃষ্টির সহিত অপরিচিতার তৃষ্টি মিলিল। মৃগান্ক লক্ষ্য করিল, 
অপরিচিতার এবারকারের দৃষ্টিতে আগুন নাই! আগুনের বদলে 
যা আছে, সে কি"*মৃগাঙ্ক বুঝিতে পারিল না। সে-দৃষ্টি যেন তাঁর 
সর্ববা্ে কাটার মতো ধিধিতেছে-*'মুখ ফিরাইয়! চাহিল প্যামেজে- 
ক্লাড়ানো যাঁজীর পানে । যাত্রীর হাতে একটা থলি**'খলির মধ্য 
হইতে মুখ বাড়াইয়। আছে কতকগুল! শীক-পাতা 1*** 

বকুলবাগানের মোড়ে অন্ত দিনকার মতো! মুগাঙ্ক প্যাসেজ ক্রীয়ার 
করিয়া দিল। ক্লীয়ার প্যাসেজ দিয়া অপরিচিত নামিল ট্রাম 
হইতে** 'সূগাঙ্কর পানে ভুলিয়াও আজ চাহিয়া দেখিল লা । নিমেষের 
জন্ক না! 


সন্ধ্যার পর উমাকান্তর কাছে আসিয়! মৃগাঙ্ক রিপোর্ট পেশ 
করিল। বলিল-_সাইরেনের কথায় রাগ করেছেন হয়তো । নাহলে 
প্যাসেজ ক্লীয়ার করে দেবার সময আজ একবার নোটিশও করলেন 
না আমায়! শী রাদার ইগনোর্ড মী। 

গম্ভীর কণ্ঠে উমাকাস্ত বলিল,_হু"*** 

মৃগাঙ্ক বলিল- এখন তুমি কি পরামর্শ দাও? 

উমাকাস্ত বলিল--তোমাকে নিয়ে তিনি খেলা করছেন ! 

-তার মানে? 

তার মানে তিনি বুঝেছেন তুমি ওর ভয়ঙ্কর অনুগত হয়ে 
পড়েছে ! এক-ট্রামে রোজ দেখা"*"হয়ুতো উনি ভেবেছেন, তুমি 
তাগ্‌ করে” থাকো! ওর ট্রামের প্রত্যাশায় ! 

উমাকাস্ত চুপ করিল। 

উমাকাস্তর কথায় অনেকখানি সাঁসপেক্স। 

ৃগাঙ্ক বলিল--কথাটা শেষ করো! তুমি বুঝছো না হাউ 
আই ফীল্‌ ! 

উমাকাস্ত বলিল_আমি খুব বুঝছি মৃগাঙ্ক! এক কাজ 
করতে পারো ? 

উৎসাহভরে মুগাস্ক বলিল--বলো***একটা কি, আমি লক্ষ কাজ 
করতে পারি***একেবারে সহশ্রবানু হয়ে। কি কাজ তুমি করতে 
বলো আমাকে ? 

উমাকাস্ত বলিল-তার সঙ্গে ছাতু থাকে চর 

৬৯২ 


স্মৃতির গহন হাতড়াইয়া মৃগাস্ক বলিল-না । 

উমাকাস্ত বলিল--ঠিক হয়েছে । তুমি ছাতা নিয়ে বেরোও ? 

সৃগাঙ্ক বলিল-না। ছাতা" নিলেই হারাই । অনেক ছাতা 
হারিয়েছি । তাই ছাতা! আর নিই না। 

উমাকাস্ত বলিল-কাল থেকে ছাতা নিয়ে বেরুবে ! নতুন 
একটা ছাতা কেনো । বা-তা ছাতা নয়ু***একটু ফ্যাশনেব্ল্‌ হয় 
দেখতে এমন ছাতা ! 

মৃগাঙ্ক বলিল_ছাত| নিয়ে আমাকে কি করতে হবে? 

উমাকাস্ত বলিল-_বুঝছো না, বৌশেখ মাস***সন্ধ্যার সময় হঠাৎ 
এর মধ্যে যদি কালবোশেখীর ছুধ্যোগ নামে, তিনি তো ছাতা! 
নিয়ে বেরোন ন/**'তোমার এর ছাতা ধরে তার মাথ| বাচিয়ো**" 
তাহলেই***আ:"* চমতকার আইডিয়া ! 

নিজের আইভিযার চমৎকারিত্বে উমাকান্ত এতখানি বিমুগ্ধ হইল 
যে এইখানেই তার কথা বন্ধ হইয়া গেল***কিছুক্ষণ তার মুখে আর 
বাক্য নিঃসরণ হইল ন!! 

মৃগাস্ক ভাবিতে লাগিল.।*** 

তার পর একটা নিশ্বীদ ফেলিয়। বলিল--মোষ্ট রিমোট 
পশিবিলিটি !***এ বছর ষদি কালবোশেখী ন| নামে ? 

উমাকান্ত বলিঙগ--কালবোশেখা নামবে না কি? আলব 
নামবে! ল অফ, নেচার! তোমার সঙ্গে নেচার নিশ্চয় নিষ্ঠুর 
তামাসা করবে না! 

ছু'চোখের সামনে সৃগান্ক দেখিল যেন নৈরাশ্যের অকুল পাখার ! 
ভাবিল, উমাকাস্ত পাগল-নহিলে কালবৈশাখীর উপর নির্ভর 
করিতে বলে'“'অর্থাৎ দৈব? বিশেষ ইন্‌ গিরিয়াস্‌ খ্যাফেয়ার্ণ 
অফ দী হার্ট! 

উমাকান্ত বলিল-_জপেক্ষা তোমাকে করতেই হবে! নিরাশ 
হচ্ছে। কেন? স্যর ওয়ালটার র্যালের ভাগ্য খুলেছিল বৃষ্টিভেজা 
কাদ।মাটার দৌলতে । আর এ হলো! বাঙল| দেশ***এবং বোশেখ 
মাস। বোশেখ মাসে এ দেশে চিরকাল ঝড়-বৃগ্টির বিপর্যয় উৎপাত 
ঘটে* তোমার বেলায় নেচারের ল" যাবে উল্টে? তা যদি ভাবো, 
তাহলে ইউ মাস্ট বী এ গ্রেট ফুল! 

উপায় কি! কালবৈশীখীর উপর নির্ভর করিতেই হইবে ! 
সভ্য জগতে বাঁস-*"আইন-কান্ধুনের রাজ্য'*'এ যুগে অপরিচিতার 
কাছে হ্ৃদয়াবেগ প্রকাশ করার অন্ত উপায়ও যখন নাই*** 

অবশেষে আকাশের মেঘের করুণা হইল। চার দিন পরে কাল- 
বৈশাখী নামিল। অফিস হইতে বাহির হইয়া মুগাস্ক দেখে, সারা 
আকাশ মেঘে অন্ধকার! মনে মনে ভগবান্কে ডাকিল, ছুর্ষেযাগ 
চাহিয়া ! তাব জান! সমস্ত ঠাকুর-দেবতাকে ডাকিল'"*ডাকিয়া 
প্রার্থনা জানাইল"*'উ্রামে যেন তাকে দেখি, আর ট্রামে ওঠবার পরে 
ঢালিয়ে। জল, আকাশ ফাশাইয়া কলিকাত!-সহরের বুকে-**সহরকে 
ডূবাইয়া ভাসাইয়া একশ! করিয়া দাও! 

ডালহৌসি স্কোয়ারে স্রাম। লেডিজ শীটে সেই অপরিচিতা ! 
কালে। মেঘ আকাশের বুকে এখনো অটুট রহিয়াছে-* 'আকাশের 
কোনে! কোণ এখনে! জমাট মেঘের চাঁপে একটুকু কাশে নাই ! 

গান্ক বলিল-ঠাকুর, ঠাকুর এইবার*** 

লালদীঘি ঘৃরিয়া ট্রাম আসিল গ্রেট ইন্টার্ণ হোটেলের সামনে*** 
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মাসিক বন্তুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখা! 
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ত্রীমের ক'জন প্যাসেপ্জার উচ্চকণ্ঠে মা-কাঁলীকে ভাকিতে সুক করি- 
যাছে”_ডিপোয় ট্রাম পৌঁছুবার আগে পর্যাস্ত ভলটুকুকে আরশের 
বুকে ধরিয়া রাঁখে। ঠাকুর**“তার আগে জল ঢালিয়ে! না! 

মুগাঙ্ক চমকিয়া উঠিল! কাউট্টার-প্রার্থনা ! মনে মনে সে 
ডাকিতে লাগিল, মেঘে। বুকে ফত জল আছে, আর দেরী নয় প্রভূ-** 
ঢালো। ঢালো'**এবার ঢালো! * 

পরম ভক্তিভাজন এবং অতি-গম্ভীর ঠাকুর-দেবতা হইলেও 
তাদের কৌতুকবোধ এখনে! এ-ুগে ক্ষয় পায় নাই! কৌতুক 
দেখিবার জন্য দেবতারা! আকাশের একট! কোণে খোঁচা দিয়া আকাশ 
ফাশাইয়। দিলেন ! মৃগাঙ্কর ট্রাম তখন লাট-দাহেবের বাড়ীর সামনে 
ঘুরিয়া এদপ্লানেডের পথ ধরিয়াছে" *মুষলধারে বর্ষণ সুরু হইল রম্রম্‌ 
করিয়া !***মৃগাঙ্কর মনের মধ্যে যেন ব্যাণ্ড, কনসার্ট, ঢাকের বাছি,_ 
একসঙ্গে বাছিয়া৷ উঠিল! বৃষ্টির জলে অসম্ভব তোড়। মৃগাঙ্ক ফে 
প্রার্থনা! জানাইয়াছিল, তাই ! অর্থাৎ কলিকাতা সহর বুঝি এ জলে 
ডূবিয়া ভাসিয়া একশা। হইবে ! 

যাত্রীদের মনে বিপুল ত্রাম। ট্রাম চলিয়াছে বৃষ্টির মধ্য দিয়া, 
যেন নদীর বুকে গ্রীমার চলিয়াছে !***নদীর জঙ্গে যেমন ঢেউ ওঠে, 
পথের জলে তেমনি ঢেউ ! সে ঢেউয়ের দৌলায়ু মৃগা্কর বুক ছুলিতে 
লাগিল। 

থিয়েটার রোডের মোড় পার হইবার পর বেগ একটু কমিল ! 
জোগুবাবুর বাজারের পর আরো একটু-** 

তার পর চড়কডাঙ্গার মোড়ের পর বকুলবাগানের মোড়! বৃষ্টি 
পড়িতেছে'*"তোড় এখন অনেক কম ! 

ভয়ে ভয়ে অপরিচিত বাহিরের পানে চাহিল। তার পর উঠিয়া 
ফ্াড়াইল। মৃগাঙ্ক ট্রামের দড়ি ধরিয়া টানিল-প্যাসেজ কীয়ার 
করিয়া দিল। শাড়ী চাপিস়া-ধরিয়া জড়ো-সড়ো মৃত্তিতে অপরিচিতা 
ট্রাম হইতে নামিল। 

মৃগাঙ্ক আজ আর ট্রামে দরাড়াইয়! রহিল না। নেও নামিল 
বকুলবাগানের মোড়ে । বৃষ্টির ফৌট।'**তার মনে হইতেছিল, ও যেন 
ফোটা ফুলের বাশীকৃত পাঁপড়ি ! আকাশের দেবতারা! সহরের বুকে 
আজ পুষ্পবৃষ্টি করিতেছেন ! 

নামিয়া ছাতা খুলিয়া মৃগাঙ্ক বলিল অপরিচিতাঁকে উদ্দেশ 
করিয়া-ভিজবেম না। আপত্তি না থাকলে আমার ছাতা*** 

কথাটা বলিবার সঙ্গে সঙ্গে ছাতা খুলিয়! সম্পূর্ণ ভাবে আগাইয়া 
সে জপরিচিতার মাথায় ধরিল**'নিজে ভিজিয়া কাদা । 

অপরিচিতা বলিল--মআাপনি যে ভিজে ঢোল হয়ে গেলেন ! 

মৃগাঙ্ক বলিল" আমার ভেজ| অভ্যাস আছে। আপনার!*** 
মানে" কোথায় যাবেন আপনি ? 

অপরিচিতা বলিল-_জাঁমি যাবো টাউনশেগ্ড রোডে । 

ৃগাঙ্ক বলিল” _-ও ! আমিও এ দিকে যাবো । তাহলে এ ছাতা 
আপনি মাথায় দিন । 

অপরিচিতা বলিল_-আপনি ? 

মৃগান্ক বলিল_ আমীর কিছু হবে না। 

অপরিচিত! বলসিল-_ছু'জনেই তাহলে ছাতা! শেয়ার করি, আসুন । 

এমন সৌভাগ্য." "দু'জনে পাশাপাশি চলিবে ! বিপুল উল্লাসে মন 

” বলিল” ঠাঁকুর, তুমি আছে! ! 


টাউনশেগু রোডে একটা বাড়ী দেখাইয়া অপরিচিতা বলিল-_এ 
বাড়ীতে আমি যাবো ! 

বাড়ীর নম্বর মৃগাস্ক লক্ষ্য করিল, বঙ্চিল__জাপনার বাড়ী ! 

অপরিচিতা বলিল”_না, আমার বাড়ী নয়। এ বাড়ীতে 
আমি গান শিখতে আমি। গানের ক্লাশ হয়"*'রোজ। বাধা 
টাইম। 

ও! কিন্তু গান শিখে এক পর বাড়ী ফিরবেন কি করে? 

অপরিচিত বলিল-বুষ্টি ঘদি ন] থামে, একখানা বিকশ নিয়ে 
যাবো । না হয় আরো অনেকে গান শিখতে জাসে, তাদের কারে! 
গাড়ীতে । 

ষৃগান্কর মনে হইতেছিল সে বলে, বাড়ী জাপনার কোথায়? 
কিন্তু বলিতে পারিল না। কি মনে করিবেন ! লাইরেনের কথা 
বলিয়া চোখে যে অগ্রি-দষ্টি দেখিয়াছে, আজ বর্ধার জলে আগুন 
নিবিয়া সে দৃষ্টি শ্সিপ্ধ হইয়াছে | এ ক্লিগ্ধতার উপর আবার যদি 
আগুন জ্বলিয়া ওঠে? সে শুধু বলিল--আচ্ছা, নমস্কার |) 

অপরিচিতা বলিঙ্স_ নমস্কার ! নমন্কার ! জামার অজ ধন্যুবাদ 
জানবেন! 

কণ্ঠে যেমন উচ্ছাস, চোখের দৃষ্টিতে তেমনি শ্রীতি বিগলিত! 
মৃগান্ক মুগ্ধ হইল। ওব্দৃ্ির জন্য বৃঙিতে ভেজা কি, সে বোধ হয় 
অটথ সাগরের জলে ডূব দিতে পারে । 


রিপোট শুনিয়া উমাকান্ত বলিল_-কেমন**'বলেছিলুম তো*** 
শুধু একটি ছাতা" "কালবোশেখী নামা পধ্যস্ত ওয়েট করো! আজ 
দেখলে তো? 

গদগদ কণে মৃগাঙ্ক বলিল-_হু"***কিন্ধ এর পর? 

উমাকাস্ত বজিল_এর পর ট্রামে এ আলাপটুকু জমিয়ে ঘন 
করে ভৌলো। তবে এ-সব ব্যাপারে ধৈর্য্য চাই! আর তার সঙ্গে 
সময়! টাইম এ্যাণ্ড পেদে্স উড, ডু ওয়াপডার্শ। একথা মনে 
রেখো। 

_ নিশ্চয় মনে রাখবো । 


একটু একটু করিয়া আলাপ জমিল। 

শনিবারে মৃগাঙ্থ বলিল__ক্ববিবারেও আপনি গান শিখতে ধান ? 
অপরিচিতা বলিল_না ! রবিবারে ছুটী। 

মৃগাঙ্ক বলিল__দিনেম! আপনার কেমন লাগে? 

ছু'চোখে উল্লাম ! অপরিচিতা বঙ্গিল_ চমৎকার । 


-ধাবেন কাল? একখানা ভালো বিলিতি ছবি দেখাচ্ছে। 
আমি কাল যাবে! ভাবছি। তবে একা**ছবি তেমন ভালে! লাগে 
না! আপনি ষর্দি যান*** 

অপরিচিতা। বলিল-_বেশ । কটার শো? 

মৃগাঙ্ক বলিল-_সন্ধ্যা ছট!। 

বেশ !++*কোথায় আপনার সঙ্গে দেখ! হবে? 

মৃগাঙ্ক বলিল-_আপনি বলুন*** 


অপরিচিত কি ভাবিল, ভাবিয়! বলিল-_কালীঘাট ট্রাম ভিপোয় 
আমি আসবো । স' পাঁচটা থেকে সাড়ে পাচটার মধ্যে। কেমন? 
মৃগান্ক বলিল_ এ কথা তাহলে পাকা ! 


২২শ বর্ষ-_আশ্বিন, ১৩৫০ ] 


ক্রমশ-প্রকাশ্য 
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_নিশ্চয়। 
মৃগাস্ক ব্নিল--আমি ছু'খান! সীট রিজার্ভ করে রাখবো! ! 
_বেশ। 


পিনেম! ! ইন্টারভালের সময় বয় আয়! সামনে দ্াড়াইল-** 
ট্রেতে চকোলেট, কোল্ডততিস্ক, আইসৃক্রীম--* 

মৃগাস্ক কিনিল ছু" প্লেট আইপক্রীম । 

অপরিচিত বলিল__কেন আবার বাঁন্তে খরচ করছেন ? 

মৃগান্ক বলিল__-আপনার তেষ্টা পায়নি ? 

অপরিচিত! বলিল-_তা! পেয়েছে"**মিথ্যা বলবো না । 

__আমার তো গলা শুকিয়ে কাঠ ! 

দু'জনের হাতে আইস-ক্রীমের প্লেট”** 

মৃগান্ক বলিল--একটা! কথা*""মানে, আমার ভারী আশ্ররধ্য 
লাগে! 

অপরিচিতা বলিল_-কি? 

-আমার অফিদ আছে-**ছুটার পর ভালহৌসি স্বৌয়ারে এদে 
রোজ ট্রাম ধর্চি'*বাধা টাইম | কিস্তু আপনাকেও এ ট্রামে রোজ 
দেখি-**আপনার বুঝি একেবারে ঘড়ি ধরে ট্রামে বেড়াতে বেরুনো 
অভ্যাম? 

অপরিচিতা বপিল-_না, আমিও চাকরি করি। ছুটা হয় পাচটায়। 
অফিস থেকে বেরিয়ে কারেন্পি-মফিসের সামনে ট্রামে উঠি। 

-কোথায় চাকরি করেন, জানতে পারি ? 

অপরিচিতা বলিল_ এ-আর”গীতে । 

_ও 1? 


পরের দিন মৃগ্যক্ক আসিয়। রিপোর্ট দিল উমাকান্তকে--কাল 
সিনেমায় নিয়ে গিয়েছিলুম"* "গিয়েছিলেন ।-**কথা হলো-**বললেন। 
চাকরি করেন। 

উমাকাস্ত ত্র কুষ্চিত করিল" *"বঙ্গিল_-তার পর? 

-তার পর আর কি! 

-মনের কথা তুমি বললে 
ফেলেছে! ? ভয়ঙ্কর রকম ভালৌবাদা ! 

লজ্জায় মৃগান্ধর কাণ-মাথা ঝাঝা করিতে লীগিল। মৃদু-কণ্ঠে 
সে বলিল _না। 

-সেকথা বলো। 

বড় লঙ্জা করে! 
আলাপেই এ কথা*** 

উমাকাস্ত হাসিল, হাসিয়া! বলিল--জার বেশী অগ্রসর হবার 
আগে ওটা বোঝাপড়া করে নেওয়া উচিত। যে দিনকাল পড়েছে, 
এমন হতে পারে যে, উনি কাকেও ভালোবাসেন । হয়তে| তার 
সঙ্গে গুর বিবাহের কথা ঠিক হয়ে আছে। তা যদি হয়, তাহলে 
তোমার পক্ষে আর বেশী অগ্রসর হওয়া-**মানে, বার নাম চার-তলা 
বাড়ী থেকে ধুপ, করে হবে নীচেয় পতন ! 

এ কথা মৃগাঙ্কর মনে জাগে নাই। এখন জাগিল ; এবং 
এ কথা মনে জাগিতে মন মুহূর্তে এতটুকু হইয়া! গেল ! 

উমাকান্ত বলিল_স্পষ্ট ভাবায় নী! বলে ব্লতে পারে! তো বে, 


যে, তুমি তাকে ভালোবেনে 


মনে হয়, এমন হঠাৎ***ছ"দিনের 


তুমি নিঃসঙ্গ** বিবাহের জন্ত সঙ্গিনীর সন্ধান করছেো***এমনি নানা 
কথা! আর কি! রর 

ৃগাঙ্ বলিল-_দেখবো চেষ্টা করে'? 

উমাকান্ত বলিল-হু' | . নাহলে তুমিই ভেবে "দ্যাখো, তিনি 
যর্দি আর কারে! বাক্যদত্তা হন, তাহলে তৌমার পক্ষে" "মানে, 
বী সিরিয়স্‌ এ্যাণ্ প্র্যাকটিক্যাল ইন্‌ লাভ! তাহলে মনস্তাপ- 
অনুতাপ***এ সব উপদর্গ থেকে রক্গা পাবে ! 

মৃগাঙ্ক বলিল--যা বলেছো ! 


সেদিন ট্রামে দেখ । 

অপরিচিতাই আগে কথা কহিল । বলিল-_আজ ঘাবেন সিনেখায়? 

_মাপনার গানের ক্লাশ? 

__মিউজিক-টাচারের অন্ুখ-**তাই আজ ছু'টা। অফিসে বসে 
ভাবছিলুম, আপনার সঙ্গে দেখা হলে বলবো আপনি ফদি সিনেমায় 
যান! 

মৃগাস্কর মন আনন্দে মাতিয়া উঠিল। সে বলিল--বেশ*** 

_আপনার কোনে! অন্তবিধা হবে না? 

-না। 

কাজের কৌনো ক্ষতি? 

নানা । 

অপরিচিতা বলিল--বিস্ক একটা অন্ুরোধ*** 

_বলুন-** 

অপরিচিত বলিল-_আজ আমি টিকিট কিনবে । 

মৃছ হানতে মৃগাঙ্ক বলিল__-আমার দেদিনকার টিকিটের শোধ? 

অপরিচিত| হাসিল, বলিল-শোধ নয়,**এমনি। মানে, আজ 
মাইনে পেয়েছি কি নাঁ। আমার নিমন্ত্রণ আজ আপনি যাচ্ছেন 
সিনেমায়, তাই। 

বেশ 


ছু'জনে সিনেমায় আদিল। অপরিচিত কিনিল ছু'থানা টিকিট । 

ইনটারভ্যাঙ্গে মৃগাঙ্ক দিল আইসক্রীমের দাম। 

তার পর দিনেমা ভাঙ্গিল সাঁড়ে আটটায়। 

মৃগাস্ক ভাবিল, কথাটা এবার বলিবে? কিন্তু পথে সে-কথা বলা 
চলে না! তার চেয়ে-** 

মৃগাঙ্ক বলিল--জামার একটি মিনতি আছে-** 

অপরিচিত! বলিল-_ত| অত সন্কোচ করছেন কেন? আপনার 
জঙ্গে বন্ধুত্ব হয়েছে'* “আপনি বন্ধু-*শ্যা বলবার, বলুন! 

মৃগান্কর মনের মধ্যে রঙমশালের আলে! ! বন্ধুত্ব । সে বলিল-- 
যদি কোনো রেস্তরায় যাই এখন? ধরুন, ক্যাশানোভা কিন্বা 
মোণিকা £ 

অপরিচিতা যেন শিহরিয়া উঠিল ! বূলিল-ও."*না, না । আজ 
আর হয় না। মানে, সাড়ে আটটা বেজে গেছে'**রাত নটার মধ্যে 
আমাকে বাড়ী পৌঁছুতেই হবে । ন! হলে আমার স্বামী অস্থির হয়ে 
উঠবেন । এই কনডিশনে আমাকে তিনি একলা বেরুতে দেছেন। 

স্বামী! মৃগাঙ্কর মনে হইল” তাঁর মাথায় সবলে কে যেন লাঠি 
মারিয়াছে ! 


৪৮০ 


মাসিক বস্থমতী 


[ ১ম খণ্ড, ভষ্ঠ সংখ্যা 


বলাবলি তরবারি কতকরক কণকতর কত ভরত তঠকঠরকভল এরর রললর৪2৫এ৯তঠরতরএতররকরররএ৮৮৪এএ 


সে বলিদ-_ আপনার স্বামী ! কিন্তু এ কথা তো কোনে দিন 
বলেননি ঘে আপনার বিবাহ হয়েছে! যে আপনি'**মানে, আপনার 
স্বামী আছেন ! 

অপরিচিত| বলিল_-না বলায় আমাদের বন্ধুত্বে কোনো অসুবিধা 
হয়েছে কৌনে। দিন? আপনার ভত্্রতা আর সৌজন্য দেখে এ 
কালের-আাপনাদের সম্বন্ধে আমার কি মস্ত বড় ভূগই ভেঙ্গে গেছে! 
আমার স্বামীকে আমি বলি যে ওগো, আমি এক জন বন্ধ 
পেয়েছি-*'তোমাদের বয়মী'**কি চমৎকার তার ভদ্রতা! 

মৃগাস্কর বুকের উপর দিয়া যেন ছ্বীগ-রোলার চলিতেছে, ** 

অপরিচিত বলিল,--তার চেয়ে আমার সঙ্গে আনুন আমার 
ওখানে । আমার স্বামী বলেন, তোমার বন্ধুকে এক দিন নেমন্তন্ন করে 
এখানে আনো **"আপনি তে। এখানে একল! থাকেন, বলেছেন*** 
সে! লোন্লি-'*আম্ুন আমার সঙ্গে আমাদের ওখানে 1-** 

মুগাঙ্ক কোনে! কথা বলিল ন!। 

অপরিচিভা তার হাত ধরিল, বলিল,-না, আমি শুনবো না! 
আপনাকে টেনে নিয়ে যাবো । বেশী দূরে নয়, উপ্টো দিকেও নয়। 
ভবানীপুরে আমাদের বাড়ী--'ল্যাক্সডাউন রোড। 

স্বগাঙ্কর মুখে কথা নাই! 

অপরিচিতা বলিল--আপনি তো থাকেন পদ্মপুকুরে । আমাদের 
বাড়ী পন্মপুকুর থেকে গাঁচ-সাতখান! বাড়ীর পর। উমাকান্ত রায়ের 
নাম শুনেছেন? প্রোফেশর ? 

মৃগাঙ্কর পিঠে যেন চাবুক পড়িল! 


অপরিচিত! তাকে ধরিয়া টানিল***বলিল,_আস্ুন*** 

মৃগাঙ্ক বঙিল--মাপ করবেন । আজ থাক । কাল বরং যাবো । 
আজ মানে, মাথাটা বড্ড ধরে রয়েছে.**বেশীক্ষণ বদতে পারবে! না 
***তাঁর চেয়ে কাল বরং"** 

অপরিচিতা বলিল--একথা তাহলে পাকা? বেশ হবে । কালও , 
আমার গানের ক্লাশ নেই-**ছুটা। অফিস থেকে ছু'জনে এক-ট্রামে তো 
ফিরি-"*আপনি আমার সঙ্গে আমাদের ওখানে যাঁবেন। প্রখানেই 
কাল রাত্রে খাবেন। বাড়ীতে চাকরকে বলে আসবেন। আমিও 
সেই বন্দোবস্ত করবো। আমার স্বামী খুব খুশী হবেন আপনাকে 
পেলে । আমার কাছে আপনার কথা শুনে রোজ তিনি বলেন, 
তোমার বন্ধুকে এক দিন আনো। আপনার উপর তাঁর ভয়ঙ্কর 
রিগার্ড। আপনারো তাকে ভালো লাগবে**শনিশ্চয়। 

মৃগাঙ্ক বলিল_-আপনাকে তাহলে ধরে রাখবে! না'**্নটায় 
আপনার এাটেগান্স। আমার একটু দেরী হবে-**মানে, মিউনিলি- 
পাল মার্কেটটা একবার ঘুরে যাবো, ভাবছি। সকালে চায়ের সঙ্গে 
কুটি খাই কি না, তাই কুটি আর মাধন কিনে নিয়ে যাবো। 

অপরিচিতা বিদায় লইস্ক! চলিয়া গেল। 

মৃগাঙ্ক কাঠ হইয়া দীড়াইয়া রহিল...অনেকক্ষণ ! 

তার পর একটা নিশ্বাস ফেলিল। দে নিশ্বাসের সঙ্গে তার গোটা 
মনখানাই শুধু বাহির হইয়া গেল না, আলো-ভর! পৃথিবীখানাই 
ধেন চোখের সামনে হইতে মুছিয়া গেল! 

শ্ীসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


আশান|দ 
ছুখ শ্রাবণ-শর্ববরী যদি ন| পোহায় 
অন্ধ আবেগে তামস চিহ্ন আঁকে, 
অশ্রু সুচির সঞ্চিত যদি না শুকায়, 
কলাস্ত বিহগ তিমিরে পক্ষ ঢাকে ! 
*. বিশ্বকি রবে কৃষণছায়ায় গুতিত, 
নিঃস্ব মলিন ধূসর-ধূলায় কুষ্টিত, 
কে খুলিবে ঘর ? কে করিবে সুধা লুণ্ঠিত ? 
পূর্ব-ভোরণে উদযু-্ুধর্য হাকে । 
নিষ্ঠুবমাঘে যদি ফুঙ্স-কলি ঝরে যায়ু, ছুয়ারে মৃত্যু করে যদি ঘন করাঘাত, 
 শীত-জজ্র পোঁক-মুখর রাতে, ভীতি-বিহ্বল আতুর চিত্ত মূরছায়, 
পব্দল পিঙ্গগ ল্লান মরে যাঁর মাভৈ-মন্ত্র জপ বসি” কবি লারা রাত, 
তীক্ষ কঠোর তুহিন-খড়গাঘাতে। অভয়-শঙ্খ মেঘ-কন্দরে গরজায় ! 
বসন্ত পুনঃ জাগিবে ধ্বাস্ত আবরিঃ মৃত্যু আনিবে নব জীবনের জয়-গান, 
চম্পক-রচা ছুলাইয়া নব-কবরী, পৌষ-রজজনী নব বসস্তে অবসান, 
চির্রাধা যাবে যমুনাতে লয়ে গাগরী, শরৎ আনিবে শ্রাবণ-অস্তে কলতান, 
শত সখী সহ সুখ বধস্ত-প্রাতে। ছুঃখ-লুখের চক্র নিয়ত ঘুরে যায়| 


জীঙ্বরেন বিশ্বাস ( এম-এ ব্যারিষ্টার-এটনল )। 





২৭ 
নিমন্ত্রিতির দল আসিয়। রত্বীকে ঘিরিয়া! ধরিল। রত্বার নৃত্য 
আর অভিনয় এত চম্থকার হইম্মীছে যে, বিলাতের কোন কোন 
ফেমশ, আরিষ্টের সহিত রত্বার তুলনা করা চলে ! শতমুখে সেই 
কথা, মেই আলোচনা ! তরুণের দল রত্বার সঙ্গ-লাভের জন্য অধীর 
আকুল হইয়া উঠিল । 

কল্পনার কাণেকাণে অনিল বলিল-_ইন্দাণী, আমাদের 
যশোভাতি উ্র্ী শ্লান করে দিয়েছে। 

মুখখানা বিকৃত করিয়া কল্পনা উত্তর দিল,_-প্রধান ভূমিকাই 
ওকে দেওয়া হয়েছিল ! বরাতে সেটা কোন মতে উতরে গেছে। 

অনিল কহিল/_হ্যা, এ বিষয়ে তোমার সঙ্গে আমার মতের 
তফাৎ নেই! রত্বাকে নিয়ে ওরা একেবারে মত্ত! চলো, আমরা 
একটু বিশ্রাম করিগে। - 

অনিল ও কল্পনা ডইংরুমের বারান্দায় আঁসিল। সুদীর্ঘ বারান্দায় 
সাজানো টবে পাতা-বাহার গাছের ছায়া__খণ্ড খণ্ড স্থানে শ্লান 
আলো! যেন আধার রচনা করিয়াছে! তাহারই নিভৃত এক অংশের 
ছায়া যেখানে সুনিবিড়, সেইখানে আসিয়া কল্পনার হাত ধরিয়া 
আনল কহিল”_-এখানটা বেশ নিজ্রন কল্পনা, একদম ভীড় নেই। 
কথাবার্তা ক'বার পক্ষে চমতকার জামুগ! ! 

মধুর কণ্ঠে কল্পনা কহিল”_আমারও আর-পাঁচ ফনের জঙ্গ ভালো 
লাগছে না । ক'দিনের পরিশ্রমে নিজেকে ভারি ক্লান্ত বোধ হচ্ছে 
অনিল। বলিয়৷ মুখ ফিরাইতেই সে দেখিল, একখানা ইজিচেয়ারে 
আলো-আধারে মিশিয়৷ অমিয় অদ্ব-শয়ান রহিয়াছে । চকিতে 
অনিলের. হাতের মধ্য হইতে নিজের হাতখানা টানিয়া লইয়া স্বরে 
উদ্বেগ মিশাইয়া! কল্পনা কহিল,-মিষ্টার গোস্বামী এখানে এমন করে? 
একলা যে! 

অমিয় উঠিয়া বসিল, উত্তর দিল, হ্যা, আমার বিশ্রীম করা 
হয়ে গেছে! তোমর! বসে গল্প করো। কথ! বঙার সঙ্গে সঙ্গে সে 
চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া দড়াইল। 

অনিলের মুখ লঙ্জায় ঈষৎ রাঙা! হইয়া উঠিল। 
উঠছে কেন দাদা? 

-ওদিকটা একটু ঘুরে আমি। বলিয়া উত্তরের অপেক্ষা না 
করিয়া অমিয় সে স্থান ত্যাগ করিল। 

চাদের উপর মেঘের আবরণের ন্যায় কল্পনার মুখ স্লান হইয়া 
গিয়াছিল। ক্ষ দৃষ্টিতে অনিলের দিকে চাহিয়া সে কহিল, তুমি 
আমায় এমন অপ্রতিভ করে দিলে! কে জানে, মিষ্টার গোস্বামী 
এখানে জাছেন ! 

হাসিয়া অনিল কহিল”-তাতে কি হয়েছে! দাদা তে! 
আমাদের দেখেই সরে গেলেন! তিনি তো অবুঝ নন্‌। 

কৃত্রিম রাগ দেখাইয়া! কল্পনা কহিল”_-ফাও ! তোমার সব তাতে 
কেবল ঠাট্টা ! 

অভিনয়ের ভঙ্গীতে অনিল কহিল, কোথায় যাবো বলো 
দেখি? ওধারে উর্বশী এখন স্তাবক-পরিবেষ্িতা- দেবেন্দ্ের তুমিই 
আশ্রয় শুধু! * 


কহিল 


চর 


. প্রদীপ্ত চক্ষে পুত্রের পানে চাহিলেন। 


ক'দিন ধরিয়! বসিবার ঘরে চায়ের টেবলে” অভিনয় ; বন্ধে 
আলোচনার তুমুল ঝড় বহিল। গোদ্বামী সাহেব গর্ববিত-কণ্ঠে 
কহিলেন,-কেমন লীলা, আমি তোমায় বলেছিলুম রত্রীর কথা । 
দেখলে, সে কেমন কোহিনূর! হ 

হাসিয়া মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন”_তা আমি স্বীকার করি। 
তোমার জন্যেই সে-দিন এতট| লাকসেসফুল হলো ! 

চা খাওয়া শেষ হইল । 

উঠিবার সময় অমিয় কহিল, _আাঙ্জ 
বাচ্ছিমা। 

গোত্বামী সাহেব বিশ্মিত কণ্ঠে কহিলেন,_আজই ! কেন? 
তোমার ছুটা তো এখনও দু'দিন রয়েছে। বলিয়! পু্রের পানে 
চাহিলেন। 

টেবলের উপর দৃষ্টি রাখিয়া অমিয় কহিল” _এখানটা আর 
আমার ভালো লাগছে না। শুধু অপেক্ষা করছিলুম : আপনার 
বার্থডের জন্য ! সেতে! হয়ে গেছে! বলি! হাগিয়া সে আবার 
কহিল,-আর সবচেয়ে আনন্দের মধ্যেই সেটা হয়েছে । 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া পিতা কহিলেন_আজ তাহলে 
তোমার ষাওয়া স্থির? 

-স্য!। সকালে উঠেই আমি বেয়ারাকে বলে দিয়েছি সব 
গুছোতে। 

মিমেস্‌ গোস্বামী নীরবে পিতা ও পুল্রের কথা শুমিতেছিলেন ! 
এতক্ষণে তিনি কথা কহিলেন । বলিলেন, তুমি যদি আজই যাবে, 
তাহলে জাগে আমায় সে কথা জানাওনি কেন? 

_আগে কিছু স্থির ছিল না। আজ ঘুম থেকে উঠেই স্থির 
করলুম। বলিয়া একটু খামিয়া সে কহিল,-এতে অসুবিধার কিছু 
নেই তো। 

গম্ভীর মুখে মিসেসু গোস্বামী কহিলেন,_- একটু আছে বই কি। 
একথা জানলে আমি কল্পনাদের আজ নিমন্ত্রণ করতুম না। 
সে, তার বৌদিদিরা, তবে স্থুশীল-_সন্ধ্যার পর সবাই আসবে। 

মৃদু হাস্তে অমিয় কহিল,_তাতে তো ক্ষতি নেই। 
যাচ্ছি বেলা ছু'টোর গাড়ীতে 

কিন্ত তুমি তো জানতে, ভারা আসবে ! মিসেস্‌ গোস্বামী 
কহিলেন, তুমি আমায় 
স্প্ জানিয়ে যাও অমিষু, তোমার ইচ্ছ! কি! 

কোন্‌ বিষয়ে? 

বিরক্তিপূর্ণ স্বরে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,--কোন্‌ বিষয়ের জন্য 
আমি ব্যস্ত, তুমি জানো না! তুমি হলদে বড় ছেলে। 

অমিয় নীরব রহিল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন”-তুমি আমায় খোলাখুলি জবাব 
দিয়ে যাও। 

অমিয় মুখ তুলিয়৷ মায়ের পানে চাহছিল। 
বিষয়ে কোন রকম আলোচনা 
নাষা। 


_বুঝেছি। মিসেস্‌ গোস্বামীর কণ্ঠস্বরে বিভ্রপ! 


ছু'টোর গাড়ীতে আমি 


আমি 


কহি”_এ 
করতে আমি এখন পারবে! 


/ 


৪৮২ 


মাসিক বন্থমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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অমিয়র সুগৌর মুখ আবূক্ত হইয়া উঠিল। স্তব্ধ ভাবে সে ক্ষণেক 
দঁড়াইয়! রহিল । 

গোস্বামী সাহেব নিব্বাক্‌ ছিলেন, এইবার কথা কহিলেন? 
বলিলেন” _কত দিনে তুমি ফিরছো ? 

অমিয় উত্তর দিল,_আবার এমনি সময়ে । 

গোস্বামী সাহেব একটু আশ্চর্ধ্য হইয়! কহিলেন+_এক বছরের 
মধ্যে তোমার আনার সম্ভাবনা তাহলে নেই ? 

অমিয় কহিল, স্ব ভাই! বলিষ্া। পিতামাতাকে অভিবাদন 
করিয়া সে নিজ্ঞান্ত হইয়। শেল । 

বন্ধ! এতক্ষণ নির্ব্বাক্ পুতুলের মত বসিয়া! ছিল। . অমিয় প্রস্থান 
করিতেই ব্যাকুল কণ্ঠে সে প্রশ্ন করিল”_অমিয়-দা কি আর এক 
বছরের মধ্যে আপবেন না--সত্যি? 

তাহার ঝাকুল স্বরে গোস্বামি-দম্পতি তাহার দিকে একবার 
চাঁহিলেন ; কোন উত্তর দিলেন না । কথ। বলিল অনিল 1 অনিল 
উত্তর দিলদীদা সহঙ্গে আসে না। এবার এসে যে এত দিন 
ছিল, এই যথেষ্ট ! 


২৮ 


নিজের ঘরে চেয়ারে বিয়া টেবলের দিকে ঝূঁকিগ্না অনিল কি 
লিখিতেছিল। অবসর-মত সে সাহিত্যাচর্চা করে, নাটক লেখে। 
অজ্জুন-উর্বশী নাটকখানি ভাহীরই রচনা! এ নাটক সে মায়ের 
নামে উৎসর্গ করিয়াছে। 

এখন তেমনি পিনে-আটা কতকগুল! কাগজপত্র কাটিয়া-কুটিয়া 
সংশোধন করিতেছিল। সামনের সেল্ফে সাজানো! মহাভারতগুলার 
পানে মাঝে মাঝে দৃষ্টিপাত করিতেছে । 

ঘরে ঢুকিবার দরজী তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত দিকে। তাই 
পর্দা ঠেলিয়।৷ কে এক জন ব্খন ঘরে ঢুকিল, অমিয় তার কিছুই 
জানিতে পারিল না । যে আমিল, তাহার পদবিক্ষেপ লঘৃ-তাই 
মেঝেয় পাত্তা কার্পেটের উপর এতটুকু শব্দ হইল না। যে আসিল, 
দে একেবারে অমিয়র পিঠে মৃণাল বাহুর দুই কর-পল্পব স্থাপিত 
করিয়া ডাকিল,_অমিষ়-দা-_ 

ভীষণ চম্‌কিয়া অমিয় ফিরিয়! চাহিল। প্রচণ্ড বিন্ময়ে কহিল 
একি! রব! | তুমি ! ইহা ছাড়। আর কোন ভাষা তাহার মুখ দিয়া 
বাহির হইল না। 

পূর্ব্বে রত্বা কোন দিন অমিয়র এ ঘরে প্রবেশ করে নাই। 
বলিধার ঘরে, বারান্দায়, লাইব্রেরী-ঘরে অমিয় রত্বার সহিত আলাপ 
করিয়াছে, কথা কহিয়াছে, বসিয়া গল্প জুড়িয়াছে ! কিন্তু নিজের ঘরে 
কখনো নয়। তথাপি এমন করিয়া বিনাপ্রশ্নে প্রবেশ-অন্থমৃতি 
না লইয়া রত্বা এমন অনাহুত ভাবে তাহার ঘরে প্রবেশ করিবে, 
এই অমঙ্গতি অমিয়কে অবাক্‌ করিয়া দিল ! এবং এই রীতি-গহিত 
কাজটা তাহার চিত্তকে বিচলিত করিলেও নিজেকে সংঘত করিয়া 
অমিয় কহিল,_কি হয়েছে রত্ব1!? তোমার মুখ-চোখ অমন কেন? 
কেঁদেছে। নাকি? বসো” বদো। 

ত্রন্দন-বিবশ| রত কহিল, না, বসবো না । আগে তুমি বলো, 
“তুমি আজ যাবে না! গভীর মিনতিতে রত্রা অমিয়র হাত চাপিয়া 
ধরিল। 


রত্বার দিকে চেয়ারখানা ফিরাইয়! তাহাতে বসিয়া অমিক্ষ তাঁহার 
স্বভাবসিদ্ধ যৃছু হাস্তে কহিল, কেন বল তো, জামাকে ধরে রাখবার 
জন্য তোমার এত জিদ? 

বেদনা-বিজড়িত কঠে রত! কহিল,_ মাসিমা, মেসোমশাই সকলের 
ইচ্ছা, তুমি এখানে থাকো ! ন! অমিয়-দা, এত শীগগির তুমি যেও 


না। লক্মীটি, থাকো । বলিয়া সে অমিয়ুর হাত চাপিয়া ধরিল। 
অমিয় নিজের হাঁভখানা রত্বার কুস্থম-পেলব হাতের মধ্য হইতে 
মুক্ত করিয়া লইল। একথানা চেয়ার টানিস্া! রত্াকে বসিতে 


দিয়া ধীর স্বরে কহিল,_তুমি ভুলে যাচ্ছ রত্বা, আমি পার্থ । 

এই প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিতে ব্রা আরক্ত হইয়া উঠিল; কিন্তু থামিতে 
পারিল না । নিজেকে এখন সন্বরণ করা তাহার পক্ষে ছূঃসাধ্য | 
হিষ্টিরিয়া-আক্রান্ত রোগী যেমন আত্মদমন করিতে পাকে না, 
ধৈর্যাকে আড়ষ্ট করিয়া ভিতরের বিপুল খেদ মানুষকে যেমন কীদায়, 
ক্ষিপ্ত করিয়া তোলে, রত্ভাকেও যেন তেমনি কিসের উত্মত্ততা 
ভয়ানক বিচলিত করিয়া! তুলিয়াছিল! তাহার বিচাঁর-বোধ তখন 
বিলুপ্ত। 

রত! কানে যা শুনিয্বাছিল, তাহার সে সন্দেহ সত্য ! সগোষ্ঠী 
কল্পনার আজিকাঁর আসার নিবিড় কারণ আছে! আত্মীয়তা-বন্ধানের 
জন্য কথা পাকা করিবার সাদর আহ্বান ! কল্পনা আজ বিজয়িনী! 
অমিয়র কল্পনা__মাজ তাহারি প্রতিশ্রুতি-দান হইবে। এই উ্র চিস্ত! 
রত্বাকে যেন অকশ্মাৎ ক্ষিপ্ত করিয়। তুলিল | মৃত্যুর তীরে দাড়াইয়া 
বাচিবার জাকুল প্রচেষ্টায় সে অমিযুর কাছে আসিয়াছে ! বুকের মাঝে 
স্তিমিত দীপশিখার ন্যায় বিশ্বাসের স্তন একটা আলে! এখনো 
বলে অমিয়ও রভ্রাতে আকৃষ্ট! তাই সে আজ মুখরা, চপঙ্গা । 

গভীর মিনতি-ভরে বু! কহিল” অমি-দা তুমি যেও না 
থাকো । 

গশ্তীর সরে অমিযু কহিল,_কেন, তা! তুমি বলৌনি ! অমিয়র 
কে যেন কৈফিয়ৎ-তলবের সুর ! 

-বঙলুম তো! আর কত বার করে বলবো? মাসিমা, মেসো" 
মশাই-_সকলের ইচ্ছা? 

একটু হাসির স্তরে অমিয় কহিল, সেকথা তারা আমানত 
জানিয়েছেন, দে তো তাদের কথা ! তোমার কথা বলো। 

আমীর কথ।? রদ্বা একটা ঢোক গিলিয়া কহিল” 
আমার কথা? আমি তোমায় ছাড়তে চাই না! ছেড়ে দেবো 
না। 

অমিয় স্তম্ভিত ! ক্ষণকাল নিষ্পলক নেত্রে সে রত্বার শিশির- 
সিক্ত রক্তোৎ্পলের মৃত মুখের পানে চাহিয়া রহিল। এই ক্ষণিক 
সময়টুকুর মধ্যে বিছ্যাৎ-গতিতে মন কত কি ভাবিয়। লইল! তার 
পর অতি ধীর শান্ত কে সে কহিল, না রত্রা, তা হয় না! 

-কি হয়না? তোমার এখানে থাকা? 


অমিয় কহিল, হ্যাঁ । তুমি এখানে লেখাপড়া শিখতে এসেছো 
রা, লেখাপড়া শেখো ! আর তা যদি ভালে না লাগে, তাহলে 
দেশে কিরে যাও! আমার কথা শোনো রঙা! অমিয় স্বরে 


আকুতি ! 
প্রচ্ছন্ন শ্রেধ-বোধে রত! নিমেষে হবলিয়া উঠিল! তিক্ত স্থরে 


কৃহিল,_-তোমাকে ধন্যবাদ! আমার অভিভাবকদের যথেষ্ট জ্ঞানবুদ্ধি 


২২শ বর্ষ আশ্বিন, ১৩৫০ ] 

আছে আমার শুভাশুভ চিন্ত' করবার! 
দেবার প্রয়োজন নেই । 

অমিয় যেন স্তব্ধ হইয়া গেল। রদ্রার কটুক্চি, অমঙ্গত 
তাহাকে যেন বিভ্রীস্ত করিয়া তুলিল। হতভম্বের মত 
চাহিয়া রহিল । 

একটা মাসও পূর্ণ হয় নাই। প্রথম দিন যে-রত্বার সহিত 
তাহার পরিচয় ঘটিয়াছিল, ঘে ত্রীড়াবনত-মুখী লজ্জীমীলা নিরীহ- 
প্রকৃতি রদ্াকে অমিয়র ভালে! লাগিয়াছিল, একি সেই রত্বা ? 
এমন অদ্ভুত আম্ল-পরিবর্তন তাহার কি করিয়া ঘটিল? কিছুই 
ষেন মে বুঝিয়। উঠিতে পারিল ন]। 

মানুষের প্রকৃতিতে যখন একট! ওলট্‌-পালট ঘটে, অন্তরাঙ্গে 
যখন বড় ওঠে, বন্যা বে, তখন সেই উন্মন্ততার মাঝে তাহার আসল 
বষপ এমন বিকৃত হইয়া ওঠে যে, তাহাকে চেনা অসাধ্য হয়! নুতন 
অনুভূতি তড়িংবেগের মৃত তীত্র ও ছুঃসহ হইস্। মনোজগতে 
থে মাতন জাগায়, তাহাতে . পূর্বেকার শিষ্ঠ মানুষটিকে খুঁজিয়া 
পাওয়া যে বিরগ হইবে, ইহা স্বাভাবিক! বিপ্লবের নিয়ম 
নাই, শৃঙ্খলা নাই, পদ্ধতি নাই, নীতি নাই ! অন্ুশাস্নকে ছৃ'পাক়্ে 
সে দলন করে-_-তাই তার ধন! তাই তার নাম্‌ বিপ্লব । 

রত্বার বুকে তেমনি বিপ্লবের ঝড়, বিদ্রোহের বন্থা বহিতেছিল। 
অমিয়কে হারাইতে হইবে, এই শঙ্কা যেন ভিতরে ভিতরে তাহাকে 
ক্ষিপ্ত করিয়া তুপিতেছিলগ । যে-অমিযুকে সে সবার অজ্ঞাত, হয়তো 
অমিয়রও অজ্ঞাতে নিংশেষে এমন করিয়া ভালোবাপিয়াছে, সে যে 
এমন করিয়া মুখ ফিরাইগ যাইবে তাহা সন্ত কর! যেন মৃত্ার মত ! 
রত্বার নিকট'যন্ত্রণাময্ধ বিভীষিকা পূর্ণ 

সধ্যাস্ত-রাগের মৃত রত্বার রাড মুখের পানে চাহিয়া শান্ত 
স্বরে অমিয় কহিল,-তুমি বুঝতে পাচ্ছ না রদ তুমি কি করছে!» 
কি বলছো ! তোমার মন সুস্থ নেই। 

তীত্র স্বরে রত্বা কহিল, না, সুস্থ নেই । আজ আমি পাগল। 
আজ আমার সর্বস্ব হারাবার দিন! আমি কেমন করে স্থির 
থাকবে! ? তুমি_অমিযুনদা, আমি বিশ্বাস করতুম, তুমি উদার, 
তোমার বিবেচনা-বোধ আছে। কিন্তু আজ বুঝতে পারলুম, সে খন 
তোমার মুখোদ ! আসলে তুমি ভণ্ু--স্থার্থপর- লোভী ! 

শান্ত কণ্ঠে অমিয় বলিল,_-ভণ্ড। লোভী! 

কঠিন কণ্ঠে বত্ব!। কহিল,_-হ্যা তাই । আমি গরীব বঙ্গে তুমি 
আমায় অবহেলা করলে ! কল্পনা জজের মেয়ে, তুমি চাও টাকা, 
সামাজিক মধ্যাদা, তাই তুমি আমার হবে না? তুমিঈ না এক দিন 
বলেছিলে, আমাকে আশ্বাস দিয়েছিলে, যত দূরেই থাকি যেখানেই 
থাকি, আমার প্রয়োজন তোমায় জানাবো ! নিজ্বেকে কখনে! 
অভাক-গ্রস্ত মনে করবো না ! 

বেদনা-বিদ্ধ কণ্ঠে অমিয় কহিল”_আজও সেই কথা বলছি! 
তুমি বিশ্বীস করে! রত্বা, তোমার অর্থ নেই বলে তোমাকে আমি 
অবৃহেলা করছি নী। আমি তোমার কল্যাণ-কামী ! 

ব্ঙ্গোক্তিতে র্তী কহিল” যথেষ্ট ! ধন্যবাদ তোমায়? জেনে 
কৃতার্থ হলুম, ভুমি আমার কল্যাণকামী! পরম সহ! তোমার 
বদান্তুতা দেখে সুধী হয়েকি বলো, কল্পনার দরবারে আমি 
ভিখিরীর মত হাত পেতে দ্লীড়াবে, এই তুমিচাও ? না অমি-্দা, 





সেখানে তোমার সহপদেশ 


আচরণ 
সে শুধু 


মরু-তৃষা 
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৪৮৩ 


আমি কাঙাল নই। ভিখিরী নই। অভাব হয়, মাসিমা 
মেসোমশাই জাছেন তারা দেখবেন । তুমি নও !- বলিতে বজিতে 
রব! কাদিয়! সহত্রধারে যেন ফাটিয়া পক্িল! নিজেরে দুই করগুলে 
মুখ ঢাকিয়। যৃদ্তিমতী বিষাদের মত সে বদি! রহিল। এবং তাহার 
চম্পক-অঙ্কুলির ক্কীক দিয়া অশ্র-উংসের ধারা অমিয়র সম্দুখে 
বহিতে লাগিল। একান্ত নিকুপায় দৃষ্টিতে, বিবর্ণ মুখে সামনের 
আসনে ভাস্বর-ৃত্তির ন্যায় অমিয় নিশ্চল বসিয্লা সেই ক্রন্দন-বিবশা 
প্রতিমার পানে চাহিয়। রহিল । 

সেই সময়ে দরজার পর্দ ঠেল্সির। মিসেস্‌ গোস্বামী ঘরে প্রবেশ 
করিলেন ; এবং রত্বা ও মমিমুকে তদবস্থায় দেখিয়া সামনে সাপ 
দেখার মত ভীষণ চমকিয়া! দু'পা তিনি পিছাইয়। গেলেন । 

২৯ 

কঠোর কণ্ঠে মিসেস গোস্বামী ডাকিলেন, রত 

চমকিয়! রদ্ব! মুখ তুলিল। অশ্রসলাঞ্চিত মুখের উপর হইতে 
শোণিতের শেষ-বিন্দু অবধি সবিয্বা মৃতের মত সে মুখ যেন সাদা 
হইয়া গিম্বাছে। 

অমিয় চকিত হইয়। ফিরিয়া কহিল,_মাঁ_ 

শ্লেষের সহিত মি'সস্‌ গোস্বামী কহিল,_-অতি অবাঞ্ছিত মুহূর্তে 
আমি এসেছি! না? 

নিমেষে অমিয়র মুখের ভাব পরিবন্তিত হইল। অবিগলিত কণ্ে 
কহিল, _না। অবাঞ্ছিত মুহর্তে নয় এখনই আসার দরকার ছিল। 

রত্বার পানে চাহিয়! মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,__তোমার বাঝ! 
এগেছেন তোমায় নিতে । তোমার মার অসুখ | অফিস্‌-কামরায় 
তিনি আছেন। যাও। 

রদ্বা উঠিয়। গেল। 

মিসেস্‌ গোস্থামী পুত্রের দিকে ফিরির! ফ্লীড়াইলেন | কহিলেন,__ 
আমি কৈফিয়ুৎ চাই অমিঘ্ু ! এমন সময়ে রত্া তোমার এ ঘরে 
কেন? 

মায়ের দিকে চেম্ারথানা ঠেলিয়া দিয়া অমি কহিল।_- 
তুমি বমো, আমি বলছি। 

মিসেস্‌ গোস্বামী আন গ্রহণ করিলেন । 

অমিঘ কহিল” _রত্ব! আমাকে বোঝাতে এসেছিল আমি যেন 
আজ না যাই ! এই কথ! বতেই ও এ ঘবে এসেছিল। 

বিদ্রপের জরে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, _রতার এত মাথা- 
ব্যথার কারণ? ওর এত অনুরোধ কেন? 

অমিয় কহিল।_আমিও সেই কথা জিজ্ঞাদা বরেছিলুম। 
ও জবাব দিলে, মাসিমা, মেসোমশাই যখন কুপন হবেন-_ 

তুমি তার কি উত্তর দিলে? 

মামি? অমিয় মুখ মেখীচ্ছন্ন হইল। সে কহিল,_ 
আমি ব্ললুম, তোমার এ অনুরোধ রাখা আমার পক্ষে অসস্তব। 

কেন অসম্ভব? মিসেস্‌ গোস্বামীর স্তরে ব্যঙ্গের আভাস ! 
অমিয়র মনের ভিতরটা গ্রীস্মের মধ্যাঙ্ছে তপ্ত বাতাদের ঝাপটা 
মারার মত জ্বালা করিয়া উঠিল । সযত্ে সে নিজেকে সম্বরণ করিয়া 
কহিল/আমি যদি থাকতুম, তোমার নিষেধই আমার পক্ষে 
যথেষ্ট ছিল। নয কারও উপরোধ দরকার হতো লা ! কিন্তু আমি 
তো থাকবো না। 


/ 
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মাসিক বস্ুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ট সংখ্য। 
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-_কেন থাকবে না, জানতে পারি অমিয়? 

অবিচল কণে অমিয় কহিল”_পারো । আজ তুমি কল্পনাদের 
নিমন্ত্রণ করেছো! ! আমায় না জিজ্ঞেস করেই যে কথ! তুমি দিয়েছ, 
তার! স-গোষ্ঠী আস্বে সেই কথা পাকা করে নিতে ! কিন্তু আমার 
পক্ষে তা একেবারে অসম্তব ! এ 

ভয়ানক আশ্র্য হইচা মিনেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, অসম্ভব 
কিনে ? 

দৃঢ-্থরে অমিন্ধ কহিল” হ্যা, অসম্ভব, বম্পূর্ণ অমস্তব। 
কোন মতেই এ প্রস্তাবে আমি রাজী হতে পারি না । কাল সারারাত 
আমি এই নিয়ে অনেক ভেবেছি ! 
কোন মতেই কোন অন্থরোৌধউপরোধে এর নড়-চড় হবে না? 
আমি তোমাকে মিনতি কচ্ছি-__তোমরা আমায় অনুযোধ করো না। 

মিদেস্‌ গোস্বামী ক্ষণকাল নীরব রহিলেন। জো পুত্রের বুদ্ধি- 
বিবেচনীয় চিরদিন ভার গভীর আস্থা। এমন ধীর প্রকৃতি 
শান্ত স্বভীব গম্ভীর তীক্ষবী পুলের জননী বলিয়া মনে মনে তাহার 
গর্ব ছিল। কিন্তু সেই একাস্ত প্রিয় পুত্র অকম্মাৎ যখন তাহার 
মতের সহিত প্রচণ্ড বিরৌধিতা করিতে বসিল, তখন কিছুক্ষণের 
জন্য তিনি হতবাক্‌ হইয়া জড়ের মত ফ্যাল-ফ্যাল করিয়া চাহিয়া 
রহিলেন। বুদ্ধি যেন মুহূর্তের জন স্তম্ভিত হইয়! রহিল! চিন্তাশক্তি 
পক্ষাঘা তগ্রস্ত । 

মিমেগু গোস্বামীর অন্তরের আশার বর্তিকা--অমিয় শেষ অবধি 
পরাভব স্বীকীর করিবে! সংসারে স্বামী-পুত্র তাহার একাস্ত 
বভূত ! আর অবস্থা একাত্ত সঙ্গীন হয়, অমিয় নিতান্ত বাকিয়! 
থাকে তো তিনি স্বামীর সাহায্য লইবেন। মেখানে তাহার এই 
চিরদিনের বিনয়ী পুত্র টাযা-ফ্। করিতে পারিবে না। 

কিন্তু এখন বুঝিলেন, অখিয়র সঙ্ষল্প ধন্ুকতাঙা পথের মতই 
জুদৃঢ়। মিসেস্‌ গোস্বামী কিছুক্ষণের জন্য হতবাক্‌ হইয়। রহিলেন। 
চোখের সামনে যেন আশায় গড়া সাত-তঙ! বাড়ীথানা। ভূমিকম্পের 


, ছুঃদহ আঘাতে হুড়মুড় করিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িয়া গেল। 


মিসেদ্‌ গোস্বামী মুখ তুষ্গিলেন। জবাবদিহি চাওয়ার সুরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, -কল্পন| কি তোমার চেয়ে কোন অংশে খাটো? 

অমিয় নিষ্পৃহ কণ্ঠে কহিল,_আমি তে! ত৷ বলিনি। 

তবে তোমার এমন সুদৃঢ় আপত্তির অর্থ আমি কি বুঝবো! ? 

শান্ত স্বরে অমিয় কহিল” মামার ভালো লাগল না। কেবল 
এই । 

খিমেস্‌ গোস্বামী উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিলেন। পর্ণকুটারবহু পল্লীতে 
আগুন লাগার ন্যায় মনের ভিতরট| চক্ষের নিমেষে হুহু করিয়া! হবলিয়া 
উঠিস। কঠিন কণ্ঠে তিনি কহিলেন,--তবে কি ভীলো লাগে রত্বাকে ? 

অমিয়র গায়ে যেন কীটার চাবুক পড়িল । আহত স্বরে সে 
ডাকিল”_মা 

মিসেস্‌ গোস্বামী তখন দারুণ কুদ্ধ হইয়া উঠিয্রাছিলেন। ছেটলর 
এই বেদনা-বিদ্ধ স্বরে তিনি কর্ণপাত না করিয়। ঘুণার সহিত 
কহিলেন, তুমি জেনো! অমিয়, তুমি যদ্দি সারাজীবন বিয়ে না করো, 
তবু রত্তাকে বিয়ে করবার অনুমতি আমি দেবো না। আর ষদি জোর 
করে বিয়ে করে, জানবো, আমাদের অঙ্গে তোমার কোন সম্পর্ক 


” নেই! তুমি বাপ-মাঁর মর্ধযাদা রাখলে না। 


এই আমার সিদ্ধান্ত মা। ' 


অমিয়র মুখ সাদা হইয়া! গেল। জননীর কটস্তিপূর্ণ তিরস্কার 
তাহীর জীবনে এই প্রথম ! তথাপি নিজের সহিষুতার জোরে 
আত্মদমন করিয়া শাস্ত স্বরে সে কহিল”_এ তুমি কি বলছো মা! 

মিসেস্‌ গোস্বামীর মনে তখন প্রচণ্ড ক্রোধ সাপের মত ফুশিয়া 
গজ্জন করিতেছে! অগ্নিচক্ষে পুত্রের পানে চাহিয়া তিনি 
কহিলেন”_-আমি সব বুঝি। এই জন্তেই তুমি রত্বাকে মোটরে 
নিয়ে যেতে! তখনই আমার বোবা উচিত ছিল! কিন্তু আমি 
বিশ্বাস কর্তুম না! ভাবতুম, অমিয় আমার ভালে! ছেলে! এখন 
প্রমাণ হয়ে গেল ষে, হ্গমিয় তা নয়! 

অমিয়র মুখের মত কথঠস্বরও বিষাদ-গন্ভীর । 
আমি মন্দ? 

উত্তেজিত কণ্ঠে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন, হ্যা, নিশ্চয় ! প্রমাণ 
হলো বৈকি! "তাই তুমি কল্পনাকে বিষ্বে করতে পারবে নাঁ 
পালিয়ে যাচ্ছে ! জেনে রেখো, কল্পনা আমার পুভ্রবধূ হবেই! 
আমার কথার নড়চড় নেই ! তুমি জামার এক ছেলে নও অমিয় 1 

অমিয় উত্তর দিল,_বেশ তো, তাতে আমি বুখী হবো । সেদিন 
আশীর্ব্বাদ করতে আসবো । 


মে কহিল” 


মধ্যান্ছে বিদায়-প্রাকালে অমিয় মাতৃ-সঙ্গিধানে আসি! জননীর 
পদধুলি লইল। 

মি্েস্‌ গোস্বামী কিন্তু মুখ তুলিয়া ঢাহিলেন না। হাতটা শুধু 
মাথায় ঠেকাইয়া সংসার-খরচের খাতা দেখিতে ব্যস্ত রহিলেন। 

একটু অপেক্ষা করিয়া, চলুম মা, বলয়! অমিয় মাতৃকক্ষ হইতে 
নিক্তাস্ত হইয়া পিতার লাইব্রেরীতে আপিয়। ঢুকিল। 

গোস্বামী সাহেব র্শীকৃত পুস্তক লইয়! জটিল মামলার কুট 
অর্থ অন্বেষণ করিতেছিলেন। জনিল এবং আর এক জন তরুণ 
ব্যারিষ্টার তাহার সহকাবি-রূপে এ কাজে সাহায্য করিতেছে 

পুত্রকে দেখিয়া গোস্বামী সাহেব কাহিলেন,__চল্লে ! 

প্রণাম করিয়া পুক্দর কহিল হ্যা । 

অনিল মুখ তৃলিল। কহিল» _ছ'টে পঁয়তাল্পিশে গাড়ী না? 

-তাই। 

-কিন্ধ আর একট1 ছিল,_-আটটা দশে । 

একটু হাসিয়। অমিয় কহিল,_-হ্য| | দেটাতে গেলে অনেক ঝান্রে 
গাড়ী চেঞ্জ.করতে বঞ্াট_ভোর বেলায় নামা ! 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন,_তা! ঠিক ! যাওয়াই যখন স্থির, 
তখন এইটেতে খাওয়াই ভালো ! অত রাত্রে নামা-ওঠান্ধ বক্কি 
লাগে। আমি এই সুন্দরলালের পুধি ক্যামসেলের কেসট! নিয়ে 
বাস্ত রয়েছি । মানব যে কেন পুধ্যি নেয়,_বুঝি ন1। একটা খুনো- 
খুনী কাণ্ড ঘটে গেল। 

গমন-উদ্তত অমিয় কহিল, _ছুধের তেষ্টা ঘোলে মেটায়। 

গোস্বামী সাহেব কহিজেন,_ঠিক বলেছো! ষত ঝঞ্জাট জড়ায় 
সেইখানে । ভগবান্‌ ঝ দেন্নি, জোর করে তা তৈরী করতে গেলে 
ফল হস্গ বিপত্তি বরণ করা! 

জুনিয়ার ব্যারিষ্টারের সহিত করমর্দন করিয়৷ কনিষ্ঠের পিঠ 
চাপড়াইষা৷ অমিয় ঘরের বাহিরে আসিল । মোটরের ফুটবোর্ডে পা 
দিতে ছুই চোখের কোণ সঙ্গল হইল। ত্রন্তে কমালে চোখ-মুখ 
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মুছিযা গাড়ীতে আরোহণ করিতে গিয়া! অকস্মাৎ, দৃষ্টি পড়িল” _দেব- 
দার বৃক্ষশ্রেণীর দিকে । মনে হইল, গাছগুলার প্ছিনে কে যেন 
দ্বাড়াইয়া আছে। শাড়ীর একটা অংশ যেন দৃষ্টিগোচর হইল । গাড়ী 
হইতে নামিয়। অমিয় বৃক্ষের সমীপবর্তী হইল। দেখিল, রত্া 
নিঃশব্দে দাড়াইয়া কাদিতেছে। 

অমিয়র পদশব্দে মুখ তুলিতেই চারি চক্ষে মিলন হইল । 

মাপ করো অমিয়-দা,তুমি আমায় দেখতে পাবে বুঝতে 
পারিনি ! বলিয়৷ সে ছুটিয়৷ পলাইঘ! গেঙ্স। 
১ অমিয় কোন উত্তর দিল না। ধীর পদ-বিক্ষেপে আসিয়া 
মোটরে উঠিল । গাড়ী ্টারট দিল। অমিয় সুখ ফিরাইয়া গৃছের 
পানে চাছিল ! দৃষ্টিতে পড়িগ গর্ভধারিধী মা গবাক্ষ ধরিয্া গ্রাড়ীর 
দিকে চাহিয়! আছেন ! মুখ তাহার অন্ধকার ! মাথা নাড়িয়! 
অমিয় জননীকে অভিবাদন জানাইল। 


৩০ 


দিন কয়েক পরেই অমলার লীড়ার উপশম হইল। 
কহিলেন।_ চলো রত্না, তোমাধু রেখে আদি । 

নিজীবের মত অমলা বিছানায় পড়িয়! ছিলেন। অনুরোধের 
নগরে কহিলেন, _আর ছু'টে! দিন থাকুক না! . 

বিরক্তির সহিত রমেশ কহিলেন, -পার্সেন্টেজ সর্ট পড়ছে। 
ক'দিন কলেজ কামাই হলো! 

কিন্ত আজ যে ভরা অমাবস্তা গে! ! 

_প্বাখো তোমার অমাবন্তা ! কি ভেদ-বমি হলো না হলো, 
ওগো খুকীকে দেখাও গো, আমি আর বাচবে না! হু", মানুষের 
অন্তর্জলী হবার সময়েও কেউ অমন করে বলে না যে মরে যাবো! 
কৈ, মরতে পারলে না তো! তখন তেরষ্পর্শ, অমীবন্তা, প্রতিপদ 
স্ন্তে পাইনি তো ! 

অমলা নীরব রহিলেন। বিস্চিকার আক্রমণ তেমন নিদারুণ হয় 
নাই মৃত্যু গ্রাস করিল না! এজন্য অবশ) সে অপরাধী, কতকগুল! 
অর্থব্যয় করিয়া বাঁচিয়। উঠিল! 

গর্ভধারিশীর জন্য রত বালি প্রস্তুত করিতেছিল! মুখ তুলিয়া 
দে বলিল,”_ আজকের দিনটা__ 

-তবে থাক ! কিন্তু বলে দিলুম, তোমার মা"টিকে চেনে! নাঃ 
ও আবার প্রাতিপদের হাঙ্গাম! তুলবে । 

বিরক্ত হইয়! ছুর্বল কণ্ঠে অমূলা কহিল ঘাট মানচি-_তুমি 
নিয়ে যাও তোমার মেয়েকে । মর্ণ হলেও আর ডাকবো না। 

_না, ডেকো না! তৌমার মুখে জল দিতে ও আসতে পারবে 
না। নে খুকী, আজই তোর জাম1-কাপড় গুছিয়ে নে। 

ভাঁক দিয়া হরিশ উঠানে আগিল 1-_-রতা সরস্বতী কোথায় রে? 
এ কি প্রা, তুই উন্ননের সামনে ! 

রত্রা যেন ভয়ানক কি অপকন্ম করিয়াছে, এমনি বিশ্ময় তার 
চোখের দৃষ্টিতে ফুটিন। 

না কাকাবাবু: রান্নাবান্না নয়। মার জন্কে বালি করছি। 

কেন, ওসবাড়ীতে বলে পাঠালেই হতো। 

-বাযুন পিসী রান্না করে! এ আর কি এমন! কাকিমা 
আবার ব্যস্ত হবেন । * 
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রমেশ 


মর-তৃষা 
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-না গো মা-লঙ্ষী, কিছু ব্যস্ত নয়। তোমার কাকিমার হাড় 
রোধে রো'ধেই পেকেছে। হ্যা বড়া, তোর কাকিমা দুঃখ করছিল, 
মেয়ে এলো. তা একবার দেখা করলে ন! ! 

বিস্মিত রমেশ প্রশ্ন করিলেন,_-তুই ও-বাড়ী যাস্‌নে বড়া? 

লজ্জাব্তী লতার ন্থায় কত! যেন কু'চকাইয়! গেল। কহিল 
কিছু আনা হলো ন1 তাঁড়ীতাঁড়িতে । পূজোর বন্ধে যখন আসবো-- 

হরিশ হাপিলেন 1_দূর পাগলী-নাই বা জিনিষ হলো-তবু 
তোকে দেখলে_ হা রত, থিয়েটার তো! করলি ! আপিসে ট্টেস্ম)ান 
পড়লুম_ তাতে তোর খুব সুখ্যাতি দেখলুম। 

রমেশ ব্যস্ত কঠে কহিলেন”-এ'যা, দেখলে না কি? আরে 
আমায় বলতে হয়! না হয় একথান| কাগজ কিনে আনতে, দাম 
কি আমি দিতুম না? ন! হরিশ, জত কণ্ধুষ-বৃত্তি ভালে নয়! 

ভ্রাতার কথায় হরিশ লজ্জায় যেন এতটুকু হইয়। গেল। মাথা 
চুলকাইয়া কহিল।_হা, ইয়ে আমীর মাথায় অতটা এই-ষাকে 
বলে ্ত্ীইক করেনি । 

্ষুপ্ধ কণ্ঠে রমেশ কহিলেন” ইস্‌, তারিখটা মনে আছে? ডেট: 
না পেলে কাগজ সংগ্রহ করবো কি করে? একটা কাটিং রাখব! । 
আর কি-কি লিখেছে? 

দ্বার খুব সুখ্যাতি । সাধনা বোসের সঙ্গে তুলনা কৰেছে। 
অফিস্‌-শুদ্ধ লোক আমায় ঘিরে ধরলে | বলে, এ, হরিশ বাবুঃ 
মিস্‌ রদ্ভা বোস আপনার ভাইবী | বলেন কি? 

* গর্বিত দৃষ্টিতে কগ্ঠার পানে চাহয়া আনন্দ-বিগলিত কণ্ঠে 
রমেশ কহিলেন, _া', বুঝলে নাঁ, সেটা কলকাতা--আর্টের কদর 
তারা বোঝে। 

নিশ্চয়! নিশ্চয় ! এ কি আমাদের পাড়াগ1? গুণের মধ্যে 


পরের কুচ্ছো৷ ! কাজ বলতে দল-পাকাপাকি ! তা ওদের গুরুপ- 
ফটোও কে বেরিয়েছে। 

আনন্দে বালকের স্ায় মাথা নাড়িতে নাড়িতে রমেশ কহিজেন, 
_তাই নাকি! এঁ]া ত্যি? 


রদ্বা পিতার পেই আনন্দ-দীপ্ত মুখের গানে চাহিয়া! উৎফুল্ল স্বরে 
কহিল,__ আচ্ছ! বাবা, আমি যখন পূজার সময়ে আসবো- সব ফটো 
এক কপি করে আনবে! । 

পিত। কহিলন,_আরও ছবি তোলা হয়েছে না কি তোমাদের? 

বালিটা জুড়াইতে জুড়াইতে রদ্বা কহিল, হ্যা, আমর! ঘেষে 
অভিনয় করেছি, সঝলকার ছবিই উঠেছে । আবার অভিনয় করছি, 
লেছবিও উঠেছে। 

_ ইস্‌, থলিস্‌ কি! বলিয়া পিতা অবাক হইয়া কন্যার মুখের 
পানে চাহিলেন। 

খুল্লতাত হরধিত কণ্ঠে কহিলেন,_এবার তোর পরিচয়েই 
আমাদের পরিচয় দিতে হবে! 

উভয় ভ্রাতাই হরযিত ! 

মধ্যাচ্ছে সারা গ্রাম তোলপাড় করিয়। রমেশ কন্যার ব্জয়বার্তা 
প্রকাশ করিয়! গৃহে ফিরিয়া! অপরাহ্থে ছুহিতাঁকে ডাকিয়া! কহিলেন, 
খুকী, তোর একথানা চিঠি রে।. দেবু হরকযা দিয়ে গেল। 

পিতার হাত হইতে পত্র লইতে হাত বাড়াইতেই র্ডার বুকখানা 
ছুসিয়! উঠিল! এ পত্র? না, অসম্ভব! তা কেন হইবে? 


৪৮৬ 


মাসিক বন্তুমতী : 


[১ম খণ্ড, উষ্ট সংখ্য। 
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খাম্থান। হাতে কৰিষু। গৃহে আসিয়। সে হস্তাক্ষারের পীনে 
চাহিল। হস্তাক্ষর সম্পূর্ণ অপরিচিত, 

ঈষৎ বিস্ময়ের সহিত পত্র খুলিয়া দিবাঁঅবসানে গৃহের থা 
লোকের অন্য সে সরিয়া জানালার কাছে দাড়াইল ; এবং আগে পত্র 
লেখকের স্বাক্ষরটা পাঠ করিল। পাঠ করিয়া চমকিয়! উঠিল ! 
অলক রায় ! যে সেই নারদ মুনি সাজিয়াছিল! সে কেন রত্কে 
চিঠি লিখিল? 

রুদ্ধ নিশ্বাসে রা প্র পড়িল! 
অদক্গতি মনে জাগিল। 

অলক লিখিয়াছে”-- 

প্রিয় উর্কমী 

নারদ কলহপ্রিয় হলেও স্বর্গ-র্তে্যের খবর আদান- 

প্রদানে সে ছিল ওস্তাদ। আমার পত্র তোমায় আশ্চধ্য 

করলেও বিরক্ত করবে না। ক.রণ দূতের কাছ থেকেই 

সংবাদ নিতে হয়। তোমাদের নৃত্য-কল! সেদিন যে 

বিজয-ডঙ্কী বাজিয়েছিল, তারই শব্দরোলে আমরা 

বিমোহিত । সাদর নিমন্ত্রণ জানাচ্ছি, প্রার্থন! নিবেদন করছি 

-আমাঁদের বন্া-রিলিফের জন্য যে অভিনয় আয়োজন 


বিশ্ময়ের সহিত খানিকট! 


চলছে, তাঁর নৃত্য-ভূমিকীতে তৌমীকে চাই। আব 
কত দিন বনবাঁদে থাকবে? অমরাপুহী. অন্ধকীর হয়ে 
আছে।. এদে! ফিরে এপে! উব্বশী ' ইতি 
নৃত্যমুগ্ধ 
নারদ ( অলক রায়)। 
পত্র হাতে বিমূটের মত বদ ক্গণকাঁল বাতীয়ন-পথে সন্ধ্যায় 
বিলীয়মান রক্তীলৌকের পানে চাহিয়া কহিল। 
অমল! এ পাশ ফিক্য়া আবিষ্টের মত বন্থাকে ছড়াইয়া 
থাকিতে দেখিয়া কহিলেন, কার চিঠি রে? রি 
রত! মুখ ফিরাইল | তাহার মুখে গোধূলির আলোক-রাগ ! 
সে কহিল,--কলকাতার এমনি চিঠি । তোমায় বালি দিই ম।) 
অমলা বুঝিল, কথাটা কন্ঠা এড়াইফ়া গেল! দুর্বল দেহ 
অল্পেই মনে অভিমান হয়! অনীসক্ত থাকিতে চায়। 
ক্ষুব্ধ অভিমানে অমল! অন্য কোন প্রশ্ন না করিয়া নি্িপ্ত কে 
কহিলেন, _দাঁও । 
পেটের মেয়েও বদি মূর্ব বলিয়। অক্ঞা করে, তাহা হইলে 
সংদারের ভালো-মন্দয় কিদের আসক্তি ! 
[ ক্রমশ: 
শ্রীমতী পুণ্পলতা৷ দেবী 


সপ 


পি, ডবলিউ, ভি 


নহি দেশ-নেতা, দশের কর্তা, তাহাতে নাহিক ক্ষতি__ - 
আমরা রয়েছি তবুও সতত দেশেরি কার্যে ব্রতী । 

করি সুন্দর, করি নিরাপদ 

দশের লাগিয়া গড়ে দিই পথ, 
দুজ্জয় নদী বাধি সেতু দিয়া শিশু করে গতামুতি | 


পাহাড়ের গায়ে সুরঙ্গ কাঁটি, মোপান গিরির শিরে, 
স্তস্ত বদাই পদ্মার বুকে, দমি ছুর্দঘ নীরে। 
ঘন-অরণে। গিরি-সঙ্কটে, 
পাগলা-ঝোরার নেহাৎ নিকটে, 
বিপদ মরণ তুচ্ছ করিয়া! ভ্রমিতেছি ঘৃরে ফিরে। 


দেশকে আমর! সঙ্জিত করি, সুশোভিত মনোরম, 
জনসেবা তরে সদা উত্মুখ প্রস্তত, লক্ষম। 

সাড়া দিই মোরা সবার ভাকেই, 

কূপ দিয়ে ফিরি কল্পনীকেই, 
কঠিন লইয়া! কারবার করি অবসর বড় কম। 


আমর! জাতির গৌরব গড়ি, উন্নত করি দেশ, 
স্থপতিতে রাখি যুগের কৃষ্টি, প্রতিভার উন্মেষ! 
মৌর্য মোগল গ্রীক ও রোমান 
যুগের যুগের শ্রেষ্ঠ যে দান, 
হুণ ও গথের সেরা অব্দান করি হেথা সমীবেশ। 


প্রতি পথে, প্রতি দেউলে, সৌধে, রেখে ষাই ভালবাসা, 
অনাগত কত যুগের মানব করিবে যে যাওয়া-ন্বাস]। 
কত আনন্দ কত উৎসব 
অন্ুরঞ্জিত করিবে এ সব, 
আমরা তখন কোন্‌ দূরে রব শেষ করে কীদা-হাস! ! 


কর্ই করি, অধিকার নাই মো'টই কম্ম-ফলে। 
রচিয়া এবং মাজাইয়া গৃহ মোরা দূরে যাই চলে। 
জনতার ধারা ধরে যেই পথ, 
সরে যাই মোরা ছোট ভগীরথ 
পাতাইয়। উপনিবেশ, নিজেরা ত্যাগ করি সি'হলে । 


আমর! মোদের স্থ্টির পানে যখন ফিরাই আখি, 
হেরি অপূর্ব চাক্ুতা তাহার বিমোহিত হয়ে থাকি। 
উহাতে মোদের কতটুকু দাবী, 
হাত ধরে কে ষে গড়ায় তা ভাবি, 
পাষাণে রচিয়! ভক্তি-নর্ধ্য রেখে যাই তারি লাগি ! 


, শ্রীকুমুদরগন মল্লিক 








রি 


ভাস্কর রায় ও শাক্তাদ্বৈত-বাদ 


নী) 











৬ 


মহামতি ভাস্কর রায় (১) বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ শীক্ত দাশনিক ও 
সাধক । শক্তি-তত্ব-সন্বন্ধে স্বীয় অতুলনীয় গ্রন্থ “বরিবন্তারহস্তে 
তিনি সংক্ষেপে বহু বিষয় অতি স্পষ্ট ভাষায় বিবৃত করিয়া গিয়াছেন। 
শাক্তাগম-সন্প্রদায়ের রহস্য অবগত হইতে হইলে তাঁহার এই গ্রন্থ" 
খানি সর্বাগ্রে আলোচ্য । 

শরত্যুক্ত নির্শপ-নিক্রিযবনির্বকার-নিরবয়ব-নিরবগ্ত-নিরঞ্জন পরম 
্রন্ধস্বপ্রকাশ সচ্চিদানন্দ-ন্বরূপ । ইনি সকলের আত্মরূপে প্রসিগ্ধ। 
ইনি অতি মহান্‌__মহতো মহীয়ান্_-ভূমা । দেশ বাঁ কাল ইহার 
ইয়ত্বা-পরিচ্ছেদে সমর্থ নহে । ইনি সর্বদা অনাবৃত আত্মস্বরূপ- 
জ্যোতি: (২) ইহাই উপনিষদ্গুলির সার মন্্। এখন এ বিষিয়ে 
তাস্্িকী প্রক্রিয! কি-_তাহা ভাস্কর উদ্ঘাটিত করিতেছেন। 

'আমি ইচ্ছ' করি”, “আমি জানি ইত্যাদি বাক্যে যে জ্ঞান 
উহার অস্তরে উত্তমপুরুষ-একবচন ( অর্থাৎ “আমি” ) ভাসমান থাকে! 
এই জ্ঞান শ্মুরণাঙ্থয়ি (অর্থাৎ স্বপ্রকাশ)। এই জ্ঞানই তন্ত্রের 
'প্রকাশ'নামক ক্গ-স্ববপ। এ তর সর্বকত-সর্বশ্বরত-সর্ববক্তৃ-প্ণদব- 
ব্যাপকত্াদি-শক্তি-সন্বলিত। ত্রক্গের স্বরূপ_-সং-চিতমানন্দ | ইহার 
মধ্যগত আনন্দ-রূপ অংশই 'স্ুরণ', 'পরাহস্তা" “বিমর্শ', পরা “ললিতা”, 
ভিট্টারিকা', 'ব্রিপুরসুদ্দরী', ইত্যাদি পদ-্ধারা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 
পবিরূপাক্ষ-পধ্াশিকাণ্র “বিশ্বশরীর-গ্বদ্ধে বলা হইয়াছে--ঈশ্বরতা। 
বর্তৃত, স্বতগ্রতা ও চিংস্বরপত্া-_এইগুলি অহস্তার পর্ধ্যায়রপে 
সজ্জনগণ-কর্তৃক কথিত হইগ্রা থাকে; অর্থাৎ “অহস্ত/-পদের ব'চ্য 
মহাশক্তি প্র্র্্যময়ী, কর্তৃষ্রূপিণী, স্বতন্ত্র ও চিদ্রপা বলিয্াই 





(১ ভাস্কর রায় বা ভীন্ুরানদানাথ দাক্ষিণাত্যনিবাসী বিশ্বামিত্র 
গোত্রীয় ব্রাঙ্মণ। স্বীহার পিতার নাম গন্তীর রায় ও মাতা কোনমান্। 
তিনি ৬কাশীধামে নৃসিংহাধ্বরীর নিকট অষ্টাদশ বিগ্তা আয়ত্ত করেন। 
গোঁড়তর্কে তাহার গুরু ছিলেন গঙ্গাধব বাঁপেয়ী। তাহার প্রথমা 
পত্তীর নাম আননী ও দ্বিতীয়ার নাম পার্বাতী। প্রথম! পত্ীর গর্ভে 
পাত্রঙ্গ নামে তাহার এক সন্তান জন্মে। তিনি নৃসিংহ বা 
নৃসিহানদ্দনাথ গুরুর নিকট প্রীবিদ্া-পঞ্চশাক্ষরী মন্ত্ীক্ষা গ্রহণ 
করেন ও শিবদত্ত শুরের নিকট তাহার পূর্ণাভিষেক হয় । বারাণসীতে 
তিনি সোম-যাগ সম্পাদন করিয়াছেন। তিনি ছিলেন বেদ ও 
আগমের স্মহয়-বাদী। আগম যে বেদসূলক--ইহা প্রতিপাদনেই 
তিনি আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন ! কাব্য-ব্যাকরণ-ছন্দ:-স্তোত্রস্মৃতি- 
বেদ-বেদাস্ত-মীমাংসা-্ায়-্্রশানত্াদি বিষে তিনি জনন ৪২খানি 
মহামৃঙ্ গ্রস্থ রন! করিয়া গিয়াছেন। তাহার সময় ্বষ্টীয় অষ্টাদশ 


শতাব্দীর প্রথম ভাগ) তাহার অন্ততম শিষ্য উমানন্দনাথ “ভাক্কর-: 


বিলাদ' নামে তাহার যে জীবনী রচনা করিয়াছিলেন, উহা নির্ণযুসাগর 
প্রেম ( বোম্বাই ) হইতে সম্প্রতি মু্রা্কিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। 

(২) “স জয়তি মহান্‌ প্রকাশঃ” বেরিবন্তারহত্য ১/৩)স 
সর্কেরষামাত্মবত্েন প্রসিদ্ধ: মহান্‌ দেশকীলাদনবচ্ছিন্ন; পরা প্রকাশঃ, 
প্রকাশ: সর্বদা নাবৃতাত্বস্থরপজ্যোতি১*_ বরিবস্থারহস্ত-প্রকাশ (ভাক্কর- 
কৃত) (১।৩)। * ্ 


২) 


একবাক্যে দকল শাক্তাগমে কথিত হইয়া খাকে-_ইহাই ভাঁ্করের 
উক্তির তাৎপধ্য (৩)। 

এই পিরাহস্তা” বয্ভিরকে 'ইদস্তা'র স্কুরণ দৃষ্ট হয় না । অর্থাং_ 
“ইদংসপদ-বাচয দৃশ্ত বিষয়সমূহ এই 'পরাহস্তা'পদ-বাচ্য মহাশক্তির 
সাহায্যেই দৃষ্টির গোচরীভূত হইয়া থাকে। এই কারণে তাস্ত্রকাগমের 
সিদ্ধান্ত এই যে, বেহেতু 'অহং-বোধ (আমি এই জ্ঞান) ও ইদং- 
বোধ (এই একপ্রকার জ্ঞান অর্থাৎ বিষয়-জ্ঞান) পরস্পর সম্দ্ধ, 
অতএব 'ইদং-পদ-গম্য দৃষ্য-পদার্থ-সমূহ 'অহংতা-রূপ” শত্তি-দারা 
অথব! তথ্ধিশিষ্ট ত্হ্দ-ছারা জনিত হইয়া থাকে! অর্থীং_এক কথায় 
দৃশ্ত বিষপ্মমূহ শক্তির পরিণাম । অথবা, এ কথাও বলা চলে যে 
শক্তি পরাহস্তা, শক্তিমান্‌ ত্র্দ, শক্তি ও শক্তিমান অভিন-_-অতএব 
ৃ্ত বিষয়সমূহ সশত্তিক তরন্েরই পরিণাম । বামকেশর-তত্ত্ে ইহাই 
বল! হইয়াছে_সেই শক্তির পরিণাম স্বীকার করিলে আর 
তদতিরিক্ক অপর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না” । অর্থাৎ শক্তির 
পরিণাম এই দৃপ্ত জগৎ ইহাই তান্ত্িক-সিদ্ধান্ত বটে। তথাপি 
এ কথা মনে করা! উচিত নহে যে, দৃশ্ত পরপঞ্চ শক্তি-পরিণাম হয় 
হউক, শক্তি ব্যতীত ব্রহ্ম অপরিণত অবস্থায় থাকেন_ তাহার কদাপি 
পরিণাম হয় না! কারণ, তাক্রিক-সিদধন্তে বর্ম ও ব্রশ্নশক্তি অভিন্ন 
শক্তির পরিণাম হইলেই শক্কিমান্ও সঙ্গে সঙ্গে পরিণত হইয়! ঘান। 
শক্তি হইতে অতিরিক্ত শক্তিমান্‌ অপরিণত অবস্থায় থাকেন-_একপ 
কখনও সন্তব হয় না (8)। 

ছান্দোগ, শ্রুতিতে ঘে বলা হইযাছে--“সকল বিকারই বাঁক্যমাতর- 
দ্বারা আরন্ব-_কারণমাব্রই সত্য” ইত্যাদি__ উহার স্বারদিক তাৎপর্য 
এই অর্থে ধরিতে হইবে। শক্তি উপাদান, শক্তিমান উপাদেয় 
উভয্বের অত্যস্ত অতেদ-উপনিষদ্‌ ( অর্থাৎ বেদাত্ত ) মতে যে 
ভেদাভেদ__সেরপ নহে। অর্থাৎ জগৎ ব্র্গশক্তির বিকার বা 
পরিণাম । এই ত্রদ্মশক্তি আবার শক্তিমান্‌ ত্রচ্ধ হইতে অত্যন্ত 
অভিন্ন। কোন কোন বেদান্ত-সপ্প্রদায়ের মতে (৫) যেমন শক্তি ও 





(৩ শইচ্ছামি।  'জানামি'  ইত্যাদাবুভমপুকুষাস্তর্ভাসমানং 
স্ুরণাহয়ি ভ্ঞানমেব প্রকাশাভিধং ব্রহ্ধ। তচ্চ সর্ববজ্ঞত্বদর্বেশ্বরত- 
সর্ববকর্তৃতবপূর্ণত্বব্যাপকত্বাদিশক্কিসম্থলিতম্‌। ত্য চানন্দরপাংশ এব 
স্কুরণং পরাহস্তা। বিমর্শ: পরা ললিতা 'ভট্টারিকা! ত্রিপুরন্ন্দরীতঠাদি 
পণৈর্যবহিয়তে। উত্তঞ্চ বিরূপাক্ষপঞ্ধীশিকীঁয়াং বিশ্বশবীরদ্দ্বে-_ 
ঈশ্বরতা কর্তৃতবং স্বতন্্রতা চিৎস্বপ্াগতা চেতি। এতেইহসায়াঃ কিল 
পর্যায়াঃ সভ্ভিরুচ্ন্তে 1 কঃ রঃ প্র পৃঃ ৪ । 

(8) "পরাহস্তীমস্তরেণেদস্তায়া অসংস্ফুরণাদহমিদমৌঃ সসমদ্ধি- 
কত্াদিদম্পদগমান্ত শৃশটন্াহস্তারপশক্তা তছিশিষ্টবর্ষণা বা জন্তবম্‌। 
তঙ্চ দৃশতং তৎপরিণাম এব, 'তিস্তাং পরিণতায়ান্ত ন কশ্চিৎ পর ইযাতে' 
ইতি বামবেশ্বরতন্্রীৎ ।*-বঃ রই প্র পৃঃ ৪7৫ 

(6 ইহা! অধৈত-বেদাস্ত-সিদ্ধাস্ত নহেভেদাভেদবাদীর 
সিদ্ধান্ত | অট্ঘৈত মতে__কারণ হইতে কাধ্য অনন্য অর্থীৎ কারণ" 
স্তা ব্যতিরেকে কার্যের পৃথক্‌ জন্তা নাই_ ইহাই বলা হইয়া খাকে। 
শক্কিকেও কাধস্থানীয় ধরিলে উহাও কারণ হইতে অনস্তই হইবে । , 


৪৮৮ 


মাজিক বন্তুমতী 


[ ১ম খণ্ড, »্ট সংখ্যা 


আপবতর৩৫০৮৫৯ 
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শক্কিমানের মধ্যে ভেদাভেদ-দহবন্ধ-_-তত্তরাদ্বৈত-মতে ঘেরূপ সম্বন্ধ 
স্বীকৃত হয় নাঁ_উভয়ের মধ্যে অভেদ-সন্বন্ধই উত্ত হইয়া থাকে। 
অতএব, ত্রন্মশক্তি জগদাঝারে পরিণত হইলে ব্রহ্গই জগন্ধপে 
পরিণত হন। অতএব, জগৎ যথার্থ পক্ষে ব্রহ্ম শক্তি হইতে অভিন্_ 
এ কারণে ত্রচ্ম হইতেও অভিন্ন। এরচেন্কু উহা নামেই মাত্র জগৎ 
কিন্তু বস্তুতঃ উচ মৃহাশক্তির (ও তভিন্ন ব্রদ্ষের) রূপান্তর মাত্র (৬)। 
এই হেতু ছান্দোগ্য উপনিষদের--“এই সকলই ব্রহ্ধ'-_ ইত্যাদি 
বাক্যে “এই'পদ-সাচ্য জগৎ ও ত্রন্মের “অভেদে সামানাধিকবণ্য'বুঝিতে 
হইবে-বাধায় সামানাধিকরণ্য' নহে । কেবল ছান্দোগ্য শ্রুতি নহে, 
অপর সকল অদ্ৈত্ত-শ্রতিরই তাৎপর্য এইরূপ- ইহা বুঝিতে হইবে (৭)। 
সকল প্রমাণের শিরোমণি-ভূত শ্রুত্তি-প্রমাণ ও শ্রত্যান্ুসারী ত্র 
প্রমাণ হইতে অদ্বৈতই যে তত্ব, তাহা নিঃসন্দেহে অবগত হওয়া! যায়। 
এই অদ্বৈতৈর বিরোধিরূপে প্রকাশ: পাইয়া! থাকে__কাধ্যভূত জগং 
ও ভৎকারণের, (ত্রক্ষ ও ত্রঙ্গশক্তির) তেদাংশ মাত্র। পক্ষান্তরে, 
সমগ্ধ প্রপঞ্চই অধবৈত-বিরোধী নহে। "ইহ (জগতে) নান! 


জগদুপাদানভূতা। মায়াশক্তি ও ততপ্রপঞ্চ এই জগৎ ব্রহ্ম হইতে 
অনন্য । তবে তুন্্রমতে মহাশক্তি মায়াশক্তি হইতে ভিম-_ইহা পরে 
বল! হইবে। ম্হাশক্তি চিদ্রপা, মায়া জড়। 

(৬ “বাচারস্তণং বিকীরঃ (ছাঃ উ£ ৬1১1৪) ইত্যাদি 
শ্রুতীনাং তত্রৈব স্বারগ্যাচ্চ। শক্তিশক্তিমতোকপাঁদানোপাদেয়য়ে!- 
রত্যস্তাভেদ ন পুনরৌপনিষদাদিবন্েদাভেদৌ |” ঝঃ রঃ প্র পৃঃ ৫ 

(%) “অতএব 'সর্বং খবিদং বর্গ (ছাঃ উঃ ৩'১৪।১) ইতি 
সামানাধিকরণ্যমতেদে, ন পুনর্বাধায়াম্‌। অদ্বৈত শ্রুতয়ঃ সর্্বা অপ্তদ- 
ভিপ্রায়িক এবাবিরুদ্ধাঃ* |  সামানাধিকরণ্য- সমান (এক) 
অধিকরণে ( আশয়ে ) ব্ভমান থাকার ভাব। ভিন্ন ভিন্ন ব্যুৎপত্তি- 
বিশিষ্ট পদসমূহের একই অর্থে পর্যবসিত হওয়ার নাম সামানাধি- 
করণ্য। আলোচ্য স্থলে 'ইদং সর্বংখ (এই সব) বলিলে বুঝায় 
সমগ্র জগং্প্রপঞ্চ। আর বরক্গ' পদ্দের অর্থ পরমাত্মা। “জগৎ 
অর্থে বর্গ নহে, 'তরহ্ধ' অর্থেও “জগৎ নহে। তথাপি উভয়ের 
সামাধিকরণ্য ( অর্থাৎ একার্থত। ঝ তাদাত্তয ) কিরূপে সম্ভব হইতে 
পারে? তাহার উত্তরে অদ্বৈত-সপ্রদায়ের কোন কোন আচার্য 
বলিয়া থাকেন, “ইদংসপদ-বাচ্য জগৎ ও '্হ্মা-পদ-বাচ্য পরমাত্মার 
মধ্যে যথাশ্রুত অর্থাহ্থসারে সামানাধিকরণ্য ন| হইলেও 'ইদং-পদের 
জগৎ অর্থটি বাধিত হইয়া, 'রচ্ম“অর্থেই পধ্যবদিত হয়। 
ইহারই নাম “বাধায় সামানাধিকরণ্য” । যে স্থলে পদগ্বয়ের বথাস্রুত 
অর্থ গ্রহণে গামানাধিকরণ্য সম্ভব হয় না, সে ক্ষেত্রে কোন একটি 
পদের যথাশ্রুত অর্থ বাধাপ্রাপ্ত হইয়া! অন্ত পদের অর্থের সহিত 
ভাদাঘ্থয-ভাবাপন হইয়া খাকে_ইহাই বাধায় সামান[বিকরণ্য। আর 
যে ক্ষেত্রে এরূপ বাধা উৎপন্ন না. হইয়াই উভয় পদের একার্থকতা- 
নিবন্ধন তাদাত্য সম্ভব, দে স্থলে 'অভেদে সামানাধিকরণ্য? | 
ভাঙ্করের উক্তির তাৎপর্ধ্য এই যে--বেহেতু জগৎ ব্রহ্গ-পরিণীম 
অতএব জগৎ ব্রক্গ হইতে ভিন্ন নহে। সেহেতু 'ইদ'-পদ-বাচ্য 
জগ আর বন্ধ! -পদ-বাচ্য পরমাস্বা অত্যন্ত অভিন্ন। তাহ।দের 
অভেদেই সামানাধিকরণ্য--কারণ, এরূপ স্থলে ইদং-পদের অর্থ জগৎ 
বাধ প্রাপ্ত না হইকাই ক্রক্ষের সহিত উহার অভিন্নতা বুঝাইতেছে। 





কিছুই নাই" ইত্যাদি শ্রুতিতেও পূর্ববকথিত ভেদাংশেরই নিষেধ 
উক্ত হইয়াছে_ প্রপঞ্চনিষেধ নহে । তবে যদি এ কথা বলা যায় 
যে, “এক৯- অদ্বিতীয়” ইত্যাদি শ্রুতি-বাক্যে ভেদ-বিশিষ্ট প্রপঞ্ষেরই 
অভাব বুঝাইতেছে, তাহা হইলে তাহার উত্তরে বল! যায় যে-_খুই 
ভেদ-বিশিষ্ট প্রপঞ্চের অভাক-প্রতীতিও বিশেষণের অভাক-প্রযুক্ত 
হইয়া থাক্ষে (৮)। অতএব, ভামতী-গ্রস্থে যে স্থলে হাটক-মুক" 

ভেদ বিচার কর! হইয়াছে, সে স্থলেও ভেদকেই স্বর্ণ হইতে নদ ক 


বলা হইয়াছে__মুকুটকে স্বর্ণ অপেক্ষা নান-সত্তাক » নাই; 
কারণ, পরিণাম পরিণামীর সম-সত্তাক হইতে বাদ 
এইরূপ 'গোঁড়পাদ-কারিকা'য় “এই চৈ এমা ইত্যাদি 


কারিকীয় 'দৈত'শব্দ-দার! ভেদাংশকেই বুঝাইতেছে। উক্ত ভেদাংশই 
মিথ্যা-_ভেদ-যুক্ত বস্তুটি ( জগৎ ) মিথ্য। নহে (১*)। 

ইহার কারণ-স্বরূপে ভাস্কর রায় বলিয়াছেন-_যদ্দি বলা যায় যে, 
ভেদ-বিশিষ্টও মিথ্যা, তাহ! হইলে নানারূপ দোষ উৎপন্ন হইয়। থাকে। 
কারণ, ভেদবত্-বূপ ধণ্টি উভয়নিষ্ঠ। যাহার ভেদ ও যাহাতে ভেদ 
এই উভয় বন্ততেই ভেদ বর্তমান থাকে । যাহার ভেদ, তাহাকে বলা 
হয় ভেদের “প্রতিযোগী” ; আর যাহাতে ভেদ বর্তমান থাকে, তাহাকে 
বল! হয় ভেদের 'অন্ুযোগী” । অথচ সাধারণ ভাবে এই ভেদের প্রতি- 
যোগী ও অনুযোগী উভয়কেই ভেদবান্‌ ঝা ভেদ-বিশিষ্ট বলা চলে, অর্থাৎ 
এক কথায় ভেদবন্ব ধন্ম ভেদের প্রতিযোগী ও অনুযোগী উভযেই 
বর্তমান। ভাস্কর বলিতে চাহেন_ভেদবানের মিথ্যাত্ব বলিলে 
প্রতিযোগিতা সম্বন্ধে যাহাতে ভেদ বিদ্তমান, সেই জগতের যেরূপ 
মিথ্যাত্ব সিদ্ধ হইয়া থাকে, ঠিক সেইরূপ অন্থুযোগিতা-সন্বন্ধে তরঙ্গ 
ভেদ অবস্থান করায় ব্রন্গেরও মিথ্যাত্বও সম্ভব বলিষু। “সাশঙ্কার উদয় 
হইতে পারে। অতএব, ভেদবানের মিথ্যাত্ব স্বীকার না করিয়া 
ভেদের মিথ্যাত্ব স্বীকার করিলে আর এ সকল আপত্তি উঠে ন| (১১)। 





(৮) পসর্বপ্রমাণমূর্নথয়া শ্রত্যা তদনুসারিত্ৈশ্াদেতে কথিতে 
তদ্িরুদ্ধত্বেন ভাসমান: কার্দ্যকারণয়োর্ডেদাংশ এব কল্পিত আস্তাং 
ন পুনঃ সর্ধবোহপি প্রপঞ্চ। 'নেহ নানাস্তি বিন? (বুঃ উঃ 881১১) 
ইত্যাদি রতিষ্বপি তেদাংশক্তৈব নিষেধো ন প্রপঞ্ত । 'একমেবা- 
দ্বিতীয়ম্” (ছাঃ উত ৬১৩) ইত্যাদৌ আয়মাণো ভেদবওপ্রপধণ- 
ভীবোহপি বিশ্ষণাভাবপ্রযুক্ত এব ।-ঝঃ রঃ প্রঃ, পৃঃ ৫ (ইহা 
হইতে বুঝ! যায়--তাস্কর-মতে তন্ত্র স্বতন্ত্র প্রমাণ নহে স্মৃতি-তুল্য 
অত্যন্থলারী প্রমাণ । 

(৯) “অতএব ভাঁমত্যাং হাটকমুকুটগ্রন্থে ভেদশ্যৈব হাটক- 
ননসত্তাকত্বং ন মুকুটস্োক্তম্, পরিণামন্ত পরিণীমিসমানসত্তাকতা” 
বশ্যকতাৎ” 1 রঃ প্রঃ) পৃঃ ৫ 

(১) “মায়ামাত্রমিদং দ্বৈতষ্ণ (গং কাঃ ১1১৭) ইত্যত্রীপি 
ইৈতশব্দেন ভেদটত্যব মিথ্যাত্যুচ্যতে ন পুনর্ভেদবত২--বঃ রঃ প্রঃ, 
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রি (১১) “তথাত্বে তু প্রতিযোগিতাসন্বন্ধেন জগত ইবান্থযোগিতা- 
সম্বদ্ধেন ব্রঙ্গণো ভেনবন্বন্ত সত্বাৎ সদসপ্ামভাবো নিক্প্যত ইতি 
্থায়সিদ্বত্াবিশেধান্থিথ্যাত্বাপত্তে;” 1--ব: % প্রঃ, পৃঃ ৫ ( ইহার উত্তরে 
অছৈতবাদিগণ বলিতে পারেন যে_াহার। প্রতিযোগি সম্ন্ধেই 
হউক আর অনুযোগি-সন্বন্ধেই হউক, কোন সম্বন্ধেই ভেদ বা কোন 
ধর্দেরই সততা ত্রদ্ধে লীকার করেন না! 


২২শ বর্ষ-_আশ্বিন। ১৩৫০ ] 


ভাক্কর রায় ও শীক্তাদ্বৈত-বাদ 


৪৮৯ 


৩০৫৪ ঠরিতরজএররতবজকতররজতরএললররললতএর তরল কিতলররত এরর ওরাও ভর ররর ততরএ পরত তর ওরাও রর রররাএজেএএ লজ ভরততরত ৪5৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪০৪৪৪৪০৮৫৪৪৫ ৪৪৩৪৮ ত কত তার রর রকেত 


অতএব, মোটামুটি বুঝা যাঁয় যে, ভ্রুতির স্বারসিক সিদ্ধান্ত পরি- 
পাম-বাদেরই অনুকুল (১২)। 

ভগবান্‌ ব্যাসদেবও ব্রহ্গসত্রে নিষ্োক্ত যুক্তিজালের সাহায্যে 
পরিণাম-বাদের সমর্থন করিয়াছেন । শ্রগতিত্তে একটি প্রতিজ্ঞা-বাক্য 
বলা হইয়াছে-সেই একটি বিষয়ের জ্ঞান জন্সিলেই সকঙ্গ বিষয়ের 
বিজ্ঞান জন্মিবে' | ইহা প্রত্যক্ষ দৃষ্ট হয় যে-_একটি মাত্র পরিণামী 
বন্তর জ্ঞান হইলে এ বন্ত হইতে যত পরিণাম উৎপন্ন হয়, মে সকলেরই 
জ্ঞান স্বতঃ উৎপন্ন হইয়া থাকে । অতএব, শ্রুতির উক্ত প্রতিজ্ঞা- 
বাক্য পরিণীমবাদ-পক্ষেই সার্থক। তাহার পর শ্রুতিতে ইহার 
ৃটাস্তরণে সৃত্তিক! ও ঘট প্রভৃতির উদাহরণ দেওয়া হইয়াছে। 
একমাত্র মৃত্তিকার স্বর্ধপ-জ্ঞান জঙ্মিলে ঘটাদি যাবতীয় মৃন্সয় পদার্থের 
জ্ঞান জন্মিয়া থাকে । ঘট ত মৃত্তিকার বিকার ব পরিণাম ইহা 
শ্রুতিও বলিয়াছেন (১৩)। অতএব, পরিণাম-পক্ষে্ট দৃষ্টাস্তগুলি 
সার্থক । ইহা ব্যতীত তৈত্তিরীক়-শ্রুতিতে বল! হইগ্লাছে-“আমি 
বহু হইস্মা জন্মাইতে ইচ্ছা করি, ইত্যাদি । এই সকল উপদেশেরও 
তাৎপর্য্যানুসন্ধান করিলে বুঝ! যাইবে যে_সুদ্রকারের অভিপ্রেত 
পরিণামবাঁদই । কারণ, এক বহু হইলে একের বহুতে পরিণামই 
হইয়! থাকে। আবার প্রথম অধ্যায়ের চতুর্থপাদের বড়বিংশ সুত্রে 
শুত্রকার 'পরিণীম'শব্দটিই ব্যবহার করিয়াছেন (১৪)। 

ভাম্বর আরও বঙ্গিয়াছেন-_কেবল শ্রুতি ও সুরকার নহেন, স্বয়ং 
ভগবান্‌ ভাষ্যকার ীপস্করাচারধ্যও পরিণামবাদের সমর্থন করিয়াছেন । 
যদিও তিনি বিবর্তবাদ-পক্ষেই (১৫) আতি-সথত্রাদি যোজনা 
করিয়াছেন, তথাপি স্ব-রচিতত 'লৌন্দধ্যলহরী” (ব| আনন্দলহরী ) 
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(১২) "তিতন্চ ্রতেরগি পরিণীমব!দ এব সম্মতঃ সিধ্যতিশ। 
বং রং প্রঃ পৃঃ ৫ 

*বাচারস্ভণ! বিকারো! নামধেয়ম্‌, মৃন্তিকেত্যেব সত্যম্* 
৫ ছাঃ উঠ (৬১1৪) 
(১৪) "ভগবত ব্যাসেনাপি 'প্রকৃতিশ্চ প্রতিজ্ঞাদস্তান্প- 
রোধাৎ (ক্র সঃ ১181২৩) ইত্যন্সিক্পধিকরণে একবিজ্ঞানেন সর্ব 
বিজ্ঞানপ্রতিজ্ঞাং, মৃদঘটনথনিকৃপুনাদিদৃষ্াস্ম্‌, 'বহু শ্তাং প্রজায়েয়” 
(তৈঃ উঃ ২৭ ) ইত্যভিধ্যোপদেশাদিকং চাম্থুন্দধানেন পরিণামবাঁদ 
এবাভিপ্রেতঃ, কঠরবেণোক্তুশ্চ “আত্মকৃতে; পরিণামাৎ। (ত্র সঃ 

১1৪২৬) ইতি সুত্রে । বঃ রঃ প্রঃ, পৃহ ৫৬ 
(১৫) বিবর্ত_নিজ শবরপের বা তত্বের অন্তথা-করণ ব্যতিরেকে 
রূপান্তরে প্রতীয়মীন হওয়ার নাম “বিবর্ত'। পরিণাম__নিজ 
্বরূপের (তত্বের) অন্থাকরণ-ছার! রপাস্তরে প্রতীতি। রজ্জু 
তাহার নিজ স্বরপটি অবিকৃত রাখিয়া সর্গাদি রপাস্তরে প্রতীয়মান 
হইলে সর্পর্কে রজব বিবর্ত বলা হয়। আর দুগ্ধ নিজ স্বরূপের 
পরিবর্তন সহকারে দধির আকারে রূপান্তরিত হইলে দিকে ছুগ্ধের 
বিকার ঝ। পরিণাম বলা চলে। মৃত্তিকা ঘটাকার ধারণ করিলে 
মৃতস্বরূপের পরিবর্তন হস্স না। এ কারণে ঘটকে মৃত্তিকীর পরিণাম 
না বলিয়। বিবর্ত বলাই সঙ্গত। তথাপি শ্রুতিতে যখন “বিকার 
পদটি রহিয়াছে, তখন অনেকে ঘট মৃত্তিকার বিকার ইহাই বলিয়। 
থাকেন বস্তুতঃ, এ ক্ষেত্রে “বিকার পারিভাষিক "অর্থে প্রযুক্ত হয় 
নাই-_সাধারণ ভাবেই ব্যব্ত হইয়াছে। , 


(১) 


নামক শক্তি-্তোত্রমধ্যে--'তুমি মন, তুমিই ব্যোম” ইত্যাদি শ্লোকে 
-তুমি পরিণত হইলে_-এইরূপ উক্তি-দ্বারা শৃক্তিপরিণামবাদ 
যে স্বাভিমত- ইহা স্বীকার করিগ্জাছেন (১৬)। 

পরিণামবাদীও জগৎকে মিথ্যা বলিয়া থাকেন। কিন্তু ভাহা- 
দ্িগের অভিমত মিথ্যাত্থের লক্ষণ__“নিজাতিরিক্ত বূপের অভাব? । 
বুহস্তনাম-সহস্্রে-মিথ্য। জগতের অধিষ্ঠানভূতা_বলিয়া শক্তির বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে এই ততৃই উদ্‌ঘাটিত হইয়াছে। যে বন্ত স্বরূপ ব্)তিরিক্ত 
বূপাতস্তরেও প্রকাশ পাইতে পারে, তাহাই সত্য ; আর যাহ! নিজ 
রূপ ব্যতীত অন্ত কোন বূপে প্রকাশ পায় না, তাহা! মিথ্যা । 
মৃত্বিকা ও ঘট- ইহাদিগের মধ্যে মুত্তিকার পক্ষে স্বরূপ (মৃদ্ধপ ) 
বতীতও ঘটাদি-রূপ সম্ভব । অতএব, মৃত্তিকা সৎ বন্ত। পক্ষাস্তুরে, 
ঘটের নিজ ঘট-রূপ ব্যত্তীত রূপান্তরে প্রকাশের যোগ্যতা নাই-_ 
এ কারণে ঘট-রূপটি মিথ্যা | কারণ, মৃত্তিকার ঘট-রূপ ধ্বংসপ্রাপ্ত হই- 
লেও উহার মৃদ্রপ বর্তমান থাকে ; কিন্তু ঘটের ঘট-রূপটি ধ্বংস হইলে 
আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। 'শান্তবানদকল্পলত।-গরষ্থে ইহা 
সবিস্তরে উক্ত হইয়াছে (১৭)। 

যে মহান্‌ প্রকাশ-্থরাপ ত্র্মের কথা ভাস্কর প্রথমে বলিয়াছেন, 
তাহারই বিমর্শরূপিণী শক্তি বিদ্যশান_ইহার স্বভাব ক্ফুরণ। 
ভাহারই সংযোগে শিব ( পরমীত্ম।) জগৎ উৎপাদন, পাপন ও সংহার 
করিয়া থাকেন (১৮)। 

বরিব্যা-রহত্তে ভাস্কর রায় বলিয়াছেন, ত্্ম হইতে অভিন্না এই 
ব্রঙ্গশক্তির উপাসনা-পদ্ধতি মূলতঃ দ্বিবিধ_-(১) বান্ক উপাসনা ও 
(২) আত্তর উপাসনা । বাস্থ উপাপনায় প্রতিমা, চক্র (বঙ্) প্রত্ৃতি 
নানারগ বসত ্ উপান্তের প্রতীক-রূপে ব্যবহৃত হুড ও নানাবিধ উপচার 





(১৬) নব্বং ব্যোম তং মরুদসি মারা, ত্বমাপন্তং 
ভূমিত্তয়ি পরিণতীয়াং ন হি পরম” (আনন্দলহরী-_-৩৫)। “ভাষ্য- 
কারৈরপি তত্র বিবরতৰাদানুসারেণ ব্যাচক্ষাণৈরপি সৌনর্ধালহর্ধ্যাম্‌ 
শিন্ত্ং ব্যোম তং (৩৫) ইতি শ্লোকে 'ত্বয়ি পরিণতায়াম্‌ণ ইতি 
স্বাভিমতঃ পরিণামবাদ এব ক্ষুটাকৃতত;*_-বঃ রঃ প্র পৃঃ ৬। এ 
প্রসঙ্গে বক্তব্য এই যে, অ্বৈতবাদিগণের মতে জগৎ ব্রক্গ-শক্তির 
পরিণাম-ইহা ্বীকারে বাধা নাই-জগৎ্ ব্রহ্ম-পরিণাম-_ ইহা 
স্বীকারেই তাহাদিগের আপত্তি । 

(১৭) “জন্ষিন্্‌ পক্ষে রহস্যনামসহজে “মিথ্যাজগদধিষ্ঠানা? 
(২৩৫) ইত্যাদো আত্মমাণং মিথ্যাত্বং তু স্বানতিরিক্ত-রূপত্বা, ঘটাদি- 
রূপেণানিত্যত্বং ত্রঙ্গরূপেণ নিত্যত্বম্‌, মৃরঘটয্বোরভেদেহপি ঘটরূপেণ 
ধবসতত্বং মৃদ্রপেণীধ্বস্তত্বং ঢেত্যাদিবদৃবিরুদ্ধধ্রনিরাগাদিকমৃদ্ধমিত্যাদিকঃ 
শাভবানন্দকল্পলতায়াং বিস্তর: বঃ রঃ পরই, পৃঃ ৬। শ্ীবিদ্তাপঞ্চ- 
দশাক্ষরী মঞ্ত্রে ভাক্করের দীক্ষীদাতা গুরু-নৃগিংহানন্দনাথ শান্ুবানন্প- 
কল্পলতার গ্রস্থকার। 

(১৮) নৈদর্গিকী ক্ষুরত্া বিমর্শরপাহস্য বিদ্বতে শক্তিঃ | 

তভ্যোগাঁদেব শিবে। জগছুৎপাদ্‌য়তি পাতি সংহরতিশ ॥ 
কঃ রঃ(১1৪)। 

, ভগবান্‌ শ্রীশঞ্টরাচার্ধ্যও আনন্দলহরীর প্রথম শ্লোকে বলিয়াছেন 
শিক: শত যুক্তো যদি ভবতি চ শক্ত গ্রভবিতুং ন চেদেবং দেবো 
ন খনু কুশল; স্পন্দিভুমপি*। 


৪৯০ 

প্রদীন-পুর্বক পুঙ্গাদি সাধন হইয়া থাকে । আস্তর উপাসনা-পদ্ধতির 
প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন যে, এই পদ্ধতির অন্ুঘরণকারী সীধক দেবীর 
ত্রিবিধ রূপের অন্যতর রূপকে আগম্বনরূপে গ্রহণ করিতে পারেন। 
আস্তর উপাসনায় স্থল সুক্ম পর ভেদে দেবীর ক্রিবিধ বূপ। স্থুল রূপে 
দেবীর বিশিষ্ট আকৃতি কল্পিত হইয়া থাকে। হস্ত-পদাদি-বিশিষ্ট 
এই স্থুল রূপ মন্্রসি্ধ সাধকের দর্শনগোচর হইয়া থাকেন । কিন্তু 
ইহা! ধাহার অদুষ্টে ঘটিয়া থাকে, তিনিই যে পরম ভাগ্যবান এরূপ 
মনে করার কোন হেতু নাই। তাহার এই স্ুল রূপ সাধকের হিতার্থ 
কল্পিত রূপমাত্র; উহাই তাহার স্বরূপ নহে। স্থুল ব্যতীত তাহার 
সুগম একটি বূপও বিদ্তমান । উহা! মাতৃকাময়ী মূর্তিসংস্কৃত-বর্ণ- 
মালার অক্ষরগুি-দ্বার৷ গঠিত-_দেবীর এ লুস্্র রূপ নানা-মস্ত্রময়! 
বাহাঝ উচ্চতর স্তরের সাধক, ভীহার! এই মন্্রয়ী মূর্তির শ্রবণেঙ্িয়- 
দ্বারে প্রত্যক্ষ অনুভব করিয়! থাকেন । কিন্তু ইহাও তাহার যথার্থ 
স্বরূপ নহে। ইহা জপেক্ষাও সুক্্রতর পরমরূপে দেবী চিশ্ময়ী কেবল 
মনোমাপ্রগম্যা । কিস্ক ইহাও তাহার কঞ্সিত বূপ- যথার্থ স্বরূপ 
নহে। এই বপব্রয়ান্থীত দেবীর যে তুরীয় স্বরূপ-_উহ্বাই শ্রীদেবীর 
(বা শ্রীবিদ্ঞার ) আনন্দাত্বিকা মূর্তি। এই আনন্দচিসবয়্বরপানু- 
ভূতিই চরম পুরুষার্থ। ইহারই উদদেপ্ডে সির প্রান্তে স্য়ং ঈশ্বর 
চতুর্দশ বিগ্া লোকে প্রবর্তিত করিয়াছিলেন । এই চতুর্দশ বিগ্তা 
হইতেছে-_চারি বেদ ( খকৃ. যজুঃ, সাম, অথর্ব )১ ছয় বেদাঙ্গ ( শিক্ষা 
কল্প, ব্যাকরণ) নিরুক্ত, ছন্দ: ও জে]াতিয), নায়, মীমীংসা, পুরাণ ও 
ধন্বশান্ত (১৯) 1 এই চতুর্দশ বিদ্যার সার চতুর্ব্দ। চতুর্কে্দের 
সারভূত। গার্ুরী (২)। 

গায়ত্রীর আবার দুইটি রূপ--(১) অপর ও (২) পর। অপর 
রূপটিরও ছুইটি বিভাগ--(১) স্পষ্ট ও (২) অষ্পষ্ট। স্পষ্ট রূপটি 
সকলেরই প্রায় পরিচিত। উহাই ব্রাহ্মণের নিত্য জপ্য ত্িপদা গায়ত্রী । 
অল্পষ্টূপে একটি চতুর্থ চরণ আছে, উহা! মাধারণের বিজ্ঞাত নহে 
বলিয়াই “অম্পষ্ট' নামে কথিত হইয়! থাকে (২১)। 

গায়নত্রীর যে পর-রূপ--উহা! চতুর্ধ্্দে অতি গোপনে রক্ষিত 
হইয়াছে-_উহাই 'ক্বিদ্যা-পঞচদশীক্ষরী? মন্ত্র (২২)। এই মন্ত্র কেবল 
যে তগ্ত্েই পরিকীন্তিত হইয়ীছে; তাহ! নহে । স্বয়ং বেদপুরুষও সঙ্কেত 
দ্বাঝ! অত্যন্ত গোপনীয় রূপে এই মন্তরির প্রতি ইঙ্জিত করিয়াছেন। 
সান্যযায়নআ্তিতে এই সঙ্কেতগর্ড শ্বিদ্তাম্ত কুট-ভাষায় উক্ত 
হইয়াছে (২৩)। 

(১৯) “তজ্জ্ঞীনার্থমুপাস্জাঃ বি! লোকে চতুদ্দশ প্রোক্তা"। 
বং রঃ (১/৬)। তত্থাণাং ধর্শাস্তরেহস্রভাবঃ”1-ব রঃ প্রচ পৃ ৭) 
ভাস্কর তত্ত্রাজের ব্যাখ্যায় ভন্্ যে স্মৃতিমধ্যে গণ্য-তাহা সুস্পষ্ট 
দেখাইফ়্াছেন। 

(২০) “তেঘপি চ সারভূত! বেদাস্তত্রাপি গায়ত্রী ব: রং (১1৬)। 

(২১) “তদ্যা বপদ্ধিতয়ং তক: বৎ প্রপঠ্যতে (ই) প্পটম্* । 
বাঃ রঃ (১1৯)। “তম্যাঃ গাযত্যাঃ।  স্পইমস্পষ্টং চেতি পদচ্ছেদ 
আবৃত্যা। চরপত্রয়--'তৎসবিতুঃ ইত্যাদি প্পষ্টম্‌। “পরোরজসে 
গাবদোম্‌” ইতি চতুর্থচরণং তম্পষ্টমিত্যর্থ | বঃ রঃ প্র পৃঃ ৭) 

(২২) “ৰেদেযু চতুর্ঘপি পরমত্যন্তং গোপনীয়তরম্পবঃ রঃ 

(১৭) পিরং ভ্রীবিগ্াখ্যং দ্বি্ীয়ং প্‌ বঃ রই প্র পৃ 9 

(২৩) “কামো ঘোনিঃ কমলেত্যেবং সঙ্কেতিতৈঃ শব্দৈঃ | ব্যবহরতি 





মাঁজিক বস্থুমতী 





[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা! 

টিটি রিনি রিল 

এই মৃহাবিগ্ঞামধ্যে বট্ত্রিংশভত্ব ও তদতীত সগুত্িংশত্তম এক 
মহাতত্বের সন্ধান পাওয়া যার -(৯) শিব (২) শক্তি (৩) সদাশিব 
(8) ঈশ্বর (৫) শুদ্ধবিষ্তা (৬) মায়া (৭) কলা (৮) বিদ্যা (১) রাগ 
(১) কাল (১১) নিয়তি (১২) পুরুষ (১৩) প্রন্কৃতি (১৪) অহস্কার 
(১) বুদ্ধি (১৬) মন: (১৭) শ্রোত্র (১৯) ত্বক (১৯) নেত্র (২০) জিহ্বা 
(২১) দ্বাণ (২২) থাক্‌ (২৩) পাণি (২৪) পাঁদ (২৫) পাষু (২৬) উপস্থ 
(২৭) শব (২৮) স্পর্শ (২৯) রূপ (৩*) রম (৩১) গন্ধ (৩২) আকাশ 
(৩৩) বায়ু (৩৪) তেজঃ (৩৫) অপ, ও (৩৬) পৃথিবী । ইহাঁদিগের 
স্বরূপ ও উৎপত্তির ক্রম ভাক্কর “সৌভাগ/কুধোদয়ে দেখিতে বজিম্া- 
ছেন (২৪)। ফট্ত্রিংশতত্বাতীত এক পরম তত্ব ব্রহ্ম। ইনিই ত্রদ্মশক্তি 
হইতে অভিন্ন। অতএব ত্রহ্গশক্তি শ্ীবিগ্তাই তা তীন্তম্বভাব| (২৫)। 

ভাস্কর বপ্িঞ্াছেন বে, কৌন আংজ্র খধি-ছন্দঃ-দেবতা-বিনি- 
স্বোগাদি জানিয়া উহার বীজ-শক্তিকীলকাদি পবিজ্ঞাত হইন্জ 
নানাবিধ আ্তাস-ধটান-নিয়মাদির অনুঠান-যুক্ত যে বহিবঙ্গ পূজা তাহ! ত 
ইহলোকে প্রায়ই প্রপিদ্ধ (২৬)। প্রকাশ-বহিবস্থা-বিধিতে ভাম্কর 
স্বয়ং এ সকলের বিস্তৃত ভাবে আলোচন! কৰিয়াছেন (২৭) পক্ষান্তরে, 
বিষয়ে অনাসক্ত অন্তমু্থ জনগণই পূর্বেস্ত সাধারণের ছুর্লতি অন্তরঙ্গ 
পৃজার আদর করিয়। থাকেন। বরিবস্তা-রহত্তে এই অস্তরজ-পৃজার 
বিধিই উক্ত হইয়াছে । এই অস্তরঙ্গ-পূজ! পরিত্যাগ করিয়া জড় 
বুদ্ধিগণ ঘে বাহ্থীড়গ্বরূর্ণ বহিরঙ্-পৃজা করিয়া থাকে, তাহা প্রাণহীন 
দেহ ও বিগলিত-ুত্রপুভ্তলিকার মতই অস্তঃসারশূন্৷ (২৮)--ইহা৷ বলিয়া 
ভাস্কর কেবঙ্গ বান্ব-পুজার বিশেষ নিন্দা করিয়াছেন । পরমদেবত! 
(রিপুরসুদ্দরী বা প্রবিদ্ঠা), শ্রীবিদ্য-পঞ্চদশাঙ্গরী মগ্্ চত্ররাজ 
(ব্রিপুবনন্দরী য্),শীগুরু ও নিজ আত্মার অভিন্ার্থ-ভাবনাই এই 
রহস্ত-বরিবন্তার সার মন্দ্র। কারণ, এই পঞ্চতববের প্রত্যেকটিই মূল 
্রচ্ধের সহিত অভিন্ন__ইহাই ভাস্কর তাহার শাক্তাদ্বৈত-বাদের চরম 
পিদ্ধান্তরূপে উপস্থাপিত করিয়াছেন । 
শ্রঅশোকনাথ শাস্ত্রী (এম-এ, পি জার এস, অধ্যাপক ) 





ন তু প্রকটং যা" বিগ্তাং বেদপুরুযোহপি (৮--ব২ রঃ (১/৮)।  “কামো- 
যোনি: কমলা বজুপাণিগু হাহসা। মাতনি্থাইভ্মিস্তঃ 1 পুনপ্ হাসকল! 
মায়য! চ পুরূচোবা বিশ্বমাতাদিবি্ঞা” /-ইতি সাঙ্যায়ন-শ্রুতি- 
কঃ ওঃ প্র পৃহ ৮ (২৪) কঃ রঃ প্রঠ। পৃঃ ৬৫৬৬ । 

(২৫) “ম্বরব্যপ্ধনভেদেন সগ্ত্রিংশৎপ্রভেদিনী ।  অপ্তত্রিশৎ- 
প্রভেদেন ফট্ত্রিংশত্বক্পিনী ! তত্বাতীতম্বভাবা চ বিছ্ৈষা ভাব্যতে 
ময়” 1 কঃ প্রচ পৃহ ৬৬1 

(২৬) খধয়শ্ছন্দোদৈবত্তবিনিষ্বোগা বীজশক্তিকীলানি | ন্যাস- 
ধ্যানং নিয়মাঃ পৃজাদীনি তু বহিরঙ্গানি। বাস্থান্ঙ্গানি পুনঃ প্রায়ো 
লোকে প্রদিদ্ধকলীনি* 1 বঃ রঃ প্রত পৃঃ ১১৩ 

(২৭) তানি চ প্রকাশবরিবস্থ্যাবিধো 
বব প্রত পৃ ১১৩ 

(২৮) “ভললভিমাস্তরন্গং প্ায়োইন্তদুখিজনৈক্তদাদৃত্যম্‌। তোষাষ্টৈযা 
তেষামত; প্রদিষ্টা রহশ্যবরিবন্তা ॥ এতামৎসজা জড়েঃ ক্রিয়মাণা 
বাস্থাড়স্বরোপাস্তিঃ) প্রাণবিহীনেব তনুধিগলিতন্ত্রের পুত্তলিকা” ॥ 
কঃ রঃ (২1১৬২--৬৩)। যতক্ষণ পুতুলের হাত-পা সুশায় বাধা 
থাকে, ভতক্ষর্ণই পুতুল জীবস্তের মত হাত-পা নাড়িক্! থাকে; এ কৃত্র 
ছিন্ন হইলে উহা! তখনা আর *খলা দেখায় না । 


শ্রপঞ্চিতান্থম্মীভিঃ | 
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জাপান বৃটেনের সহিত যুদ্ধ ঘোষণা করায় প্রথমেই কলিকাত! ও 
নিকটবর্তী স্থানসমূহে জালোক-নিয়ন্তরণের আদেশ প্রচারিত হইয়াছে। 
যে কলিকাতা! "দীপাবন্সীতেজে উজ্জ্বলিত" থাকিয়া রাত্রির অন্ধকাঁরকে 
উপহাপ করিত, দেই নগরে উদ্দ্বল আলোক বিকাশ অপরাধ বলিয়ু! 
ঘোষিত হইয়াছে । হাওড়া রেল ষ্টেশনে আলোকমালা অবগুঠনে 
আপনাদদিগের দীপ্তি আবৃত করিয়াছে_ট্রেণের কামরায় আলোক 
আছে; কিন্তু তাহা জীবিত হইলেও জীবস্মত রোগীর জীবনের মৃত। 

নিশ্বপচন্দ্রবায় কলিকাতা হইতে যাইবেন। প্রথম শ্রেণীর 
কামবায় তাহার স্থান নির্দিষ্ট ছিস। কিন্তু ।তনি ষ্টেশনে উপনীত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে কয় জন ইংরেজ সামরিক কন্মচারী আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন এবং যে কামবায় তাহার জন্য স্থান নির্দিষ্ট ছিল, 
দে কামরাটি অধিকার করিবেন__বলিলেন। তাহারা বলিলেন, 
তাহার! সামরিক প্রয়োজনে দিল্লীতে যাইতেছেন_পথে অনেক্ক কায 
করিয়া! লইতে হইবে, তাহাদিগের সঙ্গে কৌন বে-সামরিক যাত্রীকে 
যাইজে দিবেন না। রেলের কর্মচারীরা দে কথার প্রতিবাদ করিতে 
পারিলেন না। তাহার! ছুটাছুটি করিয়৷ শেষে এপ্জিনের কয়খানি 
গাড়ীর পরেই একখানি প্রথম শ্রেণীর কামর! পাইলেন এবং তাহাতেই 
নিশ্মলচন্দ্রকে স্থান দিয়া -পাছে আবার কেহ তাহা অধিকার করে 
দেই ভয়ে, তাহাতে_সমগ্র কামরা ভাড়া করা হইয়াছে, এই মন্দ 
কাগঞ্জ আষ্টিয়! দিলেন । 

নিশ্বলচন্ত্র সেই কামরায় বদিলেন। 

ট্রেণ &্টেশন ত্যাগ করিবার মাত্র ৫ মিনিট পূর্বে যেরেল- 
কর্মচারীটি তাহাকে শেষের কামরায় আনিয়াছিলেন, তিনি আসিয়া 
কামরার দ্বার খুলিয়া! কুষ্টিত ভাবে বলিলেন, “প্রথম শ্রেণীর যে কামর! 
মহিলাদিগের জন্ত নির্দিষ্ট ছিল, তাহাতে এক জন মাত্র মহিলাঁ- 
ভারতীয়! ছিলেন। সামরিক কণ্মচীরীরা সেটিও চাহিতেছেন-- 
কাথেই মহিলাটিকে এই কামরায় স্থান দিতে হইতেছে । আশা করি, 
আপনার কোন আপত্তি হইবে নাঁ_অন্বিধা হয়ত হইবে, কিন্ত 
উপায় নাই ।” 

নিশ্লচন্দ্র বিব্রত হইলেন। তাহার জীবনে তিনি যে অভিজ্ঞতা 
অর্জন করিয়াছেন ও যে ভাবে জীবন যাপন করিয়াছেন, তাহাতে 
তাহার কামরায় এক জন অপরিচিতা মহিলার সঙ্গে গমনের কথায় 
তিনি আতঙ্কই অনুভব করিলেন। তিনি রেলের কণ্দুচারীটিকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাকে কি দ্বিতীয় শ্রেণীতেও স্থান দিতে 
পারেন না? 
কশ্মচারীটি বলেন, “বড়ই দুঃখের বিষয়, আর কোথাও স্থান 
নাই।” রি 

শিশ্মলচন্ত্র জানিতেন, আইনতঃ কিনি আর এক জন যাত্রীর সে 
কামরায় ভ্রমণে আপত্তি করিতে পারেন না। তিনি দার্শনিকের 
মত ভাবে বলিলেন, “ধাহার প্রতীকার কৰা যায় না, তাহ! সন্ক 
করিতেই হইবে ।* তিনি মনে মনে ভাবিলেন, পরবর্তী কোন 
স্টেশনে আপনি নামিয়! অন্য কামরাঙ্থ স্থান সন্কীন করিবেন। 


ঘষে মহিলাটি কণ্ধুচারীটির সঙ্গে আপিয়াছিলেন, তিনি উঠিয়া 
কামরায় দ্বিতীয় বেঞ্চে বসিলেন। তিনি নির্খলচন্দ্বের কথা শুনিয়া- 
ছিলেন_শুনিয়া যেন কেমন অন্যম্নক্ক! হইয়াছিলেন। বহুকাল 
পূর্বে কোথাও শ্রুত গানের সুর যদি বিশ্বৃতির দূরতে ক্ষীণ হইয়া 
কর্ণে প্রবেশ করে, তবে মান্থুষের যেমন ভাব হয়, তাহার যেন তেমনই 
ভাব হইয়াছিল ! 

নিশ্মপচন্্র ও কুমারী যৃথিকা রায় উভয়েই কেমন অস্বস্তি জন্গুতব 
করিতেছিলেন। নিশীখে_-অপরিচিত স্থানে অন্ধকারে মানুষের 
মনে যেকপ অস্বস্তির উদ্ভব হয়-_-এ সেইরূপ অস্বস্তি । ইহার কারণ 
বিশ্লেষণ করিলে কিছুই পাওয়া যা না? কিন্তু মূনে হয় যেন অন্ধকার 
অশরীরী সন্তাবনায় পূর্ণ । 

দেখিতে দেখিতে ট্রেণ চলিবার সন্কেত-ধ্বমি শ্রুত হইল-_ট্রেণ 
উগ্র বংশীধ্বনি করিয়াঁ_যেন জড়ত্বশাপমুক্ত জীবের মত আপনার 
চলিবার শক্তি প্রাপ্তি সন্ত কি না তাঁহা পরীক্ষা করিবার জন্ত প্রথমে 
মছ গতিতে অগ্রদর হইল; তাহার পর আপনার শক্তি সম্বন্ধে 
নিশ্চিত হইয়া--তাহারই আনন্দে মন্থর গতি ত্যাগ করিয়! দ্রুত- 
গতিতে অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়া যেন ছুটিয়া চলিল। 
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ট্রেশনের পর রেশন ছাড়াইয়! (ট্রণ অগ্রসর হইল এবং এক ঘণ্টা! 
অতীত হইবার পর যখন প্রথম থামিবার ষ্টেশন-_বদ্ধমানে উপনীত 
হইল, তখন ষ্টেশনে দীপ আরু অবগু্ঠিত নহে; আৰ ট্রণের কামরান 
যে আলোক অতি মৃদু ভাঁবে বলিতেছিল, তাহ! সহস! উজ্জ্প হইয়া 
উঠিল। 

অন্ত কৌন কামরায় স্থান পাইতে পারেন কি না, দেখিবার জন্ত 
নিশ্খলচন্দ্র কামরা ত্যাগ করিবার জন্য উঠিয়া ্লাড়াইলেন। মেই 
সময় তাহার দৃষ্টি সহ্যাত্রীর উপর পতিত হইল। তিনি তাহার 
দিকেই চাহিয়া ছিলেন। কেহই দৃষ্টি ফিরাইতে পারিলেন ন|। 
এহ্যত্রীর দৃষ্টি ষেন নিশ্মলচন্দ্রকে নিশ্চগ্গ করিল--তিনি আপনে বসিয়া 
পড়িলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞাস! করিলেন,-“কমল !” 

সহযাত্রী ষেন আপনার চাঞ্চল্য সংঘত করিয়া! লইতেছিলেন। 
তিনি বলিলেন, “হাঁ। কিন্তু সে ৩* বৎসর পূর্বের ।” 

শকেন ? 

“আজ আমি যুখিকা রায়।” 

নন্মলচন্দ্র ভাবিলেন, বিবাহের পর কোন কারণে_ হয়ত 
্বস্তরালয়ে কাহারও 'কমল' নাম থাকায় নাম পরিবর্তন হইয়াছে। 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এক! ?* 

হা। আমি কুমারী যৃথিকা রায়, একা যাচ্ছি।* 

“কোথায়? 

“কন্স্থান পঞ্জাবে ।* 

বিষয়টি রহস্যাচ্ছন্ন মনে হইতে লাগিল । তবে ৩* বৎসর-_ 
ছে. জীবনের মধ্যাহ, জার আজ অপরাই | এই দীর্ঘকালে কি 
হইয়াছে, সে বলিতে পাবে ? 

নি্শলচন্্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার বিবাহ হয় নাই?” 
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মাসিক বন্তুমতী রর 


[১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কলর ওতউভও ররর ভলজির তরল তত রকরততরতরত তরতরতত রজত ওর তত তত্র ভর ভরর তরল ভরত ররউরলতররতততকরতরররভররততরএরতততরলররতররলল বলত লততঠর ততবার তল তরবারী 


কমল বলিলেন, “আমি বিবাহ করি নাই ।*--তিনি মনে মনে 
ভাবিলেন, পুরুষের ভালবাা-কি এতই অসার ও অস্থির যে, সে নারীৰ 
ভীঙবাদাকে সেই আদর্নে বিচার করে ? 

তিনি জিজ্রাসা করিলেন, “তোমার সঙ্গে তোমার স্ত্রীপুভ্রাদি 
নাই ? 

নিশ্বল্চন্দ্ হাসিলেন_সে হাঁসি বেদনাকে আবৃত করিবার 
চেষ্টা । তিনি বলিলেন, "ক্ছামি বিবাহ করি নাই 1” 

“কেন?” 

“সে আজ ৩* বদর আগের কথ । তুমি জান, তখন আমি 
বিবাহ করতেই চেয়েছিলাম-বিবাহ হয় নাই। তার পর আর 
বিবাহের কথ! কল্পনা করতেও পারি নাই ; যা"র যেস্থানে ব্যথা, 
সে সেই স্থানট! স্পর্শ করতে ভয় পায়।” 

নিশ্মলচন্দ্রের মনে হইল, কমলের চক্ষুতে নৃত্তন দীপ্তি বিকশিত 
হইল। 

সেই দীর্ঘ ৩* বৎসর পূর্ব্রের ষে ঘটনা উভয়ের জীবনের গতি 
সম্পূর্ণদূপে পরিবস্তিত করিয়া দিয়াছিল, তাহার বিষয় উভয়েই 
জানিতেন। তাহার পরবস্ত বৎসর কথাই পরস্পরের 
অজ্ঞাত । 
নির্খ্লচন্দ্রের বয়দ তখন ২২ বংসর-_কমলের ১৫ পার হইয়া 
১৬ বংসর। নিশ্বক্চন্দ্রের পিতা উত্তরবঙ্গে স্থুল-মাষ্টার-_হেড 
মাষ্টার; তিনি বিপতধীক-_এক কন্তা ও এক পুল্র রাখিয়া তাহার 
পত্বী লোকান্তরিত! হইলে তিনি তাহার্দিগের মাতার ও পিতার কাষ 
করিয়াছিলেন_ তাহার পর নুশিক্ষিত পাত্রের সহিত কমার বিবাহ 
দিয়াছেন । পুত্র তখন কলিকাতায় পড়িতেছে_-প্রাথমিক পরীক্ষায় 
ও তাহার পরবর্তী সব পরীক্ষায় সে সর্ব স্থান অধিকার করিয়াছে 
-_পরীক্ষা শেষ করিয়া কি করিবে, তাহাই ভাবিতেছে। সে তখন 
ছাত্রাবাসে থাবিয়! কলিকাতীয় অধ্যয়ন করে । কমলের এক ভাতা 
তাহার সতীর্থ । উভয়ে ঘনিঠত! ছিল এবং সেই ঘনিষ্ঠতা স্ত্রে আকৃষ্ট 
হইয়া! নিশ্মলচন্দ্র বড় ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের সর্বন্থ ধনী রামময় বস্তুর 
গৃহে যাইত । কমল তাহার কন্যা। রামময় তিনটি বৈশিষ্ট্যের জন্ত 
প্রসিদ্ধ ছিলেন- ক্ষ ব্যবসাবুদ্ধি, প্রভূত ধন, ছুজ্জয় ক্রোধ। 

বহু দিন সতীর্থের গৃহে জাসিয়! নিশ্মলচন্্র সে বাড়ীতে কতকটা! 
শ্ঘরের ছেলের” মত হইয়া! গিয়াছিল। মাতৃহীন নিশ্লচন্্র সতীর্থের 
মাতার নিকট যে স্নেহ পাইত, তাহ! সে তাহার জীবন-মকুভূমিতে 
শ্লৌতম্বতীর সলিজের মত মনে করিত। কমলের মাতার ইচ্ছা ছিলঃ 
সেই তীক্ষদী তরুণের সহিত কমলের বিবাহ দিবেন। প্রায় তিন 
বৎমরে তাহার সেই ইচ্ছা গৃহে প্রায় সকলেই জানিতে পারিষ্বাছিল। 
কেবল রাঁমময় তাহা জানিতেন না। কথাটা বিশ্বম্কর হইলেও 
সত্য। বরামময় সংসীরের কর্তা হইলেও তাহার সংসারের কোন 
কাষে অগ্রণী হইবার অবসর বা আগ্রহ কিছুই ছিল না এবং 
ভাহীর পত্ীর গৃহিণীপণার কৃতিত্বে তাহার সে বিষয়ে আগ্রহের 
কোন কারণও ঘটে নাই। গৃহিণীর গৃহিনীপণীয় সংসারের কাধ 
উপলবিহীন: খাতে নদীর মত প্রবাহিত হইতেছিল। গৃহিণী 
স্বামীর প্রকৃতি অবগত ছিলেন এবং সেই জন্থই তিনি নিশ্মলের সহিত 
কমলের বিবাহের প্রস্তাব পূর্বে স্বামীর নিকট করেন নাই। তিনি 
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.* " জানিতেন, সে প্রস্তাব করিলেই বামমক্ তাহাতে আপত্তি কর্িবেন_ 


তাহা ভাহার প্রশর্ধযগর্ধধে আঘাত করিবে; কিন্তু যাহাতে স্বামীর 
আপন্তি-সম্তাবন! অনিবার্ধ্য, কিরূপে_ ক্রমে গে বিষয়ে স্টাহার জাপত্তি 
দূর করা যাঁয় ভাহাও কমলের মাতা জানিতেন। সেই ভন্য তিনি 
সময় সময় স্বামীর সহিত কথাপ্রসঙ্গে_ বিশেষ পুল্রদিগের শিক্ষা- 
সাক্তাস্ত কথার সময় নিশ্থজের গরশংসা করিতেন। তিনি যে তাবে 
অগ্রসর হইত্ডেছিলেন, তাহাতে ভাহার উদ্দেশ্রক্িদ্ধি হম্বন্ধে তীহাঁর 
সন্দেহ ছিল না । কিন্তু সেই সময় একটি অতফিত ঘন! ঘটিল_ 
রামময়ের কৌন পরিচিত ব্যক্তি কমজের সহিত তাহার পুজ্ের 
বিবাহের প্রস্তাব রামময়ের নিকট করিজেন। স্বামীর নিকট সেই 
প্রস্তাব শুনিয়া কমলের মাত। যখন নিশ্দুলের সহিত কন্যার বিবাহ 
সম্বন্ধে স্বামীর মত জানিতে চাহিলেন, খন রামমন্্ জেই প্রস্তাব 
অসঙ্গত ও অঙ্গায় বলিয়া! উঠিলেন। 
সাধারণতঃ স্বামীর এইবূপ মত প্রকাশে ভীহার পদ্ধী বিশেষ 
বিচলিত হইতেন ন1। তিনি জীনিতেন, স্বামীর মতের পরিবর্তন 
তিনি ঘটাইতে পারেন-কেবল সে কায সমফুসাধ্য | ভ্াহার ক্রোধ 
যেমন “খড়ের আগুনের” মত সহসা! জলিয়! উঠে, তেমনই সহজেই 
নির্ববাপিত হয়, সাংসারিক ব্যাপারে ভাহার মত সেইরূপ প্রথমে দু 
হইজেও গৃহিণীর চেষ্টায় সহজে শিথিল হয়। বিস্ত এ বার অবস্থা 
অন্ররূপ হইল। দামোদরের বন্যা ষেমন অতর্কিত ও অপ্রত্যাশিত 
. ভীবে আসিয়া পড়ে, ঘটনার পর ঘটনা তেমনই ভাঁবে আমির কমলের 
মাতাকে বিব্রত করিল। রামময় স্ত্রীকে বলিলেন, তিনি যে সম্বদ্ধের 
কথা বলিয়াছেন তাহা যদি ভাল মনে না হয়, তবে তিনি তন্যু হছন্ধ 
দেখিবেন- নিশ্্লের মত “চাজচুলাহীন” ছেলের সঙ্জে কন্যার বিবাহ 
দিবেন না; কারণ, বিদ্যার এখন মূল্য কি?_কেবল খিদ্তা থাকিলে 
ছেলে"রাঙ্গা মূল” মাত্র হয়। তিনি শেষে বলিলেন, তিনি সাত দিনের 
মধ্যে মেয়ের বিবাহের ব্যবস্থা করিয়া! ফেজিবেন। এক দিকে এই__ 
আর এক দিকে তিনি জানিতে পারিলেন, বন্ধার মনে নিম্জলের চিত্র 
ভালবাসার বিচিত্র বর্ণে অস্কিত হইয়াছে । শেষোক্ত বিষয় অবগত 
হইয়! কমলের মাতা সর্বীপেক্ষা অধিক চিন্তিত! ও শঙ্ষিতা হইলেন । 
তিনি মনে করিলেন, সে জন্ম সর্বপ্রধান দায়িত্ব ত্টাহার। কারণ 
তিনিই নিশ্দুলের সহিত কমলের বিবাহ দিবার কথা কেবল মনেই 
করেন নাই, পরস্ত প্রকীশও করিয়াছিলেন ; বঞ্টাও এই কয় বংসর 
মনে করিয়াছে নিমের সহিতই তাহার বিবাহ হইবে। তিমি 
জীনিতেন, এইরূপ সম্বন্ধে তাহার স্বামীর আপত্তি হইবে; কিন্তু 
মনে করিয়াছিলেন__বিশ্বাস করিয়াছিলেন, বু বিষয়ে তিনি যেমন 
আপনার মতের অনুকূলে স্থামীর মতের পরিবর্তন করাইয়াছেন; 
এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইবে। সেই বিশ্বাসেই তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন। 
কিন্তু এবার হেন আর তাহ! হইল না_-যেন দর্পহারী তাহার দর্প চূর্ণ 
করিয়া দিতেছেন। 
৩ 
কমলের মাতা প্রথমা পুত্রবধূর নিকটে প্রথম কমলের মনো- 
ভাবের কথা জানিলেন। ভীহার জোষ্ঠ পুক্রই নিশ্মলের সতীর্থ ও 
বন্ধু। তাহার স্ত্রীর সহিতই কমলের অধিক ঘনিষ্ঠতা এবং ভ্রাতৃগণের 
মধ্যে সেই এই ভগিনীকে সর্বাপেক্ষা অধিক ম্েহ করে। বামময়ের 
কথার বিষয় যখন প্রকাশ পাইল এবং তাহা পরিবারে ব্যাপ্ত হইল 
তখন কম্লের বৌদিশিই সর্বাপেক্ষা কমূলের ভাঁবাস্তর লক্ষ্য করিল-- 


হ২শ বর্ষ__আশ্বিন, ১৩৫০ ] 


মধ্যাহ্ত ও অপরাহু 
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এএপরএরজররপরকরতততলতততঠ তত তরকতরভরতত এক এর করত তর৫৫৫৪৫৪ 85224 রতরভ রও তর রর ররর ভর তরজরতকেররত বত বজরার এ এত তর রর জর এরর ৪ 484848680442854 রর ভরে কেত ররর এঞজএক। 


কমলকে দেখিয়া মনে হইল, যেন অকাল-জলদোদয়ে বিকশিত কমল 
স্নান হইয়া গেল ! কারণ-সন্ধানের স্বাভাবিক আগ্রহে দে ক্মক্ুকে 
নানা প্রশ্ন করিতে লাগিল। তাহার সহানুভূতি তাহাকে সহজেই 
সে সন্ধান দিল--মনোভাব গোপনে অনত্যস্তা তরুণী তাহার নিকট 
আপনার আতঙ্কের কারণ ব্যক্ত করিয়া ফেলিল। 

কমলের বৌদিদি প্রথমে ভাহীকে বুঝাইয়া! তাহার মতের 
পরিবর্তন ঘটাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু সে অধিক দূর অগ্রসর হইতে 
পারিল না, কমল ক্রোধে ও ছুংখে কীদিয়া ফেলিল ; বলিল, “কৌদিদি, 
তুমি আমাকে কি বলছ? আমার পক্ষে কি বিবাহ কর! সম্ভব ? 
তা" হ'তে পারে না।* বৌদিদি তাহাকে বুঝাইবার যে চেষ্টা 
করিতেছিল, সে চেষ্টী তাহার সংস্কারে পদে পদে বাধ! পাইয়া 
তাহারেই পীড়িত করিতেছিল। শেষে সে সকল কথা প্রথমে 
তাহার স্বামীকে ও তাহার পর, স্থামীর পরামর্শে, শাশুড়ীকে বলিল। 
তখন মাতা ও পুল্র পরামর্শ করিতে লাগিলেন । গৃহে ষেন আসন্ন 
বিপদের ছায়! অস্বস্তির রূপ ধরিয়া পতিত হইল । 

পে দিন শনিবার ।__মধাঙ্ছের পরেই গৃহে ফিরিয়া রামমক্ 
জানাইয়া দিলেন, পরদিন অপরাহে কেহ কেহ কমলকে দেখিতে 
আসিবেন। শুনিয়! কমলের মাতার মন্তকে যেন বজজুপাত হইল। 
তিনি প্রথমে মনে করিলেন, সব কথ স্বামীকে বলেন; কিন্তু তাহা 
করা সঙ্গত বিবেচনা করিলেন না-কারণ, তিনি স্বামীর প্রকৃতি 
জানিতেন_-সে সব কথা বলিলে, স্বামীর ক্রোধ ষে ভাবে আত্মপ্রকাশ 
করিতে পারে, তাঁহীতে বিপদ ঘট! অসম্ভব নহে । 

তিনি আসিয়া জোট পুল্রকে ডাকাইলেন। সে তখন তাহার 
বসিবার ঘকে্নিম্্লের সহিত কি একটা বিষয়ে আলোচন! করিতেছিল। 
দে আসিয়া দেখিল তাহার মাতা কাদিতেছেন। সে মা'র কাছে সব 
কথ! শুনিয়। যে সম্কল্প করিল, তাহ। সম্ভব কি না এবং সম্ভব হইলেও 
তাহার পরিণাম কি হইতে পারে, তাহ! সে সহসা বুঝিতে পারিল 
না। সেফিরিয়া যাইয়। নিশ্মলকে সকল কথা বলিল? প্রস্তাব 
করিল, নিশ্মল কমলকে লইয়া তাহার পিতার নিকটে যাইবে এবং 
সে যাইয়া! তথায় তাহাদিগের বিবাহ দিবে--সেই তাহার পিতাকে 
সব বুঝাইয়৷ ঝলিবে। তাহার মে কাষের ফলে তাহার অবস্থা কি 
হইতে পারে তাহা সেযে মনে করিতে পারিল না, তাহা নহে। 
কিন্তু দে তাহাতেও বিচলিত হইল ন। যৌবন স্বভাবতঃ অসাধ্য- 
সাধনে উৎসাহ দেয়। জন্মাবধি সুখে, প্রাচুর্যে ও খরবর্ষ্যে 
পরিবেষ্টনে পালিত কমলের দাঁদার যে উৎসাহ প্রকাশ পাইল, তাহা 
যে মধ্যবিত্ত অবস্থাপন্ন--মফঃম্বলের স্কুলের শিক্ষকের পুত্র নিশ্মলের 
পক্ষে সংঘ্ত ছিল তাহা বলা বাহুল্য । কাষেই কমলের দাদার 
প্রস্তাবে নিশ্মল এক কথায় সাগ্রহে সম্মতি দিতে পারিল না। কিন্ত 
সে-ও যুবক এবং সে কমলের প্রাতি আকৃষ্ট হইয়াছিল । তাহার বিবেচনা 
সেই আকর্ষণে প্রভাবিত হইল এবং শেষে সে সেই প্রস্তাবে প্রাক 
অন্মতি দিল। দে জানিত, তাহার পিতা তাহীর কথা কখন অবিশ্বাস 
করিষেন নাঁ_সে যাহা বলিবে তাহাতে কখন সন্দেহ করিবেন না। 

নিশ্বল যখন তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইল, তখন কমলের দাদা 
মাতাকে তাহ! জানাইবার পূর্বে পত্তীকে জানাইয়া-_কমলকে 
জানাইতে বলিল। কমলের কথাষু সে প্রস্তাব ফুৎকারে জলবিস্বের 
মত নষ্ট হই গেল। সে প্রস্তাবে কুমলের সুস্কার বি্রোহী হইফকা 


৬৩--৪ 


উঠিল; সে বলিল, “বৌদিদি, তুমি কি বলছ! আমি জার কাউকে 
বিবাহ করতে পারি নাকরব না; কিন্তু ধার সঙ্গে আমার বিকাহ 
হয় নাই, তার গঙে আমি যেতে পারি না।” সে বিষয়ে নে 
বৌদিদির কৌন যুক্তিতে কর্ণপাত করিল না। 
পত্ভীর নিকট সে কথা শুনিয়া কমলের দাদা ভাবিল, তাহাকে 
অন্ত কৌন উপায় চিন্তা! করিতে হইবে। 
নিশ্খুল সে দিনের ম্ত বিদায় লঈল। সে ভাঁবিতে ভাবিতে 
বিচলিতচিত্ে ছাত্রাবাসে ফিরিয়া! গেল। তাঁহার মনে হইতে লাগিল, 
তাহার ভীবন-নাটকে যে অঙ্কের অভিনয় হইল, তাহা সে কখন 
কল্পনাও করিতে পারে নাই । তাহার সহিত কমলের বিবাহ তাহার 
স্বপ্নাতীতই ছিল। সে যে কমলকে ভালবাসিয়াছিল, তাহা সে 
আপনিও মনে কৰিতে পারে নাই-__কেন না, সে ভালবাসা যে কখন 
করপনালোক অতিক্রম করিয়া! বাস্তবরাজ্য আসিতে পারে, তাহ! সে 
কখন সম্ভব মনে করিতে পারে নাই। বাস্তবিক সে ভালবাসা 
তাহার হাদয়পটে অদৃশ্য কালীতে লিখিত ছিল--কমলের দাদার 
কথায় ও প্রস্তাবেও হয়ত তাহ! সপ্রকাশ হইত নাও কিন্তু কমলের 
অভিপ্রায় যেন নৃত্তন ভাবের উত্তাপে তাহা ফুটাইয়। তুলিয়াছিল। 
আর সেই জন্তই সে কমলের দাঁদার প্রস্তাবে প্রায় লম্মতি দিয়াছিল। 
সমস্ত রাত্রি সে ঘুমাইতে পারিল না। অনেক ভাবিয়! শেষে 
সে মনে করিল, পিতার নিকটে যাইবে এবং তাহাকে এ গব কথা 
বলিয়া মনের গুরুভার লঘূ করিবার চেষ্টা করিবে। 
৪ 
সেই পর্যযস্ত ৩* বৎসর পূর্ব্রের-_জীবনের মধ্যাঙ্থের কথা । সেসব 
কথা উভয়েরই জানা ছিল। আজ জীবনের অপরাহু। দীর্ঘ ৩* 
ব্খসরের পরে একান্ত অপ্রত্যাশিত ভাবে উভয়ে গাক্ষাৎ। অল্প 
সময়ের মধ্যে পরম্পর পরস্পরের কথ! যেটুকু শুনিয়াছে, তাহাতে 
আরও জানিবার কৌতুহল উভয়েই অনুভব করিতেছিল। 
কমলই প্রথম জিজ্ঞাস। করিল, “যে দিন তুমি চলে গেলে, তার 
পর এই ৩* বৎসরে কি আর পূর্বের কথা মনে পড়েছে ।” 
নিষ্জল হাসিল”“বৌধ হঘ, তুমি-_ তুমিও তা? বুঝতে পারবে 
নাশ 
“কেন?” 
নিশ্মল কি বলিবে ভাবিয়া পাইতেছিল না। 
কমল বজিল, “তার পর তুমি কি করলে ?* 
নিশ্ল সেই দীর্ঘ কথ! বলিতে লীগিল। 
নিশ্বল যে দিন শেষ কমলের পিতৃগৃহ হইতে চলিয়া জাসে, 
তাহার পরদিন রবিবার । মধ্যাঙ্কের কিছু পূর্ব্বে কমের পিতৃগৃহের 
সরকার আসিয়! তাহ'কে জানাইয়া যাইজেন্-রামময় বলিয়া! 
পাঠাইয়াছেন, মে যেন আর তাহার গৃহে না! যাঁয়। কথাটা তাহাকে 
অত্যন্ত পীড়িত করিল । যে নিরপরাধ, সে যদি অপরাধীর কশাখাত 
লাভ করে, তবে যেমন হয়, তাহার তেমনই হইল। অবস্তা সে গৃহে 
যাইবার কোন অধিকার তাহার ছিল না! কিন্তু অপরাধীর দণ্ু- 
ভোগের কি কাষ সে করিয়াছে? 
,করমে অপরাহু হইল। ছাত্রাবাসের অধিকাংশ ছই কেহবা 
চলচ্চিত্র দেখিতে, কেহ ব! বেড়াইতে, বাহির হইয়া গেল। এক জন 
লোক আসিয়া! ডাকিল, “নিশ্থুলচন্র বায় আছেন? শুনিয়া নিশ্ভুল 
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বলিল, *আমি--আছি।* আগন্কক গৃহের দ্বিতলে আসিলেন__ 
তাহার সঙ্গে এক জন উদ্রাপরিহিত পাারাওয়ালা। তিনি নিপ্মুলকে 
বলিলেন, তাহাকে তাহার জঙ্গে খানীয় যাইতে হইবে। নিশ্মল 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, “সে ত আপনিই ভাল 
জানেন ।” ততক্ষণে কয় জন ছাত্র তথায় আসিয়াছিল। অধিক 
কথ! বলা নিশ্রয়োজন মনে করিয়! নিশ্্ল আগন্ধকের সঙ্গে থানায় 
গেল। 

তথায় তাহাকে অনেক লাঞ্ছনা সম্থ করিতে হইল-তিবস্কার, 
তীতি'প্রদর্শন, শেষে প্রহারও হইল।- তাহার সম্বন্ধে অভিযোগ, 
মে রামময় বাবুর অবিবাহিতা ও নাবালিকা কন্তাকে গৃহত্যাগ 
করাইয়াছে। 

যে কয় জন সঙ্গী তাহার সঙ্গে গিয়াছিল, তাহার! অভিযোগের 
কথ! শুনিয়! চলিয়া গেল। অনাহারে_-ছুই জন চোরের সঙ্গে নিশ্মল 
সে রাত্রিতে গারদে বদ্ধ রহিল। সেষে অপবাদের কথ! শুনিল, 
তাহাতে মে আপনার কাছে আপনি চজ্জাম্ভব করিতে লাগিল। 
কিন্তু অন্ধকারে আলৌকপাতের মৃত একটি চিন্তা তাহাকে সাস্তনা 
দিল--কমল তাহার জন্ক যে ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে, তাহার তুলনায় 
তাহার সেই লা্থনা তুচ্ছাতিতুচ্ছ। 

পরদিন প্রভাতে কিন্তু পুলিস কোন কারণ না দেখাইযাঁ তাহাকে 
ছাড়িয়। দিল। তখন সে তাহার কারণ অন্ুমানও করিতে পারিল 
না বটে, কিন্ত থানার বাহিরে আগিয়াই সে যখন কমলের দাঁদাকে 
দেখিতে পাইল, তখন তাহার নিকট শুনিল, কমল নিরুদ্েশ হইবার 
পরে রামময়ের ক্রোধে গৃহে যেন ভূমিকম্প হৃষ্ট হয়। তিনি তখনই 
পুলিসে সংবাদ দিয়া নিশ্ুলকে গ্রেপ্তারের ব্যবস্থা করেন। কিন্তু 
সন্ধ্যার পরে যখন স্ভাহীর উকীল আসিয়া ভ্রাহাকে বুঝাইয়া দেন_ 
বিষয়টি গোপন রাখাই শ্বুদ্ধির কায এবং তাহার অপরাধ প্রতিপন্ন 
না হইলে নিশ্মল তাহাকে অনেক টাকা খেসারতের জন্ত দায়ী করিতে 
পারে, তখন রামময়ের ক্রোধের খড়ের অগ্নিতে বারিবধণ হয় 
এবং তিনি অভিযোগ প্রত্যাহার করিবার উদ্দেশ্তে ব্যবহারাজীবের 
সহিত খানায় গমন করেন। তিনি অভিযোগ প্রত্যাহার করিলেন 
বটে, কিন্তু তখন গারদ ঘর বন্ধ করিয়! চাবি লইয়া দারোগ! তাহার 
হদ্দায় সন্দেহজনক স্থানসমূহ পরিদর্শনে গিয়াছেন। কাযেই নিশ্বল 
তখন মুক্তি পাইল না_পরদিন প্রাতে মুক্ত হইল। 

মুক্তি পাইয়া দে ছাত্রাবাসে আমিল। তথায় আসিয়া সে 
সকলের ব্যবহারে বুঝিল' তাহারা তাহাকে অস্পৃশ্য মনে করিতেছে 
ষেন মে অপরাধের কুষ্ঠরোগগ্রস্ত । সে অবস্থায় তথায় বাস কর! 
যায় না। 

কমল সে কথ! শুনিতেছিল। নিশ্দল যখন থানায় তাহার 
দৈহিক লাঞ্নার কথ! বলিয়াছিল, তখনই কমলের ছুই চক্ষুতে অশ্রু 
টলটল করিতেছিল- ছাত্রাবাসে তাহার অপমানের কথায় সেই অশ্রু 
ভাহার গণ্ড বহিয়া গড়াইয়৷ পড়িল। নিশ্ঈলের কথা শুনিবার 
আগ্রহে সে অশ্রু মুছিতেও ভুলিয়া গেল 

নিশ্ধল বলিল, .সে অবস্থায় তাহার গমনের একমাত্র স্থান_ 
শাস্তি ও সান্ত্বনা লাভের তীর্থ পিতা । স্তাহাকে সকল বিষয় জান্ঠনও 
তাহার অবশ্যকর্তব্য। সে ভাহার নিকটে গেল। পিতা! পুত্রের 

"কথায় বিশ্বান করিলেন ; তাহার ব্যথার রুণ্টক অহানুভূতি দিয়া 


তুলিয়া দিতে চেষ্টা করিলেন; বলিলেন, “বাবা, মানুষের জীবন 
পরীক্ষাক্ষেত্র_য গাহস হারায়__সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 'হ'তে পারে 
না। তুমি নিরপরাধ তোমার সেই বিশ্বাসই তোমাকে সবল 
রাখুক ৷ আমি আশীর্কবাদ করি, তুমি এক দিন সুখী হ'বে।” 
মেকি করিতে চাহে, তাহার পিতা তাহাকে তাহ! জিজ্ঞাসা 
করিলেন। সে বলিল, আপাততঃ দে বাঙ্গালা ত্যাগ করিয়া 
সকল অপবদগুঞনের সীমার বাহিরে যাইতে চাহে। পিতা' সম্মত 
হইলেন। তিনি ত'হারই জন্য এবং কাধের জানশ্বে চাকরী করিতে- 
ছিলেন; সে চাকরী ত্যাগ করিয়া পুত্রকে লইয়া! প্রথমে 
জামাতার কন্বস্থান বারাণসীতে কণ্তাজামাতার কাছে আসিলেন। 
সে কি করিবে, নিশ্্ল কলিকাতা ত্যাগের দিন হইতেই তাহা 
ভাবিতেছিল | কাশীতে উপনীত হইয়া সে স্থির করিল, কড়কী 
এন্জিনিয়ারিং কলেজে অধ্যয়ন করিতে যাইবে। পিতা তাহাতে 
আপত্তি করিলেন না। প্রথম বৎসর পরীক্ষায় দে সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিল এবং বৃত্তি পাইল__পিতার নিকট হইতে আর অধিক 


"অর্থ লইবার প্রয়োজন হইল না। তাঁহরে পিতা সুখে দুঃখে 


অবিচলিত থাকিবার অভ্যাসে সাধন1 করিয়া! সিদ্ছিলাভ করিয়াছিলেন । 
বারাণনীতে আসিয়া তিনি ধশ্বগ্রস্থ অধ্যয়ন করিতে আরম্ত করিয়া" 
ছিলেন। দ্বিতীয় বর্ষে পরীক্ষায় পুরস্কার পাইয়া নিশ্দল পিতার 
নিকট ফুরোপে যাইয়া! এপ্রিনিয়ারিং শিখিয়! আসিবার প্রস্তাব 
করিল। পিতা তাহাকে তাহার সমস্ত জীবনের সঞ্চয়ের পরিমাণ 
জানাইলেন- মাত্র ১* হাজার টাকা । তাহার অগ্ঠেক মে লইবে 
স্থির করিয়! নির্দল যুরোপ যাঞ্জা করিল ; সর্ধরন করিয়। গেল, যত 


- অল্প ব্যয়ে সম্ভব পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া_যত অল্পকালে গস্তব ফিরিয়া 


আসিবে । কারণ, পিতার অর্থ অল্পঃ আর তিনি তাহার প্রত্যাবর্তন- 
পথ চাহিয়া থাকিবেন। 

সে তাহাই করিল--তৃতীয় বৎসরে পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়া! সে স্বদেশে ফিবিল-_সেচ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ হইয়া 
আসিল। সে আসিয়াই চাকরী করিতে আমঞ্জ্রিত হইল) কিন 
চাকরী না করিয়া পরামর্শদাতা এ্সিনিয়ার হইল--এই দীর্ঘকাল গে 
সেই কাষই করিয়া! আসিতেছে, তাহাতে তাহার অর্থ ও যশ কিছুরই 
অভাব হয় নাই। এখন সে অবসর গ্রহণ করিতে চাহে; কিন্তু যে 
সামস্ত রাজ্যে সেচের ব্যবস্থা করিয়া সে বহু “পতিত” জমি “উঠিত" 
করিতেছে, সে রাজ্যের রাজ! যেমন তাহাকে ছাড়িতে চাহিতেছেন 
ন|__তাহারও তেমনই কাষের শেষ দেখিতে আগ্রহ- রহিয়াছে। সেই 
জন্তই সে অবসর লইবে লইবে মনে করিলেও লইতে পারিতেছে না । 

ইহাই তাহার জীবনের ইতিহাস। ইহাতে বৈচিত্র্য বা 
বৈশিষ্ট্য কিছুই নাই-_সবই ষেন শ্রোতোহীন জলের বিস্তার । 

৫ 

কমল জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি ত বিবাহ কর নাই; 
কি তোমাকে বিবাহ করিতে বলেন নাই ?” 

নিশ্বল বলিল, "্না। আমার ভগিনী ছু' এক বার সে কথা 
বলেছিলেন । আমি অনিচ্ছা জানা*লে বাব আমার পক্ষ সমর্থন 
ক'রে তাকে বলেছিলেন, “তুই জিদ করিস না । মেয়েটির কথ! 
এক বার ভেবে দেখ_-মে ওকে ন! পেলেও ওর প্রতি ভালবাসার 
মর্ধ্যাদা রাখবার সন্কললে বিপদেষ্য অনপকুণ্ডে বাণ দিয়েছে । নিশ্দল 


তোমার বাবা 


২২শ বর্ধ-_আশ্বিন, ১৩৫০ ] 


মধ্যাহি ও অপরাহু 


8৯৫ 
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ষদি তাঁ'র সেই ভালবাসার যধ্যাদা রাখতে পারে, তবে আমি তা'তে 
ওর জন্য গর্ব্ই জন্ভুভব করব ।” 

কমলের মনে হইতে লাগিল, সে যেন তাঁহার অন্তরে আন ও 
বেদনার দ্বল্ে অভিভূত হইয়া পড়িতেছিল । এ 

আপনার অভিভূত ভাব সে দমন করিল-_তাহার জীবনে অনেক 
পরীক্ষা হইয়া! গিয়াছে। সে নির্দ্লকে জিজ্ঞাসা করিল, “বাব! 
কোথায় ?” 

নিশ্দল দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল ; বলিল, “ছু' বৎসর পূর্বের তিনি 
তীর ছেলের গীতাপাঠ শুনতে শুনতে তীর সাধনোচিত ধামে গমন 
করেছেন। তা*র পর হ'তেই আর এ বৈচিত্রহীন জীবন ভাল লাগছে 
ন| বলে অবসর নেব নেব করছি ।” 

“কেন এমন ভাবে জীবন কাটা?লে ?* 

“এই আমার নিয়তি ।” 

কেন? 

গত্রিশ বতসর পূর্বে যখন আমার সঙ্গে তোমার আসবার কথ৷ 
হয়েছিল, তগন তা হ'লে কি হ'ত বলতে পারি না। তা” হয় 
নাই__স্তরাং ঘে জীবন যাপন করেছি, তা-ই কি আমার নিয়তি 
নহে? 

“সে অভিমান কি আজও ত্যাগ করতে পার নাই ?” 

“আমার কথায় বিশ্ব কর-_সে জীবনের মধ্যাহ্নের কথা ; সে 
দিনও আমি তোমার সমাজের ও সংস্কারের মরধ্যাদা রক্ষার তৎ- 
পরতার প্রশংসা করেছি, তাকে শ্রদ্ধা করেছি; আজ জীবনের 
অপরাহেও তাই করি । এ আমার অভিমান নহে |” 

কমলেক্ অন্তর আবার আনন্দে ও বেদনায় পূর্ণ হইয়! গেল--এ 
বার আনন্দে ও বেদনায় ছচ্ছ নাই__উভযে নিশ্ধলের প্রতি 
প্রশংসার সঙ্গে--যেন ভিবেণী-সঙ্গমে মিলিত হইয়াছে। 


৬ 

কিছুক্ষণ উভয়েই নীরব রহিল। ট্রেণ তখনও চলিতেছে। 

নিম্মলকে কমল জিজ্ঞাস! করিল, “কলিকাতায় গিয়াছিলে কেন ?” 

“বোধ হয়, তোমার সঙ্গে দেখ! হ'বে বলেই। নহিলে এত দিন 
পরে এক বার পূর্ব-পরিচিত স্থান দেখবার জন্ক আগ্রহ হ'ল কেন?” 

শকি দেখলে ?” 

শকিছুই, আর চিন! যায় না--এত পরিবর্তন হয়ে গেছে। মনে 
হাল-_যা" মনে আছে, তাই রক্ষা করাই ভাল : কারণ, পুরাতনই 
ভাল লাগে। তোমাদের বাড়ীর অবস্থা দেখবার--তোমার দাদার 
সংবাদ ল'বার ইচ্ছা হয়েছিল-_সাহস হ'ল না।” 

“কেন - 

“ভয় হ'ল--কি জানি, তোমার সম্বন্ধে কি সংবাদ শুনব !* 

তাহার পরে নিশ্মল জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি কলিকাতাতেই 
ছিলে? 

কমল বলিল, “না ।” 

শ্তবে 

তখন কমল তাহার এই ৩* বৎসরের কথা সংক্ষেপে বলিল। 

৭ 

যেদিন রামময় সরকারকে পাঠাইয়! নিশ্বলকে তাহার গৃহে আর 
প্রবেশ করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, সেই দিনই তিমি বলেন, 


পরদিন প্রাতে কয় জন কম্মলকে দেখিতে আসিবেন-বলা বান্ছল্য, সে 
বিবাহের জন্য মনোনীত হইতে পারে কি না, তাহাই দেখা । পরদিন 
প্রভাতেই রামময় তাহার স্ত্রীকে বলৈন, ধেন কমলকে কয়খানি মূল্য- 
বান্‌ অলঙ্কার পরাইয়া দেখান হয়? যে স্থানে রপ ও গুণ আকর্ষণ 
হয় না, সে স্থানেও অর্থ লোককে আকৃষ্ট করিতে পারে--অস্ততঃ 
মান্থষের বিচার প্রভাবিত করিতে পারে। পূর্ববরাত্রিতে কমল 
ঘুমাইতে পারে নাই এবং প্রভাতে তাহাকে দেখিয়া! তাহার বৌদিদি 
ত্বাহার শাশুড়ীকে বলিয়াছিল, “মা, ক্মলের যে চেহার! হয়েছে, 
তা'তে দেখাবেন কি করে?” ম| কি করিবেন, ভাবিয়া স্থির করিতে 
পারিতেছিলেন না । তবে, বোধ হয়, তাহার মনে হইতেছিল, 
বাহার! দেখিতে আগিবেন, তাহার! যদি পঙন্দ না করেন__ তবে 
ভালই হয়। কারণ, কমল রাত্রিতে শুনিয়াছিল, তাহার ম! ও দাদা 
বলাবলি করিতেছিলেন, যখন রাঁমময় জিদ করিয়াছেন তখন কমঙলকে 
দেখাইতেই হইবে; তবে দেখাইলেই ষে বিবাহ হইবে তাহা যখন 
নহে, তখন-_দেখান হইবার পরে আবার কি করা যায় তাহা 
বিবেচন! করিতে হইবে। 

কমল কিন্তু স্থির করিয়াছিল, সে কিছুত্তেই আপনাকে দেখাইবে 
না। 

যখন গহনাগুলি লোহার দিন্দুক হইতে বাহির করিয়া! রামময়কে 
সংবাদ দেওয়া হইল, তখন তিনি আফিয়া কমলকে কোন্‌ কোন্‌ গহনা 
পরান হইবে, ভাহা বলিয়া বৈঠকখানায় ফিরিয়া যাইলেন। 

সেই সময় তাহার মাতা! যখন বাহার! আমিবেন, তাহাদিগের 
আহাধ্য সাজাইবার জন্ব রৌপোর পাত্রগুলি বাহির করিয্ণ। দিতে গমন 
করিলেন, সেই অবসরে কমল কম্নথানি অলঙ্কার পরিধান করিল" 
সে পাথেয় হিগাবে। দমে মনে করিয়াছিল, হাটিয়াই চলিয়া 
যাইবে। কিন্তু অঙ্গে একখানি চাদর জড়াইয়া সে যখন গৃহের 
পশ্চাঙ্দিকের সৌপানশ্রেণী অতিক্রম করিয়া নামিয়া পশ্চাতের 
দ্বারে উপনীত হইল, তখনই দেখিতে পাইল, একখানি ভাড়াটিয়া 
মোটরযান" সেই গলীতে যাত্রী নামাইয়! চলিয়া যাইবার জ্ত যাব্রা 
করিতেছে । দে তাড়াতাড়ি তাহাতে উঠিয়া বসিল;' যে দাসী 
বাজারে কি আনিতে যাইতেছিল, তাহাকে সঙ্গে আসিতে বলিলে 
দে কোন প্রশ্্ না করিয়া যানে উঠিল। যান চলিল। কোথা 
যাইতে হইবে, তাহা কমলই বলিয়া দিল । 

গন্তব্য স্থান সম্বন্ধে তাহার ধারণা সীমাবদ্ধ ছিল; কারণ, তাহার 
পরিচিত পরিবেষ্টনই অল্প । সে খৃষ্টান ধর্দযাজকদিগের যে বিদ্যালয়ে 
পড়িয়াছিল, তাহারই শিক্ষযিত্রীদিগের বাসগৃহের নিকটে আসিয়া সে 
যান থামাইতে বজিল--নামিয়া যান-চালককে তাহার প্রাপ্য টাকা 
দিল এবং মে চলিয়া যাইলে দাসীকে একখানি দশ টাকার “নোট 
দিয়া বলিল, “বাড়ী যা, হারার মা; আমীর কোন কথ কাউকে 
বলিস্‌ নাঁবল্লে শোরই বিপদ হ'বে; পুলিসে দিবে ।” সে বে 
পুলিসকে অত্যন্ত ভয় করিত, তাহা কমল জানিত। 

কমল শিক্ষযিত্রীদিগের আবামে যাইয়া তীহাদিগের মধ্যে 
ধিনি তাহাকে র্ববাপেক্ষা অধিক ম্রেহ দিয়াছিলেন, সেই 
“সিষটার" আগনেশের সন্ধানে গেল। সে ভীহাকে মকল কথা 
বলিলে তিনি তাহাকে অভয় দিলেন বটে, কিন্তু আশ্রয় দিতে ভু 
পাইলেন । 


৪৯৬ 


মাসিক বস্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ভষ্ঠ সংখ্যা 
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পসিষ্টার আগনেশ স্থির করিলেন, কমলের সম্বন্ধে কি করা 
কর্তব্য স্থির করিবার জন্ক তিনি তাহাকে লইয়া আসানসোলে 
তাহাদিগের কেন্দ্রে বৃদ্ধা “মাদারের” নিকটে যাইবেন। উভয়ে 
মোটরে যাত্রা! করিলেন । 

তাহার পর--সব শুনিয়া “মাদার”. তাহাকে গৃহে ফিরিতে 
বলিলেন এবং পে যাইতে অঙসম্মত হওয়ায় শেষে তাহাকে ছাত্রীদিগের 
আবামে থাকিয়! পড়িবার জন্থমতি দিকেন।. গহনার জন্য অর্থের 
অভাব হইল না। 

ছয় মাস পরে প্রবেশিকা! পরীক্ষ1 । 
হইল। তখন বিগ্তাই তাহার একমাত্র আকর্ষণ জীবনের অবলম্বন 
হইয়াছে । সে 1জ্রালয়ের সহিত সকল সঙ্বন্ধ ছ্িম্ন করিয়াছে 
তথায় আর তাহার ফিরিবার উপায় নাই; সে অগ্ক অবলম্বন পায় 
নাই। মে পড়িবে। কিন্ত কলিকাতায় যাইতে তাহার সাহস 
হইল না। “"মাদারের" সহিত পরামর্শ করিয়া! সে তাহার এক 
পরিচিতা। মহিলার নিকট পঞ্জাবে যাইয়া তথায় বিশ্ববিগ্তালয়ে 
অধ্যয়ন করিবে স্থির করিল । সেই মহিলাটি লাহোরে ডাক্তার-_ 
তাহার স্বামীও তাহাই । 

তাহার পরে কয় বৎসর কাটিল_ বিশ্ববিপ্তালয়ের পরীক্ষা বাতীত 
সেঈ পাচ ছয় বৎসরে আর কোন বৈশিষ্ট্য নাই। প্রত্যেক পরীক্ষায় 
সে শীর্স্থান অধিকার করিয়! বৃত্তি পদক সবই লাভ করিত। শেষ 
পরীক্ষায় শীর্ষস্থান অধিকার করিবার পরেই সে শিক্ষা বিভাগে চাকরী 
পাইল। মে এখনও চাকরী করিতেছে । তাহার শ্তীবনে কোন 
বৈচিত্র নাই । তবে তাহার ভাগ্যে লাঞ্ছনা বা উৎ্পীড়ন হয় নাই-- 
হইয়াছেন 

কমল কথাটি বলিতে ইতস্ততঃ করিতেছিল। তাহা দেখিয়া 
নির্মল সেই কথাটি যোগাইয়! দিবার জন্য বলিল-_“প্রলোভন ?* 

কমল হাসিল, বলিল, “তা" বলতে পার। মানুষের যেন 
বিশ্বাস, বিবাহই সংসারে মানুষের নিয়তি আর সেই জন্ই তা” 
অনিবাধ্য |” এ 

নিশ্বল বলিল, “তা?ই বটে, কমল! জীবনের মধ্যাহ্ন আজ 
স্মৃতিতে পরিণত হয়েছে বটে, কিন্তু সেই স্মৃতিই এই অপরাহু পধ্যস্ত 
আমাদের দু' জনেরই জীবন-প্থ নির্দিষ্ট করেছে। সেই মধ্যান্ছে 
যে কারণে তুমি আমার বাবার কথায় অগ্রিকুণ্ডে বাপ দিয়েছিলে 
আর আমি তোমার মত সাহসের পরিচয় না দিলেও তোমারই 
আদর্শ অনুসরণ করবার চেষ্টা করেছি--সেই কারণ স্মরণ করলেই 


কমল সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 


ত তা" বুঝতে পারবে । তাতেই কি আমাদের নিয়তির সন্ধান 
মিলে না?” 
কমল ভাবিতে লাগিল। সে ভাবনা জীবন-মধ্যাঙ্ছের যে ভাবের 


মৌরভে আমোদিত, পে ভাব ত তাহার সমস্ত জীবন সৌরভে সুরভিত 
করিয়া রাখিয়াছে ! 

কিছুক্ষণ পরে নির্মল বলিল, “সে-ই ত বিবাহ, কমল ! সমাজের 
নিয়মে শেষ সাজটুকু তাঁ'তে না পরান হ'লেও জা'তে যে প্রা 
প্রতিষ্ঠা হয়েছে |” 

কমল নির্ববাক্‌ হইয়া রহিল। 

নিশ্দল বলিল, তাহার পর কি হইয়াছে? কমল বঙল্সিল, যাহার 
শঙ্কল্প দুট থাকে, সে বিচলিত হয় না-যাহাকে নিশ্মুল প্রলোভন 


বলিয়া অভিহিত করিয়াছে, তাহা তাহার নিকট রাজহংসের গাত্রে 
জলের মত পড়িলে গড়াইয়া পড়িয়া গিয়াছে । 

নিশ্মল জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি যৃথিকা বাঁয় হ'লে কেমন ক'রে?” 

কমল বলিল, “যখন আসানসোলে স্কুলে ভর্তি হলাম, তখনই 
নাষ-পরিবর্তনের প্রয়োজন প্রথম বুঝলাম । কি নাম হ'বে। 
তখন মনে পড়ল, দাদার সঙ্গে আমাদের বাড়ীতে এসে যে দিন 
প্রথম তুমি আমার নাম জানলে, সে দিন ব্যঙ্গ ক'রে দাদাকে 
বলেছিলে, “কমল কেন? কমলে ত কণ্টক থাকে; ও যেরূপ নস 
দেখছি, তাতে ওর নাম যুখিকা হ'জেই ঠিক হয়। সেই কথা ন্মরণ 
ক'রে এ নামই গ্রহণ করি।” 

নিশ্ধল মনে অনমুভূতপুর্ব আনন্দ অস্নুভব কহিল । সে ভিজ্ঞাগা 
করিল, “তুমি কলিকাতায় এসেছিলে কেন ?* 

চাকরীর কাষে অনেক বার কলিকাতায়-_সম্মিলনে, বিশ্ববিগ্তালয়ে 
যাবার কারণ হয়েছে বটে, কিন্তু যেতে সাহস হয় নাই। আমি যাই 
নাই । এ বার যখন কারণ হ'ল, তখন ভাবলাম, ত্রিশ বংসর আগে 
ত কমলের মৃত্যু হয়েছে। আর ভয় কেন? ত্রিশ বসরে পব্গিচিত 
পুরাতনের কি পরিবর্তন হয়েছে, দেখবার কৌতুহলও আমাকে আকৃষ্ট 
করছিল ।* 

“কিন্তু কমল ষে মরে নাই, তা' অন্ততঃ দেড় জন লোক ত 
জানে ।” 

বিস্মিত ভাবে কমল জিজ্ঞাসা করিল, “দেড় জন 


নিশ্মল বলিল, "ই । আমি-এক জন! আমি কখন মনে 
করি নাই যে, কমলের মৃত্যু হয়েছে। আর তুমি_-তুমি যুথিকা 
হ'বার চেষ্টা করেছ ব'লে তুমি আধথানা 1” রণ 

কমল হাসিল! 


নিশ্মপ বিস্মিত হইল- দীর্ঘ ত্রিশ বংসর পূর্ব্বে সে কমলের মুখে 
যে হাসি লক্ষ্য করিয়াছিল_যে হাদি তাঁহাকে মুগ্ধ করিত, এ যে 
সেই হাপি। তবে কি এই দীর্ঘ কালের কথা স্বপ্রমাত্র? না 
এই দীর্ঘ কাল ভাহীর প্রলেপে সেই হাদি আবৃত করিয়া অক্ষু্ন ভাবে 
রক্ষা করিয়াছি? কিন্তু সেজানিত না, তাহাকে দেখিয়া কমলের 
মনেও সেইরূপ ভাব উদ্রিক্ত হইতেছিল। 

কমল বলিল, “নৃতন নামে দোঁষই থা'ক আর গুণই থা'ক, তা'র 
দায়িত্ব তৃমি অস্বীকার করতে পার না ।” 

নিশ্জল বলিল, “হয়ত ছু'জনে এই সাক্ষাতের জগ্ই ছু'জনই 
কলিকাতায় আকৃষ্ট হয়েছিলাম ।” 

কমল বলিল, “তা অসম্ভব নহে। কারণ, আমাদের বুদ্ধির ও 
কল্পনার অগোচর ব্যাপারও পৃর্থিবীতে ও হয়ত কনার হয় ।” 

নিশ্মল জিজ্ঞাসা করিল, “বাড়ীতে কি গিয়াছিলে ?” 

“বাড়ীতে যাই নাই-_বাড়ীর দিকে গিয়াছিলাম। বাড়ীর কাছেই 
গাড়ী রেখে নেমে গেলাম । দেখে চিন! যায় না। সম্মুখে যে বাগান 
ছিল--তা” আর নাই; সেই অরিওডক্স গাছ, সেই টাপা আর 
করবীর গাছ, দে সব কেটে দেই জমিতে ঘর হয়েছে_-তা"তে 
দোকান। বাড়ীর গেট আর মাঝখানে নাই--এক পাশে হয়েছে। 
দেখলাম, সেই গেটের মধ্যে সেই পুরাণ ছ্বারবান ব্লবস্ত তেওয়ারী ; 
খুব বুড়া হয়েছে । এগিয়ে গিয়ে তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম, তাদের 
যে দিদিমণির সন্ধান, পাওয়া€ যায় মাই-তিনি এখন কোথায়? 





“গণেশ-শৈশব বিভূতি-বৈভব দিগম্বর |” 
_ভারতচন্দ্র 
আশ্বিন, ১৩৫০ ] হ 


[ শিল্ী- শ্রীপুর্চন্্র চক্রবর্তী । 





২২শ বর্ষ _আশ্বিন, ১৩৫০ ] 

দ্বারবান যেন চমকে উঠল। সেজিজ্ঞাসা করলে, আমি কে? আমি 
বললাম, আমি তার সঙ্গে পাদরীদের স্কুলে পড়তাম--অনেক দিন 
পরে কলিকাতায় এসেছি । সে বলল, তা'র কথা যেন আর নাঁ 
তুলি সে তা'কে কোলে করে “মানুষ করেছিল-_সে কত দিনের 
কথা। সে এখন আর চোখে দেখতে পায় নাঃ দেশে ছিল--চোখ 
কাটাবার জ্ন্ত এসেছে | কথায় কথায় জানলাম, বাব! মা কেছই 
নাই-_দাদারা ভিন্ন হয়েছেন__সে বাড়ীতে দাদা আর ছোট ভাই 
আছেন-_বাড়ীর মধ্যে প্রাচীর উঠেছে । বলতে. বলতে সে 
উঠে গ্ড়াল-_ আমার কথা যেন অধিক মন দিয়ে শুনতে লাগল । 
আমার তয় হ'ল-_যা'দের দৃষ্টি থাকে না, তা'দের শ্রব্ণশক্তি অধিক 
তীক্ষ হয়। হয়ত সে আমার কণ্ম্বর চিন্তে পারছে । আর বিলম্ব 
না করে এসে গাড়ীতে উঠলাম- গাড়ী চালাতে বললাম । ভাবলাম, 
যা” সত্য ছিল, তা? স্বপ হয়েছে ।” 

কমলের কষ্ঠস্বর গাঢ হইয়া আসিল। 

গাড়ী চলিতে লাগিল। 

পরস্পরে পরস্পরের দিকে চাতিয়! ছিল। 


নিশ্বল বলিল, “তুমি আমার জন্য জীবন বার্থ করেছ-_-মামিই, 


দায়ী ।” 
কমল বলিল, “আমি কিন্তু এক দিন-_এক মুহ্র্তও তা” মনে 
করি নাই। কেন জান ?" 


কমল তাহার জামার নিয়ে আন্বুল দিল-_একটি অত্যন্ত সরু 
মোণীর হার বাহির করিল, তাহাতে একটি লকেট । সেটির একটি 
স্থান টিপিলেই ডাল খুলিয়া গেল। কমল সেটি হাতে লইয়া হাত 
খানি নিথ্মীলের দিকে বাড়ায়! দিল। দূর হইতে ভীগ দেখা যায় 





৪৯৭ 
নিশ্খুল দেখিল, তাহারই প্রতিকৃতি ব্রিশ বৎসর পূর্বের 
যৌবনের । সে জিজ্ঞাসা করিল, “এ ছবি তুমি কোথায় পেলে? 

কমল বলিল, "দাদার ঘরে তোমাদের ক" বন্ধুর একখানি ছবি 
ছিল। আমি আসবার সময় সেখানি.চুরী করে আনবার প্রলোভন 
সম্বরণ করতে পারি নাই! তাঁতে যদি অপরাধ হয়ে থাকে--তবে 
আমি অপরাধী ।” 

পাশাপাশি বঙিয়। উভয়েরই মনে হইতেছিল, ত্রিশ্ব বংসরের 
মিথ্যা আবরণ ঘটনার পবনে সরিয়া গিয়াছে_-তাহার! সেই ত্রিশ 
বতসর পূর্বের পরিবেষ্টনে পরস্পরকে দেখিতেছে। 

নিশ্মল বলিল, “কমল, ত্রিশ বৎসর পূর্ববে জীবনের মধ্যাঙ্কে 
স্কার-সন্রমে শ্রদ্ধাহেতু যা” বলতে পারি নাই আজ জীবনের 
অপরাহে ষদি তা” বলি, তবে কি তুমি আমার উপর রাগ করবে ?” 

কমল বলিল, “তোমার কি মনে হয়, আমি তোমার উপর বাগ 
করতে পারি ? আমার ত তা” মনে হয় না।” 

“আমি যা" বলব তা” করতে সম্মত হ'বে ?” 

“আমার ষে দৌর্ধল্য আমি এই ত্রিশ বংসর দমিত ক'রে রেখে 
ছিলাম, তাঁই আজ আমাকে অভিভূত করছে__তা'-ই প্রবল হচ্ছে । . 
আজ আমার মনে হয়__তুমি কিছু বললে তা'তে “না” করবার ক্ষমতা 
আমার হবে না” 

“তবে চঙ্গ_ আমরা আমার ভগিনীর বাড়ীতে যাই; যে সংস্কারে 
আমর! সমাজে জাপনাদের স্বামি-স্ত্রী পরিচয় দিতে পারি, সেই 
সংস্কার শেষ করে আসি। তা'র পর যৃথিকা আবার কমল হয়ে 
পঞ্জাবে তা'র কর্মক্ষেত্র ত্যাগ ক'রে তা'র নূতন কণ্ক্ষেত্রে আমবে | 
কি বল?” 


না__তাই নির্দল উঠিয়া দাড়াইল, তাহার পর ষে বেঞ্চে কমল বসিয়া কমল বিল, “চল ।” 
ছিল, ভাহাতে কাহার পার্খে বসিয়া! সেটি হাতে লইয়া দেখিল। নিশ্মলের একখানি বাহু কম্লকে বেষ্টিত করিল। কমলের 
উভয়ের হস্তে স্পর্শ হইল। মস্তক নিশ্বলের বক্ষের উপর আসিয়া পড়িল। 
শ্রীহেমেন্দরপ্রসাদ ঘোঁষ। 
যাত্রা শেষ 
আনন্দ-পিয়াপী মন অভিসারে বাহিরিল কবে আনন্দ বিহীন নাহি ধরণীর লেশভম ঠাই । 
কল্পিত গৌরবে ; পত্রে-পুষ্পে জলে-স্থলে যেদিকে তাকাই 
কিংশুক রক্কিমরাগ সায়াহ-বেলায় অনস্ত আকাশ হতে 
কিন্বা হায়” আনন্দের বন্থা নামে অনাবিল্প ধূলির মরতে ! 


ছিন্ন করি' আধারের ঘন যবনিকা 
সধীর সঞ্চারে যবে আলোক-গিপিকা 
ধরণীর দ্বারে এলো সুবর্ণ অক্ষরে ; 
সেকথা গিয়াছি ভূলে' চিরদিন তরে । 
আছে শুধু মনে” 
যেই ক্ষণে, 
সন্ধানী নয়ন মেলি” যেদিকে চাহি রে 
আনন্দ! আনন্দ শুধু ! তাহা সাড়া কিছুই নাহি রে! 


রি ন্ 


সে-পলাবনে 
নিষ্নত গাহন করে নর-নারী উল্লসিত মনে । 
বিকাইস্থু সেই তীর্থে আপনারে নিঃশেষ করিয়া 
একত্বের অনাহত বাণী যেথা ওঠে আন্দোলিয়া।-. 
“বৃক্ষ ইব স্তক্কো! দিবি তিষ্ঠত্যেকঃ**** (বৃক্ষের সমান 
মহাকাশে স্তৰ যিনি রাত্রি দিনমান )1 
সেথা আমি ধীরে ধীরে 
আনন্দের মধু স্পর্শে খুঁজে পাই আমাব আমিরে! 
ট শীপ্রমথলাথ কুষার , 








পু কথাশিল্পী হত্যা-রহ্স্য লি 
ূ [ উপন্তান ] 
ত্রয়োদশ পল্লব মিঃ স্বার্থভেল গভীর বিবক্তি প্রকাশ করিয়া ব্িলেন, “আপনার 
পু কথা আমি বুঝিতে পারিলাম না! ছুই রাত্রি পূর্বে আপনি ষে 
অপ্রত্যাশিত দানা অভিজ্ঞতা লাত করিয়াছিলেন, তাহাতে কি আপনার মস্তিষ্ক বিকৃত 


ডেভিড গারসাইড সেই দিন রাত্রিকালে বিচারক মিঃ স্কার্থডেলের 
বাসগৃহে উপস্থিত হইয়া পকেট হইতে একটি রিভগ্গবার বাহির 
করিল। গে তাহা তাহার সম্মুথস্থ টেবলের উপর রাখিতেই মিঃ 
্বার্থডেল তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “মি: গারসাইড, আজ 
আপনি আদালতে উপস্থিত ছিলেন বঙ্গিম্বাই আমার স্মরণ হইতেছে ; 
সুতরাং আমার ধারণা, আপনাদের মামলার নাটকল্ুলভ বৈশিষ্ট্য 
লক্ষ্য করিয়া! আমি বির"গবশতঃ যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলাম, 
তাহা আপনার অজ্ঞাত নহে ।” 

ডেভিড বিল, “ই মাই লর্ড, আমি তাহা শুনিয়াছিলাম ; তবে 
এখন একটি কথা আমি জানিতে চাই । আমি আদালতের বাহিরে 
আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছি ; এখনও কি আপনাকে 
“মাই লর্ড" বলিয়া সন্বোধন করিবার প্রয়োজন হইবে ?" 

মিষ্টার স্কার্থডেল বলিলেন, “এখন আপনি আমাকে আমার নাম 
ধরিয়া! সম্বোধন করিতে পারেন; কিন্ত আপনি কি কারণে এই 
বাত্রিকালে আমার সঙ্গে দেখা করিতে জসিয়াছেন তাহা আমাকে 
বলিবেন কি?" 

ডেভিড ঈষৎ হাঁপিঘ! বলিল, “হা মিঃ স্কার্থডেল, আমি আপনার 
সঙ্গে দেখা করিয়া এই কথা বলিতে আসিয়াছি যে, বিখ্যাত 
ওপল্লাসিক পিটার ট্রেনটন মিস্‌ ওলিভিয়া৷ ডেন কর্তৃক নিহত হন 
নাই, ইহার অকাট্য প্রমাণ আমার হস্তগত হইস্সাছে।” 

জজ বিরক্কিভরে বলিলেন, “আপনি কি আমার উপর প্রভাব- 
বিস্তার করিবার উদ্দেশ্যে এই কথা বলিতে আসিয়াছেন ? 

ডেভিড এই প্রশ্নে কর্ণপাত না করিয়া বলিতে লাগিল, “কিন্ত 
এ কথা আপনার অজ্ঞাত নহে যে, আমাকে হত্যা করিবার জন্ট পূর্বের 

একবার চেষ্টা কর! হইয়াছিল। পুনর্ববার এরূপ চেষ্টা হইবে না 
:. এ কথা নিশ্চিতরূপে বলা যায় না। পুনরব্বার প্ররূপ চেষ্টা হইলে 
আমি যাহ! বিশ্বস্তসত্রে জানিতে পারিয়াছি, তাহা প্রকাশের আর 
সম্ভাবনা থাকিবে না এবং অপরাধী নরহত্যা করিয়াও শাস্তি পাইবে 
না। দে তখন আপনাকে নিরাপদ মনে করিয়া আত্মপ্রসাদে স্কীত 
হইবে। এই কারণে জামি বথাসাধ্য চেষ্টায় যে সত্য আবিষ্কার 
করিয়াছি, তাহার বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া কোন গুপ্তস্থানে 
সুরক্ষিত করিয়াছি, এবং আমার কৌনুলীকে এই উপদেশ দিয়াছি 
যে, ষদি আগামী কল্য আদালতে উপস্থিত হওয়া আমার অসাধ্য হয়, 
তাহা হইলে পুরু লেফাফায় সংরক্ষিত সেই বিবরণ তিনি উক্ত 
গুপ্তস্থান হইতে বাহির করিয়া “অয়ার' নামক দৈনিক পত্রিকার 
কাধ্যালয়ে লইয়া যাইবেন, এবং সংবাদ বিভাগের সম্পাদকের হস্তে 
তাহ! প্রদান করিবেন। মিঃ ক্ষীর্থডেল, মামলার নাটক-সুলভ 
বৈশিষ্ট্যের প্রতি আপনার উৎকট ঘুণার কথ! জানি বলিয্াই এই 
অসময়ে আপনার গৃহে আসিয়া এ কথা আপনার গৌচর করিত 
বাধ্য হইলাম ।” . 


হইয়াছে? আপনার অদ্ভুত কথা (5১01750703051% ০:৭৪ ) 
শুনিয়া তাভার কারণ সম্বন্ধে ইহা ভিন্ন আর কিছু ধারণা কর! যায় 
কি? যাহা হউক, আপনার বক্তব্য বিষয়ু সুস্পষ্ট ভাবে বলিবার 
জন্য আমি আপনাকে আরও পীঁচ মিনিট সময় দিতেছি; তাতার 
পর আমার খানদামাকে ডাকিয়া আপনাকে এই কক্ষের বাহিরে 
রাখিয়া আমিতে বলিব। আপনি আমীর দয়ার অপব্যবহার 
করিতেছেন, এবং আমার ভদ্রতাজ্ঞানের অমধ্যাদা করিতেও আপনার 
কুষ্ঠা নাই! 

ডেভিড বলিল, “বুঝিয়াছি । আমার এই রিভলবার আপনার 
আতঙ্ক উৎপাদন করিয়া! থাকিলে আমি অবিলম্বেই ইহা! স্থানাস্তবিত 
করিক্ছি । কিন্তু যে কথা আপনাকে বলিয়াছি, তাহা! প্রত্যাহার 
করিতে আমি প্রস্তত নহি মহাশয় !” 

মিঃ স্থার্থডেল ডেভিডের কথায় কুদ্ধ হইয়া বলিলেন, "তুমি কি 
কারণে এরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিলে? তুমি এক মিনিটের মধ্যে 
আমার সম্মুখ হইতে চলিম্মা ষাও, নতুবা আমি তোমাকে বিতাড়িত 
করিতে বাধ্য হইব।* 

ডেভিড এ কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিতে লাগিল, “ফরিয়াদী 
পক্ষের যে সকল বর্ণনার কিছু মূল্য আছে বলিয়! ধারণা, হইয়াছিল, 
আসামী পক্ষ হইতে তাহ! নিতান্ত অকিঞ্চিংকর প্রতিপন্ন হওয়ায় 
আমি আপনাকে জানাইতে আসিয়াছি যে, আপনি জুরিদিগকে 
মামলা। বুঝাইতে আরম্ভ করিয়া প্রথমেই যেরূপ একদেশদরিতার 
পরিচয় দিয়াছেন, প্রত্যেক বিজ্ঞ পুরুষ ও নারী তাহা অত্যন্ত অবজ্ঞা- 
জনক বলিয়াই বিবেচনা করিয়াছেন। এমন কি, আপনি এই 
মামলা সম্পর্কে যেরূপ আপত্তিজনক ভাবভঙ্গি প্রকাশ করিয়াছেন, 
'অয়ার পত্রিকার অফিসে তাহার তীব্র প্রতিবাদস্থচক বিস্তর টেলিগ্রাম 
প্রেরিত হইস্সাছে। এই পত্রিকার সম্পাদক আমাকে বলিয়াছেন, 
এই সকল কথ! আপনাকে জানাইবার সম্পূর্ণ অধিকার তিনি আমাকে 
প্রদান করিলেন ।” 

হরি: স্কার্থডেল উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, সংবাদপত্রসমূহে আমার 
সম্বন্ধে যদি কোন মন্তব্য প্রকাশিত হয়, তাহা গ্রান্থ না৷ করাই আমার 
অভ্যাস; তাহা সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষিত হইয়! থাকে, এবং আমি তাহা 
চিরদিনই ভগ্রান্থ করিয়! আসিয়াছি।* 

ডেভিড বলিল, “ট্রেনটন-চত্যার মামলার আসামী বে নিরপরাধ, 
ইহা নিসন্দেহে প্রতিপন্ন হইবে । কিন্তু তাহা ব্যতীত এই মামলার 
অতীব চিত্তাকর্ষক ও অনগ্যসাধারণ একটি দিক আছে, তাহার গুরুত্ব 
ও মৌলিকতার কথ! চিন্তা করিয়াই আসামী পক্ষের সুবিজ্ঞ 
কৌন্তুলীকে অত্যন্ত দুর্বোধ্য ও জটিল জমগ্যার সম্দুখীন হইতে 
হইয়াছে।” 

ন্যাসামী পক্ষের কৌনুলী সাহার মকেলের অন্থকুলে যে সকল 
প্রমাণ পাইয়াছেন-_ভাহা! অকাট্য ও অথগুনীয় প্রতিপন্ন হওয়ার 


২২শ বর্ষ__আঙ্থিন, ১৩৫০] 
কোন্‌ পন্থ। অবলম্বন করিবেন-তাহা নিদ্ধীরণ করা তাহার পক্ষে 
অত্যন্ত কঠিন হইয়াছে। ভীহার মক্ষেল যে মি: ট্রেনটনকে হত্যা 
করে নাই, ষে নিরপরাধ--ইহার সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য প্রমাণ তিনি 
সংগ্রহ করিয়াছেন, এবং কেবল তাহাই নহে, কোন্‌ ব্যক্তি প্রকৃত 
অপরাধী, অর্থাৎ কে স্বহস্তে মিঃ ট্রেনটনকে হত্যা করিয়াছে তাহাও 
তিনি নুষ্পষ্টরূপে জানিতে পারিয়াছেন, সুতরাং এ বিষয়ে তাহার 
সলেহের বিন্দুমাত্র কারণ নাই । আমি অতি অল্লকাল পূর্ব তাহার 
নিকট হইতে চলিয়া আগিয়াছি; আমি চলিয়া আসিবার সময় 
তিনি আমাকে জানাইয়াছেন_তাহাকে কোন্‌ পন্থা অবলম্বন করিতে 
হইবে, ততসম্ন্ধে বিশেষজ্জের অভিমত জিশু!সা করায় এটরা-জেনা- 
রেলের সহিত পরামর্শ করিয়া উহাকে কর্তব্য সম্পাদন করিতে বলা 
হইয়াছে। আপনি দীর্ঘকাল ফৌজদারী আদালতে মামলা পরি- 
চালিত করিয়া যে অভিভ্ত! সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহা হইতে আপনি 
বুঝিতে পারিবেন__তিনি উপযুক্ত পশ্থাই অবলশ্বন করিয়াছেন ।» 

. কিছুকাল চিন্তার পর মিঃ স্কার্থডেল বলিলেন, “তোমার ভাই 
উপদেশ গ্রহণের জন্ত যদি এটরনী-জেনারেলের সহিত সাক্ষাৎ করেন_ 
তবে তাহার এই কার্ধ্য অসঙ্গত হইবে ন| বটে, কিন্তু এটণী-জেনারেল 
যদি মনে করেন, অকারণে তাহার সময় নষ্ট করা হইয়াছে-_তাহা 
হইলে তিনি অত্যন্ত আনন্তষ্ট হইতে পারেন--এ কথাও স্মরণ রাখা 
তোমার ভ্রাতার অবশ্য কর্তব্য । যাহ! হউক, তোমার ভাই বিচক্ষণ 
ব্যবহান্াজীব, তিনি তাহার জ্ঞান ও বিশ্বাস অনুসারে কর্তব্পথে 
অগ্রসর হইবেন_এরূপ মনে করিতে পারি; কিন্তু তুমি যে সংবাদ 
সংগ্রহ করিয়াছ-তাহা কি তুমি সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য বলিয়া মনে 
কর র্‌ পি 

ডেভিড দৃঢ় স্বরে বলিল, “হা, তাহা সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য ; প্রকৃত 
অপরাধী তাহা হইতে কোন উপায়ে মুক্তি লাভ করিতে পারিবে না 
এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ ; এবং প্রকৃত অপরাধী কে, জনসমাজ 
যখন তাহা জানিতে পারিবে, তখন তাহাদের মধ্যে কিরূপ আন্দোলন 
আলোচনা আগন্ত হইবে, ইহা চিন্তা করিয়া আমি বিচলিত না হইয়া 
থাকিতে পারিতেছি না। অপরাধী আত্মসমর্গণে অক্ষম হইয়া কি 
উপায়ে দমাজে মুখ দেখাইবে--তাহাও আমার বুঝিবার শক্তি নাই .* 

ডেভিডের কথা শুনিয়া বিচারক মিঃ স্কার্থডেল তীক্ষ দৃষ্টিতে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া নির্বাক রহিলেন ; তাহার পর তিনি 
ঘণ্টাধ্বনি করিলে সাহার চাপরাসী দেই কক্ষে প্রবেশ করিল, এবং 
তাহার ইঙ্গিতে ডেডিভ গারসাইডকে বাহিরে লইয়া গেল। 


চতুর্দিশ-পল্পব 

ছুরির অভিমত 
বিচারক মিঃ স্থার্থডেল পয়ত্রিশ মিনিট ধরিয়া তাহার এজলাসের 
অদূরে উপবিষ্ট জুরিগণকে মামলা বুঝাইবার সমক্ব সংবাদদাতাদের 
আসনের দিকে পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছিলেন। তিনি 
ত্বাহার বিচার-প্রণালী সম্বন্ধে সংবাদপত্রের অভিমত অগ্রান্থ করেন 
বলিয়া দস্ত প্রকাশ করিলেও যে সকল ব্যক্তি তাহার দৃষ্টিভঙ্গি লক্ষ্য 


করিতেছিলেন, তাহারা বুঝিতে পারিলেন, তাহার চঞ্চল চক্ষু এক 
ব্যক্তির মুখের উপর পুনঃ পুনঃ সন্নিঘিষ্ট হইন্যেছিল ; সেই ব্যক্তি 


কথাশিল্পীর হত্যা-রহস্ত 


পককলারতঠত তত তর ভজততর এ তলরর এর কত একনি ররর এত রড ভরত ররর ওত 





৪৯৯ 


অিয়ার' নামক দৈনিক পত্রিকার প্রতিনিধি এবং অপরাধিগণের 
অপরাধের বিবরণ-সংগ্রহ্ে সুদক্ষ ডেভিড গারসাইড | 

মিঃ স্থার্থডেল এজলাসে উপবিষ্ট হইয়া জুরিগণকে সম্বোধন 
করিয়া তাহার বক্তব্য বিষয়ের উপসংহার করিঙ্েনে। তিনি বলি 
লেন, “ছুরিগণ, গতকল্য আমি আপনাদের নিকট এই অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছিলাম যে, আসামী পক্ষের কৌনুলী তাহার মকেলের 
অনুকূলে এই মামলা পরিচালিত করিবার সময় একবাও এ কথার 
অবতারণা করেন নাই যে, অন্ত কোন ব্যক্তি পিটার ট্রেনটনকে হত্যা 
করিয়াছিল । তিনি প্রথম হইতে শেষ পধ্যস্ত বলিয়াছেন, হার 
মক্কেল নিরপরাধ । এ অবস্থায় আমি জাপনাদিগকে এই শেষ উপ- 
দেশ দান করিতেছি যে, আপনারা এই মামলার প্রকূত বিচার্ধা 
বিষয়ের (15559) প্রতি লক্ষ্য স্থির রাথিবেন। তদতিরিক্ক কোন 
বিষয়ে (18159 25599) ভপনাদের মন যেন আকৃষ্ট না হয়। 
এখন প্রশ্ন এই ঘে, পিটার ট্রেনটনের হত্যার অভিযোগে অভিযুক্া 
নারী প্ররুতই নিরপরাধ, কি অপরাধী? এই প্রশ্নের উত্তর 
নিদ্ধীরণের জন্ত একযোগে পরামর্শ করিতে আপনার! আদাজত-কক্ষের 
বাহিরে গমন করুন । আপনাদের কর্তব্য কিরূপ গুরু দায়িত্বপূর্ণ, তাহ! 
আপনাদিগকে বুঝাইয়। দেওয়া আমার পক্ষে বাহুল্য মান্র। আপনার! 
শপথ করিষা যে দায়িত্বভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার গুরুত্ব আপনার! 
নিশ্চিতই উপলব্ধি করিতে জমর্থ। এতত্তিন্ন নিরপেক্ষ অভিমত 
প্রকাশের জন্যই আপনার দেশের জনসাধারণের নিকট এবং আইনের 
নিকটও দায়ী! সেই আইনে ইহা সুম্পষ্টরূপেই পরিবাক্ত হইয়াছে 
যে, নরহস্ত! চরমদণ্ডে দণ্ডিত হইবার যোগ্য, সুতরাং তাহাঙ্ষে প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত করিতে হইবে ।” 

বিচারকের এই শেষ মন্তব্য শুনিয়া দর্শকগণের মধ্যে তুমুল 
গুপ্রন-ধ্বনি উ্থিত হইল। তাহার! বলিতে লাগিল, “কি সর্ববনাশ ! 
আসামীকে ফীসে ঝলাইবার জন্য জজ জুরিদের আদেশ করিল! এই 
খুনে জজের কাছে কোন আগামীর পরিজ্রাণ নাই ! উহার মতলব 
পূর্বেই বুঝিতে পারা গিগ্াছিল ?* 

চে ঙ্ স্‌ রঙ 

কয়েক মিনিট পরামর্শের পর জুরির| একযোগে এজলাসে ফিরিয়া 
আদিলেন । দর্শকগণ কৌতুহলতরে প্রধান ভুরির মুখের দিকে 
চাহিল। কিন্তু তাহার মুখ দেখিয়া কেহই তাহার মনের ভাব 
বুঝিতে পারিল না। প্রায় দশ মিনিট পরামর্শের পর তাহারা 
একমতাবলম্বী হইয়াছিলেন। 

জজের পেস্কার জুরিদের দলপতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনাদের সিদ্ধাস্ত অনুসারে আসামী অপরাধী না নিরপরাধ ?* 

প্রধান জুরি গম্ভীর স্বরে বলিজেন, “নিরপরাধ ।” 

তাহার অভিমত শ্রবণে আদালত-কক্ষে তুমুল হর্ষধ্বনি উদিত 
হইল। প্রহরী দশকগণকে নিস্তব্ধ থাকিতে আদেশ করিলেও কেহ 
তাহার কথায় কর্ণপাত করিল না; আদালতে যেন হাট বসিল! 

বিচারক মিঃ স্কার্থডেল ভ্রতঙ্গিসহকারে কঠোর স্বরে বলিলেন, 
'আদালত-কক্ষ গুগ্ডর আড্ডায় পরিপত হইবে, আমি ইহা সহ 
করিত প্রস্তুত নহি। যদি তোমরা ভন্র ব্যবহার করিতে না পার, 
তাহা হইলে আমি সকলকে এই কক্ষ হইতে বিতাড়িত করিতে 
বাধ্য হইব” 


৫০৩ 


মাগিক বন্থুমতী 


[১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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অতঃপর তিনি তরুণী আসামীকে লক্ষ্য করির বলিলেন, 
তোমাকে নরহত্যার অভিযোগ হইতে মুক্তি দান কর! হইল ।” 

বাধ প্রকাশ করিয়াই বিচারক মিঃ স্কার্থডেল দীর্ঘকালের কঠোর 
শ্রমে যেন ক্লাস্ত হইয়া সন্দুখে ঝকিয! পড়িলেন। তিনি ততক্ষণাৎ 
উভছ হস্তে মুখ ঢাঁকিলেন। তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া ডেভিড 
গারদাইড অত্যন্ত ব্যাকুল ভাবে আসন হইতে উঠিয়া ধড়াইয়া মিঃ 
্কার্থডেলের সম্মুখে উপবিষ্ট ব্যবহারাজীবগণকে লক্ষ্য করিয়া বিচলিত 
স্থরে বলিল, "উহার হাত ধরিয়া উহাকে বাধা দান করুন, এ ভয়ানক 
কাধ্য উহাকে করিতে দিবেন না; উনি যে এ চেষ্টা করিবেন__ 
ইহা আমি পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিলাম। এই মুহূর্তে উ'হাকে 
বাধাদান ন। করিলে” 

ডেভিডের কথ। শেষ পর্য্যন্ত ন শুনিয়াই সকলে ভাবিল-_ লোকটা 
কি ক্ষেপিয়। গিয়াছে? উহার এরূপ প্রলাপের অর্থ কি?"__কেহই 
তাহার কথার মন্দ বুঝিতে পারল না, এবং তাহার এই আদেশেও 
কর্ণপাত করিল না। সকলকেই কিংকর্তব্যবিমূঢ ভাবে বপিয়া 
থাকিতে দেখিয়া ডেভিড এক জশ্ফে বিচারকের আসনের অভিমুখে 
ধাবিত হইল! 


মুহূর্তের জন্য এই চাঞ্চলাজনক নাটকের প্রধান নায়ক বিচারক 
মিঃ স্কার্থডেল ও সংবাদপত্রের প্রতিনিধি ডেভিড গারসাইভের দৃষ্রি- 
বিনিময় হইল। যেন উভয়ে পরস্পরকে প্রতিঘান্দিতায় আহ্বান 
করিতে উদ্ধত ! অবশেষে এই গভীর রহস্তপূর্ণ ও চাঁঞ্চল্যজনক 
মামলার বিচারব-_ধিনি প্রথম হইতেই নাটক-স্ুলত ঘটনার প্রতি 
আস্তরিক বিরাগ প্রকাশ করিয়া আসিয়াছেন--তিনি দক্ষিণ হস্তের 
দুইটি অঙ্গুপির ফ্কাকের ভিতর হইতে একটি ক্ষুদ্র ঝটিকা বাহির 
করিয়া মুখ-বিবরে নিক্ষেপ করিলেন | মুহূর্তের জন্য ক্ঠাহার বিবর্ণ 
মুখ ঘুণার হাস্যে অনুরপ্রিত হইল । 

বিচারক হোরেসিও স্কার্থডেলের প্রাণহীন দে মুহূর্ভমধ্যে চেয়ারের 
উপর ঢলিয়া! পড়িল । সকলেই শুভিত ভাবে তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিল-যেন কোন রঙ্গমঞ্চে বিয্লোগাস্ত নাটকের শেষ অঙ্কের 
অভিনয়ে ববনিক1-পাত হইল। ডেভিড গারসাইড ভিন্ন অন্য কেহই 
বিচারাসনে উপবিষ্ট বিচারকের আত্মহত্যার কারণ বুঝিতে 
পারিল না। 

[ ক্রমশঃ । 
দীনে্দ্রকুমার রায়। 





কথা 


কথা কু নয় শুধু কথার কথা-_ 


' কথাতেই আছে সুখ-ছুঃখ-ব্যথা। 


কথাতেই ভদ্রতা কথায় অধম 

কথ! আনে নিতি কত লজ্জা-সরম । 
কথায় কথায় লোকে কত কথ। কয়, 
কথ! দিয়ে কথা-ছলে কত কথ! লয়। 
কথা রাখিবারে কেহ হয় সব-হারা, 
কথা ভেঙ্গে কেহ নীচ ছন্ন-ছাড়া। 
কথায় কথায় বাড়ে কথা-জগ্জাল 

কথাই তে! বেড়ে হয় তিল থেকে তাল। 
কথায় ভুলিয়! কেহ থায় ঘুরপাক, 

কথা বেচে খায় লোক কত লাখ লাখ । 
কথা ক্ষ কথ! ভয় কথ! সংশয় 

কথা ম্নেহ শ্রীতি মোহ জয়-পরাজযু । 
নীরস মুখের কথ! মরম দৃহে 

সরস কথায় লোক সকল সহেঃ 

মিষ্ট মধুর কথ হরে ব্যথা-মন, 

ধর্ণীরে গ'ড়ে তোদে স্বর্গ সমান । 
বেশী কথ! বল! যার বেশী অভ্যাস, 
মূল্যহীন সেই জন-__কথার সে দাম । 
ছুনিয়াটা বাধা শুধু কথা-বাধনে 
কথা-বিশ্বাসে চলে জগত-জনে। 
কথাতেই সংসারে শাস্তি আসে, 

ভাইয়ে ভাইয়ে দলাদলি কথারি ভাণে। 
সংসার ভেঙ্গে চুরে কন্কালসার__ রি 
শতথান্‌ ক'রে তোলে কথা বার-বাঁর। 


বসীভূত হয় কেহ মুখের কথায় 
কেহ বা কীদিস়া মরে কথার জ্বালায়! 
সকলেই সব পারে সব সহিতে প 
কখা-সহ। কারে! নাহি হয় মহীতে। 
সামাগ্ মুখের কথা বাহিরিলে, তায় ! 
কভু তো তাহারে আর ফিরানো ন| যায়ু। 
তা হতেই হতে পারে বিবাদ রিষম, 
লাঠালাঠি খুনোখুনি, বেস জখম । 
কান পাতি শুনে যাও ষে ষাহাই লে, 
সাবধানে রায় দিয়ো-যাইয়ো ন| গ'লে। 
ফতটুকু প্রয়োজন সংক্ষেপ সার_ 
মু ভাষে ক'ৰে মন তুষি সবাক।র | 
বাক্-সংঘমী সদ! পায় সম্মান, 
কথাধিক্যে নাহি রহে কোন কিছু দাম। 
কথা দিয়ে কথা রাখে অচল অটল 
ধরায় মহৎ সেই--হোক হীনব্ল। 
কখ! আর কাজ সদা সমান রাখি, 
ক'রে বাও নিজ কাজ ঘা আছে বাকী। 
কথার মতন কথা কহিয়ো! সবে-_ 
প্রাণ খুলে কাহারেও কিছু নাহি ক'বে। 
যে কথা কহিতে হবে কহ নির্ভয্-_ 
মিথ্যার কভু নাহি দিবে গে! প্রশ্রয় । 
ভাবিয়ে! না কথা! শুধু কথার কথা ! 
কথাতেই আনে স্ুথ-বেদনা-ব্যথা ! 

? ” _. আীহরেকুষ্ণ অধিকারী । 





ণ  বিজ্তান-জগৎ 


৬৬৬৬৬ কক্স 


মহাকাল ট্যাঙ্ক 


যুদ্ধের আসল উদ্দেশ্ত শক্রনিপাত। এ উদ্দেশ্ত আবহমান কাল 
ধরিয়া সমান রহিয়াছে । পৌরাণিক যুগে রাম-রাবণের যুদ্ধ, কুরু- 
ক্ষেত্রের যুদ্ধ? তাঁর পর এঁতিহাসিক যুগে সেকন্দর শাহের বা৷ রাজ! 
পুরুর যুদ্ধ_-সকল যুদ্ধেই বিপক্ষ-পক্ষের ধ্বংস-সাধনকল্পে অন্তরশন্ত্ 
বা ছলা-কলা-কৌশলের ব্যতিক্রম কখনো! ঘটে নাই ! তার উপর 
নিজেদের যথাসম্ভব নিরাপন্‌ রাখিয়-_সদলে বিপক্ষের উপর পড়িয়া 
আক্রমণে তাহাদের চুর্ণকিচর্ণ করা ; এবং সকল শক্তি যেন রণক্ষেত্রে ন| 
পর্যবসিত হয়__এ-সব দিকে রখোদ্যত সকল পক্ষের লক্ষ্য থাকিত। 
এ যুগের যুদ্ধেও এ কয় দিকে সকলের লক্ষ্য আছে? তার উপর এ 


উর 7” তে দেন ্ 


এম্‌৭ মহাকালল্টযাঙ্ক 


যুগে অগ্র-গতির বেগের দিকে লক্ষ্য ঘটিয়াছে। পদাতিক দলের গতি 
মন্থর, তার উপর তার গতি প্রতিপদে রুদ্ধ হয়; এ যুগে পদাতিক- 
শক্তির উপর নির্ভর না রাখিয়! শৃন্তপথে প্লেন এবং স্থলপথে দুদ্র্য 
ট্যাঙ্কে সহায়ন্বরূপ গ্রহণ করা হইয়াছে। পূর্বের ঘোড়ায়-ঘোড়ায়, 
গজে-গজে যুদ্ধ হইত” _এ যুগে যুদ্ধ হয় প্লেনে-প্লেনে, ট্যা্কে্যান্কে! 
যে পক্ষের ট্যাঙ্ক য্ত দুদ্র্ষ হয়, তাঁর বিজয়-লাভের আশাও হয় 


তঁতখানি অমোঘ এবং অব্যর্থ! মাকিণ রণ-বিভাগ সম্প্রতি এম-৩ 
মিডিয়াম ট্যাক্কের উপর ১*৫-এম্‌ এম্‌ হাঁউইটজার চাপাইয়া যে নৃতন 
ছাদের এম্‌-৭ ট্যাঙ্ক তৈরারী করিয়াছে, সে একেবারে বিশ্ববিজয়ী। 
সাত মাইল দূরে অবস্থিত সর্বপ্রকার লক্ষ্য-ট্যান্ক, কামান, ছর্গ 
প্রভৃতিকে এ ট্যাঙ্ক নিমেষে ধ্বংস করিয়া দিতে পারে ; এবং ডাইভ- 
বমারের চেয়েও এ ট্যাঙ্কের গতি ক্ষিপ্রতর | এ ট্যাঙ্ক চলে ঘণ্টায় 
৩৫ মাইল রেটে ; এবং গাছপালা খানা-ডোবার বাধাকে এ ট্যাঙ্ক 
বাধা বলিয়া মানিতে জানে না। 


মহাকালের দৌশর 


আমেরিকার মিশিগান বিশ্ববি্ালগের একিনীয়ার লেফটনাপট কর্ণেল 

্রা্ক মিকূল্‌ তৈয়ারী করিয়াছেন সর্বজয়ী ট্যান্ক। এ ট্যাক্কের 

নাম টি-এ-লি |. এখানিকে.এম্‌-। সটযাক্কের *যমজ-ভাই'_. বলিলে 
৬৪-_৫ 


অত্যুক্তি হইবে না। এক-একখানি টটযাক্ক তৈয়ারী করিতে প্রত্যেকটির 
জন্য বিভিন্ন এক্রিন, চাকা এবং ছোট বড় মাঝারি বিভিন্ন অংশ 
লাগে সংখ্যায় প্রায় ৩০০** এবং যন্ত্র লাগে প্রায় ২০*। কোনে! 


অংশ বদি ভাঙ্গে বা বিকল হয়, তাহা হইলে রণক্ষেত্রে সে অংশের 
পূরণ ঘটানে! সম্ভব ছিল না। এ বিপত্তি-মোচনকল্পে টি্এমি 
টযান্কের ক্যা । এ ট্যান্কের জন্য তৈয়ারী হইয়াছে এক-ছাদের এঞ্সিন 







যমের দোশর 
এবং অপর অংশগুলির সখ্যাও কমানো! হইয়াছে; এবং দে সব 





॥ অংশে জটিলতা নাই । এজন্য কৌনো। অংশ ভাঙ্গিলে বা! অকর্শরণ্য হইলে 


ট্যাঙ্ককে সারাইয়া তুলিতে যেমন বিলম্ব ঘটে না, তেমনি অন্গুবিধাও 
এতটুকু ভোগ করিতে হয় ন। এ ট্যাঙ্ক জলা-জঙ্গলেও চলে এবং চলে 
ঘণ্টায় ৫৫ মাইল রেটে । এট্যাঙ্কের শক্তি অসামান্। 


কাঁমানবাহী গাড়ী 
আমেরিকার সমর-বিভীগের আর এক কীর্তি, কামান বহিবার জন্য 
বিশবস্তর-হ্থীদের ট্রাক্টর। ঝোপ-জলা, জঙ্গল-পাহাড়, বিল-_সর্বব্রই 


5 কামানবাহী ট্রাক্টর 
এ স্রাক্টরের গতি অবাধ এবং অব্যাহত । এ ্রারর চলে ঘণ্টায় ২৫ 
মাইল, বেগে। 


৯» 


নি 


৫০২ মাসিক বস্ুমতী [ ১মখণ্ড, ঙঠ সুখ্য। 
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মশামার! গাড়ী 





আমেরিকার পল্ীগ্রাম-সমূহের সংস্কার-কাঁ্য চলিতেছে । বহু গ্রামে 
ম্যালেরিয়ার উৎপাত ঘটিয়াছিল। ম্যালেরিয়া স্থাষ্টি করে গ্যানো- 
ফেলিশ-জাতীয় মশা । সে মশার বংশ নাশ করিতে আমেরিকা কামান 





পাতে -নাই_তবে এক দল কর্খুচারী নিয়োগ করা হইয়াছে। 
মোটর-বাইকে চড়িয়। এ সব কণ্মচারী স্প্রে করিয়া জলায়-নালায় 
ঝোপে-ঝাপে মশা-মীরা আরক বর্ষণ করিয়া মশা মারিয়া 
বেড়াইতেছে 


প্লেনের রক্ষা-কবচ 


প্লেন যদি ভাঙ্গে, প্লেনে ষদি আগুন লাগে, কিম্বা অসমতল স্থানে প্লেন 
পড়িয়! যদি বিকল হয়, তাহা! হইলে প্লেনের এঞ্সিনে তরল কার্ধন- 
ডায়জ্সাইভ বাষ্প গিয়া ঢোকে ; তার ফলে সমস্ত প্লেন নিমেষে 
হুলিয়৷ ওঠে! এভাবে প্রেন বলিয়া! কত পাইলটের মৃত্যু ঘটিতেছে, 
তার সখ্য! নাই। মাফিণ সামরিক বিভীগের এক্িনীয়ার ওয়াষ্টার জিডি 
কোম্পানি সম্প্রতি এক রকম সুইচ বা রক্ষা-কবচ তৈয়ারী করিয়াছেন 
-_ষে সুইচ সংলগ্ন রাখিলে শত বিপাকেও প্লেন জলিয়া লঙ্কাকাণ্ড 
ঘটিবার বিন্দুমাত্র আশঙ্কা থাকিবে নাঁ। অঘটন ঘটিবামাত্র এ সুইচ 
আপন! হইতে সক্রিয় হয় ; তার ফলে প্লেনের অগ্নিবারক বাম্পরাশি 
এপ্রিন-ক।মরার মধ্যে প্রবেশ করিয়! অগ্নি নিবারণ করে । : পাইলট 
যদি অচেতন হইয়া! পড়ে, তথাপি এ সুইচ আপন৷ হইতে ক্রয়! 
করিবে। সুতরাং প্লেনে এ সুইচ রাখিলে পুড়িয়! মরিবার আশঙ্কা 
আদৌ থাকিবে না। 





ঝালাইকরের চশমা 
মাকিন চক্ষু-চিকিৎ্মক ডট্টর টিলিয়ার নূতন কাঁচের চশমা! তৈয়ারী 


করিয়াছেন। সে চশম! চোখে দিয়া ঝালাইয়ের কাজ করিতে 





ঝালাইকরের চশম! 


অস্থবিধা ঘটিবে না, চৌখেরও- কোনোরূপ পীড়া হইবে না । রেল, 
প্লেন, ট্যাঙ্ক, জাহাজ প্রভৃতি তৈয়ারী ও মেরামত করিতে লোহা! 
প্রভৃতি ধাতু তাতাইয়! গলাইয়া_ তাহাতে বাধন বা জোড় দিতে 
হয়।-- তাতানোর্‌ সময় যে- তীক্ষ তীব্র অগ্নিশিখা প্র্ছলিত হয়, 
তাহার তেজে চোখ নষ্ট হয় জন্মের মত। এ চশমা চোখে দিয়! 
ওয়েন্ডিং' বা ঝালাইয়ের কাজ করিলে চোখের সম্বন্ধে কৌনরপ 
আশঙ্কা থাকিবে না । 


পোষাকের মাপ-কল 
আমেবিকার দ্জীর! বন্ত্রযোগে মেয়েদের পোষাক-পরিচ্ছদের মাপ 
লইতেছে। যয্ত্ের সঙ্গে ইস্পাতের ফিতা সংলগ্ন আছে যাতে 
সাহায্যে গলা, ছাঁতি, হার্ড, কোমর প্রস্ৃতি সর্ব্ব অঙ্গের নিখুত 





২২শ বর্ষ--আশ্ন, ১৩৫০ ] বিজ্ঞান-জগৎ ৫০৩ 
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এরোপ্লেনে চেয়ার 


মার্কিন শিল্পীরা প্লেনে বসিবার উপযোগী চেয়ার তৈয়ারী করিতেছেন, 
-এ চেয়ারের নাম বেলুন চেয়ার। প্লেনের মধ্যে নির্দিষ্ট যতগুলি 






মাপের যন্ত্র 


মাপ লওয়া যায়। এ যন্ত্র মাপে ছাটকাট প্রত্বৃতিতে এতটুকু তুল 
হইবার উপায় নাই_ পোষাক গায়ে | ফিট করিবেই__অব্যর্থ ভাবে। 





খোল! চেয়ার 





লক্ষি প্লেন ৃ 
শক্রর অবস্থার জন্য টনি লেভিয়ার নামে এক জন মার্কিন , পূরণ করিবে । চেয়ারগুলি ফাপা রবারের 
শিল্পী অতি ্ষতকায় প্লেন তৈয়ারী করিতেছেন । এ প্লেন আকারে তৈম্নারী; অপ্রয়োজনে ছোট ব্যাগের 


মোড়া চেয়ার মত করিয়! হাতে ঝুলাইয়া৷ যত্রতত্র 

বহন করা চলে; এব প্রয়োজন ,ঘটিলে 

বাধন খুলিয়া বাতাস ভরিয়া দিলে_নিমেষে বমিবার উপযোগী দিব্য 
আরামপ্রদ চেয়ার আত্মপ্রকাশ.করিবে। 


মাত্র বারো ফুট-চলে ঘণ্টায় 
২২৫ মাইল রেটে; এবং ১২ 


গ্যালন পেক্রোলে ৫২৫ মাইল 





স্বাস্থ্য ও মনোরৃত্তি 


আমাদের মনে এই যে দ্বিধা, ভয়, সংশয়, আনন্দ, ক্রোধ, হিংসা, ছুঃখ 
প্রস্ৃতি নান! বৃত্তির উদয় হয়” আমাদের স্বাস্থ্যের উপর এ সব 
বৃত্তির প্রভাব বড় সামান্ত নয়। রাগ প্রকাশ করিলাম না, মনে 
চাপিয়! গেলাম ; অত্যধিক আনন্দে নৃত্য করিলাম না, সংঘত 
রহিলাম ; হিংসার আগুন বাক্যে-আচরণে ফুটিল না, মনের মধ্যে 
প্রধূমিত রহিল; তবু এ সব বৃত্তি আমাদের স্বাস্থ্যকে বেশ গভীর 
ভাবে আঘাত দেয়। আজিকার এই যুদ্ধের সংবাদ, খাগ্ত-সমস্ত। 
এবং তাহার . প্রতিকারের উপায় নাই_এ. সর চিন্তা আমাদের 
বাস্থ্যকে রীতিমত বিক্ষু, করিতেছে. বিশেষজ্ঞের বলেন__এ সব 
মনোবৃত্তি আমাদের স্বাস্থ্যকে প্রতিনিয়ত ক্ষয় করিতেছে । ভয় 
চলে। এ প্লেনে যে এপি আছে, সে এঞ্সিনের শক্তি ১* অশ্ব হইলে গায়ে ছমছমানি ভাব, মাথায় রক্ত ছলাৎ করিয়া ওঠে! 
শক্তির সমতুল্য । আকাশের গায়ে মাছির মতে! ওড়ে-নীচে হইতে * যেন গভীর দুঃখে মাথা ভারী হইয়া ওঠে, বুকের উপর যেন 
মহজে কাহারো চোখে পড়ে না--কাজেই শূল্তপথ ধরিয়া এ প্লেন পাথরের ভার চাপানো! মনে হয়। রসাল খাদ্র-পানীয় দেখিলে 
বিপক্ষ-ুহমধ্যে ঘোরাফেরা করিলে কাহারো নজরে পড়িবার আশঙ্কাও মুখে জল আসে, তার কারণ আমাদের লালাগ্রস্থি সক্রিয় হইয়া 
নাই! বে রুদি - ওঠে। ভয়ে রক্ত শুকাইয়া মুখ সাদা হয়”_-তার কারণ আমাদের 


অকিক্ষপ্ প্লেন 
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দেহের রক্তকোষগুলি (-১1০০৭-958515 ) সঙ্কুচিত হয়। মনের 
ভাব যতই. চাপিয়া থাকি না কেন, এ সব বিভিন্ন ভাবের উদয়মাত্র 
আমাদের গ্রন্থিমূল, পেশী বা রঞ্তকোষে প্রতিক্রিয়া ঘটে। দীর্ঘকাল 
ব্যথ! বেদনা বা. দুশ্চিন্তা ভোগ করিলে মস্তিষ্ক বিকৃত হয়; 
অনিদ্রা, যাতনা, ক্লান্তি, অনশন বা সুগভীর ছুঃখ-শোকেও মস্তিক্ষের 
বিপর্যয় গোলযোগ ঘটে ; এ সব উপসর্গে সুনিদ্রীয় ও আহারে 
আবার আমাদের স্বাভাবিক স্বাচ্ছন্দ্য সেই সঙ্গে স্বাস্থ্য ক্রিরিয়া 
পাই । মনের এ সব বৃত্তির উদয়াস্তের সঙ্গে আমাদের দেহযান্ত্রর 
সর্ব্ব বিভাগ__অর্থাৎ একেবারে সেই লিভার, পাকস্থলী পর্যস্ত 
সহানুভূতির স্থত্রে গাথা ! এ সব বৃত্তির উদয়াস্তের সঙ্গে আমাদের 
ক্ষুধা, ্বীস-প্রশীম, নিদ্রা পরিপাক-শক্তিতেও পরিবর্তন ঘটিয়। 
থাকে। 


কাচ কাটা 
কাঁচের গায়ে, বোতলের গায়ে তেকোণা উকে! দিয়া দাগ কাটিয়া 
লউন। তার পর এ-দাগের উপর দাগ! বুলাইয়। অগ্নিতপ্ত লোহার 





উকায় কাচ কাটা 


কাঠি টাম্থন। দেখিবেন, লাইন ধরিয়। কাঁচে চিড় খাইবে। তখন 
সাবধানে কঠিন কোনে পদার্থ দিয়া এ লাইনের পাশাপাশি আঘাত 


মািক বস্থুমতী 


জততত৪৪৪০৪৮৪৪০৪৯৮৪৪৪৮৮৮৮৪৪৯৯৯৪৪৯৯৯৯৪৪৯৯৮৮৮৪৪৪৯৪৪৪৮৮৮৪৪৪৪৮৪ তত্র ৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪, 


[ ১ খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





করুন-_কাচ.ঠিক এ দাগে-দাগে কাটিয়া যাইবে। বোতলের গলা 
বদি কাটিয়া বাদ দিতে চান, তাহা হইলেও ঠিক এই প্রণালী অব জম্বন 
করিবেন। 


হাল্কা কোদাল 


আমেরিকার কয়লার খনিতে কমলা তোলার কাজ করেন টমাস 
টেলফোজ নামে এক জন শ্রমিক। দিনে তাহাকে কয়লা তুলিতে 





এলুমিনিয়ামের কোর্দাল 


হইত ১৫২০ টন। ভারী কোদাল লইয়া এ কয়লা! তুলিতে শ্রম 
হইত খুব বেশী। ভদ্রলোক তাই মাথা খাটাইয় 'শ্রম-লাঘবের জন্য 
এলুমিনিয়ামের কোদাল তৈয়ারী করিয়৷ দেই কৌদালে এখন কয়লা 
তুলিতেছেন। তাহার দেখাদেখি মে খনির অন্য শ্রমিকেরাও 
লোহার ভারী কোদাল ফেলিয়া এলুমিনিয়ামের কোদাল তৈয়ারী 
করিয়া কাজ করিতেছে । 





লগ্ন 
চরণ ভোমার অলকে লেগেছে ঘূর্ণা হাওয়ার দোলা 
আননে ঝলকে মুক্ত উযার আলো! 


ফাগের রক্তে রীন তোমার সুনীল কঞ্ুুলিকা 
নয়নে তোমার ভূবন লেগেছে ভালো! 

জানি জানি তবু বক্ষে তোমার শত দাবানল হলে 
হৃদয়-গহনে শত সাহারার ক্ষুধা-_ 

অধরে তোমার গুমরি মরিছে বিষের দহন হ্বালা 
ব্যাধের বহি আখিতে তোমার বাঁধা । 

তুচ্ছ ধরারে বাধিবে ভেবেছ এঁ চরখের ছন্দে? 
রূপনেউটাতে দহিবে দৃষ্টি মৌর? 





গতি দেবে বেঁধে মোহিনী তোমার ছুঃখ-ভুলানে! মন্ত্রে? 
ঘিরে রবে মোরে প্রেমের তন্দ্রা ঘোর? 

ভেবে থাকো যদি, আগে নেমে এসে! অঙ্গন-তলে মোর 

_. জীবন-দেবেরে দেখে নাও অপলকে-- 
অন্তরে তার ছবি একে নাও গভীর ব্যথার রঙে 
তার পরে এসে! আমার নয়নে তোমার নয়ন রেখে । 
দৈন্ থাকুক ছু'পায়ে জড়ানে!__কিসের ছুঃখ বলো? 
অমানিশা-রাতে জেগে রবে শত মৌন তারার আলো! ! 

শ্রীকৃষ্ণ মিত্র (এম-)। 





কিরীটি ... ( 
ক ইনি 
[গর] 


শিবপুর বোটানিক্যাল গার্ডেনে কিরীটীর গাড়ীথীনা হঠাৎ বিগ- 
ভাইয়া গেল। গাড়ী হইতে নামিয়। এক্লিনটা সে পরীক্ষা করিতে- 
ছিল, সহসা কাণে আসিয়! লাগিল তরুণী-কঠের সুমিষ্ট গীতধ্বনি-_ 
“বন্ধু আমার আসবে ও মে আসবে জানি, 
সোনার অরুণ-রথে_" 
কিরীটা চকিত হইল! ছায়াচ্ছন্ন তক্রবীথি-তলে মধ্যাহ্থের 
নিঝুসতা ভেদ করিয়া সুরের আকুলত| চি্তকে ঈষৎ চঞ্চল করিয়া 
তুলিল। কিন্তু সে পলকের জন্য । 
কাণে আদিল কতকগুলি নারী-কঠের উচ্চ হাস্-রব। বেবা 
কহিল, শাস্তা, বন্ধু তোর এলো রে-_ওই ভাঙ্গা মোটরে বুঝি! 
কিরীটা নিমেষে মনের কৌতুহল দমন করিয়। এপ্সিন-মেরামতি 
কাজে মনোনিবেশ করিল । 
গানের দ্বিতীয় চরণ তখন চলিতেছে, 
বিরণ তারে করতে হবে 
আলপনারই পথে”, 
_উ, ভুল হলো শান্তা । বল্‌ বটপন্র-বিছানো পথে। 
ভুল অমন হয় রে মীরা । এই তো ভুলের দিনই এলে! ! 
মীরা কহিল,_-আহা, বেচারা শাস্ত ! 
আবার হাসির রোল উঠিল। 
- এই সুপ্রভা, থাম্‌। বেহীয়াপনা করিস্নে-_ ভদ্রলোক শুনতে 
পাবে। 
-ভয় নেই! আমি নিশ্চয় জানি ভদ্রলোক কালা । না 
হলে শাস্তার গানে ফিরে একবার চাইলে ন|। 
শান্তা তখন গাহিতেছিল”_ - 
'শিশির-জলে গাহন করি 
শুভ্র শিশির বসন পরি, 
হ্বালিয়ে রাখি সারা সকাল 
গম্ধধূপের শিখা ॥' 
কিরীটার গাড়ী এতক্ষণে ঠিক হইল। সোজা হইয়া সে 
দড়াইল। -পকেট হইতে কমাল লইয়া কপালের ঘাম মুছিল; 
তাহার পর গাড়ীর ভিতর হইতে বড় একটা চামড়ার বাক্স বাহির 
করিয়া সে অগ্রসর হইল তাহাদের দিকে, এতক্ষণ যাহারা ঝঙ্গ- 
বিজ রঙ্গ-কৌতুকের শরাঘাতে তাহাকে জঞ্জ্ররিত করিতেছিল। 
শান্তা কহিল” ব্যাগ হাতে আমাদের দিকে আসচে রে! 
জ্যোতি কহিল,ক বড় ব্যাগ! মা গো! ইন্সিওরের 
দালাল ন! কি? 
কিরীটা আসিয়! এ ফুল কমলদলের সম্মুখে দীড়াইল। হাঁত 
তুলিয়া নমস্কার করিয়া বিনা ভূমিকাতেই কহিল, আপনাদের 
একখানা গ্রপ, নিতে ইচ্ছা! করি--পেতে পারি ? 
অযাচিত বর-প্রাপ্তির মত বকলের মুখ নিমেষে হ্যপ্রদীপ্ত হইয়া 
উহিজ। * 


এ প্‌ 


সোল্লাসে কলরব তুলিয়! সকঙ্গে কহিল, _ আপনি ক্যামেরা-ম্যান্‌ 
বেশ তো! আমাদের মনে হচ্ছিল একখানা গ্রুপ, তোলাতে 
পারলে ভালো হতো ! আমাদের খুব মত আছে। 

_ধস্কবাদ ! আপনারা সিটাং দিন! আমি ততক্ষণ ক্যামেরা 
ফিট করি। 

বড় চামড়ার বাক্স খুলিয়া! কিরীটা ক্যামেরা বাহির করিয়া 
ট্যাণ্ডে চড়াইতে লাগিল। 

তরুণীর দল জবাকৃ! শ্তাগারসনের ফুল-সাইজ ক্যামেরা । ছবি 
ভোলা বাতিকের মত পকেট-ক্যামেরা নয়। দশ্তরমত অর্থশাজিতার 
পরিচয় । 

বৈভবই মধ্যাদা আদায় করে। এতক্ষণে তুরুধীদলের মনে 
মন্রমের উদয় হইল। লোকটা তবে যে-সে নয়ব। হোঁমরা-চোমর| 
মানুষ হইতে পারে ! চেহারাতেও আভিজাত্যের সৌন্দধ্য যে জড়িত 
রহিয়াছে, সকলের চোখেই তাহা সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল। 

মীরার কাণে-কাণে দীত্তি কহিল,_ঠিক দাদার মত ক্যামেরা । 
দাম ছু'হাজারের উপর হবে। 

কালো সার্জে মাথা টাকিয়া কিরীটা কহিল/_জামি ফোকাস 
কচ্ছি। আপনারা রেডি? 

হ্যা । বলিয়া ব্টবৃক্ষতলে উপববেশন, অদ্ধ উপবেশন ও দণ্ডায়- 
মান থাকিয়া তরুণীর দল হরষিত মুখে বনমালার মত ছবি তুলাইতে 
প্রস্তুত হইল। সকলের অধরেই কৌতুকের হাসি। 

পূরবী কহিল” আমাদের একখান! করে কপি চাই। 

কিরীটা হাসিল, বলিল--একখানা? না, প্রত্যেকের একখানা? 

ব্যগ্র স্বরে মীরা কহিল_একথানা পেলে একটা ধন্তবাদ দেব, 
আর প্রত্যেকে একখানা পেলে অজন্র ধন্যবাদ । 

1 মন্দ নয়! আচ্ছা, আপনাদের মধ্যে কে গান গাই- 
ছিলেন? ভাবী মিষ্টি গলা তার। কিরীটা হাসিল। 

মীরা কহিল”সে কোকিলকণ্ঠী এই আমাদের মিস্‌ শাস্তা বোস 
--আত্তীর-গরযাছুয়েট। 

-উনি আমায় কি দেবেন ? কিরীটীর অধরে কৌতুকের হাসি-_ 
আমি ভান! মোটরে এসেছি। 

তরুণীরা ঈষৎ অপ্রাতিভ হইল। চাদের উপর যেন এক-টুকরা 
পাতলা মেঘ আসিয় জ্যোতনাকে শ্লান করিল। 

কিরীটা কহিল”_এখন ছবি উঠুক। দেনা-পাওনার কথা পরে 
হবে। র্ 

সবাই বুঝিল সেইটাই সমীচীন । 

ছবি তোল! শেষ হইল। ক্যামেরা খুলিতে খুঁলিতে কিরীটা 
কহিল- আপনাদের ফ্লাঙ্ষে চা আছে পেতে পারি ? 

সাগ্রহে সমস্থব্ধে সকলে উত্তর দিল, নিশ্চয় পাবেন । 
» সধন্তবাদ! এটা গাড়ীতে রেখে জাসি। 

অল্লক্ষণের মধ্যেই কিরীটা ফিরিল। 


৫০৬ 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 
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ত্বরিত হস্তে ফ্লাস্ক খুলিয়া শান্ত! কিবীটার হাতে চা দিল। 
পাউকুটি দিতে হাইলে বিরী'টা “কহিল? রহ ওটা আমার 
দরকার নেই। 

শাস্তা কহিল”_ শুধু চা! 

তা হোক, এইতেই খুশী। 

মীর! কহিল,_আপনি কোন্‌ ই,ডিওর ? 

_ষঈডিও! উ,ডিও কেন? সবিশ্ময়ে কিরীটা জিজ্ঞাসা করিল। 
তার পর মৃদু হাসিয়া কহিল বুঝেছি, আপনার! পর্দার বুকে দুলতে 
চান) কিন্তু দুঃখিত-আমি কৌন ৯.ডিওরই ক্যামেরাম্যান নই। 

শান্তা কহিল-- আপনার সখ ? 

ওই রকম! বলিয়। কিরীটী ফিরিল,_ শীস্তার দিকে, 
কহিল;_-জাপনার গানে গুব আনন্দ পেয়েছি! সে জন্ম জাপনাকে 
ধন্যাবাদ জানাচ্ছি! ভাঙ্গা মোটরেই এসেছি। এবার বটপত্র-বিছানো 
পথে বরণ করতে হবে আপনাকে । 

জাবার হাঁসির উচ্চরোল উঠিল। 

পেথ কহিল।_ কথাগুলো আপনার কাণে গেছে বলে ছুঃখিত। 

কিন্ত আমার মনে হচ্ছে”_-আপনারা তারই চেষ্টা কচ্ছিলেন। 
আমারও খুব আমোদ হচ্ছিল। বঙ্গিয়া কিরীটা শুন্য চারের কাপ 
মাটাতে রাখিয়া উঠিয়া গাড়াইল। 

মীরা কহিল,-আপনি উঠছেন? 

শ্থ্া, অনিচ্ছাতেই! কাজের তাড়া আছে। 
আপনারা কোন্‌ কল্জে থেকে আসছেন-_ জানতে পারি ? 

তরুণীর। কলেজের নাম বলিল। 

সুপ্রভ! কহিল”_আপনার নাম জানতে পারি? 


নমস্কার ! 


নিশ্চয় পারেন। কিরীটা পকেট হইতে নামের কার্ডখানা 
বাহির করিয়া স্প্রভীর প্রলারিত হাতে দিল, কহিল” আসি, 
নমক্কার! 

-আন্ুন। 


রঙ ০ স্‌ ক 

কিরাটার মুখে গল্প শুনিয়া বন্ধুর! জেরা ধরিল। 

কিরীটা কহিল, হ্যা, ছ'জন ছবি নিষে গেছে । 

বিজয় কহিল+_ রইলো বাকী এক-_সে এলে! না কেন? 

কিরীটা কহিল,_ফলিত জ্যোতিষ জানি না। 

ফান্ুনী কহিল, তুই না জানলেও আমি জানি । আমি দেখতে 
পাচ্ছি, লজ্জা তাকে আসতে দিচ্ছে লা। 

বিজয় কহিল,--লজ্জ! আপে কখন ? 

মান্থুষ যখন প্রেমে পড়ে ! 

মহান্যে কিরীটা কহিল,_তাই না কি? 

নিশ্চয়! লভ এ্যাট ফাষ্ট সাইট ! এত দিনে তুই লাভে 
পড়লি, কিরীটা । 

জ্যোতিষ কহিল, প্রেমের ফাদ পাতা ভুবনে ! 

ফিরীটা কহিল/_অশেষ ধন্যবাদ ! শুনে খুশী হলুম জ্যোতিষ । 

শসুধুখুশী নয়! আহ্লাদে হাতত তুলে নাচবি ধেই-ধেই করে! 
ইস্‌, কি আমোদই হচ্ছে কিরীটি | এত দিনে য! হোক-_ 

ললিত কহিল/-_জানিস্‌ না? কিরীটা যে মা-ছুগার কাছে ডাব- 

চিনি মানত করেছে। 


তাই নাকিরে? সর্বজনীনের সেক্রেটারী ! বেশ বেশ! 

বিজয় কহিল”_ও কথা যাকৃ। দেখি কিরীটা, গুপখানা। 
তার পর সেই রাজকন্তার উদ্দেশ নেবো । 
».. পাশের ঘর হইতে কিনীটা ছবিখান। লইয়া আমিল। 

ললিত কহিল, নাইটিঙ্গেল কোন্টি রে? 

বিজু কহিল৮_তেমন ভালে! দেখতে তে! নয় কেউ। 

ফাল্ুনী কহিল,”__আজও বুঝলি না বিজয়, সৌজ! কথা পড়ে 
আছে, কেন, কি এদের অভাব ? 

বাঃ ! এই মেসেটির চোখ দু'টি তো খাসা ! দিক মুখখানি ! 

ললিত কহিল”-তোর কথার উত্তর দিই ! এরা নয় কেউ 
নাক চ্যাপ্টা, কেউ কপাল উচু বলে ম্যারেজ মার্কেটে সুবিধা 
পাচ্ছে না! কিন্তু এই মৃগাক্ষী? 

_হা ! তা বটে! মেয়েটিনুন্দরী! বল্‌ না কিবীটি। কে গান 
গাইছিল? 

সহাস্তে কিরীটী কহিল,_-ওই মৃগাক্ষী ! 


-খ্যা ! বলিস্‌ কি! চমৎকার ! 

ফান্তনী কহিল,_এমন মেয়েঃ আজও তার বর জোটেনি। নাঃ, 
পরিচয় নিতে হবে। 

বিজয় কহিল,--ঘটকালি কর্‌। বিবীটার মা তোকে দু'হাত 
তুলে জাবীর্ব্বাদ করবেন। 

ললিত কহিল-_কিরীটার ভারী অন্ঠায়! তোমার বাবা 
সেদিন ব্ললেন,তোমরা বন্ধু-বান্ধব, ভোমরা বৌঝাও-_অত 


রোজগার কচ্ছে, বিলেত থেকে অত বড় পাশ করে এলো, কি দুঃখে 
অমন করে আইবুড়ে। থাকে? লৌকের যে বউ মরে যায় & তা বলে 
তারা কি বিবাগী হয়? 

বিজয় কহিল, থাঁটা সত্য । 

কিরীটা মুখ তুলিল। কহিলবৌ মার! গেলে বিয়ে করতে 
বাধে না! কিন্তু বাবাকে বলো, আবার বর সাজতে আমার 
বাধে। আমার ভাঙ্ষেরা তো রয়েছে । 

ললিত কহিল,_চিরকাল একটা কথ! মনে রাখবি? 

শিলালিপি কি মুছে যায় ললিত? যুগ যুগ ধরেই সে বার্তা 
বহন করে। 


বন্ধুর নীরব রহিল। 
অতীতের এক আনন্দহীন স্মৃতি শরতের উল্লাম- মধুর প্রভাকে 
আচ্ছন্ন নিরানন্দ করিয়া রাখিল। 
সী চি ক চে 


সে অনেক বছর পূর্ধ্রেকার কথ | কিরীটা তখন সবে শিবপুর 
হইতে এঞ্সিনীয়ারীং পাশ করিয়া! বাহির হইস্াছে। 

দীনেশ বাবুর খুব আনন্দ । পুজের বিবাহ দিয়া মস্ত দাও 
মারিবেন। গৃহিণীর সহিত তাহারই জল্পনা-কল্পনা চলে। 
বড়-বড ঘর হইতে দশ-বিশ হাজার টাকার ভাক আসে,_দীনেশ 
বাবু দে ডাক কাণে তোলেন না। তার আশ। আরও উচ্চে। একটা 
বিষয়-সম্পত্তি-ওয়ালা মেয়ের সন্ধান তিনি গোপনে খুজিয়! ফেরেন । 
যদি একটা! হিল্লে হয় তাহা হইলে--ছেলেটা-চিরকালের মত ধনী 
হইয়া যাইবে । 

কিরীটার বড় মাম! আপিলেন দুর্গাপূজার নিমন্ত্রণে। কিরীটাকে 


২২শ বর্ষ-_আশ্বিন, ১৩৫০ ] 

কহিলেন,_দেখ, টাকা-কড়ি নিয়ে বিয়ে করিসূনি। বিনা-পণে 
গরীবের মেয়ে নিবি ৷ অন্তরের আশীর্ববীদে জীবন তোর মধুময় হবে। 

কিরীটা হাসিল। 

বড় মাম! কহিলেন,--না, না, গ্তাখ না, তোর বাপ যেন কসাইয়ের 
মত্ত দর-কষাকষি কচ্ছে। সে-দিন শুনে অবাক্‌ হলুম”_কাঁরা দশ 
হাজার টাকা দিতে চেয়েছিল, তাঁদের ফেরত দিলে, বল্পে”_বিশ- 
তিরিশ হাজার নিয়ে লোকে আমার পায়ে ধরছে ! 

বড় মাম! কহিলেন,_তোঁরা ইয়ং মেন্-_মন অত ছোট করিস্‌্নি ! 
এই যে তোর মামীকে গরীবের ঘর থেকে এনেছিলুম”_আঙ্জ আমার 
কিসের অভাব! 

কিরীটা কহিল”_আমিও তাই চাই। 

- নেওয়াঁ_সে ভারী ইতরের কাজ । 

একটা টোক গিলিয়া বড় মামা কহিলেন,_তোরও কি যথার্থ 
অন্তরের ইচ্ছা-_ 

- আমি বড় লোকের মেয়ে চাই না । 

-_দেখ, আমার শালীর মেয়ে আছে। মেয়েটি পরম! সুন্দরী 
আর অতি লক্ষমী। কিন্ত 

অবস্থার জন্য চিন্তা করবেন না| শুধু দেখবেন যৌগ্যতা__ 

-_আশীর্ববাদ করি কিরাঁটি তুই বড় হ। 

দীনেশ বাবুর কাছে কিরীটার বড় মামা শিবচরণ প্রস্তাবটি 
আনিলেন; এবং অবশেষে ইঙ্গিতে জানাইলেন, কিরীটার মৃত 
আছে। 

নির্লিপ্ত সুরে দীনেশ বাঁবু কহিলেন”_এর চেয়ে কিছু ভালো কথ! 
নেই । “৪র ষখন মত আছে, তখন তুমি বিষের আয়োজন অনায়াদে 
করতে পারো । 

আপনার সম্মতি__ 

কর্তা হারিলেন। কহিলেন; _ছেলের ম1 খুশী হলেই হলো । 

কনে দেখা, আশীর্বাদ হইতে শ্রীৰণের একট! শুভ দিনে বিবাহের 
দিনও স্থির হইগ্লা গেল। মেয়ে ঘে ন্ুন্দরী, সকলেই একবাক্যে তাহা 
স্বীকার করিল । নির্র্বাক্‌ রহিলেন শুধু দীনেশ বাঁবু। অভিমান- 
যশে যে উদারতা তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন, সেইটাই এখন 
ঘনের মধ্যে ব্যথার সঞ্চার করিয়া]! ফিরিতে লাগিল । 

তবু নির্দিষ্ট দিনে বর-বরষাত্রী লইয়া দীনেশ বাবু চলিলেন 
অখ্যাত পল্লীগ্রামে পুত্রের বিবাহ দিতে । খাঁন ছুই বাদ ও গোটা তিন 
মোটর গাড়ীতে সকলে উঠিয়াছিল। রি 

কনের বাড়ী সমাদরের ত্রুটি নাই । গৃহস্থ মাহ, বড় লোকের 
সহিত কুটুখ্বিতা করিতে ধত দূর সাধ্য আয়োজন করিয়াছে। কিছু 
নয় বলিয়া পঞ্চাশ তরি সোনা দিবে বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিয়াছে। 
কিন্তু দীনেশ বাবু কেবলই প্রচার করিতেছিলেন যে, রাঁঙা সৃতা দিয়া 
তিনি কতা লইতেছেন। 

কথাটা কেমন করিয়া কল্ঠাপক্ষীয় কার মর্যাদায় হঠাৎ আঘাত 
করিল। মেজাজ গরম হইল। হাকিয়! সে শুনাইঞ! দিল” 
পরশ ভরি গিনি, দৌন|, বেনারমীর জোড় ইত্যাদি-_-এর উপর 
আবার রাজত্ব চাই না কি? 

দীনেশের ভগিনীপতির ছিল একটু গ্রৌলাপী নেশা । কথাটা 
কাণে আসিবামাত্র দে আতকাইয়া৷ উল্ি। রুষ্ট স্বরে বুঝাইয়া 


বিয়ের টাঁক।-কড়ি 


কিরীটা 
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দিল শ্ালক-পুল্রের বিবাহ । পাঠীর দরে নয়-জলের দরে ছেলে 
বিকাইতেছে। এ 

এমনি কথা ঠোকাঠুকিতে* যে অগ্নি অকম্মাৎ দাঁবানলের মত 
জবলিয়া উঠিন,_তাহার ইন্ধন সে জাপনিই সংগ্রহ করিল । 

অচিরাৎ দীনেশের ভগিনীপতি আসিয়া উপস্থিত হইল কিরীটার 
কাছে। বরাসনে উপবিষ্ট চন্দন-চর্টিত হাস্ত-ফুল্ল মুখের দিকে চাহিয়া 
হ্বদয়ে কোমলতার সঞ্চার হইল না! মনে মায়! জাগিল না! 
তীব্র স্বরে ভগিনীপতি কহিল”_উঠে আয় কিরীটি | এ চামারের 
বাড়ী কুটুম্িতা নয়। 

বিশ্মিত কিরীটী পিদেমশায়ের পানে বিহ্বল দৃষ্টিতে চাহিল। 
বিজয় কহিল,_কি বকছেন আপনি হরি বাবু? 

না না, কখখনো। না! এর! বাড়ী-শুদ্ধ ছোট লোক। 

কষ্ট স্বরে প্রত্যুত্তর হইল, আপনারা কি রকম ভদ্রলোক 
মশাই, ব্যবহারেই তা বোঝা! যাচ্ছে। 

বিজয় হাহ! করিয়া উঠিন-_-কি করেন? কি করেন? 

উভয় পক্ষের রক্ত তখন গরম হইয়া উগব্গ করিয়! ফুটিতেছে। 

দীনেশ আসিয়া ত্ুদ্ধ স্বরে কহিলেন,যে অপমান পাওনা 
ছিল, হয়ে গেল্স। কিরীটি তুই যদি আমার ছেলে হোস্‌, তবে উঠে 
চল্‌। যারা আমায় কসাই বলে, সেখানে ছেলের বিয়ে আমি 
দেবো না! উঠে আয় কিরীটি। 

মূঢের মত কিরীটী চাহিয়া ছিল। মন্ত্রাবিষ্টের মত পিতৃ 
আদেশে সে উঠিয়া দাড়াইল। 

কন্যার পিতা আসিয়া করজোড়ে কহিলেন,--একের অপরাধে 
অন্তরকে শাস্তি দেবেন না! দীনেশ বাবু । আমার বারো! বছরের 
মেয়ে, সেকি অপরাধ করেছে আপনাদের কাছে? 

-ভম্বানক অপরাধ ! এমন ছোট লোকের ঘরে সে. জন্ম 
নিয়েছে, তার ভোগ আছে তো । ও কি কিরীটি, থমকে দীঁড়ালি যে? 
চলে আয়। 

দীনেশ পুলের হাত ধরিলেন | 

যৃপকাষ্ঠে নীত জীবের মত অনিচ্ছুক-চরণে কিরীটা অগ্রসর হইল। 

বিজয় মিনতি-ভরে কহিল” দীনেশ বাবু-- 

না বিজয়) কথা রাখবো না। বাপাস্ত দিব্যি করে এসেছি । 

কন্যাপক্ষীয়দের অন্ুরোধ-উপরোধ জোয়ারের জলের মুখে 
তৃণগুচ্ছের মত ভাষিয়! গেল। 

কিরীটা গিয়! মোটরে উঠিল। মাত্র দুই ঘণ্টা পূর্বের যে 
গাড়ীতে আরোহণ করিয়াছিল মনে ভরপুর আনন্দ ইসা, মেই 
পত্রপুষ্পে সজ্জিত গাড়ী-_তেমনি চন্দন-চর্চিত ললাটে, সেই মনোহর 
বসন-ভূষণেই কিরীটা আরোহণ করিল। কিন্তু সে আনন্দদীপ্ মুখে 
বিষাদের কালি লেপিয়া' গেছে । যে মন্াস্তিক লজ্জা তাহার অস্ত- 
স্তলকে আড়ষ্ট করিয়া! ফেলিল, কিরীটীর অন্তর্ধামী ছাড়া আর কেহ 


তাহা বুঝিল না । 
ক্রোধই অনর্থকে ডাকিয়া আনে। বিপত্তি-্িতেই তার 
আনন্দ 
ক্ষ চি ক কক 


* অনেকগুলা বছর কাটিয়া গিয়াছে । কিরীটার বিবাহের অনেক 
চেষ্টা হইয়াছিল । কিন্তু সবই বৃথ!। শ্রাবণের তেইশে যে লগ্নে পুলের 
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মািক বস্থুমতী 


[১ম খণ্ড, উঠ সংখ্যা 
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বিবাহ নিশ্চিত দিবেন, দস্ততরে দীনেশ প্রচার করিয়াছিলেন, সেই 
তারিখেই কিরীটা বোস্বাইফে পাড়ি দিল। উদ্দেশ্য বিলাত-বাত্রা। 
পাথেয়ের সন্ধান লইতে দীনেশ জানিলেন, বন্ধু বিজয়ের নিকট কিরীটা 
হাজার কেক টাকা ধার লইয়াছে। 

_ছ'! বলিয়া মনের সমস্ত ক্ষৌভ শেষে তিনি দমন করিতে 
প্রয়াম পাইলেন । 

দীর্ঘ ক" বংসরের অবদানে শিক্ষা শেষ করিয়া কিরীটী বিলাতের 
বড় ডিগ্রীই শুধু নয়, চাকুন্ী লইয়া দেশে ফিরিল। 

উল্লানের সাড়া জাগিল । 

পুন্রের বিবাহ দিবার নিমিত্ব দীনেশ আবার নূতন করি কোমর 
বাঁধিলেন । 

মাত্ৃ-সকাশে কিরীটী জানাইল, এ বাতুলতা পিতা যেন ন 
করেন। পিতাকে নিবৃত্ত হইতে বলিল । 

কমলা কহিজেন,-_সে কি, তুই বিষে করবি ন!? 

দৃঢ স্বরে কিরাঁটী কহিল+_না। 

-পেকি! ইহার বেণী কমল! আর কিছু বলিতে পারিলেন 
না। 

কিরীটা কহিল,_একটা| বারো! বছরের মেয়ের তোমরা বে ক্ষতি 
করেছ, মনে করে দেখো । 

সাক্ষৃতি ! দীদার শালীর মেয়ে? হ্যা, বিয়ে তার এখনও অবশ্ঠ 
হয়নি। দাদার ভায়রাভাই মারা গেছে। মেয়ে আছে তার মামার 
বাড়ী। মাম! ছোট আদালতের জজ, | মেয়ে কলেজে পড়ছে। 

কিরীটা কোন সাড়া দিল না; বাহির হইয়া গেল। 

স্বামীর কাছে কমলা কীদিয়! গিয্। পড়িল। বৃতীস্ত বলিল। 

দীনেশ নিত ভিত । 

ক 

ছা রে আসিয়। ই না দীনেশ বাবু- মেয়ের 
মামার কি মুখ! চড়। চড়া সব কথা। 

-বলেছিলে--কিছু চাই না? 

তা আর বলিনি? বন্গুম, এখন সাতশ করে পাচ্ছে! তাতে 
কি বল্লে জানেন? বললে সাতশ পাক, আর সাতাশ-শই পাক, ওর! 
কমাই। হাকাই দশ-বিশ হাজার । আমি বল্লুম, স্থমুখে প্রতিশ্রতি 
_ বল্লেন, রাখো ছুর্গী ! হাকিমি করে ভাত খাই! বুদ্ধি একটু ঘটে 
আছে! ওরা সঙ্ন্ধ পাঠিয়েছে আমার বাড়ী, আমার গাড়ী দেখে। 
বিষের রারে বলবে, এটা চাই, সেটা চাই! সগ্রম বজীয় রাখতে 
আমায় দিতেই হবে তখন ঘাড় হেট করে। 

দীনেশ নীরব রহিলেন। 

ছর্গ কহিল”_এই শ্যামবাজারে হরলাল রে মেয়ে রয়েছে। 
বি-এ পাশ । দেবেও ঢের | সুন্দরী মেয়ে। 

গম্ভীর কণ্ঠে দীনেশ কহিলেন”_জানি সব। কনের অভাব 
কি? আমার ইচ্ছে ছিল, স্ুরেশ্বর বাবুর সঙ্গে কুটুষ্বিতা কৰি। 


কিন্তু তার যে তা! ইচ্ছা নয়। 
তাই তো। 
চা ক ক ক 


মাতুল যে সম্বন্ধ কাটিয়া দ্রিলেন, মামাতো বোন মীরার মারফতে 
” শান্তার কাণে তার সংবাদ আদিল। 


অহান্তে মীরা কহিল,_সেই দেরে। আহা, “কাছে হতে দূর 
হলো রেশ! আচ্ছা, বাবার কি অনাছি্টি রাগ, বল দিকি? 

শান্তাকে সত্যবতী কহিলেন" _দীদা বলে, ওদের বিশ্বাস করে! 
না সত্য! আবার ফাদ পাততে এসেছে! কি উত্তর দেবো? 
উনি মেটা পারেননি, ওই শৌকেই তো শরীর ভালো । বলতেন, 
বড্ড পছন্দ হয়েছিল ছেলেটিকে ! কপাল! দেখ না, ঘুরে সেই এলো ! 
আজ নেবার ভরসা পাচ্ছি না! মন পেছু হঠছে। 

শান্তা নীরব রহিল। কি উত্তর দিবে? তবু সেই উজ্জ্বল 
আয়ত চক্ষুর দৃষ্টিপাতে তাব. কুমারী-বুকে একটা চাল স্যি করে। 
একট। নিশ্বাস ভারী হইয়। ওঠে। 

যে-দিন সে সরল গ্রাম্য বালিকা হিল, সে-দিন সৌভাগ্য অতি 
নিকটে আসিয়াও দৈব-বিড়গ্বনার মত অকম্মাৎ রিয়া গেল। মনে 
হইল, সবটাই মরীচিকা। আজ শিক্ষাদৃপ্ত মনে, আত্মসন্ত্রম 
সচেতন অন্তরে ষখন জগৎকে চিনিতে আরম্ভ করিয়াছে, সেই সময়ে 
চিত্তদুদারে এ কে আপিয়া। দীড়াইল? যাটিয়া হাত পাতিল। 
অতীতে যে এক দিন অপমান করিয়াছিল, সে-_- 

তবু এই সুমৌহন মূর্তি উজ্জ্বল দি তাহাকে বিবশ করিয়া ফেলে। 

নিরুপায়! শাস্ত! সমর্থন করে, মাতুল ঠিক করিয়াছে! সে-ও 
মনকে সত করিবে। কিরীটী তাঁর কেহ নম্ব! অতীত অপ- 
মানের স্বৃতিমাত্র ! 

গুপ, হাতে মীর! সহান্তে কিল/_দেখ, মিষ্টার দেনের কাছে 
আমর ছবি আনতে গেছলুম-_কি খাতির আমাদের | তোর কথা, 
জিজ্ঞেস করলেন। বলুম-_-জামার মামাতো বোন হয়--ভারী সে 


লাজুক, এলে! না। বল্লেন, তবে রইলো তার ছবি! তাকে 
বলবেন”_তার অপেক্ষীতেই রইল । সত্যি শান্তা, অমন স্বামী 
পাওয়া ভাগ্য ! বাবা যে কি বুঝেছে! 
হাসিয়। শাস্ত! কহিল,_-কাছে গেলে চাদ সুধা নয়”! মামাবাঁবু 
ঠিকই করেছেন। 
ক ০ ক রঙ 


নিজ্জনে নীরদা স্বামীকে কহিল, দেখ, অমন সম্বন্ধ তুমি 
ছাড়লে! 

_পাগল ! ভুলে গেছ আগেকার কথা। 

_কিছু ভুলিনি। বেশ, শান্তাকে ন! দাও, মীরার সঙ্গে করতে 
আপত্তি কি? 

-আশ্চর্ধ্য ! যাকে ভাগ্ী দেব না, তাঁকে দেব মেয়ে ! 

- ভাগ্ীকে দেবে না, ভগ্রীপতির অপমান হয়েছিল বলে ! কিন্তু 
তোমার তো তা নয়। স্বাধীন রোজ্গাঁরী পাত্র, অমন চমৎকার 
দেখতে__এ কি ছাড়া যায়! আমি মীরার সঙ্গে কথা পাঠাব। 
আমি তার খবর বাঁথচি। শ্যামপুকুরের সর্কাজনীনের সেক্রেটারী 
ওই ছেলে ! ছোড়দার সঙ্গে ভাব আছে। 

সবিশ্বস্তে সুবেশ্বর কহিল”_তাঁতে কি? 

-কি” তুমি দেখতে পাবে। 

ক্ষ ক সখ চি 

_ও কে রে মীরা, তোকে নমস্কার কল্পে? তুই নমস্কার 
কলি! 

ওই তো সেক্রেটারী এখানকার, মিষ্টার সেন! 


২২শ বর্ষ-_আশ্বিন, ১৩৫০ ] 





কিরীটা মীরার নিকট আসিল ।- আপনাদের কোন কষ্ট হয়নি? 

না! মা এসেছেন। 

মা! ও নমস্কার ! 

নীরদা কহিল-_-তোমর! যে এই কাভালীভোজনের ব্যবস্থা করেছ 
বাঁবা, খুব ভালে! করেছ ! আহা, এদের দয়া করা উচিত 

_দরিদ্র-নীরায়ণের সেবায় ধন্ত হওয়া । 

তা খিচুড়ি ব্যবস্থা করোনি কেন? এই ভাত, মাছে 
ছ'যাচড়া | এত বেশী খরচ-_এখন চীর দিকে খিচুড়ি খাওয়াচ্ছে! 

-তা দিচ্ছে। কিন্তু আত্মতৃপ্তি নিয়ে সেবা করতে হয় তো) 

নীরদা কহিল»_সুবিধাটাও দেখতে হয় বাব! ! 

কিরীটা জবাব দিল না। 

নীরদা কহিল _এই আমার ভারী নিজে রে'ধে ধোজ পাঁচটি 
করে খাওয়াচ্ছে । বন্পুম, কেন অমন করিস? যারা খাওয়াচ্ছে 
তাদের চাদা দে না। কিন্তু মামা-ভাগ্রী ওরাই জানে । 

মীর! সহান্তে কহিল,_-সকলের বোধ এক নয় বলেই রক্ষে মা। 

_জানি না, তোরা লেখাপড়া শিখে কি বুঝেছিস্‌ ? 

কিরীটী কহিল/--আমার একটু কাজ আছে_যাচ্ছি। বলি 
নমস্কার জানাইস়া চলিয়া গেল। 

গাড়ীতে উঠিবার প্রান্কালে হি আর একবার আসিয়া 

দেখা দিল। 


নীরদার দৃষ্টির আড়াল রা মীরার হাতে একটা চিরকুট' 


দিল। 

মীর! কিরীটার পানে চাহিল। 
জানাইল | * 

বাড়ী আসিয়া! কাপড়-জাম! খুলিৰার পূর্বের মীরা চিরকুটখানা 
বাহির করিল। 

মীরা” শরণাগত আমি” শাস্তাকে আমায় দাও । 
কিরীটা।” 

চিরকুটখাঁনা হাতে লইয়া মীরা ুটিগ শান্তার কক্ষে_-দেখ্‌, দেখু 
পাধাণী--কার উপর তুই বিমুখ ! 

চিরকূটখান! বিছানার উপর ফেলিয়া শান্তা হাপিল। 


রঙ ক ঙ্ ফু 


চোখের ইঙ্গিতে কিরীটা মিনতি 


ব্যবস্থা কর। 


সে-দিন ছুটিয়। মীরা শাস্তার ঘরে আদিল, কহিল»”_ খবর শুনেছিস্‌ 
শান্ত। ? 

শান্তা চোখ তুলিয়া চাহিল। 

মিষ্টার দেনের খুব অনুখ । 

চমকিত সুরে শাস্ত! কহিল”_কি অসুখ ? 

-ক'দিন তয়ানক পরিশ্রম করেছেন_-দশমীর দিন রাত থেকে 
কলেরা । 

-_ খ্র্যা, তুই জানলি কি করে? 

_বিজয় ভাক্তার দেখছে । সে বঙগলে। 

শাস্তা উদাস দৃষ্টিতে চাহিয়া -রহিল। 

মীরা কহিল,_দেখতে যাবি? এত অন্তখ | 

_আামি ! বিহ্বলের মৃত শাস্তা জিজ্ঞাসা করিল। 

-হ্থ্যা তৃমি। তোমার না শক্র সে? 


চর 


৬৫--৬ 


কিরীটা 
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--আমার শক্ত! 

_এখনও অভিমান শান্তা ? 
বাচে? 

মৃদু স্বরে শান্তা কহিল”_কি করে যাবো ? 

সে ব্যবস্থা আমি করেছি। বিজয় ডাক্তার বাবাকে দেখতে 
এলো-_তীকেই ধরেছি । 

চি চা ক চি 

কোজাগরী পূর্ণিমা । রজত-কিরণ-বন্তাযু দশ দিক্‌ যেন ভাসিয়! 
ঘাইতেছে। প্রতিবেশি-গৃহে কোজাগরী লক্ষমীপূভা ঘটা করিয়া হয়। 
নহবৎ বাজিতেছে। 

রাস্তার (দিকের বারান্দায় দীড়াইযজ! অন্কমনস্তের মত কিবীটা সেই 
দিকে চাহিয়া ছিল। বাড়ীতে কেহ নাই। পূজা-উপলক্ষে সকলেই 
দেশে গিয়াছে | এবার তাহাদের পালা । যায় নাই শুধু কিরীটা। 
সর্ধজনীনের হাঙ্গামায় ৷ দ্বারে একখান! গাড়ী আসিয়! থামিল। 

কিরীটা চকিত হইল । আজ তো দেশ হইতে কাহারো ফিরিবার 
কথা নয়। 

বিজয়ের গল! শোন! গেল”__কিরীটি ! 

- সোজা উঠে আয় বিজু ! 

বিজয় উঠিয়া আসিল । পম্চাতে মীরা ও শান্ত । 

বিজয় কহিল”_মিস্‌ বোস তোকে দেখতে এসেছেন, তুই 
কেমন আছিস্‌ ! 

মীর! কহিল।_ আপনার ভয়ানক অস্থ শুনলুম। 
থেকে কলেরার মান! 

কিরাটা ব্যাপার বুঝিল। সহান্তে কহিল/_নিশ্চয়। শান্তার 
মুখের দিকে চাহিয়া কহিল-_এসে! দেখ, ছুর্ধল শরীর নিয়ে তোমার 
জন্যে উঠে এসেছি ! 

শরাস্তা কিরীটার পানে চাহিল। স্থাস্থ্যের পূর্ণ দীন্তি“বিজড়িত 
কান্তিমান মৃষ্তি। 

মীরা কহিল”_শরণাগতকে উদ্ধার করা আমীর ধন্র মিষ্টার সেন ! 
কেমন শান্তা, আমার বকমীস্‌? 

শান্তা বলিল,_এই লুকিয়ে আসার পরে মামীমা যদ্দি-_. 

-কি, মা যদি বাড়ী ঢুকতে না দেয়, এই তোর ভাবনা ? 
তা অগ্রাণ মাসে যার ঘরে জাসতেই হোত, পিসিম! তার জন্য চণ্তীপাঠ 
করাচ্ছে-কোজাগরী পূর্ণিমা থেকে ভার ঘরেই থাকবি ! বলিয়া 
দেনের দিকে চাহিয়া কহিল” -আপনার আপত্তি আছে? 

কিরীটা হাসিল । কহিল” _এই বারো বছর ধরে যার প্রতীক্ষা 
করে আছি, যাকে চাইছি-_না শাস্তা, এখনও তোমার অভিমান ! 

শাস্তা কোনো জবাব দিল না-_আনত মুখে দীড়াইয়া রহিল । 

কিরীটা কহিল”_এই নাও তোমাদের গ্রপখানা ! বলিয়া! আর 
একথানা ফটো লইয়া কহিল,--একে চিনতে পারো? 

বারে! বছরের বালিকা-ূর্তি। শাস্তীরই প্রতিকৃতি । 

কিরীটা হাদিল। কহিল, বড় মামা যে দিন তোমার সঙ্গে স্ধ 
করে, সে দিন ওই ছবি আমায় দিয়েছিল। বোটানিক্যাল গার্ডেনে 
সেই, মুখেরই প্রতিকৃতি পেয়েছিলুম । কিন্তু ভাঙা মোটরে গ্রেছলুম ! 
ফুল-সাজানো! গাড়ীতে গিয়ে তোমায় পাইনি শান্ত! ! 

শ্রীমতী পুষ্পলতা দেবী 


এমন অসুখ ? আচ্ছা, যদি না 


দশমীর রাত 
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আজ ছ'বৎপর ধরিয়া যে রাশিয়া.শরুর বিপুল আক্রমণ প্রতিরোধ 
করিতেছে, আঘাতে শক্রুকে বিপর্যস্ত করিতেছে__এত শক্তি রাশিয়া! 
কোথায় পাইল? 


এ প্রশ্নের উত্তর খুঁজিতে গেলে পনেরে! বৎসরে রাশিয়া কি 


বিপুল যাস্ত্িক সমৃদ্ধি গড়িয়া তুলিয়াছে, তাহার পরিচয় লইতে হয়। 
পনেরো! বৎসর পূর্বে রাশিয়ার বুক ছিল 
যেন রিক্ত প্রান্তর ! পনেরে! বৎসরে সে 
প্রান্তর কল-কারখানায় ভরিয়া উঠিয়াছে। 

এশিয়ার সাইবেরিয়া এবং যুরোপের 
রাশিয়া-_ছু'়ে মিলিয়া রাশিয়ার পরিপূর্ণ 
সমগ্রতা । ছু'য়ে মিলিয়া আজ গড়িয়া 
উঠিয়াছে রাশিয়ান মোভিয়েট ফেডারেটেড 
সোশালিষ্ট রিপাব্রিক | 

১৯৩০ খুষ্টাব্ব_. পধ্যস্ত রাশিয়ার 
যত-কিছু কারখান|-_সে সব ছিল পশ্চিম- 
রাশিয়ায় এবং উক্রেনে। এবারকারের 
_ মহাযুদ্ধে গোড়ার. দিকে জাশম্মীণর! উক্রেন 
ও পশ্চিম-রাশিয়! অধিকার করিয়া! বসিল 
এবং সেগুলি এক বৎসর যাবৎ ছিল 
জান্মাণ অধিকারে। তার পর পূর্ব 
রাশিয়ায় কল-কারখানা গড়িয়া সেই 
সব কল-কারখানার কল্যাণে রাশিয়! শক্র- 
বিজয়ে সমর্থ হইতেছে । 

মন্কো৷ সহরে ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে বক্তৃতা 
প্রসঙ্গে ্টালিন বলিয়াছিলেন, সামরিক 
এবং যাল্্রিক দিক্‌ দিয়া পৃথিবীর অন্ত 
পুরোবর্তী জাতিদদিগের বহু পিছনে আমরা 
পড়িয়া আছি। দশ বৎসরের মধ্যে এ 
ছুই দিক্‌ দিয়! শুধু তাহাদের সমকক্ষ 
হওয়া নয়-সে সব জাতির মতই . 
আমাদের অগ্র-গতি প্রয়োজন, নহিলে 
যেকোনো সবল জাতির আক্রমণে 
আমর! বিধ্বস্ত হইয়া যাইব পৃথিবীতে 
আমাদের জাতির চিহ্নও থাকিবে না! 
বক্তৃত! দিয়াই ই্রালিন তাহার করব্য 
শেষ করেন নাই ; রাজস্ব হইতে আদায়ী- 
টাকায় যা-কিছু সঞ্চয়, সেই. সঞ্চ দিয়া 
্টালিন গঠনকার্থ্ে আত্মনিয়োগ করেন। 
দিকে দিকে মিল এবং ফ্যাক্টরী খোলায় তাহার অধ্যবগায়ের সীম। 
রহিল না। জাশ্মাণরা পূর্বে একবার উক্রেন আক্রমণ করিয়াছিল, 
আবার করিতে পারে__এ জন্য তিনি সাইবেরিয়ায় এবং উরালে বু 
মিল ও কারখান! গড়িয়া! তুলিলেন। সীমান্ত দেশ হইতে লেনিনগ্রাড 
ক'মাইলেরই বা পথ! জান্বীণরা রাশিয়া, আক্রমণ করিলে 
লেনিনগ্রাডের যত ক্ষতিই হোক, রাশিয়ান্‌ জাতিকে বাঁচানো! চাই ! 





তাই রাশিয়ার মধ্য দিয়া গিয়া ছু'হাজার মাইল দূরে সাইরেরিয়া 
আক্রমণ সহজ হইবে না স্থির করিয়! ট্রালিন সাইবেরিয়ায় ও 
উরালে মিল এবং কারখান! খুলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

জন স্কট নামে এক জন মাফিন সুধী ১৯৩২ হইতে ১১৩৭ খৃষ্টাব্দ 
পর্ধ্যস্ত মাগনিতোগরস্কে ছিলেন। 


তিনি বলেন, পাচ বৎসরে তাঁর 


নাগ বাপি 


চোখের সামনে রাশিয়ার চেহারা! বদলাইয়! গেছে ! 8 সপ 
প্রদীপ ঘষিয়া রাশিয়াকে কল-কারখানায় ভরিয়! তুলিয়াছে ! আমে- 
রিকায় চক্লিশ বৎসরে যাহা ঘটিয়াছে”_রেল-পথ নিশ্মীণ হইতে স্তর 
করিয়া কল-কারখানা, ডক প্রন্ৃতি_ তৈয়ারী_রাশিয়ায় তাহা 
ঘটিয়াছে পাচ বৎসরে-_-ষেন চক্ষুর নিমেষে | 

লাল ফৌজের জন শুধু মাগনিতোগরম্বেই বছরে এখন দশ লক্ষ 
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টন ওজনের লৌহ এবং ইস্পাত হইতে অজশ্র রেটে ট্যাচ এবং লৌহ তুিয়াছিলেন। তার পর এখানকার খনির লৌহ ফুরাইয়! 


কামান প্রভৃতি তৈয়ারী হইতেছে । গেলে রাশিয়ানদের খনি-আবিষ্কারের উৎসাহও সঙ্গে সঙ্গে গেল 
মাগনিতোগরস্বের অবস্থান রাশিয়ার মাঝামাঝি, জাইদারলী কমিয়া ; কাজেই রাশিয়ার খনিজ-সম্পদূ আবার তিমিরারৃত,হইল। 
পাহাড়ের কোলে । ব বু বৎসর পূর্বে গতবারের মহাযুদ্ধে প্রয়োজনের তাগিদে আবার সকলের টনক 


১৭৪৭ খৃষ্টাব্দে এখানে এক জন পূর্তৃশিল্ী জমির মাপ-জোপ করিতে নড়িল। রাশিয়া হইতে ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে শ্বেতাঙ্গ রাশিয়ানরা দলে 
“ আিয়াছিলেন। মাপ-জোপ করিতে গিয়া দেখেন তীর্‌ কম্পাশের দলে 'লৌহের সন্ধানে পর্ধ-রাশিয়ায় এবং সাইবেরিয়ায় আসিতে 
কাঁটায় বার-বার গোলযোগ ঘটিতোছে! দেখিয। বছ কুলী আনিয়া লাগিল। আইদারলী পাহাড় হইতে আবার তারা সংগ্রহ করিল 
এ এ অজজ্র লৌহ। সে যুদ্ধ শেষ হইলে উরাল 
এবং সাইবেরিয়ার লোক-জন খনির কাজে 
উৎসাহী হইল। মস্কো হইতে ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে 
এক দল ব্যবসায়ী আসিয়! মাগনিতানিয়ায় 
আত্তানা পাতিল। বড় বড় ব্যারাক নিশ্ণ 
করিয়া সেই সব ব্যারাকে তারা বাসের 
ব্যবস্থা করিল; এবং ক্ল্যাবরেটরি খুলিয়া 
সেই সব ল্যাবরেটরিতে নানা রকম পরীক্ষা 
চলিতে লাগিল। বৃষ্টিপাতের পরিমাপ কষ! 
সে জলের পরীক্ষা; উরাল নদীর জল 
পরীক্ষা ; সে জলে লৌহ-চর্ণ আছে কি না-- 
থাকিলেও কি-জাতের লৌহ-_এমনি নানা 
বিষয়ের তারা পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
এ অঞ্চলে ছিল বাশখীর ও কিরঘিজি জাতির 
বা। এত রাশিয়ানের আগমনে তারা 
টু বিরক্ত হইল। 
ইহার এক বংসর পরে কিন্তু পরি- 
বর্তনের ধারা বহিতে সুরু করিল। দেশের 
বুক জুড়িয়া রেল-লাইন পাতা হইল। 
এজিন আসিল, রেল-গাড়ী আসিল । বাশ্‌ খীর 
ও কিরঘিজি জাতির বিন্য় এবং আশঙ্কা 
বাড়িল; কিন্তু তাদের সে ভয় ও বিশ্বয় 
-ভাঙ্গিতে বিলম্ব হইল না ! রেল-লাইন পাত! 
ও গাড়ী আসার সঙ্গে সঙ্গে কারখানা- 
নিশ্মাণে সমারোহ বাধিল। যন্ত্রপাতি, কাঠ, 
লৌহ, ইস্পাত, সিমেন্ট, খাদ্ধ, পানীয় জল-_ 
ভারে ভারে আপিতে লাগিল। গ্রামের 
লোক চাকরি পাইল; তাদের অভাব ঘুচিল। 
মনের বিরক্তি ঘৃঢাইয়া তারা আসিয়া দলে 
- দলে নিশ্মাণকাধ্যে যোগ দিল। সঙ্গে সঙ্গে 
নবস্থাপিত সৌভিয়েট গবর্ণমেন্ট নিরুপদ্রবে 
বিনা-রক্তপাতে দেশবাসীর হৃদয় জয় করিল ; 
তাদের মনে চেতনা জাগাইয়! কন্মোদ্দীপনায় 





সাইবেরিয়া তাদের বুকে আনিয়! দিল নৃতন জীবন- 

প্রবাহ! 
তিনি পাহাড়ের গা কাটাইতে সুরু: করিলেন। পাহাড় কাটিতে উরালে এবং সাইবেরিয়ায় শুধু লৌহের খনি আবিষ্কার নয়__সেই 
পাহাড়ের বুকে পাওয়া! গেল লৌহ-সমৃদ্ধ বিপুল খনি। সঙ্গে ১৫০* মাইল দূরে পূর্বের অবস্থিত কুজনেতস্কে মিলিল কয়লার 


রাশিয়ান ব্যবসায়ী মিয়াশনিকত রুশ স্ম্রাম্ভীর কাছ হইতে বিপুল খনি । এবং বিদেশের যেখানে ফে যন্ত্র পাওয়া যায়, সেখান 
এ পাহাড় ইজারা লন; এবং এখানকার খন্মি হইতে তিনি প্রচুর হইতে সেই সব যন্ত্র আনিয়া ৫ টি ০ 


৫ - মাসিক বন্থুমতী [১ম খগু,৬্ঠ সংখ্যা 
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হইয়া যাস্ত্রকতা গড়িয়া! তুলিতে প্রবৃত্ত হইল । যস্ত্রুগে যতখানি 'ঘে সব লোক চাষবাস ছাড়া আর কোনো কাঁজ জানিত না, 
সম্ভব অগ্রসর হইতে হইবে, ইহাই হইল সোভিয়েট গবর্ণমেন্টের লক্ষ্য । পাঁচশো বৎসর ধরিয়া সনাতন সংস্কার-আচারের দাশ্য করিয়া কষ্টে 
এই কাশ্মোৎসাহের এ 

ফলে মাফিন সুধী জন ছু 

স্কট লিখিয়াছেম, 

উরাল , নদীর উপর 

ঘে-বীধ তৈয়ারী 

হইল, সে বাধের 

দৈধ্য দশ মাইল; 

প্রস্থে এ বাধ ছুই 

মাইল । এই নদীর 

জল লইয়া অভ্যস্তর- 

দেশে কাজ তেমন 

স্বচ্ছন্দ ভাবে “চলিত 

না, জলের অভাব 

ঘটিত; মে জন্য দেশের 

বু স্থানে বিরাট 

জলাশয় খনন কর! 

হইল। এই নদীর 

জলে সে সব জলাশয় 

সারাক্ষণ পরিপূর্ণ , 

রাখিবার সুব্যবস্থা আন্ত্র কারখান1__চেলিয়াবিনস্ক 

হইল এবং আই- 


দারলী পাহাড়ের 
কোল হইতে প্রায় 
এক হাজার মাইল 
দূর ব্যাপিয়৷ দিকে 
দিকে অসখ্য মিল 


এবং. কারখানা 

বপিল। এই সব 

কল-কারখানায় 

রাশিয়ান, উকরে- 

নিয়ান, তাতার, 

বাশ্‌খীর, কিরঘিজী, 

উজবেক, তুকি, 

মোগল, মাকিন, 

চীনা, ফিন, হাঙ্গে- 

রিয়ান, মর্দভিনিয়ান 

সর্ব জাতির প্রায় 

লক্ষাধিক লোক কাজ 

করিতেছে। 

তাদের বাদের নদীর ঘাট-_আধুনিক স্বার্ডলডস্ক 

জন্য আছে ব্যারাক, 

তাবু মাটীর কুটার। এত জাতের লৌক-_তাদের ভাষাও প্রায় জীবন কাটাইয়াছে, আজ এই যন্ত-রাজ্যে কাজ করিতে তাঁদের অধ্য- 
ত্রিশ-রকম-_অথচ কাজে যেমন কাহারো. উৎসাহ অল্প নয়, তৈমনি বসায়ের সীমা নাই! সাইমৎ নামে এক তাতার কুলি ১৯৩২ 
হিংসাদ্বেষও এ দলে বিরল বলিলে অত্যুক্তি হইবে না! খৃষ্টাব্দে কাজান্‌ গ্রা হইতে, এখানকার কারখানায় কাজ করিতে 
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আদে। গ্রামে দে ভেড়া চরাইত॥ জীবনে বৈত্যতিক আলো, ছঢুকিল। তাকে দেওয়। _হইয়াছিল_ ছুটি মোটর জেনারেটর । 
রেলগাড়ী বা দোতলা বাড়ী দে চক্ষে দেখে নাই ! হাতুড়ির চেহারা আনাড়ির হাতে এক সপ্তাহের মধ্যে সে ছু"ট যন্ত্র বিকল হইল ॥ 
** প সে জন্য তাকে থেশ।- 
র্তী দিতে হইল ন! 
বা তার চাকরিও 
গেল না_তাকে 
দেওয়া হইল আবার 
দু'টি নৃতন _জেনা- 
রেটর।. এক সপ্তাহের 
মধ্যে সে-ছু'টিও তার 
হাতে বিকল হইল ! 
এইভাবে ছ'মাস 
ধরিয়া যন্ত্রপাতি 
নাড়িয়া সেগুলিকে 
সে শুধু বিকলই করিল 
_তবু কাজে তার 
যেমন উৎসা হ-- 
গবর্ণমে্টও. তে মনি 
*তাকে জেনারেটর 
এবং নুতন নূতন 
যন্ত্র জোগাইতে এত- 
খনির কয়লা পুড়াইয়া কোক্-কয়লা! ও কার্ব-বাম্প-প্রভৃতি স্থট্টি__কুজনেৎস্কের খনি টুকু কাপণ্য, করে 
নাই। এক বৎসরে 
মে কুশ ভাষা শিখিল, 
যন্ত্রপাতির বিজ্ঞান 
এ বং. কলাকৌশল 
শিথিল । ১৯৩৭ 
খৃষ্টাব্দে দে হইয়াছে 
কারখানার চীফ 
ইলেক্ট্রিদিয়ান ! 
এই সব কল- 
কারখানা তৈয়ারী 
করিতে ভারা হইতে 
পড়িয়া কত লোক 
হাত-পা ভাঙ্গিয়াছে, 
মারা গিয়াছে; 
যন্ত্রপাতি নাড়া-চাড়া 
করিতে কত লোকের 
অপঘাত-মৃত্যু. ঘটি- 
য়াছে+ত বু ভয়ে 
* কেহ কারখানা 
বরঞ-টাকা সাইবেরিয়ার বুকে এ-কালের বাড়ী-্ঘর-_কুজনে২স্ক ছাড়িয়া পলাইয়া 
যায় নাই! ্রালিনের : 
মাত্র দেখিয়াছিল, কিন্ত হাতুড়ি লইয়া মানুষ কি কাজ করে, তাহা যেমন শাসন, তেমনি দরদ। অতি তুচ্ছ নগণ্য কুলিও যাহাতে 
দে জানিত না। রাশিয়ান ভাষাও ছিল তার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত! ঞকাঁজের' দাম বুঝিতে পারেঃ তার কাজের দাম কষিয়! তাকে : 
,মে আগিয়া কারখানায় ইলেকুটি সিয়ান্পর কাজে শিক্ষানবীশীতে তাহ বুঝাইবার জন্য কন্মাধক্ষগণের বিপুল পরিশ্রম এবং অধ্যবসায় 






ই ররর 


- ৫১৪ 


মািক বস্থমতী 


[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


৬৮৪৮৮৮৮৪৮র2884222242444-442584282222 এরর ত৮2.৮ হা ভরত তারার তরতততততজ্বাতেতজরাততেও ৪৪222282242 242. ফ2:৪2৪222-ভভারের৮৮৮৪৮৮৮৪৪৮৪৪৪৪৪৪৮০৪৮১৮৪৮৪৪৮৪৮৪৮৪৪৪৪৪৪৪জ 


»্টালিনের প্রবন্তিত নীতির গুণেই ঘটিয়াছে। 
কারিগরদের মধ্যে নগণ্য কেহ নাই.। : তারা! 
আলন্ত জানে না, ফাকিবাজী জানে না 
কাজে কাহারো শৈথিল্য বা ওদাসীন্যের 
কথা! শুনা যায় না! - 

যে ভাবে সাইবেরিয়ার তুষার-প্রীস্তরে 
ময়দানবের পুরীর অন্তরূপ এই বস্ত্পুরী গড়িয়া 
উঠিয়াছে, তাহারি বর্ণনা-প্রদঙ্গে এক জন 
কন্মাী লিখিয়াছেন £ 

১৯৩২ খৃষ্টাব্দে আমি মাগনিতোগরস্কের 
কশ্মশালীয় যোগ দিয়াছিলাম। মাঠ-বাট 
হইতে লোক-জনকে আনিয়! যন্ত্রের কাজে 
লাগানো হয়। তারা যেমন আনাড়ি, 
তেমনি অপদার্থ_সকলে ভয়ে ভয়ে চাহিয়! 
থাকে, কিন্তু পলাইবার নাম করে না। 





কিরঘিজের গীীতিপ্রচার 


আমি যখন কাজ সরু করিলাম, তখন তিন 
নম্বরের অতিকায় চিমনীর ভিদ উঠিতেছে। 


ইস্পাতের প্লেট, ড্রেনের পাইপ, ইলেকৃট্রিকের ৃ 


তার, গ্যা-পাইপ-_সব স্তুপাকারে আসিয়া 


জমিয়াছে! প্রাস্তরের বুকে প্রত্যহ মাল ১৮ 


গাড়ী-বোঝাই হইপ্না পাইপ, সিমেন্ট, ইট 
আসিতেছে । মালপত্রের স্তুপ যত আসিতে 
দেখি, এক বিরাট সম্ভাবনার আভাদে 
আমাদের মন উল্লাসে তত নাচিয়৷ ওঠে! 
আমাদের আগ্রহের সীম! নাই ! দেহে শক্তি 
যতখানি আছে, সব দিয়া সকলে কাজ করি। 
সকলের. মনে কৌতুহল-দিনের শেষে 
আমাদের সকলের লম্মিলিত শক্তিতে নাঁ-জানি 
কি নূতন মূর্তিতি রূপ পাইয়া গড়িয় 
. উঠিবে ! 








অন্ত্র-কারখানায় কম্মাীদের কাধ্য-সুচী-পাঠ 


অক্টোবর মালে প্রচণ্ড তুষার-বর্ষণ সুরু 
হইল। শীতে হাড়-পাঁজরা বন্যন্‌ করে__ 
তবু কাজে কাহারো কামাই নাই ! নিয়ম 
ছিল, সপ্তাহে এক'দিন করিয়া! ছুটি। রবিবার 
বলিয়া! ছুটির জন্য সেই দিনটিই নির্দিষ্ট ছিল 
না। ছ'দিনকাজ করিলে সাত দিনের 
দিন ছুটি! কিন্তু ছুটির দিনেও কারিগরের 
দল আপনা হইতে কাজ করিতে ল্লা্িত ! 
আপিয়! তার! রেলের লাইন পাতে, আজে- 
বাজে জিনিষ সরায়, যে-ভারার কাজ চুকি- 
য়াছে সে-ভারা খুলিয়া ফেলে। ছুটির দিনে 
তার! এই সব কাজ করিতে আমে। শীতে 
কাজ ও চলাফেরা করিবার জন্য কারখানায় 








হাজার হাজার বুট জুতা তৈয়ারী হইতে 


রি 






লাল-ফৌজের জন্ত আরমণর্ড ট্রেণনিন্্ীণ 


হ২শ বর্ষ__আশ্বিন, ৯৩৫০ ] 


রাশিয়ার শক্তি-সঞ্চয় 


৫১৫ 
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ক্রেমলিন রাজাদের আমলের দুর্গ_এঁ সব 
গির্জা এখন মিউজিয়ম 


লাগিল-_ফেপ্টের বুট জুতা । শীতে হাত 
অবশ হয়--আগুন জালিয়া সে আগুনে হাত 
তাতাইয়! লোক-জন কাজ করে! মেয়েরাও 
আমিয়া পুরুষদের সঙ্গে নানা কাজে যোগ 
দিয়াছিল। শীতের জন্ত আপাদ-মস্তক শালে 
টাকিয়।ঞমুড়িয়া এমন বেশে তার! আসিত 
যে কারে! সাধ্য ছিল না, তাদের চিনিতে 
পারে ! 

যগ্ত্রপাতির কাজে সকলেই প্রায় আনাড়ি, 
তার উপর প্রচণ্ড শীত এবং তুষার-বর্ষণ_ 
যারা লোহার. কাজ করিতেছিল, তাদের 
মধ্যে বু দৈব-ছুধিপাক ঘটিতে লাগিল। 





কয়লা-খনির মধ্যে্সালোর লহর-্টালিন্স্ক 


ঝালাইকরদের মধ্যে শতকরা দশ জনের হইল 
অপথাত-ৃত্যু।. নৃতন লোক আমদানি করা 
শক্ত__বাহিরে কোথায় লোক মিলিবে? 
পনেরো বয়সের উদ্ধ বয়সের কেহই: বসিয়া 
নাই ! কাজেই অন্য ঝালাইকরদের কাজের 
মাত্রা বাড়িল। 

খাগ্তাভাবেরও সীম! ছিল না । প্রত্যেক 
কম্মী বা কারিগরের জন্য ছিল খাবারের 
টিকিট । সেই টিকিট দেখাইয়া নির্দিষ্ট রশডই- 
খানায় একবারের মাত্র আহা্য মিলিত। 
আহার্য্যের জন্য তাহাকে দাম দিতে হইত। 
কম্মাদের মধ্যে সকলের টাকা-পয়সা ছিল 
প্রচুর, কিন্তু দে টাকা দিয়া খাদ্য কিনিবে 
কি, খাছ্যের অভাব! একবারের খোরাকে 





গায়ে তুলার ও লোমের কোট চড়াই! 
শ্রমিকদের রেল-লাইন পাতা! 

মিলিবে একখানা কটি, এক প্লেট জুপ 
এবং এক প্লেট তরকারী ! তরকারী মানে 
চার-পাঁচটা আলুঃ আর তার সঙ্গে যা-ত! 
এক-টুকরা চারা-মাছ ! ছু'বারের খোরাক 
যাহাতে মেলে, মে জন্য আন্দোলন চলিত 
খুব, কিন্তু আন্দৌলনেই তাহা পর্য্যবসিত 
হইত। একবছর মাগনিতোগরস্কে চিনি, 
মাংস, মাখন, ডিম বা তৈল-কেহ চক্ষে 
দেখে নাই। 

পোৌষাকেরও তেমনি অনটন ! একটা 
প্যান্টের জন্য খরিদ্দার জুটিত দশ জন! 
কাজেই একটা প্যান্টের দাম ছিল একেবারে 
আগুন ! এত দিকে এত যে অভাব তার 
কারণ--রাশিয়ান গভর্ণমেন্ট বিদেশ ইইতে , 





৫১৬ 


মাসিক বস্থমতী 


[ ৯ম খণ্ড, ৬্ঠ সংখ্য। 
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অজন্র যন্ত্রপাতি কিনিতেছে”__দে সবের দাম দিবার মৃত অর্থ 
সরকারী তহবিলে ছিল ন!; 'স্ত্রপাতির দাম দেওয়া হইত ধান, চাল, 
গম, তুলা, চামড়া, পশুলোম এবং ছুগ্চ, পনীর ও মাখন বিনিময়ে | 

১৯৩২ খৃষ্টাব্দে রাশিয়ার রাজস্বের শতকরা ৫৬ ভাগ এই গঠন- 
কার্যে ব্যয়ের জন্ বরাদ্দ ছিল। বিদেশী কোন ফান্ম রাশিয়াকে ধারে 
একটা ছুচ পর্ধাস্ত বেচিতে রাজী হয় নাই! কাজেই রাশিয়ানদের 
ললাটের ঘণ্ম এবং দেহের রক্ত নিংড়ানো ভিন্ন :গঠনকাধ্য-সম্পাদন 
ছিল অসম্ভব ব্যাপার ! 

এ জন্ বিরক্তি অসস্তোষ প্রধৃমিত হইতেছিল। অনেকে নায়ুকত! 
করিয়া প্রতিবাদ তুলিয়াছিল। কিন্তু ্টালিন তাহাতে এক তিল 


গলিত ইম্পাত তোলা 


বিচলিত হন নাই ! সকলে বলিতেছিল__আমাদের প্রচুর খাগ্ত 
দাও__আমাদের সকলের পায়ের জন্য মজবুত জুতা! দাও, তার পর 
কল-কারখান! গড়িতে নুরু করে! ! দিকে. দিকে অবশেষে বিদ্রোহ- 
বিপ্লবের আগুন হৃপিল; কিন্তু তাহাতেও ষ্টালিন বিচলিত হইলেন 
না। তাহার বিধানে বিদ্রোহী বিক্ষু দলের; কাহারে! হইল প্রাণদণ্ড 
কাহারো! ব| নির্বাসন । ১৯৩৬-১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে ্টালিন ভ্রাস্তপথে 
চলিয়াছেন বলিয়! বহু সুধী ও শিক্ষিত রাশিয়ান গঞজ্জন তুলিলেন 
তাহার ফলে তাদেরে! ঘটিল_ নির্বাসন বা! প্রাণদণ্ড। এ সম্যু় 
রাশিয়ার ভাগ্য যেন সরু স্থতায় ঝুলিতেছিল-_কে থাকে, কে যায়” 
. "তার যেন কোন হদিশ ছিল না! 


থাকিতে 
শীতের দিনে: শীত নিবারণ 


অন্নবন্ত্রের এমন অভাব অথচ পকেটে টাক! 
পেট ভরিয়া 


মেলে 


ইম্পাতের কারখানা__কারিগরের চোখে চশম! 


করিতে আচ্ছাদন জোটে না! তবু ট্টালিনের কার্ধ্য-পদ্ধতি 
ছিল অচল অটল ! গদ্নান-পা্নর জন্য প্রত্যেককে জল আনিতে 
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এক এক ঘরে তিন জন করিয়া লোকের বাস। 
কাজের ছুটি" হইলে ব্যারাকে ফিরিয়! রাত্রে 
কুটিন*ধরিয়া লেখাপড়া শেখার বিধি ছিল। 
লেখাপড়া জানা চাই-__নিরক্ষরতার অবসান 
চাই_্টালিনের আদেশ। ওদিকে কাজেরও 
এক নিমেষ কামাই ছিল না দিন-রাত 
কাজ চলিত। চব্বিশ ঘণ্টাকে তিন ভাগে 
ভাগ করিয়! কম্মীদের পালাক্রমে আট 
ঘণ্। করিয়া এক-টানে কাজ করিতে হইত । 

রাত্রি তিনটা হইতে দিনের রুটিন স্ুরু। 
এক দল কাজে বাহির হইত রাত্রি তিনটায় ; 
তার! ফিরিত বেলা এগারোটায়। বেলা 
এগারোটায় দ্বিতীয় দল কাজে বাহির হইত-_ 
তারা ফিরিত সন্ধ্যা সাতটায়। তার পর 
আবার প্রথম দলেক্ব পালা--৭টায় গিয়া 
রাত্রি তিনটা পর্যন্ত কাজ। অর্থাৎ 
প্রত্যেককে যোল ঘণ্টা করিয়া কাজ করিতে 

। 

১৯৩৩ খুষ্টাব্দের মে মাসে ব্যারাকে 
চিনির আমদানি হইল। সপ্তাহে প্রত্যেকে 
এক পোয়া করিয়া চিনি পাইবে, ব্যবস্থা । 

উরাঁল নদীব বাঁধ এমনি করিয়া পাঁচ বৎসর কাটিল 
কঠোর কম্ম-সাধনায়। পাঁচ বৎসরে যে সব 
কারখানা সতেজে মাথা তুলিয়! দড়াইল, 
তাদের প্রত্যেকটি হইতে লক্ষ লক্ষ টন 
ওজনের তৈয়ারী মাল এবং বারো-চিমনী- 
ওয়ালা কারখানা হইতে দিনে ৫*** টন 
ওজনের ইস্পাত তৈয়ারী হইতে লাগিল। 
যে রাশিয়া! পাঁচ বর পূর্বর্ব দু'হাত রেল 
কিনিত বিদেশ হইতে, পাঁচ বৎসরে সে রাশিয়া 
তৈয়ারী করিতে লাগিল সর্ববরকমের সামগ্রী 
-_লক্ষ-কোটি মাইলব্যাপী দীর্ঘ রেল? খ্যাঙ্গল- 
আয়রণ, লোহার পাত, জঞ্নেষ্ট, বীম্‌, চ্যানেল 
প্রভৃতি । 

বরফে-টাকা রাশিয়! পাঁচ বৎসরে শুধু 
যে লোহা-ইম্পাতের কর্মক্ষেত্রে ভূষিত হইল 
ত| নয়; রাশিয়ার চাষা-ধীবর প্রভৃতি নিরক্ষর 
লোক-জনের মন জ্ঞানে-বুদ্ধিতে বিকশিত, 
স্বদেশপ্রেমে পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিল। স্বাস্থ্য 
বিজ্ঞানে সকলের হইল যেমন প্রখর দৃষ্টি 
আধুনিক সমাজববিজ্ঞানেও তেমনি সকলের 
আশ্চর্য ব্যুৎপত্তি। ইহার ফলে মর-প্রাস্তরে 
ফেননগর দেখ! দিল, সে-নগরে ঘর-বাড়ী 

. এলুমিনিয়াঘের কারখানা-_দ্নেপ্রোপেত্রোভঙ্ক রচিত হইল স্ুদৃপ্ত স্বচ্ছন্দময়, পথ-ঘাট 
হইত বালতি ভরি! প্রায় আধ মাইল পথ হাটি দূর পঁরিফার আবর্জনাহীন ; পথের ছা'ধানে ছায়া তক্ুরাজির অভাব 
জলাশয় হইতে । চাষীদিগকে ্রাক-বুঁ়ীতে থাকিতে হইন্ব_: রহিল ন।। তার উপর পার্ক, দীঘি__শোভা-সমৃদ্ধিতে অতুলনীয়! ৯, 


৬৬--৭ 
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রাশিয়ার মেয়েরা এ যুদ্ধে পুরুষের কাজে 
সহায় 


শিক্ষায়-সংস্কতিতে রাশিয়া আজ সমুজ্বল 
-_ শক্তিতে রাণিয়া আজ প্রায় অপরাজেয়; 
এবং অতি নগণ্য সামান্য নাগরিকও আজ 
শিক্ষার গুণে এতথানি নিয়মানুবর্তী 
হইয়াছে যে, ব্যবসায়-বাণিজ্যে রাশিয়ানের 
মুখের কথার দাম আজ প্রায় রেজিদ্্রীকরা 
ট্যাম্প-ক্গিজের একঝার-নামার মত নির্ভর- 
যোগ্য ।. পূর্বে যে হাজার-হাজার লোক 
লাঙ্গল ধরা ছাড়া আর কোনো! . কাজই 
জানিত না, আজ তার! জনে জনে নিপুণ 
মেকানিক্‌। তাদের শ্রমশক্তি অসাধারণ 
এবং আধুনিক যাক্তিক যুদ্ধবীতিতে সমস্ত 


রাশিয়ার শক্তি-সঞ্চয় 


৫১৯ 
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জাতির কন্ম-কুশলতাও আজ অসামান্য । 
মাগনিতোগরক্কের. মত  চেলিয়াবিনস্ব, 
খালিটলোভো.. নোৌভোটাগিল-_-আজ বিপুল 
য্ত্রাগারে পরিণত |. উরাল, কুজনেৎস্ক, 
কারাগান্দার থনি হইতে অজত্র পরিমাণে 
কয়লা মিলিতেছে ; পশ্চিম সাইবেরিয়া ও 
কাজাখ, হইতে মিলিতেছে তামা, সীসা, জিঙ্ক, 
ক্রোমিয়াম, কোবাল্ট, ভানাডিয়াম, টুঙষ্টেন, 
মাঙ্গানীজ। ভলগ! নদীর তীর হইতে সারা 
উরালে খনিজ তৈলের. অমর-তক্ষয় প্রত্রবণ 
মিলিয়াছে। উফা! এবং অর্ে যে পেট্রোল 
মিলিতেছে__সেখানকার কারখানায় যে 
লুত্রিকেটিং বা মেশিনের তৈল মিলিতেছে, 
শুধু তাহারি উপর নির্ভর করিলে সৌভিয়েট 
প্লেন এবং ট্যান্কগুলি এ যুদ্ধে ক্ষণেকের 


কারখানায় বিরাম-অবসরে 


জন্য পেট্রোলের অভাব অন্ভব করিবে না! 
কৃষি-সম্পদেও রাশিয়ার ভাগ্য ফিরিয়াছে। 
মার্কিণ ট্রাক্টর আনাইয়! সে ট্রাক্টরের সাহায্যে 
উর, প্রান্তরকে, আজ উর্বর করিয়া তোল! 
হইয়াছে। . ডিশেল-মোটরযুক্ত অগণিত ট্রাক্টর 
রাশিয়ার মাটাকে আজ উত্ব্বর এবং শস্যসস্ভারে 
পরিপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। 

তার পর অন্ত্রাগার এবং .বাকদখান।। 
মধ্য . উরালের বুকে পার্ম বা আধুনিক 
মোলোটে বিরাট বিশাল বারুদখানা এবং 
অন্ত্রনিম্নীণের_ কারখানা; তাছাড়া সর্ধত্র 
আজ বনু -অন্ত্রশালা নিশ্মিত  হইয়াছে। 
মধ্য -উরালে- বৃহত্তম .. অন্ত্রশালা;প্রতিষ্ঠার 
কারণ, কোনো! বিদেশী শক্র সার! রাশিয়া 
উত্তীর্ণ হইয়া চট করিয়া এখানে জাসিতে' ১. 





রা 


৫২ 

পারিবে না__কাঁজেই ছুর্গমতার- জন্ত এ 
প্রদেশ সবচেয়ে নিরাপদ । এ সব 
বাকুদখানায় সর্ব রকমের মারণান্র 


প্রতিরোধান্ত্র প্রস্তুত: হইতেছে । তার . 


উপর বৈজ্ঞানিক উপায়ে নব নব মারণাস্ত্র 
নিন্মাণেও কম্মীদের এতটুকু শৈথিল্য বা 
উদাসীন্য নাই। 

নিজনি টাগিল দশ বৎসর পূর্ব 
ছিল জলা-জঙ্গলে পূর্ণ স্থান; এখন 
সৌধকিরীট এ-নগরটি হইস্মাছে রেলোয়ের 
বনু-বিস্তীর্ণ কারখান|। এখানে চার-চক্র- 
দণ্ড-ুক্ত (1588-8319) . রেলগাড়ী 
তৈয়ারী হইতেছে বছরে ত্রিশ চল্লিশ 
হাজার করিয়া । এ সব গাড়ীর জন্য যে 
লোহা ও ইস্পাত লাগে, সে লোহা এবং 
ইস্পীতও পর কারখানায় তৈয়ারী হয়? 

্বার্ডলতম্বেপূর্বব নাম একাতে- 
বিপবুর্জ_ভূতপূর্বব সমাট্‌কে সপরিবারে 
গুলী করিয়! মার! হইয়াছিল। এ সহরটি 
আজ হইয়াছে বিরাট যন্তরশালা | রাশিয়ার 
সাতটি বড় বড় রেলোয়ে-লাইন আসিয়া 
স্ার্ডলোভক্কে মিশিয়াছে। এ প্রদেশটিকে 
১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে সীমরিক বিভাগ সমগ্র ভাবে 
গ্রহণ করিয়াছে--এখানে ট্যাঙ্ক, প্লেন, 
কামান, .বন্দুক, সাবমেরিন প্রভৃতি 
টৈয়ারী.হইতেছে। 

কুজনেৎ্কের দক্ষিণে : আলতাই 
পাহাড়ে মিলিতেছে অজন্র পরিমাণ সীসা” 
জিষ্ক এবং রূপ! । উত্তরে নরিলস্কে এবং 
কাজাথের বুকে যে বালখাশ হৃদ, সেখানে 
_এ ছুই জায়গাত্ম» তামা মিলিতেছে 
একেবারে অপর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে 

খনিজ-দম্পদে উরাল এবং সাইবেরিয়! 
সমৃদ্ধ--অথচ দশ বহর পূর্ব এ সংবাদ 
সকলের অজ্ঞাত ছিল। দশ বৎসরে 
শুধ্ধ রিক্ত রাশিয়া একেবারে রত্রমণির 
ভাপ্ার হইয়া উঠিয়াছে_এ জন্য ্টালিনের 
কৃতিত্বের কথা ভাষায় প্রকাশ করা যায় 
না । 

হিটলার যখন যুদ্ধ ঘোষণা করেন, 
্টালিন তখনই নিজ-নীতি নিদ্ধারণ 
করিয়। ফেলেন। ভার ইঙ্গিত ছিল 
রাশিয়ার যে জায়গা! শক্ররা অধিকার 
করিবে, সে জায়গা খালি করিয়া চলিয়া 
যাও হাহা সঙ্গে লইতে পারিবে ইয়া 


-* যাইবে, যাহা! লইয়া! যাইতে পারিবে না, 
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২২শ বর্ষ অখিল, ১৩৫০ ] রাশিয়ার শক্তি-সঞ্চয় 


পরত তেও 


সমূলে তাহা ধ্বংস করিয়া দিয়া যাইবে। মায়া-মমতা৷ করিয়া 
সে'জায়গ৷ আকড়িয়া৷ পড়িয়া থাকিবে না! বা সেখানে কিছু 


ফেন্ট-বুটের কারখানা 


চিরচিক্‌ নদী-_এ নদী জলের দ্তিতে টামখান্দের তুলার কল চলে 


রাখিয়া যাইবে না। তার এ-কথা 
রাশিয়ানরা শিরোধার্ধ্য করিয়া! চলিতেছে 
--মে জন্য অশেষ দুঃখ-ছুর্গতি সহিলেও 
রাশিয়া আজো মাথা তুলিয়! দঁড়াইতে 
পারিয়াছে--শক্রকে সবলে প্রতিরোধ 
করিয়াছে এবং দু'দিন পরে অধিকৃত প্রদেশ 
হইতে বিতাড়িত করিতে পারিতেছে। 


রাশিয়া হইতে এ যুদ্ধে যস্ত্রপাতিসহ 
অসংখ্য কল-কারখান! সশরীরে এশিয়াটিক 
রাশিয়ায় টানিয়া আনিয়া রাশিয়ানরা 
সেগুলিকে নিরাপদ, অক্ষয় ও সজীব 
রাখিতে পারিয়াছে । লেনিনগ্রাডের পুটি- 
লভ কারখানাটিকে তার সমস্ত যন্ত্রপাতি 
মায় মালপত্রের সুপ, মজুত মাল প্রভৃতি 
অক্ষত অটুট ভাবে রাশিয়া হইতে সরাইয়! 
ভল্গা নদীর ওপারে আনিয়া নিরাপদে 
রাখা হইয়াছে । রিবিনিষ্কের প্লেনের 
বিরাট কারখানাকেও টানিয়া আনিয়াছে। 
হাইডো-ইলেকট্রিক প্যান্ট. একটা 





৫২২ 


দাসিক বন্দী 


[১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখা! 
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অতিকায় বস্ত-_তাকে নড়ানে! সহজ নয়। সেটিকেও আনিয়াছে। 
যে-সব অংশ আনিতে পারে নাই, তোপের মুখে সে-সব ধ্বংস করিয়া 
দিয় আসিয়াছে । সম্প্রতি এ ছু'বৎসরে রাশিয়া! হইতে উরালে ও 
সাইবেরিয়ায় লক্ষ লক্ষ রেলগাড়ী বহিয়া আনা হইয়াছে। 

বড়বড় কারখানাগুলির অধিকাংশই এমনি ভাবে সাইবেরিয়ায় ও 
উরালের নানা! স্থানে আনা হইয়াছে। যেখানে আনা হইয়াছে, সে 
সব জায়গার নাম গোপন রাখা হইয়াছে। 

ওদিকে যুদ্ধের বেগ যত বাড়িতেছে, কশ্দশালাগুলিতে কর্মীদের 
শ্রমশক্তিও তত বাড়িতেছে । রাশিয়ান জাতি যেন এ যুদ্ধে সহম্র- 
বাহু হইয়! কাজ করিতেছে ! অন্নবস্ত্রের অভাব- ঘটিতেছে, রাশিয়ান 
কম্মাদিগের সে-দিকে জক্ষেপ মাত্র নাই ! বহু স্থানে শ্রমিকদল দিনে 
৬০* হইতে ৮** গ্রাম মাত্র ওজনের কুটি, তাঁর সঙ্গে দু'টুকর! কীটা- 
মাছ খাইয়া খুশী-মনে কাজ করিতেছে । 





শশ্য ও খনিজ সম্পদে যুরোগীয় রাঁশিয়া হইতে এশিয়াটিক রাশিয়া! 
বহুগুণ সমৃদ্ধতর ; সাইবেরিয়ার বড় বড় নদীগুলি যাতায়াতের পক্ষে 
মস্ত বড় সহায়; তার উপর দক্ষিণ সাইবেরিয়ার জমির উর্বরতা! এত 
বেশী যে, এখানে যে প্রচুর খান্ত-শশ্ত উৎপন্ন হয়, তাহার কল্যাণে 
সমস্ত রাশিয়ার অন্নাভাব ঘোচে। তার উপর আবার সাইবেরিয় 
ছর্গম ছুদ্র্ষ”_্টালিন তাই সাইবেরিয়াকে সকল দিক্‌ দিয়! নিরাপদ 
বাখিয়! এ যুদ্ধে নামিয়াছেন। যুরোপীয় রাশিয়া যদি জাম্মীনির হস্তে 
জর্জরিত হয়, টালিন জানেন, সে আঘাতের বেদনা হইবে সাময়িক ! 
সে জ্বালা সে বেদন! সাইবেরিয়ার কল্যাণে ঘুচিবে ! সাইবেরিয়ার উপর 
নির্ভর রাখিয়াছেন বলিয়! ই্টালিন দুগ্তকঠে আজো রাঁশিফানদের অভয় 
'দিতেছেন, আশ্বাস দিতেছেন | এবং সে আশ্বান যে অলীক নয়, 
তাহা রাশিয়ার লাল ফৌঁজের বিজয়-ছুন্দূভিনাদে সারা পৃথিবীতে 
বিঘোষিত হইতেছে। 


হজরত রতি তততজরহ্র ইত তত জর ররর উজউত উওর 


মেরুদণ্ড 


বাড়ী-ঘর মজবুত ও খাড়া রাখিতে হইলে যেমন. তার ভিদ এবং 
দেওয়ালকে পাকা! কর! দরকার, আমাদের দেহের গড়ক্সীকে তেমনি সরল 
ও সুঠাম রাখিতে হইলে মেরুদণ্ডে জোর থাকা প্রয়োজন । : মেরুদণ্ড 
যদি স্বচ্ছন্দ ও সরল থাকে, তবেই তার জোর ! নচেৎ চলাফেরা বসা 
দাড়ানোর বেতাঁলা ভঙ্গীতে আমাদের মেরুদণ্ড বাকিয়। যায়,__মেরুদণ্ড 
সরল স্বচ্ছদ ভাবে গড়িয়। উঠিতরে পারে. না_মেরুদণ্ড হয় পল্কা 
ও বে-মজবুত। এ জন্থ৷ সামান্ত অন্ুখ-বিন্খ হইলে বা একটু বেশী 
পরিশ্রম করিলে আমাদের পিঠ টন্টন্‌ করিতে থাকে, শুইয়! বলিয়া 
পিঠের অস্থাচ্ছন্দ্য ঘুচাইতে অনেকখানি কশরৎ করিতে হয়! 

কোনো কোনো বিশেষজ্ঞ বলেন, মেরুদণ্ড যদি মজবুত থাকে, 
তাহা হইলে প্রুরিশি, নিউমোনিয়ার হাত হইতে যেমন রক্ষা পাওয়ার 
সন্ভাবন! থাকে অনেকখানি, তেমনি মেরুদণ্ডের অস্বাচ্ছন্দ্য বা বৈকল্য 
ঘটিলে প্র.রিশি নিউমোনিয়। ষঙ্গা। বাত -ও পক্ষাঘাত রোগ হইবার 
আশঙ্ক। থাকে অনেকখানি | - মেরুদণ্ডের অস্থাস্থ্ব-হেতু পরিপাক- 
শক্তির গোলযোগ , ঘটিয়. ডিম্পেপসিয়ার কবলে পড়া অনিবার্ধ্য 
হয়। 

মেরুদণ্ডকে সরল, স্বচ্ছন্দ এবং মজবুত রাখিতে হইলে কয়েকটি 
বিশেষ ব্যাধাম-বিধির প্রয়োজন । 
বিশ্বজয়ী খ্যাতি অজ্জন করিয়াছেন, মেরুদণ্ডের ব্যায়াম-সাধনায় 
তাদের আন্তরিক অধ্যবসায়ের সীমা নাই৷ মেরুদগুকে সরল স্বচ্ছন্দ 
রাখিতে পারিলে দেহে কখনে! মেদ জমিবে না--দেহের গঠন থাকিবে 
চিরদিনের জন্ত যৌবন-ন্ুকুমার তার উপর স্বাস্থ্য হইবে অক্ষ, এবং 
পঞ্চাশ বছর বয়সেও দেহের তারুণ্য এতটুকু ক্ষয় পাইবে না ।. একটু 
পরিশ্রম করিলে যাদেৰ সুগভীর ক্লান্তি ঘটে, ষীরা হাফাইয়! ওঠেন, এ 
বযায়াম-সাধনায় তাদের দে উপসর্গ সম্পূর্ণ বিলোপ পাইবে। 

এবারে মেরুদণ্ডের ব্যায়াম-বিধির কথ! বলি। 


যে.সব বিদ্দশিনী নৃত্যকলায় : 


১। সিধা খাড়া! -দাড়ান--তার পর হাটু মুড়িযা উচু হইয়া 
বন্থন। ছুই পায়ের গোড়ালি তুলিয়! শুধু আড,লের ডগাগুলির উপর 
ভর দিয়া ১নং ছবির. ভঙ্গীতে বসিবেন। বুক যথাসম্ভব চিতাইয় 
ছুই হাত পিছন দিকে বত দুর পারেন ১নং ছবির মত প্রসারিত করিয়া: 





১। বুক চিতাইয়া দু'হাত পিছনে 


দিন। তার পর বেশ দ্রুত তালে ছুই হাত সামনে টানিয়! চট করিয়া 
উঠিয়া দাড়ান দ্ীড়াইবার পর ঠিক আবার এই ভাবেই বসিবেন,__ 
এবং বমিয়া ১, ২, ৩। ৪, ৫ পধ্যস্ত গণিয়া আবার উঠিয়া দাড়ান । 
এই ভাবে পাঁচ মিনিটকাল বেশ দ্রুত ভাবে ওঠ-বোস্‌ করিবেন। এ 
ব্যায়ামে সমস্ত অঙ্গ কমনীয়-নমনীয় ছাদে গড়িয়া! উঠিবে__বুক, পিঠ, 
পেট জঘনদেশের গঠন “হইবে সুকুমার । 
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২। এবার মেঝের উপর উপুড় হইয়া শুইয়৷ পড়ুন। বুক ৪। সিধা খাড়া! দাড়াইয়! দুই হাত উদ্ধে প্রদারিত করিয়া বা 
হইতে মাথা পথ্যস্ত উচু করিয়! ছুই হাত পিঠের উপরে আনিয! ২নং দিকে একটু হেলিবেন; ছুই পা পরস্পর সংলগ্ন থাকিবে কোমর 


ছবির ভঙ্গীতে ছুই হাত দিয়! দুই হাত ধরুন ॥ উঠিবার পর দুই হইতে পদতল পর্যন্ত হেলিবে নাট রাখিতে হইবে । এই ভাবে 


্াড়াইয়। ছুই হাত্‌ এমনি ৪নং ছবির ভঙ্গীতে সংলগ্ন 
রাখিয়। আবার ডান দিকে হেলিতে হইবে । কোমর 
হইতে পদতল পর্যন্ত না নাড়িয়া কোমর হইতে 
দেহের উপরাদ্ধ ভাগমান্র এই ভঙ্গীতে ডাহিনে- 


বাঁয়ে ছুলাইতে হইবে। পাঁচ মিনিট ধরিয়া! এ ব্যায়াম 
করা চাই। 

৫। এবার পিধা খাড়া দড়াইয়া ৫নং ছবির 
ভঙ্গীতে কোমর হইতে মাথা একবার সামনের দিকে 
ধনুকের মত নৌয়াইয়া দিবেন_ ছুই হাঁত ঠিক এী ছবির 
২। উপুড় হইয়! শুইয়া মত সংলগ্ন থাকিবে_তার পর আবার এই অবস্থা 


হাত সংলগ্ন রাখিয়। উপরে-নীচে জোরে-জৌরে ছুলান-_সঙ্গে সঙ্গে বুক 
হইতে মাথ! পর্যান্ত পায়ের সঙ্গে তাল রাখিয়া ছুলাইতে হইবে . 
জলের ঢেউয়ে নৌকা যেমন দোলে তেমনি ভাবে ছুলাইতে হইবে। এ 
ব্যায়ামে দেহ হইবে সুস্থ, সবল এবং স্বচ্ছন্দ । 

৩! এবার সিধা খাড়া দড়াইবেন--দীড়াইয়া হাটুর কাছে 
ডান পা! মুড়িয়! তুলুন--পদ-তল_ বাকাইবেন ৩নং ছবির ভঙ্গীতে এবং 








৩। ভান পা হাটুর কাছে মুড ৪1. ঝা দিকে একটু হেলিবেন 


দেই সঙ্গে কাধও। এবার ছুই হাত. ৩নং ছবির ভঙ্গীতে পিছন দিকে হইতে খাড়া দড়াইয়! পিছন-দিকে যথাসম্ভব উপরাদ্ধ দেহ-ভাগ €নং 
হেলাইয়। বুক চিতাইয়া বেশ গভীর ভাবে শ্বাস-প্রশ্বাস লইবেন ছবির ক্উঙ্গীতে হেলাইতে হইবে। বেশ ভ্রুত- তালে এ ব্যায়াম 
ছু'মিনিট কাল। তার পর ছু'মিনিট ভান পায়ে” ভর দিয়! দাঁড়াইয়া! করা চাই পাঁচ মিনিট। এ ব্যায়ামে মেকদণ্ড সরল, সবল ও 
হাটুর কাছে ঝা পা মুড়িয়া তুলিয়া শ্বাস-প্রশ্বীস গ্রইণ। স্বচ্ছন্দ হইবে। টং 


৫২৪ মাসিক বন্থুমতী [ ১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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€। ধনুকের মত নোয়াইয়! 
খ ৬। ছুই হাত মেঝেয় 

৬। এবার ৬নং ছবির ভঙ্গীতে উপরাদ্ধ দেহ-ভাগ সামনের ব্যায়ামে কতকটা অভ্যস্ত হইলে তবেই এ ব্যায়াম-দাধনায় সামথ্য 
দিকে ঝুঁকিবে--এমন ভাবে যে, ছুই হাত যেন এ ছবির মত জঙক্মিবে। এ ব্যাক়্াম কিন্তু কর| চাইই। 
মেঝে স্পর্শ করে__ছু'হাত আসিবে ছুই পায়ের যতখানি কাছাকাছি এ কয়টি ব্যায়ামে মেরুদণ্ড হইবে সুস্থ ও - মজবুত ; দেহ 
সম্ভব। এ ব্যায়াম অভ্যাসে কিছু সময় লাগিতে পারে । ৫নং চিরকাল যৌবনবন্ধে রমণীয় ও কমনীয় থাকিবে। 





পিতৃক্নেহ 


আগে মনে হতে! টাকা রাখিব সঞ্চয় 
পরশ হাজার-__বদি লাখ নাহি হয়! 
ছেলেমেয়েদের লাগি রেখে যাবে! ছা 
্বচ্ছন্দে থাকিবে তারা-_এ ব্যবস্থা পাক! । 
নিজে খাটিয়াছি এত যে-টাকার লাগি 
তিলেক বিরাম-শাস্তি পাইনিকো মাগি 
। আশায় নৈরাশ্তা, কত সহেছি বেদনা 
ছেলেমেয়েদের তাহ! সহিতে দিব না ! 


আমার সঞ্চয় লয়ে তাদের জীবন মান্থুষ পে হয় নাকো-_খেলার পুতুল ! 
আরামে-বিলাসে তার! করিবে যাপন ! ঝড়ে-জলে গলে যায়, নাহি তায় ভুল ! 
দেখে-শুনে মনে হয়, হবে বিপরীত | অন্ধ স্েহ ভুলি সার বুঝিয়াছি তাই 
অপরে রাখিলে ভর হয় নাকো হিত ! ছেলেদের দেহ-মন গড়ে দেওয়া! চাই ! 
চাহিতেই পেয়েছে যে কাম্য সব-কিছু" ) দেহে-মনে শক্তি চাই__কাজে লজ্জা নয়__ 
শ্রমভারে মাথা যার হয় নাই নীচু, তাহলে জীবনে তার সুনিশ্চিত জয় ! 
কোনে! কাজে মাথা-হাঁত খাটে নাই মূলে, টাকা রাখিবার মত শক্তি-বুদ্ধিজ্ঞান 

দিন কাটে হাপি-গল্ে, শুয়ে হাই তুলে না রহিলে সে টাকার কতটুকু জান ! 


গা জ্রীসৌরীন্দ্রমৌহন যুখোপাধ্যায় 











শ্রক্তিপৃভা 





্ 





এই জগৎপ্রপঞ্চের মূলে যে এক অনৃষ্ শক্তি নিহিত আছে, আহা 
সর্ববাদিসন্মত। ুরধ্য, চন্দ্র প্রতি গ্রহ-নক্ষত্রগণ শক্তি-্পরি- 
চাগিত। শুধু শক্তি-পরিচালিত নহে, নিয়ম-নিয়জজিত | ক্য-চ্্ 
পরধ্যায়ক্ষমে দিবাভাগে ও নিশীকালে কিরণ বিতরণ করেন । শ্রীপ্ম- 
বর্ষ প্রভৃতি বড় খতু পর্যায়ক্রমে আমাদিগকে তাঁপ, বারি, শিশির 
ও ঈত প্রদান করে। পৃথিবীতে যাবতীয় জীব-জন্ত, কীট-পতঙ্গ, 
তৃণ-গুঝ, লতা-পাদপ শক্তি-প্রভাবে জন্মগ্রহণ করে, বৃদ্ধি পায় এবং 
কালক্রমে শক্তি-হীন হইলে ধ্বংস প্রাপ্ত হয্ব। সুতরাং এই 
প্রক্রিয়ার পশ্চাতে যে শক্তি কাধ্যকরী,_তাহ। জড় শক্তি মাত্র নহে; 
তাহাতে চিৎশক্তিও ওতপ্রোত তাবে বিজড়িত। এই শক্তিই 
আন্তাশক্তি অথবা! মৃলপ্রকৃতি। 

এই শক্তি কে? কোথা হইতে, কিরূপে. উৎপন্ন এবং ঠাহার 
সামর্থাই বা কি প্রকার 1--এ. প্রশ্ন স্বভাবতত;ই চিন্তাশীল ব্যক্তি- 
মান্রের মনে উদিত হয়। জ্ঞানিগণ বলেন এবং পুরাণ শান্্রাদিতেও 
উল্লিখিত আছে ষে, ব্র্গাতে স্থি-শক্তি, বিষুতে পালন-শক্তি, শিবে 
সহার-শক্তি, হুর্যে প্রকাশ-শক্তি, বৃহ্কিতে দাহিকা-শক্তি, এবং 
সমীরণে সফালনী-শক্তি-_এ সকলই সেই একমাত্র আগ্তাশক্তির 
বিবিধ বিকাশ মাত্র। কিক্রঙ্গা, কি বিফু, কি শিব, কি ইন্দ্রকি 
অনল, কি কুর্ধ্য, কি বরুণ__সেই আত্াশক্তির সহযোগ ব্যতীত কেহই 
স্বয়ং ত্ব স্ব কাধ্য সম্পাদনে সমর্থ নহেন। এই আ'গ্াশক্তি 
ত্রগুণাত্মিকা। বিষ্ুতে সাত্িকী শক্তি আছে বলিয়াই তিনি পালন- 
কার্যে সক্ষম্ধ। ব্রদ্মাতে রাজনী শক্তি বিগ্ুমান, তাই তিনি স্থজন- 
পটু। মহেশ্বরে তামণী শক্তি প্রচুর, তাই তিনি সংহারকর্ত। | 
বিশ্বব্দ্ধাণ্ডে ধিনিই হউন, শক্তিহীন হইলে কেহই কোন কাঁধ্য 
করিতে সমর্থ নহেন। সেই আতাশক্তিই স্বীয় ইচ্ছান্ষায়ী অখিল 
্রহ্ধাণড স্বজন ও পালন করিতেছেন এবং তিনিই আবার প্রয়ৌজন- 
হেতু সমস্ত সু্ট বন্তকে সংহার করিতেছেন । বস্তুতঃ, শক্তিহীন 
হইলে সকলেই অকর্দরণ্য হইয়া! পড়ে। কি আহার, কি গমন+ কি 
ুদ্ধবিগ্রহ কেহই কোন কন্ে সমর্থ হয় না। এমন কি, শিবও 
শক্তিহীন হইলে শবত্থ প্রাপ্ত হন। দূর্বল মন্য্যকে লোকে শক্তি- 
হীন বলে। শ্তিমান্‌ পুরুষ জগতে পৃজনীয়__শক্তিহীন নিশনীয়। 
এই পৃথিবী শত্তিযুক্ত হইয়া! নিখিল বন্ত-জাতকে ধারণ করিয়া 
আছে। শক্তিই সৃষ্টি, স্থিতি ও সংহারের মৃল। শক্তিই বরে্যা, 
শক্তিই পূজনীয়া। আমরা সকলেই শক্তির উপাসক। 

ধিনি শক্তি_তিনিই পরমাত্মা! ; ধিনি পরমাত্মা-_ তিনিই শক্তি! 
মর্বভূতে যে ঠচতন্ত ও সর্কত্রগ নিত্য তেন্র তাহাই পরমাস্থা। 
সেই সর্বব্যাপী ও সর্ধব্রগ পুরুষ ও প্রকৃতি দুইয়ে এক-_-একে ছুই। 
এই আদ্াশক্তিই যোগমায়ারপে অনস্ত শব্যায় বিষুকে নিপ্রাভিভূত 
বাখিযাছিলেন। মায়াশক্তিরূপে তিনিই জীব'জগৎকে মোহিত 
াখিয়াছেন। জ্ঞানিগণ এই সর্বব্যাপিনী শত্তিকেই ক্রহ্ধ বলিয়া 
বিবেচনা কারন | এই শক্তি ছিবিধা_সগুগা ও নিগুণা। বিষ 
বিরাগী ব্যক্তিগণ নির্ঘণা এবং বিষয্-অন্থুরাগী ব্যক্তিগণ সঞ্ুণার 
সেবা করেন। সেই চৈতন্তরপিণী শক্তি ধন্মু, অর্থ, কাম, মোক্ষ-_ 
চতুর্বর্গেরই অধীশ্বরী । তিনি যথার্ধিধি পৃজিতা হইলেই সর্বপ্রকার 


৭ বি 


অতীষ্টই প্রদান করেন। এই" মাস্সা-শক্কিবিশিক্ট ভগবতী নাগে 
কথিত ত্রদ্ষের ছুই প্রকার বপ_ছুল ও সুঙ্্। তগ্মধ্যে অন্তম্খ 
মায়াশক্তিযুক্ত নিরাকার জ্ঞানরূপ বে রূপ, তাহাই নুন্্ম। ভ্ঞানিগণ 
এ বূপকেই সকলের নিদান বলেন । উত্তমাধিকারী জ্ঞানিগণহ এ 
রূপের উপাসনায় সক্ষম । আর মধ্যমাদি উপাসকগণের উপাসনার 
উপযুক্ত বহিম্মুখ, মায়াশক্তিযুক্ত যে স্থল রগ, তাহাই মধ্যমাধম 
উপাসকগণ ধ্যানাদিতে অনুভব করিতে পারেন। এই ছিবিধ সু 
ও স্ুল রূপই পরমাত্মার শরীর বলিয়া! কথিত হয়। 

কাধ্যকারণকর্তৃত্বে হেতুঃ প্রকৃতিকুচ্যতে। 

পুরুষঃ সুখছুংখানাং ভোকৃত্ে হেতুরুচ্যতে ॥ 

পুুবঃ প্রবৃতিস্থো হি ভূঙ্ক্তে প্রকৃতিজান্‌ গুণীন্‌। 

কারণং গুণসঙ্গোইস্তয সদসদ্যৌনিজশ্মস্থ ॥ 

উপক্রষঠন্ুম্তা চ ভর্তা! ভোক্তা মহেশ্বরঃ। 

পরমায্মেতি চাপুযুক্তো দেহেহস্িন্‌ পুক্ষষঃ পর; $-_ গীতা । 

পুরুষ ও প্রকৃতি কি এবং পুরুষ কেমন করিয়। ও কেনই ঝা! 
পরকৃতিস্থ হন এবং প্রকৃতিস্থ হইয়া প্রকৃতিজাত গুণ সকলই বা কেন 
ও কিকপে ভোগ করেন এবং প্র গুত্রয়ের সঙ্গহেতু তাহার জশ্মই 
বা কেন ও কিরূপে হয়, এই ষকল বিষয় মন্গরুর উপদেশ দ্বারা 
সাধন-মার্গে উন্নতি লাভ করিলে সাধক ক্রমশঃ নিজেই বুঝিতে 
পারেন। তবে ইহার স্থুল তাৎপধ্য এই যে, আত্মা প্রকৃতিস্থ ও 
গুণাঙ্থিত হইয়া, মন উপাধি ধারণ পূর্বক স্ুথছঃখ ভোগ করে এবং 
জীবভাবে সব্সদ্‌ যোনিতে জন্মগ্রহণ করে। 
এই দেবী আগ্তাশক্তি তগবতী মহাবিদ্ত! মহামায়ারূপিণী অব্যথা 

ূর্ণা প্রকৃতি অরবুদ্ধিদের দুর্ভেয়! । যোগিগণ ইহাকে ঘোগবলে দর্শন 
করিয়! থাকেন। ইনি নিত্য (ত্রক্ধ)ও অনিত্য (মায়) কপিশী. 
পরমাত্মার ইচ্ছান্বকূপা । ইনি জগতের আদিভূত। ঈশ্বরী। 

ভূমিবাপোহনলে! বাযুঃ খং মনো! বুদ্ধিরেব চ। 

অহঙ্কার ইতীয়ং মে ভিন্া গ্রকৃতিরষ্টধা ॥ 

অপরেয়ুমিতত্তম্ঠাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাম্‌। 

জীবভূতাং মহাবাহো ষয়েদং ধার্ধাতে জগৎ ॥ 

এতদৃষোনী ভূতানি সর্ব শীত্যুপধারয়। 

অহং কৃত্ন্ত জগতঃ প্রভব প্রলয়্তদা ॥| গীতা । 
যে পরম! আগ্ভাশক্তি বেদমার্গে বিদ্তানামে অভিহিতা যিনি সর্বঞ্ঞা, 
সকলের অন্তর্যামিনী এবং সংজার-বস্কনচ্ছেদনে নিপুখা, ছ্রাস্মারা 
ধাহাকে জানিতে পারে না, কিন্ধ মুনিগণের ধ্যানমার্গে অধিষ্ঠিত হইয়া 
হিনি প্রত্যক্ষগরোচর হন, তিনিই স্বীয় রজঃ সত্ব এবং তমোগুণ দ্বারা 
যথাক্রমে স্থষ্টি, পান এবং সংহীর করিয়া প্রশয়কালে একাকিনী 
বিরাজ করেন। তাহারই সত্তগুণাবস্থায় সাত্বিকী শক্তি মহালঙ্্, 
রাজনী শক্তি মহাসর্বতী এবং তামসী শক্তি মহাকালী। তাহারই 
ত্রিগুণ শক্তির পরিণতি ফলে রক্ষা, বিষুু ও মহেশ্বরের উৎপত্তি । 
মহাসরমবতী ব্রঙ্গার সহিত, মহালগ্্রী বিঝুর সহিত এবং মহাকালী 
মহেশ্বরের সহিত লীলা-সহচবীরপে সংযুক্ত। দেই গর্বোতম! 
সরবীপজ্ঞা, আগ্াশক্তি অখিল জগৎকে রজোগুণময়ী মহাসরন্বতীরূপে 
ক্জন ও পালন, সত্বগুণম়ী মহাঙগক্সীরপে তমোগুণময়ী মহাকালীরপে র্‌ 


৫২৬ 
শ্রজভরলোরতভ এত তত ৮৮৫৮৪৪৪৫৮৪০৪৪৪৪৪৪৪ ৪৫৩৪৪ এব ৪৫৪ তর ৫6৮ 22৪৮ তর তাও এ এত: 
সংহারকালে সংহার করেন বঙ্িয়া মনীষিগণ তাহাকে ব্রিগুণময়ী 
আখ্যা দিয়াছেন । যিনি এই গুগন্রয়ের অভীতা সর্ববকামফলপ্রদ। 
চতুর্থী পরমাশক্কি, তিনিই এই বিশববরন্গাত্ের আদি কারণ। ধোগী 
ব্যতীত এই নিশুণ শক্তিকে কেহই জ্বগতত হইতে পারে না। এই 
নিমিত্ত তীহার সঞ্তণ মূর্তিই সহজসাধ্য ও সুথসেব্য। বুধগণ সর্বদা 
সেই ২গুণ মূর্ভিকেই চিন্তা করেন। মীনবগণ এই মহামায়া আদ্যা- 
শক্তির অংশসন্তৃতা এই সর্ববকার্যসাধিনী শক্তিত্রয় এবং অন্থান্য 
সর্ববকামপ্রদা শক্তি সকলকে প্রতিমামূর্তিতে অর্চনা করিয়া থাকেন। 
গীতায় ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন,”_ 
যে যো যাং যাং তনু ভক্তঃ শর্য়াচ্চিতুমিচ্ছতি । 
তশ্ত তশ্তাচলাং শ্রদ্ধাং তামেব বিদধাম্যহম্‌ ॥ 

অর্থাৎ টু 
যে যে ভক্ত দেবতারপ যে ষে মুর্ভিকে শ্রদ্ধাপহকারে অর্চন। করে, 
আমি দেই সেই ব্যক্তির সেই সেই মূর্তি-বিষয়ক দৃঢ় দ্ধ! বিধান 
করি। 

সেই আগ্কাশক্তি এই ব্রঙ্গাপ্মধ্যে আব্রঙ্গ্তম্ব পর্যস্ত চরাচর 
সমস্ত পদার্থেই বিরাজ করিতেছেন: তিনিই বিবিধ শক্তিকূপে 
গ্রকটিত। : পূর্বেবে বলিয়াছি, তিনি নিত্যা, নুতরাং এক বূপেই 
অবস্থিতা; কিন্তু কারধ্যসিদ্ধির জন্য . কাধ্যগৌরব বশত: নানা রূপে 
আবির্ভূত হইয়া থাকেন । যেমন রঙ্গালয়ে একই নট লৌকরঞ্জনহেতু 
নানা রূপ ধারণ করে, তদ্রপ সেই আগ্তাশক্তি গুণাতীতা। ও অরূপা 
হইলেও স্বীয় লীলায় সববাদি গুণময় বিবিধ রূপ গ্রহণ করিয়া খাকেন। 
কার্য্য-কন্ধান্থসারে ধাতুর অর্থ ও গুণযুক্ত মুখ্যগৌণ ভেদে সেই 
লীলাময়ী বুল নামে অভিহিত হইয়া! থাকেন। মুখ্যত:, এই 
মহামায়ার কূপ দ্বিবিধ_বিদ্ত। ও অবিদ্তা। বিদ্যা প্রভাবে জীব 
মুক্তিলাভ করে। অবিষ্ঠার প্রকোপে জীব বন্ধ হয়। কিন্তু এই 
ভাগবতী মায়াতে নির্দয় ভাব বা বৈষম্য কিছুই নাই । দেব, দৈত্য, 
মানব সকলেই এই মায়ার অধীন। তিনি জীবের মুক্তির জন্যই 
সর্বদা প্রযস্্মীল, কারণ, আত্মার গতি সর্ধথা উদ্ধ দিকে। এই 
জগণীশ্বরী যদ্দি চরাচর জগতের সৃষ্টি না করিতেন, তাহা হইলে এই 
জগৎ জড়বৎ হইয়া মায়ায় বিলীন হইয! যাইত। তিনি কৃপাপরব্শ 
হইয়া নিখিল জগৎ ও জীবাদি স্া্টি করিয়া কশ্মানথসারে সকলকে 
পরিচালিত করিতেছেন । জস্মজন্মাস্তরে যাহার যেমন কন্ন, পরত্রক্গা- 
্বরূপিণী মহামায্জ তাহাদ্রিগকে সেইরূপ ভাবে পরিচালিত করিতেছেন। 
প্রথমে গুকুমুখে, তাহার পর বেদাস্ত-শ্রবণাদি স্বারা তাহাকে জানিয়া 
দেই আত্মনূপিণী ভগবতীর পৃজীর্চনা ও ধ্যান-ধারণা করিলে জীব 
মুক্তি লাভ করিতে পারে ; নতুবা কোটি কোটি কশ্ম করিলেও মুক্তি 
লাভ ছুর্ঘট। নিম্মলাশয় খধিগণ সেই আত্মরূপিণী ভগবতীকে হ্বদয়ে 
ধ্যান করিয়া সংসার-বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছেন। ব্রঙ্গা, 
বিঝু মহেশ্বর প্রভৃতি দেবগণ এবং গৌরী, লক্ষ্মী ও সরস্থতী প্রভৃতি 
দেবীগণ নেই সচ্চিদানন্রূপিণী ভৃবনেশ্বস্গীর উপাসনা করিয়া 
থাকেন । 

পুজা অথবা উপাসনা! অধিকারি-ভেদে ভ্রিবিধ--সাত্বিক, রাঁজসিক 
ও ভামদিক। সাধকগণের পক্ষে দাত্বিক, বিষয়ীর পক্ষে রাঁজসিক 
এবং নিকুষ্ট প্রবৃত্তিসম্পন্ন লোকের নিষিত্ত তামসিক পুজা বিহিত? 


মাসিক বন্তুমী 





[ ১ম খণ্ড, ৬ঠসংখ্য। 


তরতভর্রতঞজররভতএতলএররকক তক রজত: করত রররততিতরারওকতার ররর লক বণ কর 


প্রশস্ত । দেশ, কাল, ক্রিয়া, দ্রব্য, ধজমান ও মন্ত্র শুদ্ধ না 
হইলে, পুজা বা যজ্ঞের সম্পূর্ণ ফললাভ হয় না। সকলেই 
জানেন, পাগুবগণ বহুল যজ্ঞের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বজ্ত রাজন্য় ভূরি-দক্ষিণাঁ- 
সহ সমাপ্ত করিয়াছিলেন ; কিন্তু এক মাসের মধ্যেই সর্বব্থাস্ত হইয়া 
ত্রয়োদশ বৎসরের জন্য বনবাস-ব্রেশ স্বীকার করিতে হইয়াছিল। 
পাগুবগণের যজ্তে নিশ্চয়ই কোন বৈগুণ্য ঘটিয়াছিল; নতুবা তাহাদের 
ভাগ্যে এরূপ বিপরীত ফল ফলিবে কেন যখন তাদৃশ শক্তিশালী 
ও গুণশালী মহাত্বগণের কশ্ধে দ্রব্য, ক্রিয়া ও মন্ত্রের শুদ্ধিহানি 
ঘটিয়া থাকে, তাহ! হইলে সাধারণ বিশেষতঃ কলির ক্ষীণশক্তিসম্পন্ন 
ব্যক্তির কশ্ধে যে বৈগুণ্য ঘটিবে, তাহাতে বিশ্ময়ের অবকাশ নাই। 
মানব সচরাচর দ্রোহাদির ছ্বার! অঞ্ঞিত দ্রব্যাপ্দির দ্বার! এবং ঈর্ষা, 
দ্বে ও হিংসা-কলুধিত মন দ্বার ধর্দ-কণ্ম গম্পাদন করে, তাই স্মৃফল 
লাতে বঞ্চিত হয় । মন নিশ্মল না হইলে পৃজার্চন! ফলদায়ক হয় 
না। এমন কি, খাত্িক ও জাচাধ্যের মনও বিশুদ্ধ হওয়া! প্রয়োজন । 
বজমানের শুভাশুভ তাহাদের উপরই বহুলাংশে নির্ভর করে। যাহার 
মন যত নিম্মুল, সে তত অধিক ফল প্রাপ্ত হয়। শক্রবিনাশ 
অথবা আপনার সঙ্ধীর্ণ স্থার্থোন্নতির নিমিত্ত কোন কাধ্য করিলে 
প্রায়ই তাহা বিপরীত ফল প্রদীন করে। 

শান্ত্ে আছে, সাত্বিক যজ্ঞ অতি ছুল'ভ। বৈথানস মুনিগণেরই 
উহা! বিহিত, অন্তের পক্ষে নহে। যে সকল তাপস প্রতিদিন 
মুনিগণের হিতকর নুসংস্কত ফলমূলাদি সান্বিক ব্্ত সকল স্থায়- 
মার্গানুসারে স্রহপূর্ব্ক ভোজন করেন, তাহারা পরম শ্রদ্ধাসহকারে 
বথাবিধি মন্ত্র পাঠপূর্বক পুরোডাশবদি দ্রব্য দ্বার] পশুহিংসাবিহীন 
যে যজ্ঞ করিয়া থাকেন, তাহাই পরম সাত্বিক যজ্ঞ । বির্ী ব্যক্তি 
অভিমানপূর্ণ হৃদয়ে বহুল উপকরণাদি সমস্থিত পশুহিংসাযুক্ত যে 
নুসংস্কৃত যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন, তাহা বাঁজস; আর দুর্ত্তগণ ক্রোধ, 
অমর্ষ, ভুরতা, ম্পৃহাদিপূর্ণ হৃদয়ে যে গর্ববোদ্দীপক বজ্ঞ করিয়া থাকে, 
তাহাই তামস যজ্ঞ। সংসারবিরাগী মোক্ষাভিলাষী মহাত্মা সাধকগণ 
মনে মনে সমুদয় উপকরণ সাগ্রহ পূর্বক যে যজ্ঞ করেন, তাহার নাম 
মানস বজ্ঞ। এই মানস পূজা যেমন সুন্দররূপে সম্পন্ন হয়, অন্য 
কোন প্রকার বজ্ঞই সেরূপ হয় না। কারণ, অন্তান্ত সমুদয় যজ্ঞই 
বথাবিহিত জরব্যাদি, শ্রদ্ধা, ভক্তি ও উপযুক্ত ত্রান্গণ দ্বারা সাধিত 
হইলেও, দেশ-কাল ও দ্রব্যাদি সমস্ত উপকরণেই পার্থকাবশ্তঃ ন্যুন 
হইয়া থাকে। 

এই মানদ বজ্ঞের কিব্িং আলোচনা প্রয়োজন । প্রথমে 
চিন্তকে গুণবিহীন করিয়! পরিশুদ্ধ করিতে হইবে চিত্তশুদ্ধি 
হইলে দেহও শুদ্ধ হয়। দেহ ও মন পবিত্র হইলে মানব এই 
মানম অস্বা-যজ্ঞের অধিকারী হম়। শাস্ত্রের নির্দেশ এইরূপ যে, 
দেহ ও মন শুদ্ধ হইলে হল্ীয় পাদপন্বরপ- চিত্তনৈর্যাদি সভূত, 
নুবৃহৎ ও মহ্ণ স্তস্তসমূহ দ্বারা সুশোভিত, বহু যৌজন বিস্তৃত মানস 
মণ্প প্রস্তত করিয়া, তন্মধ্যে মানসিক বিশদ বেদী কল্পনা পূর্র্বক, 
মনে, মনেই সেই বেদীমধ্যে যথাবিধি পঞ্চাগ্রি স্থাপন এবং ক্রহ্ধা, 
অধ্বয্, হোতা, প্রস্তোতা, উদগাতা, গ্রতিহর্ভা ও সদ্যরূপে ব্রাহ্মণ" 
গণকে বরণান্তে, এরূপ মনে মনেই সেই ছ্বিজবরগণকে হত্রাতিশয় 
সহকারে যথাবিধি অর্চনা কিবে 1 প্রাণ, অপান, ব্যান, সমান ও 
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তব লাগি কাদে মম স্বপনের সাধ 


৫২৭ 


টনি রিল তিনি করলি তরিকত তির সরলার রত ররর রপরপশরণতারলরপশস 


বথাবিধি স্থাপন করা কর্তব্য । তন্মধ্যে প্রাণ-বাযুকে গাহপত্যাগি, 
অপানশ্বাযুকে আহবনীয়াগি, ব্যান-বাযুকে দক্ষিণাগ্লি, সমীন-বায়ুকে 
আবসথাগ্ি ও উদ্গান-বাঁয়কে সত্যাগিরপে ভাবনা করিতে হইবে 
এবং প্র অস্নিপঞ্কককে সাতিশয় প্রহলিত বোধ করিবে। এইদ্পে 
মনে মনে নিগুণ পরম পবিত্র উপকরণ দ্রব্যাদিও ভাবনা করিতে 
হইবে। 
মনই এই মানস যজ্ঞের হোতা ও মনই য্জমান এবং নিগুণ 
সনীতন ত্রন্দই উহার অধিষ্ঠাত্রী দেবত1 | আর যিনি সর্ব ব্যাপিয়া 
রহিয়াছেন, খিনি অখিল ত্রদ্গীণ্ডে আধার ও ত্রহ্গবিদ্তান্বরূপিণী এবং 
খিনি সর্ধবগ্ণাহ্িতা, সেই কল্যাণরূপিমী আত্াশক্তিই সেই যজ্ঞের 
ফলদাতরী। অনস্তর দ্বিজ( সাধক )গণ মন:কল্সিত ভ্রব্যনিচয় সেই 
যজ্ঞফলদীত্রী ভগব্তীর উদ্দেশে প্রাণাগ্সিতে হোম করিবেন । পরে 
চিত্তকে নিরাশ্রয় করিয়া লুযুক্া-ন্ধু দিয়া প্রাণাদি পঞ্চ বারুূপ 
পঞ্চ অগ্রিকেও শাশত ত্রদ্গরপ অগ্রিতে আহুতি প্রদান করিতে 
হইবে) এইরপে সমাধি উৎপন্ধ হইলে, সেই সমাধি যোগবলে 
নির্ব্িকল্পক চিত্তে স্বীয় অনুষ্ভুতি দ্বারা আত্মস্থরূপিণী সাক্ষাৎ 
মহেশ্ববীকে নিরাকুল চিত্তে ধ্যান করিতে হইবে । অনন্তর যখন 
আত্মাকে সর্বভৃতে অবস্থিত এবং অখিল ভূতগণকেই আপনাকে 
অবস্থিত দেখিবে, তখনই সেই সঙ্িদানদ্দরূপিণী মঙ্গলময়ী দেবীর 
সাক্ষাৎকার প্রাপ্ত হইবে! 
মানস পুজাই শ্রেষ্ঠ পৃজা। কিন্তু মানস পুজা সকলের সাধ্য 
নহে। সাধারণ মানব সংপীর-্ধর্দে লিপু, বাঁসনা কামনায় লুবূ। 
সাত্বিক পৃজাও তাহাদের পক্ষে সহজদাধ্য নহে; রাজসিক পৃজাই 
তাহাদের পপক্ষে প্রশস্ত । এই নিমিত্তই প্রতিমা মূর্তিতে প্রতীক 
পৃজ! সাধন-পথের প্রথম ও প্রধান অবলম্বন । মহানির্রবাণ তত্র 
বদাশিব বলিয়াছেন” 
উপাকানীং কারধ্যায়, পুরৈব কথিতং প্রিয়ে। 
গুক্রিয়ান্ুদারেশ রূপং দেব্যাঃ প্রকল্পিতম্‌ 
সাত্বিক পৃজ। উৎকষ্ট, রাজসিক অপেক্ষাকৃত অপকৃষ্ট ; তামসিক পৃজা 
নিকৃষ্ট হইলেও নিরর্থক নহে। সকলেই দেই আদ্যাশক্তি মহীমায়ার 
পূজা করে এব স্ স্ব জ্ঞান, ভক্তি, শ্রদ্ধা ও সামন্থ্যান্ুযায়ী ফললাভ 
করে। গ্রীতায় ভগবান্‌ বলিয়াছেন”_অবিধিপূর্ববক ভিন্ন ভিন্ন 
দেবতারূণে পূজা করিলেও সেই অধিতীয় ঈশ্বরের পূজা কর! হয় এবং 
পত্রং পু্পং ফলং তোয়ং যে! মে ভক্ত্যা প্রষচ্ছতি! 
ভদহং তক্ত-পন্ৃতমস্থামি প্রযতাত্মনঃ ॥-_ গীতা । 
পার্থক্য এই যে, দেবার্চনাকারী দ্বলোক, পিতৃগণের অর্চনাকারী 
পিতুলোক এবং ভূতপৃজাকারিগণ ভূতলোক প্রাপ্ত হয়। যে যেরপে 


বে রূপ কামন! করিয়া পূজা করে, তাহার সেইরূপ ফল প্রাপ্তি ঘটে। 
সেই আদিভূত সনাতনী বাঞ্চাকললপতর | ভক্তের বাঞ্ছ! পূরণই 
সাহার স্বভাব ; তবে প্রযতীন্মাঁ অর্থাৎ সংভাত্ব! হইয়া! প্রকৃত 
ভক্তির সহিত পুজা করিতে হইবে এবং আকাঁজ্কা ওষ্থ স্ব 
শক্তি ও ভক্তির অম্থকূল হইবে। কিস্ক আমাদের আকাজ্ফান় 
আমাদের যোগ্যতার প্রতি লক্ষ্যহীন। আমর! এক নিশ্বীসে 
যাচ্ঞা করি” 

আযুর্দেহি যশে। দেহি ভাগ্যং ভগবতি দেহি মে। 

পুত্রান্‌ দেহি ধনং দেহি সর্ববান্‌ কামাংস্চ দেহি মে ॥ 
আমরা প্রার্থনা করি” 

“.. পাঁজ্যং দেহি শ্রিয়ং দেহি বলং দেহি স্ুরেশ্বরি | 

কীর্তিং দেহি ধনং দেহি যশঃ কাস্তিষ্চ দেহি মে ॥ 

কামং দেহি মতিং দেহি ভোগান্‌ দেহি মহেশ্বরি। 

জানং দেহি চ ধর সর্বসৌভাগ্যমীপ্সিতম্‌ | 

প্রভাবঞ্চ প্রতাপঞ্চ সর্ববাধিকীরমেব চ। 

জয়ং পরাক্রমং যুদ্ধে পরমৈষরর্যযমের চ 
এই যে “দেহি দেহি”_ এত দিলে তাহার কি থাকে? এবং; এত 
পাইবার যোগ্যতাই বা কয় জনের আছে? ভ্রিলৌকবিজয্মী রাবণ 
অনেক পাইয়াছিল, রাখিতে পারে নাই ; হিরগ্যকশিপু প্রচুর পাইয়া- 
ছিল, রাখিতে পারে নাই ; কংস, জরাঁসন্ধ, শিশুপাল, দূর্ষ্যোধন 
প্রভৃতি অসীম প্রশ্র্যা লাভ করিয়াছিল, বাখিতে পারে নাই । তাহীর 
একমাত্র কারণ)-_খিশব্্য-লাভে ঘটে মদান্ধতা ) গরশ্ব্যটকে সংযত ভাবে 
ভোগ করিবার এবং খরশ্ব্য্যের স্যবহার করিবার যোগ্যতার অভাব ॥ 
ক্ষমতার অপব্যবহীর, দুর্বরলের পীড়ন, নিরীহের নির্ধযাতন এবং 
নিরহ্বশ অনাচার ও অত্যাচার ! পক্ষান্তরে, দেবী পূজা করিয়া সুর 
রাজা রাজ্যশ্রী লাত করিয়াছিলেন, বৈশ্য সমাধি-তবজ্ঞান লাভ করিয়া- 
ছিল এবং শ্রীরামচন্্র বিজয় লাভ করিয়াছিলেন । সুতরাং চাই 
আকাজ্্ার অন্ুরূপ- প্রার্থনীর সমতুল যৌগাত| ও সাধনা । 

জামাদের বাঁসনা কামনা ও জামাদের সাধনা ও আকৃতি এবং 

সামর্থ্য ও সঙ্গতির জন্থরূপ হওয়া প্রয়োজন। শক্তি-সাধন! কখনও 
বিফল হয় না। সাধনায় সিদ্ধি স্ুনিশ্চিত। কিন্ত সাধন! একাস্তিক 
নিষ্ঠা ও নিয়ম, শুচিতা ও সযম-সাপেক্ষ । শরণাগতি সাধনার মুখ্য 
উপায়। 

শরণাগত-দীনার্ভ-পরিভ্রাণৃপরায়ণে | 

সর্ধব্তার্ডিহরে দেবি নারায়ুণি নমোহস্ত তে ॥ 

সর্ধস্থরূপে সর্বেশে সর্ধবশক্তিসমন্িতে। 

ভয়েভ্যন্ত্রহি নো দেবি দুর্গে দেবি নমোহস্থ তে ॥ 

প্রীযতীন্দ্রমোহন বন্যোপাধ্যায়। 





তব লাগি ক্কাদে মম স্বপনের সাধ 


ফুল হয়ে কেন প্রিয়, ফুটিলে না বনে? 
মাল। গেঁথে পরিতাম বুকে সযতনে ! 

চাদ হতে তুমি যদি জামি হয়ে ভরা নদী 
মার নিশি রাখিতাঁম নয়নে নয়নে । 


প্‌ 


তুমি নহো ফুল_নহে আকাশের চাদ 
তব লাগি কীদে মম স্বপনের সাধ, 
রি ভালোবাসে যে যাহারে-_কতু মে পায় ন! তারে 
চাতকী কীদিয়া মরে নিশীথ-শয়নে । 
॥ বন্দে আলী মিএ! ১ 





] ছোটদের আপর 





বত্ু-ভষ্গীর় 

অনেক দিন আগেকার কথা । এফ'দেশে ছিজেন বাভা1 রাজার 
নাম নারাস্ণচন্দ্র। তিনি যেমন সাহসী, তেমনই উদারচেতা ছিলেন । 
তার স্ত্রী মহারাঁধী লক্ষমীদেবী ছিলেন রূপে-গুণে জক্্মী। রাজছার 
থেকে অতিথি কখনও না খেয়ে ফিরে যেত না । রাজ্যে কার কি 
অভাব, বাজা-রাণী তার তত্বাবধান করছেন । এত বেণী দীন- 
ধ্যানের 'জন্ত অনেক সময় তাঁদের থাকতে হতো! সামান্য গৃহাস্থের 
মত-_লে জন্ কারও মনে এতটুকু ছুঃংখ ছিল না! 

প্রাসাদের সংস্কার হয়নি অনেক দিন। দেয়ালের চুণ-বালি 
খসে ইট বেরিয়ে পড়েছে, ছু*চার যায়গায় ফাট ধরেছে, ভাঙ্গন সুক 
হয়েছে । লক্ষমীদেবী মহারাভকে বলজেন-_প্রাসাদটা ভেঙে পড়ছে। 
সবটা ভেঙ্গে নতুন বরে তৈরী করলে ভালো হয়! কি বলো" 
নারায়ণচন্্র উত্তর দিলেন--"আমিও তো চাই তাই! কিন্ত একটা বাধা 
আছে। সেই জন্তই এত দিন সাঁঝাবে! মনে করেও সারাতে আমার 
সাহস হয়নি |” লক্ষমীদেবী আশ্চর্য্য হয়ে জিগ্যেস করজেন--“কি 
এমন বাধা? কই, আমি তো কথনও শুনিনি!” মহারাজ 
বললেন-_“কথাটা ধ্ত দূর সম্ভব আমরা গোপন রাখবার চেষ্টা করি। 
কেউ জানে না। বংশ-পরম্পরায় এক জনকে শুধু এ কথা জানানো 
হয়। বাবার কাছ থেকে আমি জেনেছি, বাবাকে বলেছিজ্কেন 
আমার ঠাকুরদা, তাঁকে জানিয়েছিলেন ভার 'বাবা। প্রাসাদের 
মীচে ক'ট গু কুঠরী আছে। সেখানে এক দল বন্টদত্য বাস ফরে। 
তারা ভারী ভীলে। ! আমাদের কখনও কোন অপকাঁর করেনি 
ধরং উপকারই করেছে ! বু দিন থেকে ভারা এইথানে রয়েছে। 
বাড়ী ভেঙ্গে ফেলে আবার নতুন করে তৈরী করলে হমুতে] তাঁদের 
অন্ুবিধা হতে পারে। অতিথিকে কষ্ট দেওয়া উচিত হবে না। 
তাতে তার! রাগ করে বাড়ী ছেড়ে চলে যাবে হয়তো । আমাদের 
সৌভাগ্য হয়তে। তাঁদের সঙ্গে চলে ঘেতে পারে” 

সব শুনে মহারাণী লক্ষমীদেবী বললেন “কথাটা ঠিক বলেছ। 
খাক্‌, তবে দরকার নেই ! তার চেয়ে সে টাকায় গনীব-ছুঃখীদের 
খাওয়ালে কাজ হবে ।” 

রাব্পে মহারাজ-মহারাণী ঘুমুচ্ছেন,। এমন সময় অনেকগুলি 
পদ-শব্দে তাদের ঘুম ভেঙ্গে গেল। ভারা উঠে বসলেন। একটু 
পরেই অর্গল-বন্ধ দরজা আপনি খুলে গেল। ক'জন ক্ষুদে লৌক 
ঘরের মধ্যে ঢকল। তাদের মধ্যে এক জন ছিল বৃদ্ধ | বৃদ্ধ এগিয়ে 
এসে সকলের মুখপাত্র হয়ে বলল--“তোঁমাদের কথ! আমাদের কাণে 
গেছে । আমরা আদেশ দিচ্ছি, তোমরা নিঃশক্ক চিত্তে প্রাসাদ 
সস্কার কর। আর আমাদের ঘরগুলি একটু ভাল করে সারিয়ে 
দিও, বড্ড সযাতসেঁতে হয়ে গেছে। এর জন্ত তোমাদের কোন 
অর্থ লাগবে নাঁ। তোমাদের অর্থে গরীব-ছুঃখীদের খাইয়ো। 
বাড়ী তৈরী করবার অর্থ যা লাগে, সব আমর! দেব। সকালে 
উঠে দেখবে, মহারাণীর গহনার সিম্দুকে অর্থপূর্ণ একটি থলে রয়েছে। 
জআনী্ব্বাদ করি, তোমরা সুখে থাক।” এই কথ! বলে সকলে গ্ঘর 

থেকে বেরিয়ে গেল। , ঘরের দরজা আপনা থেকেই বন্ধ হয়ে গেল। 


মহারাজ-মহারামী ছ'জনেই অবাক হয়ে বসে রইলেন । নিজেদের 
চোখকে তার! ঘেন বিশ্বাস করতে পারলেন না। একি ্বপ্র! 
বাকী রাভটুকু ভীর! জেগেই কাঁটাজেন। ভোর হতেই মহারামী 
গহনার হিন্দুক খুজান | এ কি! অত্যই যে প্রকাণ্ড খল রয়েছে! 
মোহরে ভরা! তবে তো স্বপ্ূ নয়ু। এ সত্য! ত্রহ্মদৈত্যদের 
উদ্দেশে ছু'জনে প্রণাম জানাক্কেন। এ কথা আর কারো কাছে 
প্রকাশ করলেন না । 

সেদিন থেবেই প্রাসাদ ভাঙ্গা আরন্ত হয়ে গেল। দেখতে 
দেখতে জীর্ণ পুরানো প্রাসাদের স্থানে নৃতন সুসৃষ্ প্রাসাদ গড়ে 
উঠল। গৃহ-প্রবেশের দিন মহায়াজ-মহারামী রাজ্য-শুদ্ধ লৌককে 
নিমন্ত্রণ করজেন। সমস্ত দিন ধরে যাঁজ-_ খাওয়া-দাওয়া চলো । জব 
চুকে গেলে মহারাণী বলঙ্েন--“যে এপপ্রাসাদে বাস করবে, প্রতি 
বছর «ই দিনে রাজ্যশুদ্ধ লৌকদের সে খাওয়াবে।” 

তার পর থেকে প্রতি বৎসর গৃহ-প্রবেশের তারিখে রাজপ্রাসাদে 
রাজ্যশুদ্ধ লোকের নিমন্ত্রণ হতে। এবং সকলে হৈ-চৈ করে খেয়ে 
দেয়ে রাজপরিবারকে জাশর্ধাদ করত করতে বাড়ী ফিত! বিছু- 
দিনের মধ্যে এই খাওয়ানোটা পুজা-পার্বণের মত পবিত্র নিষ্মে 
ছড়িয়ে গেল। ॥ 


বছয় দশেক পরে মহীরাধী লক্ষীদেবী মায়া গেল্পেম। মরবায় 
সময় একটা কাগজে তিনি লিখে দিয়ে গেছেন-_প্রতি বৎসর গৃহ- 
প্রবেশের তারিখে যে এই প্রাসাদে বাস করবে, রাজু লোককে 
নিমন্ত্রণ করে তাকে খাওয়াতে হবে।” মহারাজকে বললেন 
কাগজটিকে রাজ্যের দরকারী কাগজের চিচ্ছুকে রাখতে আর যাতে 
কথনও এই নিয়মের ব্তিত্রম না হয়, সেই দিকে দৃষ্টি দিতে। 
মহারাণীর মৃত্যুতে দেশশুদ্ধ লোক যেন নিজের মাকে হারিয়েছে 
এমনি ভাবে হাহাকার করতে লাগল। 

সময়ে সব ব্যথাই লয়ে যায়, মাহ্ষ সব বষ্ট ভুলে যায়; কিন্তু 
সুনাম চিরকাল থাকে | মৃত! মহারাসীকে কেউ তুঙতে পারল ন|। 
লক্ীদেবীর মৃত্যুর পর মহারাজ বছর ছয়েক বেচেছিলেন। তার পন 
ওপার থেকে ফ্ঠারও ডাক এল। তিনি চলে গেলেন। ষ্ঠাদের 
একমান্তর পুত্র ভবানীপ্রসাদ রাজা হলেন। তিমি মহারাজের সফল 
সদগুণের অধিকারী ছিলেন। মায়ের কথামত তিনি প্রতি বংসর 
সকলকে নিমঞ্্রণ করে খাওয়াতেন, তা! ছাড়া প্রত্)কের প্রত্যেক 
অভাব-অভিযোগের দিকে লক্ষ্য রাখতেন । 

মহারাজ নারামুণচন্দ্র মারা যেতে পাঁশের রাজ্যের রাজা ভীমসেন 
ঠিক করলেন, ভবানীপ্রসাদকে আক্রমণ করে স্তার রাজ্য কেড়ে 
নেবেন । কিন্ত বৃদ্ধ মন্ত্রী বেচে থাকতে তা সম্ভব হয়ে উঠল লা; 
কারণ, তিনি খুব চৌঁখস ব্যক্তি ছিলেন। মন্ত্রী মার! যেতেই রাজ্যের 
সেনাপতি অকৃতজ্ঞ কুদ্রপীড় বিপক্ষের দলে যোগদান করল। দেখতে 
দেখতে শক্রসৈন্ত দেশ ঘিরে ফেললে। ভবানীপ্রসাদ বীর, কিন্তু 
প্রজা-বৎমল ছিলেন। শক্রদলে সৈন্তসখ্যা অত্যস্ত বেশী এবং যুদ্ধ 
জয়ের কোন আশা নেই, অনর্থক লোকক্ষয় হুরে দ্েখে স্ত্রীপুত্র 
সহ গোপনে তিনি দেঁপিত্যাগ করলেন । বিগরঙ্গদলকে এরটি চিঠি 
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লিখে পাঠালেন যে, তিনি বিনা-যুগ্ধে দেশ ছেড়ে চলে যাচ্ছেন, 
প্রজাদের ওপর যেন কোনরূপ অত্যচীর না করা হয়। প্রীসাঁদে 
একটি বৃদ্ধ ভূত্য রইল । আক্রমণকারীরা বিনা ক্ষতিতে বিনা রক্ত- 
পাতে দেশ জয় হ'ল্‌ দেখে খুশীই হ'ল। কুত্রলীড়কে তাঁরা রাজা 
করে দিল্গেন এবং প্রতি বসর আয়ের অগ্াংশ করম্বব্ষপ দেবার 
আদেশ দিয়ে ভীমসেন নিজবীজ্যে চলে গেলেন । , 
রাজ! হয়ে কুদ্রপীড় ধরাকে দরা জ্ঞান করতে লাগল! লোকদের 
পীড়ন করে রাজস্ব বাড়ীবার চেষ্টা করতে লাগল । কারণ, অদ্ধাংশ কর্‌ 
দিলে তার আম কমে যাবে। ক্রষে গৃহ-প্রবেশের তারিখ এল। 
বৃদ্ধ ভৃত্য প্রজাদের খাওয়াবার কথা বলাতে ক্রগীড় অট্টহাত্যসহ 
বললেও সব কথ! ভুলে যাও। আগেকার রাজাদের মত পাঁচ- 
ভূত খাইয়ে আমি অর্থ নষ্ট করতে ভালবাসি না । আমি রাজা, 
প্রজার আমার ব্যয়ের জন্য অর্থ দেবে । ভবিষ্যতে এ রকম বেয়াদবির 
কথা আমার সামনে আর উচ্চারণ কোরো না।” 
প্রজাদের নিমস্ত্রণ হলে। না। কুদ্রগীড় বেশ খেয়ে-দেয়ে শুতে 
গেল। রাত্রে হঠাৎ তার.ঘুম গেল ভেঙ্গে | কার যেন পায়ের শব্ধ ! 
ধীরে ধীরে শৌবার ঘরের বন্ধ-দরজা! খুলে গেল । একটি মহিলা- 
মুত্তি ঘরে ঢুকল! সেমৃত্তির এক হাতে একটি কাগজ আর এক 
হাতে জলস্ত প্রদীপ ! কুদ্রগীড় ভয়ে কাঠ হয়ে গেল--কপালে বিন্দু 
- বিচ্দু ঘাম দেখা দিল। খাটের কাছে এসে মৃত্তি নাড়িয়ে পড়লো । 
কাগজের লেখাগুলি লক্্মীদেবীর বাণী । ধীরে ধীরে সেগুলি প্রকাণ্ড 
হয়ে উঠপ আর দেই লেখা থেকে যেন আগুন ঠিকরে বেরুতে 


লাগল। কুদ্রগীড় ভয়ে চীৎকার করে অজ্ঞান হয়ে গেল। যখন 
জ্ঞান হে তখন সব নিস্তব্ঝ। সকাল হয়ে গেছে। 
রাত্রের কথ! কাউকে সে বঙ্গলে না। সেদিন সন্ধা। থেকে 


প্রাসাদের পাহারা দ্বিগুণ করে দিলে । রান্রে নিজের বানাই বাছাই 
- কয়েক জন বন্ধুবান্ধব নিয়ে করত্রুপীড় খেতে বসল- চর্বর্-চৃষ্য-লেম্থ- 
পেয়। খাবার দেওয়! হয়েছে, সকলের পাতে সুগন্ধ পোলাও 
কালিয়া, কিন্তু কদ্রগীড়ের পাঁতে মোট! চালের ভাত আর তেঁতুলের 
অন্থল। তিনি তো মহা খাঞ্পা! একি ব্যাপার! কার এত 
বড় স্পর্ধা ! স্বয়ং রাজার সঙ্গে চীলাকী। তখনই পাচকের 
ডাক গড়ন! বলির পাঁঠার মত কীপতে কাপতে পাচক এসে 
হাজির । কদ্রপীড় প্রশ্ন করলে।_“আমার পাঁতে এ সব কি দিয়েছ ? 
পাচক উত্তর দিলে_-“আজ্ঞে মহীরাজ, সকলের পাতে যা দিয়েছি 
আপনার পাতেও তাই দিয়েছিলুম ।* কুদ্রগীড় রেগে বললে”_ 
“এখানে এসে দব বদলে গেল-_কেমন ? মিথ্যা কথার জায়গা পাও 
নি!” বৃদ্ধ ভৃত্য কাছেই দীড়িয়ে ছিল। গন্ভীর ভাবে সে বললে-_ 
"পাচকের কথ! সত্য মহারাজ! আমার সামনে ও খারার পরিবেষণ 
করেছে।* এক জন বন্ধু বললে--বেশ তো, খাবার বদলে দিয়ে 
দেখা যাক না।” তখনই পাচক আবার সব সাজিয়ে নিম্বে এল, 
কিস্ত কি আশ্চর্য, কুদ্রপীড়ের সামনে রাখেতেই সুগন্ধ পোলাও কালিয়া 
শুকনো ভাত আর তেঁতুলের জন্বলে পরিণত হ'ল। সকলে অবাক ! 
এ কি করে সম্ভব! আর এক জন বন্ধু বললে-_-“পাত বদলাব্দলি 
করলে কেমন হয়? তাই করা হ'ল; কিন্তু বড়ই বিদ্বদবের কথা, 
ক্রপীড় যে পাত্রে বসেছিল সেই পাত্রে আবার সুগন্ধ পোলাও 
কালিয়া, আর যে পান্ধে গিয়ে বন তাটুত শুকনো ভাত আর 


খাব ।* তাকে লাল সরবত দেওয়া হলো । 


ফেঁতুলের অন্বল। রাগে এবং ভয়ে কুদ্রপীড় আসন ছেড়ে কীপ্তে 
কীপতে উঠে দাড়াল। বসলে__“আমার্‌ ক্ষিধে নেই । একটু সরবত 
কিন্তু মুখে দিতেই সরবত 
জলে পরিণত হলে! । সকলে হা হয়ে রইলো। নিশ্চয় এ. ভৌতিক 
ব্যাপার ! কোন মতে খাওয়া! সেরে সকলে উঠে পড়ল। 

পরদিন ভোর হতেই কুদ্রগীড় বটিয়ে দিলে, বিশেষ কাজে 
মহারাজ ভীমসেন তাকে ডেকে পাঠিয়েছেন । কথাটা অবশ্য সরবর্বব 
মিথ্যা । সকলেই বুঝল ব্যাপারটা! কি-_যদিও মুখে কেউ কিছু বললে 
না। কুদ্রপীড় তল্লিতলা গুটিয়ে মেই দিনই সরে পড়ল, 

মহারাজ ভীমসেনকে গিয়ে কুত্্গীড় বললে-__“মহা'রাভ, আমীর 
শরীরটা বড় খারাপ। আমায় ছুটা দিন।* তাঁর ওপর মহারাজ 
অসন্তই ছিলেন। প্রজাদের প্রতি তার অত্যাচারের কাহিনী তিনি 
শুনেছিলেন ! তা ছাড়া, বিশ্বীসঘাতককে বিশ্বাস করতে তার 
মন উঠছিল না । কিন্তু উপকারীর অপকার তে! করতে পারেন 
না! এই নুযোগে তিনি কুদ্রপীড়কে রাজ্যচ্যুত করলেন এবং 
কিছু মীসহরা দিয়ে তার অন্যত্র থাকবায্ বন্দোবস্ত করে দিলেন। 
উভয় পক্ষই বেঁচে গেল। বলা বাহুল্য, আসল ব্যাপারটা ক্রপীড় 
মহারাজকে জানায়নি, পাছে তাঁকে কাপুরুষ মনে করেন! 

ভীমসেন নিজের ছোট ভাই লক্্রণমেনকে সেই দেশের রাজা করে 
দিলেন। লক্ণদেন সেই দিনই একমাত্র কন্ঠ! মর্ধুলিকাকে নিয়ে চলে 
গেলেন। সঙ্গে গেলেন তার এক বিশেষ বন্ধু মোহনলাল। 

লক্মণসেন লোক ভাল । অতি সরল এবং সহাদয়, কিন্তু ভয়ানক 
কান-পাতল|॥ তার বন্ধু মোহনলাল নিজেকে খুব বীর এবং যোদ্ধা 
বলে মনে করেন এবং তাই বলেই পরিচয় দেন, কিন্তু আসলে তিনি 
ভারী ভীতু । বিরাট দেহ, প্রকাও ভুড়ি, সব্বদা রণমজ্জায় সঙ্জিত-- 
দেখলেই ভয় হয়। লক্পণসেন তাকে করে দিলেন সেনাপতি । 

দু'জনেই দেশের প্রথার কথা শুনলেন । জক্্ণসেনের ইচ্ছা ছিল, 
গৃহ-প্রবেশের তারিখে সকলকে নিমন্ত্রণ করে খাওয়াবেন । মঞ্চুলিকাও 
তাকে ধরে বসেছিল। কিন্ত মোহনলাল বললে-_“ছিঃ ছিঃ, এও কি 
একট। কথার কথ! ! বত সব আজগুবি ব্যাপার!" ছোঁটলোকদের 
খাইয়ে অর্থ নষ্ট করা ভল্মে ঘী ঢালার সমান। মহারাজ কান- 
পাতলা লোক । অপরের মতেই তার মত। তিনি বললেন__ 
“তা কথাটা ঠিকই বলেছ। পয়সা নষ্ট তো! বটেই। সেটাকায় 
অনেক কাজ করা যাবে। কিন্তু এই যে সকলে বলছে, বাজপুরীর 
সৌভাগা এর ওপর নির্ভর করে-_ তার কি করা যায়?” মোহনলাল 
খাপের মধ্য থেকে তরোয়াল বার করে আবার সেটা খাপে ঢুকিয়ে 
রেখে বললে--“ঘত সব বাঁজে কথা ! মানুষে এ কথা বিশ্বান করে ? 
কে বলেছে, শুনি ? এ বুড়ো চাকরটা তো ? ও ব্যাট! এই খাওয়ানোর 
ব্যাপার থেকে কিছু পয়সা মারে, তাই এত টান!” মহারাজ মাথা 
চুলকে. বগলেন-_“কিস্তু ভূতপূর্ব মহীরাণী লক্ষমীদেবীর. কথা ?” 
“ছেড়ে দিন, ছেড়ে দিন ।” মোহনলাল গঙ্জে উঠল। “ও সব 
ভৌতিক ব্যাপার গল্পেই শোভা পায়। একবার বন্ধ করে দেখাই 
যাক না, কি হয়!” মহারাজ বললেন--“বেশ, বখন বলছ, তাই ন! 
হযুকরছি। কিন্তু যদি কিছু হয়_*বুক ফুলিয়ে গৌফে হাত 
বুলিয়ে মোহনলাল বললে_-“কিছু ভাববেন না। আমি আছি।” 

প্রজাদের নিমন্ত্রের তারিখের সাত দিন পূর্বে লক্মণসেনের১, 
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শযন-কক্ষে এক অদ্ভূত ঘটন! ঘটল। মধ্যরাত্রে কি এক শব্দে তার 
ঘুম ভেঙ্গে গেল। চকে তিনি বিছানাঘ উঠে বসেন । ধীরে 
ধীরে দরজা খুলে গেল। একখানি হুলস্ত হাত ঘরের মধ্যে এসে 
হাজীর ছলে তাঁর পর দেওহালের ভুঁপর জানের অঙ্ষরে লিখে 
দিলে_এসাবধান ! মহারানী লঙ্গমীদেবীর আদেশ-পালনে ষেন 
অন্থা ন। হয়।* ঘর থেকে হাত বেরিয়ে গেল! দরজা! জাপনা- 
থেকেই বন্ধ হয়ে গেল। কিছুক্ষণ পরে লেখাও ধীরে ধীরে মিলস 
গেল। লক্্ণদেন ভীত বিশ্বিত স্তস্ভিত হয়ে বসে রইলেন | 

সকাল হতই মহীরাজ তার বন্ধু মোহনলালকে ডেকে নিভৃতে 
রাত্রের কথা জানালেন । মোহনলাল নাক 'সি'টকে বললে-_“-সব 
অতিভোজনের ফল! নিশ্চঘ় আপনি স্বপ্ন দেখেছেন! আজ অল্প 
খেয়ে দেখবেন, কিছুই হবে ন1।” মহারাজ সে রাত্রে অল্প খেলেন, 
কিন্তু তাতে কোন ফল হলে! না। পরদিন একেবারে উপবাস 


করনেন, তাতেও সেই অগ্নিময় হাত আসা বন্ধ হলো না। মহারাজ 
অত্যন্ত ভীত হয়ে পড়লেন । 

নির্দিষ্ট তারিখের তিন দিন আগেকার কথ! । সন্ধ্যার সমফ়ু 
মহারাজের সঙ্গে মোহনলীলের কথাবার্তা হচ্ছি। মহারাজ 


বলগেন-_“প্রথামত প্রজাদের নিমগ্ত্রণ করাই ভাল। ব্যাপারটা 
বড় সুবিধার ঠেকছে না। আমার রীতিমত ভয় হচ্ছে। মোহন-, 
লাল ঠা্টা করে ' বললে_*্ভয়! কি বলছেন আপনি? ছোট 
ছেলেমেনেদের ভয় হতে পারে, কিন্ত আপনি পুরুষ মানুষ__নাপনার 
ভয়!” মহারাজ বিরক্ত হয়ে বললেন-_-“মুখে বলা খুব সহজ ! 
আমার মত অবস্থায় পড়লে বুঝতে পারতে !* মোহনলাল হেসে 
বললে_-“ও-সব ভৌতিক ব্যাপার আমি বিশ্বাস করি না। হয় 
চোখের তুল, ন! হয় কোন দুষ্ট লোকের কারসাজি!" মহারাজ 
উত্তর দিলেন-_“তুমি দেখনি তাই লক্বা-চওড়া কথা বলছ। একবার 
দেখলে বুঝতে পারতে, মে কি ভীষণ ব্যাপার ।” মোহনলাল কোষ-বদ্ধ 
তরোয়াল নেড়ে বললে--“আমার সঙ্গে চালাকি করতে এলে এমন 
শিক্ষা দেব যে, ভবিষ্যতে আর:হ্বালাতন করতে সাহস করবে না।” 
মহারাজ বললেন-__“বেশ, এক কাজ কর।” মোহনলাল জিগ্যেস 
করলে-_“কি কাঁঞ্জ বলুন ? মহারাজ বললেন_-“তুমি এক রাজি 
আমার শোবার ঘরে থাকো । আর যদি পারে! এই ভৌতিক 
ব্যাপারের হেস্তনেস্ত করে দাও।* মোহনলাল বললে--“বেশ। 
এক দিন করলেই হলো ।” 

এমন সময় প্রতিহারী এসে খবর দিলে, এক জন যুবক মহারাজের 
দর্শন-প্রার্থী। দেখে মনে হয় যেন রাজপুত্র। লক্্ণসেন লোক 
ভীল ছিলেন, তা ছাড়া ত্র মনে একটু ভয়ও ছিল। ভীবলেন, 
দরকার হলে যুবক হয়তো৷ সাহায্য করতে পারবে! প্রতিহারীকে 
বললেন_-"অবিলম্বে তাকে এখানে নিয়ে এসে! ।” প্রতিহারী চলে 
গেল এবং অল্পক্ষণ পরে যুবককে নিয়ে হাঞ্জির হলো । 

অভিবাদন করে যুবক বলঙ্গে--“মহারাজ, আমি বৃহ দূর থেকে 
আসছি। ভয়ানক ক্লান্ত হয়ে পড়েছি । আজকের ভন আপনার 
জাশ্রয় ভিক্ষা করছি” লক্ষ্ণমেন বললেন--“বেশ তো। কিন্তু 
তোমার পরিচয়? যুবক উত্তর দিলে_“আমি এক জন সালান্ত 
লোক_-এমন কোন পরিচয় নেই যাতে ,আঁপনি আমায় চিনতে 
€ পার্বেন।* মোহনলাল বললে-_“কিন্তু এক জন অজ্ঞাত লৌককে-_* 


মহারাজ প্রতিধ্বনি করলেন_-“বটেই তো ! শাস্ত্রে বলেছে, অজ্ঞাত 
কুলশীলকে বিশ্বাস করবে না 1” যুবক উত্তর দিলে_ “আপনি উচিত 
কথাই বলেছেন। আমি যাচ্ছি।* যুবক গমনোদ্তত, ঠিক সেই 
পরে রাজ? বভুবলিক! ঘরে £কলেন € এক জন অজান/ লোককে 
দেখে তিনি একটু থমকে গ্ীড়ালেন | যুবক মহারাজ্রকে অভিবাদম 
করে বললে_-“আমার প্রণাম গ্রহণ করবেন। আমাকে 
বখন এক রাত্রির জন্য আশ্রয় দিতে আপনি অনিচ্ছুক, তখন 
অবিলম্বে আমার এই স্থান ত্যাগ করা উচিত। অন্যত্র আশ্রয়ের 
সন্ধান করবো ।” মঞ্জুলিক! বলে উঠলেন_-“বাবা, অতিথিকে 
কথনও তাড়ীতে নেই। তাতে পাঁপ হয়। অতিথি নারায়ণ ।” 
মহারাজ বললেন-_-“বটেই তো | যুবক, তুমি আজকের মত আঁমার 
আতিথ্য গ্রহণ কর।” নিকটেই স্ীড়িয়েছিল এক জন তৃত্য। 
মহারাজ তাকে হুকুম দিলেন__“বাঁও, আমাদের খাবার দিতে বল! 
ইনিও আমাদের সঙ্গে খাবেন |” ভূত্য চলে গেল। 

খেতে খেতে আবার দেই কথা আরম্ভ হ'ল। সব শুনে যুবক 
বললে--“আর এক দিন কেন, আজ করলেই তে! ভাল হয়!” 
মহারাজ খুশী হয়ে বলজেন_-“ঠিক বলেছ, আজই করা উচিত। 
শুভত্য শী” মোহনলাল কটমট করে যুবকের দিকে চাইতে 
লাগল ! যুবক সে দিকে, দৃক্পাত না করেই বললে-_-“তবে থেষে 
উঠেই চেষ্টা করে দেখলে হয় ।* মহারাজ বললেন-“নিশ্মই। 
মোহনলাল তুমি গেয়ে নাও। আজ আমার শয়ন-কক্ষে রাত্রিধাপন 
করবে। দেখি, তুমি া বলেছ তা করতে পার কি না? মোহনলাল 
যুবকের ওপর অত্যন্ত চটে গিছল | কিন্তু মুখে ত! প্রকাশ ন। করে 
বলপে_-“আমার কথা-সত কাজ করতে আমি প্রস্তত।** মহারাজ 
বললেন-_“তুমি যদি কৃতকার্য হও, তবে ঘ পুরস্কার চাইবে, তাই 
দেব।* দুষ্টামীভর! হাসি হেসে মোহনলাল বললে--“ঠিক তো ঠ" 
মহারাজ উত্তর দিলেন_-“আমার কথার নড়চড় নেই" তখন 
মোহনলাল অতি গম্ভীর হয়ে বললে-__-“ঘদি পুবস্কীরন্বদ্ধপ আপনার 
কন্ঠার পাণিপ্রী্থা হই?” মহারাজ বললেন--*তাতেও আমার 
আপত্তি হবে ন|!” মঞ্চুলিকা কাছে বসে খাওয়ার তত্বাবধান কর" 
ছিলেন। বলে উঠলেন-_“বাঁব।”__বাঁধা দিয়া মহারাজ বললেন- 
“না মা, যা বলেছি তার নড়চড় হবে না। মোহনলাল, তুমি কৃতকার্য 
হলে তোমার হাতে আমি কন্তা দীন করবে! ।” যুবক প্রশ্ন করলে 
“উনি না পারলে যদি আঁ কেউ পারে তার জন্যও আপনার এই 
ব্যবস্থা 1" মহারাজ উত্তর দিলেন__“নিশ্চয়ই।* মোহনলাল রেগে 
ছিলেন। অত্যন্ত রূঢ় ভাবে বললেন-_“এ কথার অর্থ ! তুমিকি 
বলতে চাও যুবক, জামি পারবো না?" যুবক বিনীত ভাবে 
উত্তর দিলে--"আমি তো দে কথা ব্লিনি।” মোহনলাল চীৎকার 
করে উঠল_“বলিনি মানে? নিশ্চয় বলেছ! আঁমি না পারলে 
এমন আর কে আঁছে ষে এ কাজে এগোবে, শুনি? 

যুবক দৃঢ় কণ্ঠে উত্তর দিলে-_“আমি !” 

একট! বিশ্রী ব্যাপার ঘটতে পারে দেখে মহারাজ বললেন_- 
“সে পরের কথা । আগে মোহনলালের পালা! সে যদি পারে, 
তা হলে তোমীর কথা উঠতেই পারে না!” 

মোহনলাল সগর্দ্রে উত্তর দিলে পে তো বটেই। ততে 
আমার মনে হয়, ফ্রিহ্যা সময নষ্ট করা হবে। আমি ঘরে থাকলে 


২২শ বর্_আই্দিন, ১৩৫০] 


রত্ব-ভাগ্ার ৫৩১ 


8৫24424478425647575275222548425844224448224524 ৪৩৫৫ ০০৩পত রক ঠত৩৩ত তলত তরততপতরততবরতত তত ৫ ভতরএতলরললরর ররর কলর ল৮৮8০224588৮842০92৮০ 


ভূত কি প্রেত কেউ আসতে সাহস করবে না, তাঁদের বাবারাও 
পারবে না।” 
যুবক হেসে বললে-_“বল! যাঁয় না, সাহস করতেও তো পারে ।* 
মহারাজ বললেন-হাঁতে পাঁজী মঙ্গলবার আজ রাত্রেই 
ষা হবার হয়ে যাবে! আশা করি, মোহনলাল পারবে ।” 
ততক্ষণে আহার-পর্বব শেষ হয়ে গেছে । যুবক ও মোহনলালকে 
নিয়ে মহারাজ নিজের শয়ন-কক্ষে গেলেন । মোহনলালকে বললেন 
তুমি এই ঘরে আজ রাত্রে থাকবে। দেখা যাক, কত দূর কি 
করতে পার!” যুবক ও মহারাজ ঘর থেকে বেরিয়ে গালন | 
লক্ষ্রণসেন বাহির থেকে ঘরে তাজ! দিয়ে দিলেন এবং নিজ-নামাস্কিত 
শীল লাগিয়ে দিলেন । 
ঘরের মধো বদ্ধ হয়ে মৌহনলালের মনে রীতিমত ভয় হতে 
লাগল। দরজা টেনে দেখলে, বন্ধ। জানালায় গরাদ দেওয়া । 
পালাবার কোন পথ নেই । চারিধ।রের দেয়ালে টোকা দিয়ে দেখলে, 
কোথাও ফাঁপা নেই অথবা গুপ্ত দরজা নেই। অগত্যা এক হাতে 
তরোয়াল নিয়ে আড়ষ্ট হয়ে বিছানার ওপর দে বসে রইল। আলোটা 
উজ্জল করে দিলে, কিন্তু তবু এক অজ্ঞান ভয়ে বুক টিপ-টিপ করতে 
লাগল । 
একটু টুলুনি- হঠাৎ খুট করে শব্দ--মোহনলালের ঘৃম গেল 
ছুটে! চেয়ে সে দেখলে, দেয়ালের মধ্যে থেকে ক্ষুদে ক্ষুদে অনেক 
লোক পিল্পিল্‌ করে বেরিয়ে মেঝেয় হাজির হ'ল। তার পর 
দলবদ্ধ হয়ে লাইন বেঁধে সকলে তার দিকে এগিয়ে আসতে লাগল। 
মোহনলাল পাথরের মূর্তির মত নিশ্চল ভয়ে এক-ৃষ্টে সেই দিকে 
চেয়ে রইলণ হাত-পা ভয়ে এমন আড়ষ্ট যে নড়বার ক্ষমতাও ছিল 
না। লাইন থেমে গেল। এক জন বৃদ্ধ একটু এগিয়ে এসে 
বলল-__“সেনাপতি মোহনলাল, তোমার মুখে বীরত্বের গল্প 
অনেক শুনতে পাই ! বীরেরা মিথ্যা কথা বলেন না, অতএব ধরে 
নিতে হবে যে তুমি বীর। আমি তৌমাকে দ্বন্ব-যুদ্ধে আহ্বান 
করছি | আশা করি, ভয়ে পেছপাও হবে 'না। শুনেছি, তুমি 
আমাদের তাড়াবে বলে মহারাজকে কথা দিয়েছে । তোমার 
শক্তির পরিচয় দাও এখন !” 
একটা দেড়-আঙ্গুলে লোকের সঙ্গে ছন্দ-ুদ্ধ! মোহনলালের 
নুগ্ত সাহস ফিরে এলো। হো হো করে হেসে দে বললে--“বেশ 
বেশ! হাতাহাতি লড়তে চাও? না, জন্ত্র নিয়ে?” রাজোচিত 
গাভীধ্যের সঙ্গে বৃদ্ধ উত্তর দিলেন-_“বীরের! মন্লযুদ্ধের চেয়ে অন্তর 
যুদ্ধই বেশী পছন্দ করেন। তুমি তরবারি নিয়ে যুদ্ধ করে! ।* 
মোহনলাল নিঞ্জের তরোয়াল একবার বার করে আবার কোষবদ্ধ 
করে বললে__“উত্তম কথা ! কিন্তু তুমি কি অস্ত্র ব্যবহার করবে?” 
এক জন সঙ্গীর কাছ থেকে একটা প্রকাণ্ড লম্বা চাবুক নিবে বৃদ্ধ 
বললেন_-*এই চাবুক!” মোহনলাল আশ্চর্য্য হয়ে বললে-_ 
“চাবুক ! অন্য কোন অন্তর নয় ?” বৃদ্ধ উত্তর দিলেন--“না। আগে 
চাবুকের শক্তি দ্যাখো, তার পর অন্ত অস্ত্রের কথা !” 
কোব থেকে তলোয়ার বার করে মোহনলাল উঠে ক্গীড়াল, সামনে 
চাবুক হাতে দেড়-আকুলে বুড়ো । তার ক্ষুদে সঙ্গীরা সব সরে গিয়ে 
যুদ্ধের জন্ত জায়গা প্রপ্তত করে দিলে । রণবাদ্ধা বেজে উঠল। যুদ্ধ 
_আরভ হলো। মোহনলাল বৃদ্ধাকে "যতই আঘাতের চেষ্টা করে 


কিছুতেই আর পারে না! আর বৃদ্ধ দূর থেকে চীবুকের আঘাতে 
আঘাতে মোহনলালকে জজ্ঞরিত,করে ফেললেন । শেষে মোহনলাল 
প্রায় অজ্ঞান হয়ে মাটিতে পড়ে গেল। হাত জোড় করে কীদ-কীদ 
স্বরে ক্ষম। ভিক্ষা করতে লাগল। তাচ্ছিলোর হাঁসি হেসে বৃদ্ধ 
বললেন--"এই তোমার বীরত্ব! এরই এত গর্ব করতে! তুমি 
নারীরও অধম । মিথ্যা গর্ব করবার জন্য আমি সাজা দিচ্ছি, তুমি 
নারী হও! কাল প্রাতে যদি মহারাজকে আজ রাত্রের সমস্ত ঘটনা 
অকপটে বঙ্গ, তবেই আবার পুরুষ হবে? কিন্তু ঘ্দি একটা কথা 
গোপন করবার বা মিথ্যা সাজিয়ে বলবার চেষ্টা করো তাহলে নাঁরী 
থাকবে । আচ্ছা! নমস্কার । ভবিষ্যতে আর বীরত্বের বড়াই 
করো না।” ক্ষুদে মানুষগুলি একসঙ্গে হো হো করে হেমে উঠল। 
তার পর সকলে অদৃশ্য হয়ে গেল। কেউ কোথাও নেই! 

পরদিন সকালে মহারাজ নিজে এসে শীল ভেঙ্গে দরজ| খুললেন । 
সঙ্গে যৃবক, রাজকন্া মগ্ুলিকা ও কয়েক জন পার্খীনুচর । ঘরের 
ভেতর ঢুকে দেখেন মোহনলাল নেই! তার বদলে বমে আছে 
একটি ভ্ত্রীলোক! কি বিকট আর কিসঁতকিমাকার সে দেখতে ! 
মহারাজ বিশ্মিত হয়ে তাকে প্রশ্ন করলেন_-“তৃমি কে? মৌহনলাল 
কোথায়?” নারী মৃত্তি হোঁড়ে গলায় উত্তর দিলে_-“আজ্ঞে আমিই 
মোহনলাল” | সকলে অবাক্‌ হয়ে তার দিকে চেয় রইলেন । 
মহারাজ প্রশ্ন করলেন--“কিস্তু তোমার এ অবস্থা কেন?” মোহন- 
লাল আবোল-তাবোল অনেক কথা বলতে লাগল । সত্য কথা 
কিছুতেই বলে না । তখন অদৃশ্ট কোন ব্যক্তি বলে উঠল- “মিথ্যা 
কথা বলে কোন লাভ নেই। সম্পূর্ণ সত্য কথা না বলঙে মেয়ে 
হয়ে থাকবে, পুরুষ হতে পারবে না আর.* সকলে স্তম্ভিত ! 
কে কথা কইলে? মোহনগাল কিন্তু গলার স্বর চিনতে পারল । 
রাত্রের সেই দেড়-আহুলে প্রতিছন্দ্ী। অগত্যা তাকে সমস্ত ঘটনা 
খুলে বলতে হলো । বল! মান্রই নিজদেহ ফিরে পেল। তখন 
সে ভাবলো, এইবার, একটু টাকা-টিগ্লনী দিয়ে ব্যাপারটাকে যুতমই 
করে দেওয়া যাক! এই ভেবে যেযন দু'একটা মিথ্যা কথা বলেছে, 
অমনি আবার নারী-দুত্তিতি পরিণত হলো? মহারাজ হেলে 
বজলেন_“ভূতই হোক আর প্রেতই হোক, তারা৷ রসিক লোক 
বটে ! তোমায় আচ্ছ! জব্দ করেছে। যাঁক, মিথ্যা কথা বন্ধ কর। নইলে 
এই কদাকার নারীনমর্ভিতেই তোমাকে থেকে যেতে হবে” মোহনলাল 
নিজের মিথ্য| কথা স্বীকার করে নিতেই আবার নিজ মুক্তি ফিরে 
পেল। পাবামান্র এক ছুটে দে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। কোথায় 
গেল কেউ জানতে পারলে ন1। লজ্জায় অপমানে হয়তো নিকদ্দেশ 
হয়ে গেল! যাই হোক, মোহনলালকে কেউ কোন দিন সে রাজ্যে 
আর দেখতে পায়নি 

মহারাজ লক্্ণসেন তখন যুবককে বললেন-_-“যুবক, আজ রাত্রে 
তোমার- পালা । এক জন নমুনা দেখালে, তাঁতে মনট! একেবারে 
দমে গেছে । তুমি এবার কি করতে পার্‌ দেখা যাক।* যুবক উত্তর 
দিলে_“চেষ্টা করে দেখব, ফল ভগবানের হাতে । কিন্তু আপনি 
যে কথা দিয়েছেন তা ঠিক থাকবে তো ?* মহারাজ উত্তর দিলেন-_, 
শনিগ্চয়। তবে একট! কথা তোমায় ভেবে দেখতে বলি। আমার 
কন্তার অনিচ্ছায় অথবা, বংশের অমর্ধ্যানা করে কোন কাজ করা কি 
উচিত হবে?” যুবক উত্তর দিল_প্নিশ্চয় নয় ।* 

৯ 
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৫৩২ 


মাসিক বন্থুমতী 


[ ১মখগ্ড ৬ সংখ্যা 
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মে রাত্রে যুবককে মহারাজের শয়নকক্ষে বন্ধ করে দেওয়া হলো! । 
নির্ভীক মনে ঘরে বসে সে অপেক্ষা করিতে লাগল । ব্হক্ষণ 
কেটে গেল, কিছুই ঘটল নাঁ। হঠাখ তার পিছনে পদশব্ হলো ! কে 
যেন তার কাধে হাত রাখল! যুবক ফিরে দেখলঃ ঘরের মধ্যে 
লক্ষমীদেবীর মূর্তি! মূর্তি বললেন-“দেবকুমার, আমি তোমার 
আচার-ব্যবহারে আর শিক্ষায় খুশী হয়েছি। রাজপুত্রের থে সকল 
সদগুণ থাকা দবকার, তোমার সবই আছে। মনে রেখ, বিনয় এবং 
উদার-হৃদয়-মন্যাত্বের সব চেয়ে বড় পরিচয় । গরীবের দুঃখ-কষ্ট 
বুঝতে শেখা ও দুর. করবার চেষ্ট। করার চেয়ে বড় কর্তব্য মানুষের 
আর কিছু নেই।* এই বলে তিনি একট! দেয়ালে টোক| মারলেন । 
দেখতে দেখতে দেয়াল ফাক হয়ে গেল, আর দেই গহবরের মধ্যে 
দেখ গেল অগখ্য ধনরত্ব | আগের রাত্রের, দেড়-আঙ্ুলে বৃদ্ধ 
বেরিয়ে বললেন,_“বহু দিন থেকে আমি এই রাজপুরীতে বাঁস করছি, 
তোমাকে এই সব ধনরত্ব দেবো বলে এত দিন আগুলে ছিলুম । এই 
অর্থ দিয়ে তুমি গরীব প্রজাদের দুঃখ-কষ্ট দূর করবে। তুমি ছাড়! 
আর কেউ এ দেয়ালকে ফ্কাক করতে পারবে না!” 

, দেয়াল তখনই আবার বেমালুম জোড়া লেগে 'গল। 

পরদিন ষকালে মহারাজ লগ্মণমেন এসে দরজা খুললেন । 
দেখলেন, যুবক বসে রয়েছে। তার ওপর কোনবূপ অত্যাচার হয়নি 
বরং তাকে উদ্জ্লতর দেখাচ্ছে । মহারাজ বললেন_“যুবক, তোমার 
নাম দেবকুমীর 1" যুবক আশ্চর্য হয়ে বসলে_-“আজ্ে হ্যা। আপনি 
কি করে জানলেন ?* মহারাজ উত্তর দিলেন_-“কাল রান্রে লক্মী- 
দেবী আমাকে স্বপ্ন দিয়েছেন । তুমি তার নাতি। তোমার বাবা 
ছিলেন ভবানীপ্রদাদ ।*. দেবকুমার বললেন__“আজ্ে হ্যা । আপনি 
যা স্বপ্ন দেখেছেন, ত| সত্য । প্রমাণন্রূপ দেখুন, এই দেয়ালের 
পিছনে কত ধন-রত্ব আছে! কেবল লাক্মীদেবীর বংশধরেরাই তা নিতে 
পারে।* স্পর্শ করতেই দেয়াল ধীরে ধীরে ছু'ফাক হয়ে গেল। 
মহারাজ লক্মণসেন বিন্মিত হয়ে দেখলেন, অসংখ্য হীরা মুক্তা চুনী 
পান্ঝা_স্তূপাকার পড়ে আছে। আবার দেয়াল বেমালুম জোড়া 
লেগে গেল। ] 

লগ্মণসেন বগলেন-_“তুমিই এ রাজ্যের প্রকৃত মালিক। এ 
রাজ) আমি তোমায় ফেরত দিচ্ছি; আর মেই সঙ্গে দক্ষিণা দিচ্ছি 
আমার একমাত্র 'কন্ঠা। মঞ্জুলিকাকে !” 

তার পর মহ সমীরোহে : দেবকুমারের সঙ্গে মঞ্চুলিকার বিবাহ 
হলো। সাত দিন ধরে রাজ্য জুড়ে মেকি ধুমধাষ ! : প্রত্যেক 
প্রজাকে নিমন্ত্রণ করে খাওয়ানে। হলে! ; আর সকলকে এক-জোড়া 
করে নতুন কাপড় দেওয়া! হলো । এমন ধৃমধাম না কি. কেউ 
কোথাও চক্ষে কখনে| দেখেনি ! 
শ্রীধামিনীমোহন কর। 


বিনা-মাটাতে গ্লাছপাল! 


আমাদের ছোটবেলায় এক ম্যাঁজিকওয়াল! ম্যাজিক দেখিয়েছিল__ 
কটা গাছের বীজ টবের মাটাতে পুতে মে-টবকে পাঁচ মিনিট পর্দ্য় 
ঢেকে তাঁর পর নেই পর্দা সরিয়ে দেখিয়েছিল, সেই টবে ফুলের 


৮ গাছ গিয়েছে ? তার পর সে গাছে ফুল ফুটিয়ে সে একেবারে তাজ্জৰ 


নে / টা 





বানিয়ে দিয়েছিল! ম্যাজিকওয়ালীর সে-গাছ তবু ডালপালা! নিয়ে 
মাটাকে আশ্রয় করে গজিয়ে উঠেছিল/_কিস্ত আমেরিকার 
বৈজ্ঞানিকের দল মাটার সংস্পর্শ ব্যতিরেকে কাচের টে্ট-টিউবে 
গাছকে লালনে বাড়িয়ে তুলেছেন । তাদের হাতে এ সব গাছ শুধু . 
বাড়ছে না, এ সব গাছে অজন্র ফুল-ফল গজাচ্ছে! 












ক ১ ও রি 
0১1 টিউবের মধ্যে গাছের থা 

কি করে তীর! এমন অসম্ভবকে .গম্ভব_ করে তুলেছেন, বলি। 
মাটার বুকে থাকে গাছের শিকড়--সেই শিকড় বয়ে মাটা থেকে গাছ 
তার খাগ্ত বা প্রাণরসের যোগান পায়ু__তাতে হয় গাছের পুরি 
এবং ফলন। মাঁটী থেকে গাছ যে খাদ্য বা প্রাণ-রস পায়। 
বৈজ্ঞানিকেরা সেই খাপ্ত বিশ্লেষণ করে দেখেছেন, তাতে আছে কার্বন, 
হাইডোজেন, . অক্সিজেন, নাইট্রোজেন, ফশফরাশ পোটাদিয়াম, 
সালফার, ম্যাগনেসিয়াম্‌, ক্যালসিয়াম এবং লৌহ! । এগুলির মধ্যে 
এ. অক্সিজেন, কার্ধন, হাইডোজেন--তারা পায় বাতাস থেকে_ 
জল এবং কার্ধন-ডায়ক্সাইড বাপ্পরূপে। বাঁকী এ নাইস্ট্রোজেন ফশ- 
ফরাশ, পোটাসিয়াম প্রভৃতি-_বৈজ্ঞানিকের! সেগুলির যোগান দিতে 
কৃতমঙ্কর হলেন,_এবং সে. সঙ্বল্প তার! বিদ্যাবুদ্ধিবলে সিদ্ধ করতে 
পেরেছেন । তার ফলে মাঁটাতে না৷ পু'তেও গাছকে তারা৷ সজীব 
মতেজ রাখতে সমর্থ হয়েছেন । এ 

বাচার জন্য এবং পুষ্টির জন্ত এ সব গাছের প্রয়োজন থাদ্। 
বৈজ্ঞানিকের! দেখাদ্যপ্রস্তত করেছেন ; এবং এতটুকু মাটার সংস্পর্শ 
না রেখে ভীরা কি করছেন, জানো ? রাসায়নিক উপায়ে গাছের 
এসব প্রয়োজনীয় খাদ্য তৈরী করে সে-খাদ্য বৌতলের মধ্যে কিন্বা 
কোনে। পাত্রে রেখে তাব্ন মধ্যে ঝখছেন খুব কচি চারা গাছ। এসব 
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কচি চার! গাছ রাখবার একটু কাম্দা আছে। তারের জাল তৈরী আলো-বাতাস যায়, এমন ঘরে ছায়ায় পাত্র বা শিকড়-ভেজানো বোতল 
করা হয়__মাঁটীর্‌ বুক থেকে কচি চার! তুলে নিয়ে জালে করে রাখা চাই । শীতের মণ্ডুমী ফুল-গাছ যেমন পায়, তেমনি গ্রীস্মের 
সাবধানে শিকড়গুলি ধুয়ে নিতে র 
হবে_শিকড়ে যেন এতটুকু কাদা- 
মাটা না লেগে থাকে। তার পর 
শিকড়ের প্রত্যেকটি রেখ। অতি 
সন্তর্পণে এ তারের জালের ফাকে- 
ফাকে ঢুকিয়ে দিতে হবে 
ঢোকানো হলে ৩নং ছবির 
ভঙ্গীতে পাত্রের মধ্যে রাখ চাই । 
রেখে তারের উপরে এক ইঞ্চি 
পুরু শ্যাওল! এবং মে শ্যাওলার 
উপর খড় বিছিয়ে ঢাকা দিতে 
হবে-_বাইরে থেকে যেন শিকড়ে 
আলো না লাগে। যে পাত্রে 
শিকড় এমনি ভাবে রাখ! হনে; 
সে পাত্রের মধ্যে রাসায়ুনিক আরক 


২২শ বর্ষ আশ্বিন, ১৩৫০ ] বিনা মাটাতে গাছ-পালা মি সস 








৮ ৯১১৭৮ ১৯ ২।  বিনা-মাটার গাছে ফুল ৩। তারের ফাকে ফীকে শিকড়) 
জন্য চাই_এক গ্রাম করে" পোটাসিয়াম্‌ নাইট্রেট, পোটাসিয়াম্‌ মর্ডমী ফুলগাছ রাখা চাই একটু ঝৌদ্রতাপ মেলে, এমন জায়গায় 
ফশফেট, ম্যাগনেসিয়াম্‌ সালফেট ; ৪ গ্রেণ ক্যালসিয়াম নাইট্রেট$ বেশী রৌদে বদাচ রাখবে না। ক 





৪1 মাটা :নই--তবু গাছে এত ফুল! 






এবং এক-ছিটা মাত্র ফেরশূ সালফেট । এগুলি যে কোন ডাক্তার ৫। বোতলের 
খানায় কিনতে পাবে-_দাম সামান্যই ! মধ্যে গাছ 
করকচ-লবণের টুকরোর আকারে এগুলি কিনতে হবে। কিনে 
এনে এগুলি গুড়িয়ে কলের জলে গুলে নিতে হবে-_-গুলে গেলে পঞ্জা পুকুরের জলে গাছের পুষ্টি হবে না । কলের জলে অল্প- 
পান্রে ঢেলে সে-পান্রে গাছের শিকড় উস রাখবে। যেঘরে পরিমাণে মা্গানীজ, জিঙ্ক তামা, বোরোন, এলুমিনিয়াম, লিখিয়াম, 
৬৮--৯ ৯ 
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মাক বস্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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নিকেল, কোবাপ্ট, আয্জোডিন এবং লৌডিয়াম আছে বলে এই 
জলই ভালে । বুষ্টির জল পেলেও ভালে। হয় । পোটাপিয়াম নাইট্রেট 
প্রভৃতি যে মেশাবে, তার ওজন নিক্তিগ্ন ওজুনে যেন এক চুল বেশী 
ন! হয়ে সম্বন্ধে লক্ষ্য রাখা চাই !. 

সাত-আট দিন অন্তর এই রাসায়নিক দ্রাবক বদল করবে এবং 
যখনি বদল করবে, পটাসিয়াম প্রভৃতির মা্রাও খুব সামান্য ভাবে 
অমনি বাড়িকে বাড়িয়ে যেতে হবে। তিন মাঁস পধ্যস্ত এই আরক 
বদলানো! এবং তাঁর মাত্রা বাড়ানো চাই । 

এ প্রণালীতে বৈজ্ঞানিকের! গাছগুলিকে সতেজ করেছেন, তাঁদের 
সজীব রেখেছেন, এবং এ গাছের ফুল বর্ণে-গন্ধে ঢের বেশী উজ্জল, 


প্রথর এবং আকারেও বড় হয়েছে। বেগোনিয়া ক্যানা দোপাটি 
প্রভৃতি যে সব গাছ গেড় (:5১9:০5$ )-জীতের, গেগুলির শোভা 
সমৃদ্ধি হয়েছে একেবারে অতুলনীজ্। ভার উপর এ ভাবে লালিত 
গাছের পরমাধুও খুব দীর্ঘ হচ্ছে। 

বৈজ্ঞানিক্ের! বলেন, ঠিক এই রীতিতেই আলু এবং টোমাটোর 
ফলনেও তারা আশ্চর্য্য সাঁফগ্য লাভ করেছেন! 

সামনে পুজার ছুটা। ছুটার দিনে তোমরাও পরীক্ষা করে 
দেখতে পারো, বিনা-মাটীতে তোমাদের হাতে কি কি গাছের 
লালন হয়_আর সে সব গাছে ফুল-ফলের ফশলই বাঁ ফলে 
কেমন ! 
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প্রাচীন কাঁলে ভীরতে দুভিক্ষ হইত কি? প্রশ্ন শুনিয়া অনেকেই 
হাসিবেন। কেন না, ছুর্িক্ষ সকল কালে সকল দেশেই হইয়! থাকে। 
অতি অল্প দেশেই সকল বৎসর সমান ভাবে পর্জ্রন্যদের বারিবর্ষণ 
করেন না। সেই বারি-বর্ষণের তারতম্যেই অজন্মা ও শত্যুহানি ঘটে। 
অধিক বর্ষণে শশ্য-নাশ হয়_-জল্প বর্ধণেও শত্ত অল্প জন্মায় । উভয় 
অবস্থাই দ্িক্ষের কারণ। সুতরাং প্রাচীন ভারতে যে দুতিক্ষ হইত 
না, এমন ছুঃপাহসের কথা সহসা বলা বায় না। তবে একথাও 
স্বীকার্ধ্য যে, এখন যেমন ভাঁরতে প্রায় দুতিক্ষ হয়”_দে কালে তাহ! 
হইত না| যে দেশ নদীতট হইতে দূরে অবস্থিত, মে দেশেও প্রাচীন 
কালে ক্কচিৎ কখনও দুরতিক্ষ দেখা দিত। ভবে দুতিক্ষ তখন বড় 
বিরল ছিল। প্রায় খটিত না। তখন অজন্মা 'এমন হইত না৷ যে, 
দলে দলে লোক অনাহারে মরিত। বখন দেশে এরূপ অবস্থা হইত 
যে, ভিথারীকে সাধারণ গৃহস্থ ভিক্ষা দিতে পারিত না, তখনই ছুতিক্ষ 
হইয়াছে বলগিয়! লোকে মনে করিত। অজম্মা অধিক হইলেই লোক 
মরিত, কিন্তু গেকপ ঘটনা ঘটিত কিৎ। মুরোগীর পণ্ডিতর! ভারত" 
বাসীর কোন সাক্ষ্য-প্রমাণে সহসা বিশ্বান করিতে চাঙেন না। 
স্ঠীহাদের নিকট প্রাচীন ভারতের শশ্বদ্ধে গ্রীক রাজদূত মেগাস্ছে- 
নিদের কথ! বেদবাক্য অপেক্ষা অধিকতর বিশ্বস্ত । মেগাস্থ্েনিসের 
কৃথার উপর নির্ভর করিয়া ডিওডোরাস্‌ লিখিয়! গিয়াছেন যে, 
“অত এব, একথা। দুঢতার সহিত বলা হইগ্লাছে যে, ভারতে কখনও 
দুর্ডিক্ দেখা দেয় নাই এবং গে দেশে কখনই পুষ্টিকর খানের অভাব 
ঘটে নাই ।* পাদটাকায় আমি ডিওডোরাসের কথার ইংরেজী অনুবাদ 
উদ্ধৃত করিয়া দিলাম (১)। প্রায় সওয়া ছুই হাজার বহর পূর্ব 
মেগাস্থেনিস মৌধা বাঁজগণের - রাজধীনীতে বনু বসর ছিলেন এবং 
আপনাকে ভারতের সহিত বিশেষ ভাবে পরিচিত করিয়াছিলেন। 
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স্বাহার প্রদত্ত সাক্ষ্যবাক্যে অবিশ্বীস করিবার কোন হেতুই নাই। 
তিনি যখন এ কথা বলিয়! গিয়াছেন”_-তখন তাহার সময্ষে মন্য্যের 
স্বৃতির গোচর কোন জনপদ-বিধ্বংী দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল ইহ! মনে করা 
যাইতে পারে না। তিনি কেবল পাটলিপুক্রেই ছিলেন না, ভার" 
তের তদানীস্তন পরিজ্ঞাত সকল স্থানেই তিনি পরিভ্রমণ করিষা 
তথ্য সংগ্রহ করিয়া! গিয়াছিলেন। জগত্যা আমরা এখন অনায়াসে 
গিদ্ধাস্ত করিতে পারি ঘে, খুষ্টপূ্বব চতুর্থ শতাব্দীর পূর্বেও তিন চারি 
শত বৎসরের মধ্যেও কোন উল্লেখযোগ্য জনপদ-বিধবংসী 'ট্ভিক্ষ ভারত- 
ভূমিতে আবিভূ্ত হয় নাই। 

প্রাচীন ভারতের কথা উঠিলেই আমর! আজকাল কথায় কথায় 
বেদের বাক্য উদৃধত করি, এবং বৈদিক সমাজে কি ছিল না ছিল, 
তাহ! লইয়া! গবেষণা করিতে বদসি। দুর্ভাগ্যক্রমে বেদের ভাবা! 
কেহই বুঝে নাঁ। অতি প্রাচীন কাল হইতে ভারতীয় খবিরা 
তাহাদের ধণ্মশান্ত্রকে সংস্কৃত ভাষায় অর্থাৎ মাক্জিত ভীয়ায় লিপিবদ্ধ 
করিয়। উহ! গুকুগম্য বলিয়া নির্দেশ করিয় গিয়াছে! উহার 
অধিকাংশ শব্দই ব্যুৎপত্তিগত অর্থ ধরিয়া বুঝিতে হয়। 

এখানে আমি সেই অবাস্তর প্রসঙ্গের আলোচনা করিব না | তবে 
এ নন্বন্ধে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ অনেক অসম্বদ্ধ এবং অসঙ্গত কথ! 
বলেন বলিয়! বাধ্য হইয়! আমাকে ছুই একটি কথা বলিতে হইল। 
এ সকল পণ্ডিত বলেন যে, "খথেদের সময় আধ্য সমাজ গোষঠীপৃতি 
কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হইত। তাহারা সামান্য একটু সেচের ব্যবস্থাও 
করিত। ক্ষাহাদের সমাজে মানুষ অধিক ছিল না। দেশের 
চারি দিক্‌ নিবিড় জঙ্গলে আচ্ছ্ধ ছিল। তথনও অজন্মা হইত,- 
তবে তখনকার লোক অঙ্গন্মা হইলে তদানীস্তন স্বচ্ছন্দ-বনজাত 
পুষ্পফল এবং যুগাদি মারিয়া খাইভ,-_সুতরাং তখন অজন্মা হইলেও 
এখনকার দুর্ভিক্ষের মত লোক মরিত না! বা দেশ উজাড় হইত না।” 
খেদের সময়ের যে চিত্র পাশ্চাত্ত্য পপ্ডতিতরা অঙ্কিত করিয়াছেন” 
তাহা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত । তাহা! বার-বার উহাদের মতের যে ভাবে 
পরিবর্তন করিতেছেন, তাহাতেই তাহা সপ্রমাণ হইতেছে। ভূগর্ভ 
হইতে হারা্জ! এবং মোহের্জোদোড়ো আবিষ্কৃত হইবার পূর্ধ্বে তাহার! 


২২শ বর্_-আশ্বিন, ১৩৫০ ] 

বলিতেন ফে, খুষ্টপূ্ব দেড় হাঁজার বৎসর পূর্বে আধ্য-নামধেয় কয়েক 
দল লোক ভাঁরতে আসিষা প্রবেশ করিয়াছিল, এবং এখানকার 
আদিম অধিবাসীদিগকে পরাভূত করিয়া এই দেশে বাদ করিয়াছিল। 
এ দেশের আদি বাদিন্দা। গারো, কুকী ও সাওতালদিগের ন্থায় 
অসভ্য ছিল। কাজেই তাহারা সহজেই আধ্যগণ কর্তৃক নির্জিত 
হইয়াছিল । পরে তাহার! বলেন, 'থুড়ি, ওটা! ভূলই হষয়াছে! 
এ দেশে জ্রাবিড়ীদিগের একট! সভ্যতা ছিল। সে সভ্যতা আর্ধ্য- 
সভ্যতা অপেক্ষা কম নহে । তবে আর্দল এই ্রাবিডীদিগকে 
পরাভূত করিতে সমর্থ হইল কেন? রোমের ন্যায় দ্রাবিড়ীরা 
ম্যালেরিয়া-নিষ্ডিতও হয় নাই, _বিলামে ও আত্মুকলহে জদক্ত 
হইঘ্বাছিল, তাহারও গ্রমাণাভীব | যাহ! হউক, এই গৌজামিলের 
পর মহেঞ্জোদোড়ো আবিষ্কারের পরবর্তী প্রমাণ পাওয়া গেল যে, 
তথাকথিত আর্য অভিঘানের বহু পূর্বেই ভারতের অন্ততঃ পশ্চিম 
প্রান্তে একটি অতি সভ্য জাতি বাদ করি । ুর্ভাগ্যক্রমে তথাঁকার 
স্ীলমোহর প্রভৃতিতে যে অক্ষর উৎকীর্ণ আছে, তাহার পাঠোদ্বার 
হয় নাই__হইবেও না । উহা যে আধ্য সভ্যতার নিদর্শন, তাহা 
আমি পূর্বেই বলিম়্াছি। যুরোগীয় পণ্ডিত এবং স্াহাদের এদেশী 
পৌধরানা তথাপি দেই সাবেক বুলি ধরিয়। বদিয়। আছেন যে, তুষ্ট 
পূর্ব দেড় হাজার বৎসর পূর্বের আর্ধাগণ ভারতে অভিযান করিয়া- 
ছিলেন। জতএব এ সভ্যতা ভারতীয় সভ্যত! হইতে পারে না! এখানে 
আর্ধাদল যে খুই-ূর্র্ব দেড় হাজার বৎসরে ভারতে প্রবেশ করিয়া 
ছিলেন, একথা ঘেন্‌ স্বতঃসিদ্ধের ন্যায় ধরয়! লওয়। হইয়াছে। কিন্ত 
ভারতীয় মনীষীর1 (যথা বালগঙ্গাধর তিক প্রভৃতি) আধ্যগণ 
ৃষপূর্বব পাড় হাজার বৎসর পূর্বে ভারতে প্রবেশ করিয়াছিলেন, ইহা 
জ্যোতিধিক প্রমাণ দ্বার! সিদ্ধান্ত করিম্াছেন। এবপ অবস্থাক্ 
চার-পাচ হাজার বদর পূর্বে এই ভারতে সভ্যতার আদিম স্তরে 
অবস্থিত লোকদিগের বাস্থান ছিল না। তখন ছিল বহু স্থলে 
জনাকীর্ণ জনপদ । ক্ুতরাং ছুর্িক্ষ সংঘটনের সন্তাবনা ছিল না, 
ইহা মনে করা যাষ ন। কিন্তু বৈদিক সাহিত্যে কোন ছুরস্ত 
ছুতিক্ষের আভা পাওয়! যায় না। অথব্র্ববেদের চতুর্থ কাণ্ডের 
তৃতীয় অন্থবাকের ১৫শ নুক্তে স্ুবৃষ্টির জন্য জাপ্য মন্ত্র আছে। এই 
মন্তরুলি পাঠ করিলে বুঝ! যাঁয় যে, তখনকার লোক কৃষির দ্বারা 
ুফল লাভের জন্তই পঙ্জপ্রদেবের নিকট বৃষ্টির প্রার্থনা করিতেন, 
কিন্তু বৃষ্টির দার যে জনপদ-বিধ্বংসী ছুতিক্ষ দূর হয়, এমন কথা 
ঘুখাক্ষরেও উল্লেখ করেন নাই। উহার প্রথম মন্ত্রে বলা 
হইয়াছে যে, “প্রাচ্যাদি দিকৃ-সমৃহে সঞ্চিত বাম্প-সূমৃহ বায়ু কর্তৃক 
প্রচলিত হইয়! জলপর্ণ মেঘে পরিণত হউক। ঞ্ষভের নিনাদের 
সতাস্ক ভীষণ গঞ্জনকারী বাযু-বিতাড়িত মেঘীয় জলরাশি ধর্ণীকে 
পরিতৃপ্ত করুক,-ধরণী ওষধিতে পূর্ণা হউক” 

উহার পঞ্চম মন্ত্রে বলা হইয়াছে,_“সমুদ্র হইতে বৃষ্টির জল 
উদ্ধে আকৃষ্ট হউক! তাহাতে আকাশে দীপ্তিমান্‌ উদক (মেব) 
সঞ্চারিত হই! মেই জল ধরাপৃষ্ঠে পতিত হউক। বণ্ডের স্তায় 
গভীর গঞ্জনকারী বায়ু বিতাড়িত মেঘস্থিত জলরাশি পৃথিবীকে ত্লিগ্ধ 

করুক। পৃথিবী ওষধিতে পূর্ণ! হউক । 

এখানে সর্বত্রই বৃষ্টির দ্বারা কৃষিকার্ধ্যে সুফল ্রান্তির আশা 
করা হইজ্াছে। কিন্ত কোথাও এমন কতু| বলা হয় নাই ঘে, হে 


ভারতে দু্তিক্ষ-প্রতিকার ব্যবস্থা 
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পর্জন্য, আমাদিগকে জনপ্দ-বিধ্বংসী ছুর্ভিক্ষের আক্রমণ হইতে রক্ষা] 
কর। ইহাতে অন্থমান হয়, পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের কথিত বৈদিক 
যুগে লোকের প্রাণহারী মীরাত্মন্ক দুর্ভিক্ষ হইত না। অবশ্ট এই 
সিদ্ধান্ত যে অভ্রান্ত তাহা বলা কঠিন? তখন দেশ স্বাধীন ছিল। 
কৃষি ছিল উন্নতিশীল। অধিক বনভূমি উচ্ছিন্ন না হওয়াতে বৃষ্টি 
প্রায় হইত। ভূমি জন্গলে আকীর্ণ থাকাতে বর্ষায় জল অতি মন্থর 
গতিতে প্রবাহিত হইত | নদী সকল শীর্ণ হইত না। তখন 
দেচের সুব্যবস্থা ছিল। মহেঞ্জোদোড়োর বাবস্থা তাহার চাক্ষুষ 
প্রমাণ । বাণিজ্ঞা দ্বারা এক দেশের খাছশত্য দেশকে রিক্ত করিয়! 
অন্য দেশে নীত হইত না । সুতরাং দুই-এক বংসর বর্ষণের বিপর্ধায় 
ঘটিলে কখনই লোক দলে দলে অনাহারে মরিত না। সেই জন্ত 
সেই সময়ের সাহিত্যে এইরূপ ভীষ্ণ দুর্ভিক্ষের কোন প্রতিচ্ছবি পতিত 
হয় নাই। 

তাহীর পর পাশ্চান্ত্য পণ্ডিতদিগের মতে মহাকাব্যের যুগ_ঘে 
যুগে রামায়ণ এবং মহাভারত লিখিত হইয়াছে । এই কালে দেশের 
জঙ্গল উচ্ছিন্ন করিয়া! জনপদ বহুল পরিমাণে প্রতিষ্ঠিত হইতে থাকে! 
লোকসংখ্যাও ক্রমশ: বৃদ্ধি পাইতে আরস্ত করে। বাঁণিজ্যও বিস্তীর 
লাভ করতে দেখ! ঘাঁয়। কাজেই জঙ্গলের উচ্ছেদহেতু বারিবর্ষণের 
বিপর্যয় ঘটিতে আরস্ত হয়। রামায়ণে এবং মহাভারতে বনু-বার্ষিকী 
অনাবৃষ্টি এবং দাদশ-বার্ধিকী অনাবৃট্রির কথ! দেখা যায়। এই শব্দ 
ছইটির অর্থ কি? কেহ কেহ বলেন যে, বহু বর্ষ ব্যতীতে যে অনাবৃষ্ট 
হয়। তাহাকে বনুবার্ধিকী অনাবৃষ্তি এব দ্বার্শ বংসর অন্তর যে 
অনাবৃষ্টি দেখা দেয়, তাহাকে দ্বাদশ বার্ষিকী অনাবৃষ্টি বলে। এআর 
অসঙ্গত নহে । কালচক্রের আবর্তনে নিঞ্মিত কিছু কাল অন্তর 
বাত্রিপাঁতের একটা নিদ্ধীরিত ব্যতিক্রম চিরকালই ঘটিয়! আদিতেছে। 
এখনও তাহা প্রান্ধ সকল দেশেই ঘটে । উহাকে এক একটা ০৩1৪ 
বলে। প্রথমে বোধ হয় এই অর্থে উহা ব্যস্ত হইয়! থাকিবে। 
রামায়ণে কথিত হইয়াছে যে, দশ বৎসর উপুপরি অনাবৃষ্টিতে 
পৃথিবী দগ্ধ হইলে জত্রিপূরী অনসুয়! গঙ্গাকে এ স্থানে আনয়ন পূর্ব 
মন্ত্রসিদ্ধি প্রভাবে ফলমূলের হ্য্টি করিয়া খযিদিগের প্রাণরক্ষা 
করিগ্তাহিলেন (২)। এক এক অঞ্চলে এরূপ ছুর্নিমিত্ত সে কালেও 
ঘটিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাত দশ বৎসর কাল 
উপধ্র্যপবি অনাবৃষ্টি হইলে তবে লোকক্ষয়কর ছুতিক্ষ দেখা দিত, . 
প্রকারাস্তরে ইহা বলা হইয়াছে। এখনকার মত এক বৎসর বারি- 
বর্ষণের বিপর্ধায়ফলে লোক অনাহারে মরিত না। অবশ্ত অত্যন্ত 
শীতপ্রধান দেশে করকাঁপাতে শত্ত নষ্ট হইলে দেশে দুভিক্ষ হইত, 
লোক দেশত্যাগ করিয়া সন্নিহিত অন্য কোন দেশে যাইত । ছান্দোগ্য 
উপনিষদে এরূপ দুর্ভিক্ষের উল্লেখ আছে। হিমালয় হইতে কিছু 

_দুরবর্তী দেশে অতিবৃষি অনাবুষ্টি, আর পঙ্গপালের আপতনে দুর্ভিক্ষ 
কখনও কখনও দেখা দিত। অন্য কারণে ছূর্ভিক্ষ হইত্ত লা। 
মহাভারতেও এইরূপ দুর্ভিক্ষের উল্লেখ আছে। কিন্তু ্ী সকল আলো- 
চনা করিলে মেই যুগে ষে বড় লোকক্ষয়কর ছুর্ভিক্ষ ঘটিত, ইহার 





(২) দশ বর্ধাণ্যনাবৃষ্্া দগ্ধে লোকে নিরস্তরমূ 
»... যথা মূলফলে স্ৃষ্টে জাহবী চ প্রবর্তিত! । 
ধন্বেণাগ্রেপসংযুক্কো সিষ্টমস্চাপ্যলঙ্কুতঃ । রামায়ণ ২১১৭ অধ্যায়. 
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আন্ঠ)ভাক ). অফটভ্টক্ষচ আ্দডলন্ক কষ্ঠঃ পটক্কত্ণ কলা স্ধঘক” বঙ্ল 
হইয্াছে,এরপ সন্দেহ করিবার কারণ আছে। সেই জন্য মহা 
ভারতে ঘে সীমান্ত অঙ্গম্মীর এবং ছুর্ষিক্ষের কথা আছে, আমি এখানে 
তাহার উল্লেখ করিলাম না। সেসময় অজস্মা এবং শশ্তহানিভনিত 
যে দুর্ভিক্ষ ঘটিত, তাহ! সঙ্থীর্ণস্থান-মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকিত এবং পর- 
বংসরই সেই দুর্ভিক্ষের অবপান ঘটিত। হিন্দুকুশের প্রত্যন্ত ভূমি 
হইতে ব্রদ্ধদেশের পশ্চিম সীমাস্থিত সকল দেশেই ছূর্ভিক্ষ কখনই 
উৎকট লোকসংহারক মৃত্তিতে দেখ! দিত নাঁ। কারণ, তখন দেশও 
পরাধীন ছিল না, অন্য দেশের জিগীষাপরায়ণ লৌকদিগের জন্য খাণ্ত- 
শস্য উৎপাঁদন করিয়া প্রবাদ-কথিত বৈরাগীর স্তায় গালে হাত দিয়! 
কীদিত না! কাঁজেই তখন আসমুদ্র-হিমাচল ভারতে অথবা উহার 
কোন বিভতীর্ণ প্রদেশে ছুর্ভিক্ষজনিত অনাহারে রাজপথে গণ্ডায় 
গণ্ডায় লোক মরিয়া পড়িয়। থাকিত না! 

তাহার পর জাতক গ্রন্থের কথ|। জাতক পালি ভাষায় লিখিত। 
উহা তদানীন্তন ভারতের চলিত ভাষায় লিখিত । টবদিক এবং 
রামায়ণী যুগে লোক-সমান্্ে যে ভাষা প্রচলিত ছিল, তাহ! প্রাকৃত 
ভাষা! । ফাল সহকারে প্রাকৃত ভাষায় অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। 
শেষে সেই প্রাকৃত ভাষ| পরিবন্তিত হইপ্না পালিতে পরিণত হয়। 
পাশ্চাত্তা পপ্ডিতর! উহা রামায়ধী এবং মহাভারতীয় যুগের পরবর্তী 
প্রচলিত ভাখ! বলিয়া থাকেন। এ্রীভাষায় লিখিত জাতক গ্রস্থা- 
বলিতে এ ভাষায় ছুর্ভিক্ষের বর্ণনা আছে। সে দুর্ভিক্ষ কচিৎ ঘটত 
সত্য"_কিন্তু তাহা সময় সময় বহু লোকের প্রাণসংহারক আকার 
ধারণ করিত। এই সময়ে ভারতের অনেক বনভূমি উচ্ছিন্ন হইয়া- 
ছিল, ল্লোকসংখ্য! অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছিল এবং ব্যবসায়-বাণিজ্যও 
বিস্তার লাভ করিয়াছিন। প্রায় তিন হাজাব সাড়ে তিন হাজার 
বতমর পূর্বের এ পালি ভাঁষা ভারতে চলিত ছিল। প্র জাতক গ্রন্থে 
বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের পূর্ববর্তী অনেক ঘটনাও বর্ণিত আছে। 
উহাতে অনেক দুর্ভিক্ষের কাহিনী উল্লিখিত এবং বর্ণিত আছে। 
তবে পে দুর্ভিক্ষ স্বানবিশেষে নিবন্ধ থাকিত। জাতক পাঠে জান! 
যায় যে, শক্রের ( ইন্দ্রের) কোপে এক বার কাশী অঞ্চলে তিন বংসর 
বারিপাত হয় নাই, ফলে শস্যও জন্মে নাই, যাহা জন্িয়াছিল তাহাও 
পরিপক হইতে পারে নাই । এ সময়ে লোক ষে অধিক মরিয়াছিল 
তাহা মনে হয় না। আরও একবার কাশী অঞ্চলে অজম্মাজনিত 
ছুতিক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল। মে সময়ে কাকগুলিও খাইতে না 
পাইয়। দেশত্যাগ করিয়াছিল; এই শেষোক্ত বারে ছুিক্ষ অধিক 
হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। কলিঙ্ন দেশেও একদা! দুর্ভিক্ষ উপস্থিত 
হয়। দে সময়ে লোক অস্নাভাবে চৌ্যযবৃত্তি ধরিযীছিল ! 

কৌটিল্যের অর্থশান্ত্েও ছুডিক্ষ এবং মহামারীর কথা আছে। 
এই অর্থশান্্ কোন্‌ সময়ে রচিত হইয়াছিল, তাহা লইয়া আধুনিক, 
কালে অতি-পণ্ডিতদিগের মধো মতভেদ দেখা যাঁয়। উহ! খুষ্ট 
পৃর্ব চতুর্থ শতাব্দীর রচিত বলিয়া আমি মনে করি। কোৌঁটিল্য 
চনদ্রগুণ্ডেরই মন্ত্রী ছিলেন। এই গ্রন্থে মহামারী ও ছুঙিক্ষের কথা 
বিশেষ ভাবে বলা হ্ইয়াছে। ইহাতে ছূর্ভিক্ষে অধিক লোকক্ষয় হয়, 
এ কথাও বল! হইয়াছে। কিন্তু চ্ত্রগুপ্ডের সময় বা তাহার ছুই-তিন 
শতাব্দীর মধ্যে পূর্বে যে দুর্ভিক্ষ হয় নাই, তাহা মেগাস্তেনিলের কথাত্ 
_ প্রকাশ পাইয়াছে। আসল কথা, দেশে সুশাসন প্রতিদিত হইলে 
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[ ১ম খণ্ড, ৬ঠ সংখ্য। 
হচভিতি ব7 খ্/ভাজার ডে দঃ / জরা চীন কঠলে হি ন্িদেরে 
একটা ঘোর বাধ! ছিল। যে সকল অঞ্চলে নদী নাই অথবা নদী 
নিদাঘে অত্তঃস্ত শীর্ণা হইয়! যায়, সে সকল অঞ্চলে অস্থ স্থান হইতে 
খাদ্য আমদানী করা কঠিন হইত। যে জস্ত গ্র সকল অঞ্চলে দুর্ভিক্ষের 
কোপ অত্যন্ত অধিক হইত। নদী-তীরস্থিত অঞ্চলে দুর্ভিক্ষ প্রায় 
দেখা দিত নাঁ। ফলে পুরাকীলে কোন কোন সময়ে কটিৎ কোন 
কোন অঞ্চলে প্রবল ছূর্ভিক্ষ দেখা দিত। তবে তাহা মনে 
রাখিধার মত ভীষণাকার ধারণ করিত কিনা সঙ্গেহ! এ কথ! 
সত্য যে, প্রাচীন কালে ভার্তীস্ ভূপতিরা প্রায়ই অজস্মা! হইলে 
প্রজা-রক্ষা সম্বন্ধে অবহিত হইতেন এবং সর্বস্ব পণ করিয়াও প্রজা 
রক্ষা করিতেন। আবার কোন কোন একান্ত স্বার্থপর রাজা 
দুর্ভিক্ষের সময় প্রজার ছুংখ-দারিদ্র্যের দিকে একাস্ত উদাসীন 
থাকিতেন, এরপ দৃষ্টান্ত প্রাচীন ভারতে বিরল হইলেও যে একেবারে 
পাওয়া যায় না তাহা মনে হয় না। খুষ্ীয় ১১৭-১৮ অন্দে গধচনদ 
প্রদেশের বিতত্ত। নদীর জলপ্লাবনে বহু শহাহানি হইয়াছিল। সেই 
সময় এ অঞ্চলে পার্থ নামে এক জন'রাঁজ! ছিলেন । তিনি ছিলেন 
নাবালক। পঙ্গু নামে এক ব্যক্তি তাহার অভিভাবক ছিলেন । 
এই সময়ে রাজপুরুষরা অতি উচ্চমূল্যে অনাহারকিষ্ট প্রজাদিগের 
নিকট খাদ্যশত্তয বেচিয়! প্রভূত অর্থলাভ করিয়ীছিলেন। বল্ছনের 
রাজতরঙ্গিণীতে সেই পাঁপিষ্ঠ শাসকদিগের কথা বর্ণিত আছে। 
আবার ১০৯৯ থৃষ্টাবডে হর্ষ নামধেয় রাজার শাগন-কালে রাজ-সরকারের 
কায়স্থগণ অর্থাৎ খাজানা-আদায়কারী কর্মচারীরা প্রজাদিগকে 
অতিশয় পীড়ন করিয়াছিল। এরূপ ঘটনা ভারতের ইতিহাসে যে 
একেবারেই নাই, আমরা সে কথা বলি না। আগল কথা, সুশাসন 
হইলে এদেশে কখনই দুর্ভিক্ষ ঘটিত না-ইতিহাসে তাহার প্রমাণের 
অভাব নাই। বাঙ্গালায় প্রান দুর্ভিক্ষ হইত না। বাজালার লোক 
কশ্থিন্‌ কালে অন্নক্ট ভোগ করে নাই। বা্িয়ার অষ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রথম পাদে ভারতে আসিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়! গিয়াছেন যে, 
বাঙ্গালায় এত খাদ্যশন্ উৎপন্ন হইত যে, বাঙ্গালার লৌক ভারতের 
ভিতরে এবং বাহিরে বহু দেশে খান্ভশত্ত চালান দিত। ছিয়াত্রে 
মহস্তরের পূর্বে বাঙ্গালার লৌক কস্মিন্‌ কালেও জঠর আলা অম্ৃভব 
করে নাই। খাগ্চের জস্থ যে চিস্তিত হইতে হয়, বাঙ্গালার লোক তাহা 
কখনও জানিত না। চিরকালই একটা নিদিষ্ট কালাস্তরে_বর্ধার 
অভাব ঘটে | কিন্তু সে জন্য লোক মরিয়! যাওয়াতে দেশ উজাড় হয় 
নাই! 

এই সাময়িক অজস্মার গুতিকারকল্পে প্রাটীন কালে কিকি 
ব্যবস্থা অবলম্বিত হইত, এক্ষণে আমি তাহারই আলোচন| করিব। 
এখনকার বিদেশী শাসকগণ এই বলিয়া গর্ব করেন যে, তখন আমরা 
অসভ্য ছিলাম”_এখন জামর! সুসভ্য হইয়াছি! জমি দেখাইৰ যে, 
দে কালে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইলে তখনকার রাজা এবং রাজপুক্ুষর। 
যে সমস্ত উপায় অবলম্বন করিতেন, তাহা বর্তমান ছর্তিক্ষ-প্রশমন- 
কল্পে অবলম্থিত ব্যবস্থা অপেক্ষা কোন অংশে হীন ছিল না__ 
ব্রং কোন কোন বিষয়ে অধিক উন্নত ছিল। অত্রিপত্বী অনন্যা দেবী 
যে তপক্ার ছার! দশবার্ধিক অনাবুষ্টিজনিত অজন্মার হস্ত হইতে 
মুনি-ঝধিদিগকে রক্ষা করিয়াছিজেন, তাহার কারণ তিনি জাঙ্কবীকে 
অর্থাৎ গ্ারলকে সেই লই অঞ্চলে লইয়া গিয়! এ স্থানকে উর্বর 
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এবং ফল-পুষ্পে শোভিত করিয়াছিলেন । অর্থাৎ তিনি সেচের খাল 
কাটিয়া এ অঞ্চলে গঙ্গোদক লইয়া গিয়াছিলেন এবং শশ্তাদি বপন 
পূর্বক তথায় প্রচুর আঁহাধ্য উৎপন্গ করিয়াছিলেন। তিনি এ কার্য 
করিয়াছিলেন কি করিয! ? তপস্তার দ্বারা। অর্থাৎ আয্মাস স্বীকার 
করিয়া। তিনি গঙ্গা হইতে খাল কাটিয়া আনিয়া এ তপস্বীদিগের 
বাসভূমির উর্বরতা রক্ষা করিয়াছিলেন, ইহাই বুঝিতে হইবে । এই 
প্রকার জঙ-সেচনের ব্যবস্থা সম্বন্ধে ইহাই সর্ধবাপেক্ষ। প্রাচীন কথা 
বলিয়া! মনে হয়। মহাভারতের সভাঁপর্কদে নারদ-যুধিষ্টি-সংবাদে 
দেখা যায় যে, রাজা যুধিঠিরকে নারদ জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন যে, “হে 
রাজা যুধিটির, তোমার বাজো কৃষাণগণ সর্বদা মন্থষ্ট থাকে ত? বৃহৎ 
বৃহৎ তড়াগ সকল জলপূর্ণ হইয়া বিভাগামুসারে স্থানে স্থানে স্থাপিত 
আছে ত? কৃষিকাধ্যে বৃটির নিতাস্ত আব্শ্তকতা নাই ত? কৃষিজীবী- 
দিগের বীজ এবং অল্পের হানি হয় না ত? প্রত্যেক শতের প্রতি 
চতুর্থাংশ বৃদ্ধি লইয়া তাহাদিগকে সান্গ্রহ মনে খণদান কর ত?” 
ইত্যাদি। ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, রাঙ্জা যুধিষ্িরের সময়ে 
কৃষকদিগকে যাঁহীতে কেবল মেঘের দিকে জলের আশায়ু চাহিয়া 
থাকিতে ন| হয়, দে বিষয়ে রাজার ব্যবস্থা কর! অবশ্য কর্তব্য ছিল। 
প্রজারা অভাবে পড়িয়! বীজ-ধান প্রভৃতি খাইয়া না ফেলে, রাজার 
সে দিকে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য ছিল। ইহা! ভিন্ন কৃষিখণ দিবার ভাল 
ব্যবস্থা ছিল। প্রতি এক শত মাপ শত্ত-বীজের এক মাপের দিকি 
পরিমাণ বৃদ্ধি লইয়! বীজ দিতে হইত। রামচন্দ্রও কোঁশল রাজ্যের 
এই বলিয়া প্রশংসা করিয়াছেন যে, কোশল দেশ দেবমাতৃক নহে 
উহা! অদেবমাতৃক, অর্থাৎ এ রাজ্যের কৃষকদিগকে শঙ্তের জন্য কেবল 
বৃষ্টির উপর নির্ভর করিতে হয় না; তথাকাঁর কৃষক সকল সেচের 
উপর অধিক নির্ভরহীল। কৌটিল্যের অর্থশান্জেও সুশাপিত দেশ সম্বন্ধে 
খপ কথাই আছে । সুতরাং বুঝ! যাইতেছে যে, অতি প্রাচীন কাল 
হইতেই এদেশে সেচের (152381107.) ব্যবস্থা চলিয়। আসি- 
তেছে। ইহ! কত কাল হইতে চলিয়া তাঁসিতেছে, তাহা! নির্ণয় করিবার 
কোন উপায় নাই । খগ্েদেও সেচের ব্যবস্থার আভাস গাওয়া যায় (৩)। 
রামায়ণে এবং মহাতীরতে উহীর কথ! আছে, তাহ! পূর্কেই বলা 
হইয়াছে। নীতিশান্ত্েও দেচের ব্যবস্থা বিশেষ ভাবে বলা হইয়াছে। 
নীতিশান্ত্রের মধ্যে শুক্রনীতি অতি প্রাচীন। বর্তমান সময়ে যে 
গ্রন্থ শিক্রনীতিসার” বলিয়া চলিয়া আদিতেছে, তাহা মূল শুক্রাচারধ্য- 
প্রণীত নহে। উহা অন্ত কোন ব্যক্তি কর্তৃক রচিত মূল শুক্রনীতির 
সজিপ্তমার। কোৌটিল্োর অর্থশান্্র তাহার পরবর্তী। কৌটিল্ের 
পরে স্তীহার জনৈক শিধ্য বা মতাবলম্বী ব্যক্তি কামন্দকীয় নীতিসার 
রচন! করেন। উহ্বাও অতি প্রাচীন। সীব ষ্ট্যাম্ফোর্ড রাইফলস্‌ 
এবং ক্রফৌর্ড বলেন যে, “যব দ্বীপে বৌদ্ধ ধন্দের প্লাবন উপস্থিত হইলে 
খুষ্টায় চতুর্থ শতাবীতে তখাকার হিন্দুরা তাহাদের পুরাতন পুস্তক 
গৃহদেবতা প্রভৃতি লইয়া বালী দ্বীপে গমন করে। তাহার প্ 
ভারতের সহিত তাহাদের আর কোন সম্থদ্ধ ছিল না! তাহীর! 
বালী হ্বীপে কামন্দকীয় নীতিসার লইয়! আগিয়াছিল।” ইহাতে বুঝ! 
যায় যে, কামন্দকের নীতিদার খুষ্ীয় চতুর্থ শতকের বহু কাল পূর্বে 
রচিত হইয়াছিল; সুতরাং উহার পূর্ববর্তী কৌটিল্যের অর্থশান্্ যে 





(৩). খ্েদ (১1৮১১) ইতাংদি 


অতি প্রাচীন, সে বিষয়ে “সন্দেহ নাই । এই কৌটিল্যের অর্থশান্তরে 
কথিত হইয়াছে যে, ছয় প্রকীরে দৈব-পীড়ন হইয়া থাকে, যথ/ 
অগ়নিদাহ, জলপ্লাবন, মহামারী? বা সংক্রামক ব্যাধি, ছুভিক্ষ এবং 
মড়ক। তন্মধ্যে সাক্রীমক ব্যাধিই অধিক লৌকহানিকর ; অন্ধ 
নীত্তিশাস্তকারও এই কথা! বলিয়াছেন । অনেকেই উহা বলেন। 
কৌটিল্য কিন্ত সে কথা স্বীকার করেন না। তিনি বলেন ষে, 
মহামারী অল্প স্থানমধ্যেই নিবদ্ধ থাকে, কিন্তু ছুরিক্ষ হয় ব্যাপক 
অর্থাৎ বত দূর বিস্তৃত। ইহাতে অনুমিত হয় যে, খৃষ্পূর্ব ৪র্থ 
শতকের পূর্বেও কোন না কৌন সময়ে অত্যন্ত ব্যাপক দুতিক্ষ হইয়া 
খাকিবে। কিস্তু ডিওডোরানকথিত ম্যাগেস্থেনিসের উক্তি হইতে 
বুঝা! যাঁয় যে, কৌটিল্যের সময়ের স্মৃতির মধ্যে ভারতে কোন প্রবল 
দুর্ভিক্ষ হয় নাই । সম্ভবত: কৌটিল্য উহা কল্পনা করিয়াই তাহার 
পূর্বববন্তী আচার্ধে/র মৃতের খণ্ডন করিয়া থাকিবেন। শুক্রনীতিসারে 
দুর্ভিক্ষের কথা আছে,_কিস্তু তেমন ব্যাপক দুর্ভিক্ষের কথা 
নাই। ইহাতে বল! হইয়াছে যে, প্রজার যদি কোন জলাশয়, 
তড়াগ, খাল বা ইদারা খনন করে, তাহ! হইলে তাহারা এ 
বাবদ যত ব্যয় করিয়াছে, তাহার দ্বিগুণ যত দিন লাত না 
করিতে পারিবে, তত দিন রাজ! এ বাব্দ কোন কর গ্রহণ 
করিতে পারিবেন না। শুক্রনীতিসারে কৃপ হইতে জল উত্তোলন 
করিবার জন্য তুলাংস্ত্র নিশ্মীণের কথা আছে। কৃষিকার্্যের 
সাফল্য কিসে হয়, তাহা বিবেচনা করিয়া! থাজ! প্রজার নিকট হইতে 
কর গ্রহণ করিবেন। কৃষক কৃষির জন্ক যে ব্যয় করিল, (খর ব্যয়ের 
যে সমস্ত রাজকর ধর্তব্য ) তাহার স্বিগুণ অর্থ সে যদি লাভ করে, 
তাহা হইলে তাহার কৃষিকাধ্য সফল হইয়াছে বুঝিতে হইবে। 
কৃষিকারধ্য সফল হইলে তবে বাজা কৃষকের নিকট হইতে কর গ্রহণ 
করিবেন । অন্যথা নহে! 
জনসংখ্া-বৃদ্ধিই বর্তমান কালে ছুঠিক্ষ সংঘটনের কারণ বলিয়া 
কেহ কেহ জন্মান করেন । কিন্তু সে অন্থমান সম্পূর্ণ পত্য বলিয়া 
মনে হয় না। পুরাকালে এ দেশে জনসংখ্যা কম ছিল সত্য,_ কিন্ত 
সেইরূপ কৃষিক্ষেত্রও কম ছিল; কৃষি-প্রণালী৪ পশ্চাদ্পদ ছিল । 
এখন জনসংখ্য। বাড়িয়ীছে সঙ্গে সঙ্গে চীষের জমিও বাড়িয়াছে। 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে কৃষি-পৃদ্ধতিরও উন্নতি সাধিত হইতেছে! আমল 
কথা, পুরাকালে শাসন-পাঁলনের ব্যয় অত্যন্ত অল্প ছিল। তখনকার 
রাজারা আপনাদের পক্ষ সমর্থনের জন্ত অকারণ পাল-পাল দর্শনধারী 
মন্ত্রী রাখিতেন ন!। তখন মন্ত্রী এবং বিচান্রপতিরা আপনাদের 
সংসার-যাত্রা-নির্ব্বাহের জন্য বেতন বা তি লইতেন না । ভাহাদিগের 
যাহা প্রয়োজন তাহ! সরকার হইতে প্রদত্ত হইত । ইহারা অধিকাংশই 
ত্রাক্ষণ ছিলেন। ক্ষত্রিয়রা প্রায়ই শাপন-বিভাগে এবং সমর-বিভাগে 
কাজ কত্িতেন। ভীহারা জ্তায়গীর পাইতেন। কেবল শিল্পী বণিক্‌ 
এবং শ্রমিকরাই ভূত্তি ব! বেতন পাঁইতেন। কাঁজেই তখন সর্ববিধ 
শারন-পীলনের কাঁজই এখনকার তুলনায় অতি অল্প ব্যয়ে নির্র্বাহিত 
হইত | সেই জন্য লোককে অধিক কর দিতে হইত না। দ্বিতীঝুত 
রাজারা তখন উৎপন্ন পণ্যে ও ফ্সলেও কর গ্রহণ করিতেন । এ সকল 
প্রত্যেক বিভাগে রাজ-সরকারের ভাণ্ডারে সঞ্চিত হইত ; উহা 
বাজ্ার-দরে কশ্ণচানীদিগের বেতন প্রভৃতিও প্রদত্ত হইয়া 
অবশিষ্ট কিছু থাকিত।” দুভিক্ষ বা অভম্ম! হইলে জনসাধারণ সেই, 


৫৬৮ 


মাসিক বহামতী 


এ ১ম ২৩, জ্ঠ দস? 


সর7557275121470128064582721482849242 4 তক তত 


রাজভাপডারের শঙ্াদি সাধারণ দরেই পাইত। সেই জন্য দেশে 
দুতিক্ষ হইতে পারিত ন11 অজন্পা হইলে প্রজার! শত্তের মূল্য 
অধিক দিতে বাধ্য হইত না| কাকেই তখন লোকের তেমন কষ্ট 
হইত না। তবে যদি রাজকোষের শত্যাদি ব্যথিত হইয়! যাইত, 
তাহ! হইলে হয়ত লোক কিছু মরিত। এরূপ হইলে লৌক উহা 
'াজার পাপ” বলিয়া মনে কর্তি। উজনদিগের সোমদেব- 
কৃত “নীতিবাক্যামৃত" গ্রন্থে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে যে, রাজা 
প্রজাদিগকে জাগংকালে সাঙগাব্য করিবার জন্য নিজ ভাগারে শস্য 
সঞ্চিত করিয়া বাখিবেন। কৌটিল্য আরও স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন যে, 
প্রজাগণের আপন্‌ প্রতিকারার্থ রাজ! তাহাদের শস্তাভাগ্ীরের সঞ্চিত 
শস্যের জদ্ধেক রাখিয়া দিবেন । তখন সকলেই শস্য মঞ্চয় করিয়া 
রাখিত। রাজকোষের অদ্বেক শস্য প্রজাদিগকে রক্ষণ কত্রিবার জন্যই 
সঞ্চিত থাকিত। প্রঙ্ভারাঁও অজন্মার জন্য শস্য সঞ্চিত রাখিত। প্রজার 
তক্তপোষের তলা হইতে কোন রাজপুরুষই শন্য টানিয়! বাহির 
করিবার কল্পনাও করিত না । 

পূর্ববকালে দেশে দুর্ভিক্ষ হইলে উহা রাজার পাপে হইয়াছে 
ৰলিয়। লৌক মনে করিত। অর্থীং লোক দুর্ভিক্ষের জন্য রাজাকেই 
দায়ী করিকষ | এখনও সাধারণ লোক “রাজার পাপে বাঁজ্য নষ্ট 
একথা বলয়! থাকে । এবং সে জন্য শাসন-পদ্ধতির উপর অসন্ধ্ট 
হয়। লাঁধারণের খাদ্ব-শস্তের মূল্য যাহাতে বৃদ্ধি না পায়, সে দিকে 
রাজগণের এবং রাজপুরুষগণের বিশেষ দৃষ্টি থাকিত। 

পূরর্বকালে দুর্ভিক্ষের প্রতিযেধ-কল্পে (6:৩৮৪7159 চ.38309) 
এইগুল্ি অবলম্বন কর! হইত-- 

(১) খাল খনন ও সেচের ব্যবস্থা । 

(২) রাজকোষে শত্ত-সকব। 

(৩ যাগ-জ্ঞাদি ! 

দুর্ভিক্ষের প্রতিকারকরে (3953918] 1685079) নিমমলিখিত 
ব্যবস্থা অবলখ্িত হইত । যথ| ২ 


তবু 
ভালোবেসে কতু আছে! নাই কাছে, হয়তো করেছো ঘ্বণা-- 
তবু মেই মোর অনস্ত গৌরব! 
চিরন্তন অনুরাগ, অনির্বাণ অমূল্য প্রতীক, 
বা? চেয়েছি, ঘা" দিয়েছি, যা” পেয়েছি__সব। 
গরল অমৃত হোক্‌--দ্বিধাহীন ভালোবাস! দিয়ে ; 
প্রেমের উত্্বল দীপ নিবায়ে! না প্রভু । 
কে বলে পাইনি কিছু ? প্রেম-ভ্রীতি, অমৃত-গরল-_ 
ঘ্ণা করো, তুচ্ছ ভাবো, কিছু সে তো৷ তবু! 
শ্রীকানন রা 


(১) প্রঙ্গাগণকে বীজধান প্রদান (বীজভক্কোপপ্রহম্‌ ) 

(২) কৃষিধণ দান । কৌটিল্য ইহাকে অপমিত্যক বঙিয়া- 
ছেন। ইহা কৃষক এবং অকুষক-নির্কিশেবে সকলকেই বিনামূল্যে 
দেওয়া হইত। 

(৩) ই্টাপূর্তাদি কাধ্য দ্বারা! লোক প্রতিপালন (8৪18 
০) 1 কৌটিল্য সে কথা বলিয়াছেন । 

(8) জনপাধারণের মধ্যে ধনী লোকদিগের দ্বার! দফিদ্রদিগকে 
সাহায্য প্রদান। কল্পদ্রম অব্দানে কথিত আছে যে, একবার দুর্ভিক্ষ 
উপস্থিত হইলে শবন্তীর ধনাচ্য ব্যক্তির! সমবেত হইয়া অনশনরিষ্ট 
লোকদিগকে খাদ্ববস্ত দান করিয়াছিলেন। এরপ দৃ্টাত্ত আরও 
অনেক আছে। তবে তখন লোক দুর্ভিক্ষ পীড়িত লদোকদিগকে 
অন্ধমান্র! ব! সিকিমান্রা খাদ্য দিয়া জীবিত রাঁখিবা'র বল্পনাও কৰিতে 
পারিত না। দূর্ভিক্ষপ্রশমনকল্পে তখন যে সকল উপায় অবলঙ্ষিত 
হইত, এখন তাহা অপেক্ষা অধিক বিছু হয় বলিয়া! বোধ হয় না। 
তবে তখন দেশে ছুর্ভিক্ষ হইলে রাজা তাহ! নিজেরই পাপজনিত 
বা ক্রটাজনিত ঘটনা মনে করিতেন,_এখনকার রাজার! তাহ! মনে 
করেন না। কারণ, তখন আমরা অসভ্য ছিলাম, এখন সভ্য 
হইয়াছি! চ 

সেকালে এক দেশের সহিত অন্ত দেশের যুদ্ধ বাধিলে কোন 
রাজাই শক্র-রাজ্যের শস্য নাশ করিতেন ন| | শস্য নাশ করিয়া যে 
বিজয় লাভ হইত, তাহা অবশ্ত বিজয় নামে নিন্দিত ছিপ । বামীয়ণের 
লঙ্কাকাণ্ডের চতুর্থ সর্গের ৩৮ শ্রোকে বলা হইয়াছে বে, “ভীমমেন 
রামের শাসন জামিতে পাঁরিয়া ভয়ে বানরগণ নগর ও জলপথের 
নিকট দিয়া যাইতেও সাহস পায় নাই।” বানরঠৈস্ত-গমনের ফলে 
পাছে সাধারণ প্রজার ক্ষতি হয়, এই আশশ্কায় রাম এক্দপ শাসন ঝ! 
নিয়ম করিয়া দিয়াছিলেন। আর এখন সভ্যতার যুগে শক্রহস্তে 
পতিত হইবার আশঙ্কামাত্রে দেশের শশ্ত-নাশই হইতেছে নিয়ম! 
ইহাই পোড়া-মাটি নীতি! 

শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় (বিভারু ) 


প্রেম 


তোমারে বাসিয়! ভালো প্রেমের স্বরূপ চিনিলাম ৃ 

মরি মরি কি মাধুরী! এ ধরণী এত মধুময় ! 

এত আলে! এত প্রাণ কোনখানে নাহি ক্ষয়, 

পৃঙ্জার মন্দিরে তব আমারে হারায়ে ফেলিলাম। 

হদয়ের ববক্তপদ্মে তোমারে করিন্থ আবাহন-_ 
নিঃশেষে করিনু তোমা তুচ্ছ করি লা্জ-মান-ভয়! 

প্রেমের সন্দিরে আমি পৃজারী-_এ চির-ৃত্যু্জয়-_ 
নয়নে তোমারি মূর্তি--লুগড সব- লুপ্ত ব্রিভুবন ! 

জীনীলাপদ ভট্টাচাধ্য 
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[নক্সা] 


ননীগোপাল স্বর্গীয় বড়লোক পিতার একমান্ পুত্র এবং জীবিত! 
আরও-বডলোক পিসীর পৃধ্যি। অতএব ননীগোপালের আর্থিক 
অবস্থা! যে বেশ ভাল, দে বিষয়ে কৌন সন্দেহ নেই। পিসীর তিন 
কুলে কেউ নেই। পিতৃমাতৃহীন একমাত্র ভাইপোই সব। স্নেহে 
এবং অর্ধে লর্নাগরোপালের কোনে! অভাবই তিনি রাখেননি । 

এহেন ননীগোপাল কেবল ননী খেয়ে গৃহে গোপাল সেজে 
বসে থাকলেও থাকতে পারত। কিন্তু সে আজকালকার ছেলে ! 
চুপ করে বমে থাকা৷ এ যুগের ধন্ন নয়। ঘরের খেয়ে বনের মৌষ 
তাড়ানো হলো৷ এ কালের ফ্যাশন । সিনেমা, মিটিং লাঞ্চ, ডিলার 
লেগেই আছে। তা. ছাড়া ননীগোপালের টে একটু অর্টিিক। 
ললিত-কলা, দগীত ও সাহিত্যে তার প্রবল অনুরাগ । 

কাগজে বিজ্ঞপন দিয়েছে-_+ক্যালকাটা আট এগ কিউরীও 
মিউজিয়াম বহু দুপ্রাপ্য সামগ্রী বিক্রয় করছেন। আর্ট-কলেক্টরদের 
বিরাট্‌ এবং অভাবনীয় স্মযোগ ৷ কলাকামীর৷ ত২পর হোন। বিলম্বে 
হতাশ হবেন।” বড় বড় অক্ষরে ছাপা অনেকেরই 
আকর্ষণ করবে। কাগজ গ্ডতে পড়তে ননীগোগালের দৃরিও দেই 
দিকে আকৃষ্ট হলৌ। দে ঠিক করলো, পরদিন ঠিক ন'টার সময় 
গিয়ে হাজির হবে। লোকের ভীড় কম থাকলে সুবিধামত কম 
দামে দাও মারতে পারবে ! 

কাগজে ঠিকানা ছিল। ঘণ্টাখানেক ঘোরাধুদ্ধির পর্র ননী" 
গোপালু,দোকান আবিষ্কার করলে। হোঁট এদো-পড়া একট। কুঠনী। 
ভিতরে অনেক পুবানো ছবি, কালো হাড়ী ভাঙ্গ। বেড়ী ইত্যাদি। 
কোনটা বাবরের, কোনটা! রিজিয়া বেগমের, কোন্টা চন্্রগুপ্ডের ! 
একটি ছোট বুষ্ধমূর্তি ননীগোপালের পছন্দ হল। প্রশ্ন করজে॥ 
“কত দা ?" দোকানী উত্তর দিলে“পাচ টাকা। বৌদ্ধ যুগের 
তৈরী । পীচশ' টাকা হলেও কম হতো।। নিলামে কত ডাক 
উঠতো বলা ষায় না । কিন্ত এখন হীকবার লোক নেই। অতএব 
জলের দরে ছেড়ে দিতে হচ্ছে মশাই । দাড়ান এখনই জাসুছি ।” 

এই কথা বলে দোকানী দোকানের পিছন দিকের ঘরে চলে গেল। 
একটু পরেই এক জন লৌক বাহির থেকে এসে দৌকানে চুকগ। 
ময়লা কাপড়জামীর ওপর ফর্সা চাদর। ননীগোপালকে জিজ্ঞেন 
করলে_“এটা আপনি কিনেছেন মশাই?" ননীগোপাল উত্তর 
দিলে_+হ্যা, তা কিনেছি, বলতে পারেন ।” ঠিক মেই সময় 
দোকানদার ভিতর থেকে বেরিয়ে এল। আগগ্ুককে প্রশ্ন করলে 
শক চান?" আগন্থক জবাব দিলে-+আমি এই বুদ্ধ ুন্বিট! কিনতে 
চাই?" দোকানদার মাথা চুলকে বললে-“কিন্ত এ ভদ্রলোক 
ূরধিটা কিনবেন বলছিলেন। একে আমি প্রায় কথা দিয়ে 
ফেলেছি-7* বাধা দিয়ে আগস্কক বললে, “উনি কি দাম দিচ্ছেন? 
দোকানী বললে--*এখনো! দেননি, তবে দিতে যাচ্ছিলেন! একটা 
দৌঁয়াস্তির নিশ্বাম ফেলে' আগন্তক বললে--“তাহলে মৃিটা এখনও 
বিক্রী হয়ে যায়নি। বেশ, উনি কত দিতে চেয়েছেন ? দোকানী 
উত্তর দিলে-প্পাঁচ টাকা” তিনি ব্ললেন_*আমি দশ টাকা 
দেবো যৌগ্ধ যুগের তৈরী যুক্ধি_পথ-ঘাটে মেলে না। যখন 


সন্ধান পেয়েছি, গখথন ছাড়ছি না।” ননীগোপালের তখন রোখ, 
চেপে গেল। কি! চোখের সামনে হাতের জিনিষ অপরে ছে! মেরে 
নিয়ে যাবে! ননীগোপীল হাক দিল- “আমি দেবে পনেরো 
আগন্তক ঠেচিয়ে উঠল-_“আমি কুড়ি।* দু'জনেরই জেদ বাড়লো, 


জেদ বাঁড়ীর সঙ্গে দামও হু করে বাঁড়াত লাগলো । শেষে 
ননীগোপাল হাকলো- পঞ্চাশ টাকা ।* তখন তার মুখ-চৌথ 
জাল হয়ে উঠেছে। জোরে নিশ্বাস পড়ছে। বির বদনে দীর্ঘ 


নিশ্বাস ফেলে আগন্তক বললে- *নীং, আর বাড়বার ক্ষম্ত! আমার 
নেই।* দোকানদার ননীগোপালের দিকে চেয়ে হেসে বললে 
“দেখলেন তে। জিনিষটার দাম ! আপনি খুব ভীগ্যবান্। বেশ 
সস্তায় অতি ছুপ্রাপ্য মুস্তি পেয়ে গেলেন ।* 

অতগুলে। টাকা! ননীগোপালের মনটা দমে গিয়েছিল। 
দৌকানদারের কথায় মনামন একটু চীঙ্গ। হলো । যাক, একটা 
রেয়ার জিনিষ! কত আট-কলেনীর যে লক্ষ টাকা দিয়ে মাটার হাড়ি 
কিনছে! এতে। পঞ্চাশটি মাত্র টাকায় একটা বুদ্ধমুত্তি! পকেট 
থেকে পাচখানা। করকরে দশ-টাকার নোট বার করে দৌকানদারের 
হাতে দিয়ে মূর্ধিট নিয়ে ননীগোপাল বাড়ী এলো । 

ক'দিন পরের ঘটনা । কি এক কাজে ননীগোপাল ক্যালকাট। 
আর্ট এগ্ু কিউরীও মিউজিয়মের সামনে দিয়ে াচ্ছিল। সন্ধ্যাবেলা। 
দোকান বন্ধ হবার সময় । দোকানে কোন খবিদ্দার ছিল না। 
ভিতরে নম্র পড়তেই সে থমকে দ্লীড়াল। দেখতে পেল তাঁরই বুদ্ধ 
ুদ্ির অনুরূপ অনেকগুলি বুদ্ধ টেবিলের ওপর বসানো। এক জন 
চাকর ঘর ঝীট দিচ্ছে। দরজার দিকে মুখ করতেই দেখলে চাকরটা 
অন্ত কেউ নয়-_-সেদিনকার সেই প্রতিছম্্ী_যার জন্য পাচ টাকার 
মেকী বুদধমৃত্ির জন্য তাকে পঞ্চাশ টাক। দিতে হয়েছে 

ননীগোপাল রত সে স্থান পরিত্যাগ করল। 
ননীগোপালের আর্টের নেশা একেবারে কেটে গেছে! 

রোজই রেডিয়োৌর বাশী বাজে। তোঁড়ী, কানাডা কীর্ন, 
ভাঁটিগ্ালী কত" কি! ননীগোঁপালের ভারী সখ হলো, সে-ও বাণী 
বাজাবে। ইচ্ছা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একটা বাশী কিনে ফেললে । 
বাড়ী গিয়ে অনেক চেষ্টা! করেও বাগী থেকে কৌন রকম আওয়াজ 
বার করতে পারলে না! মানুষ ঠেকে শেখে। আর্টের ব্যাপারে 
ননীগোপাল একবার বড় ঠকান্‌ ঠকেছিল। তাই বীশীটা সে 
ট্রায়ালে কিনেছিল 1 বলে এসেছিল, পছন্দ ন! হলে ফেরত দেবে। 
নীরব বাণীতে আর বাশে কোন তফাৎ নেই ! সে বুঝতে পারল, 
দোকানদার তাকে একটা ভাঙা বাণী দিয়েছে! তখনই দোকানে 
ছুটল। মহা খাপ্প। হযে দোকানীকে ব্ললে--ব'খীর বদলে বাশ 
দেবার অর্থকি? এটা তো একদম ভাঙ্গা। কৌন জাওয়াজ বার 
হয় না" দৌকানী বাশী নেড়ে চেড়ে দেখে মুখে দিয়ে বিনা- 
আয়াসেই বাজাতে আরম্ভ করল। খাশা ! ননীগোপাল বেবাক 
বেকুব বনে গেল। দোকানী হেসে বলললে- +ক্ল্যারিওনেট বাজানো 
একটু শক্ত। অনেক দম জাগে আর ফু দেবার একটা কায়দা 
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আছে।” ভদ্রলোক অতি ঘত্রপহকারে ননীগোপালকে কায়দা 
বাতলে দিলে । 


রাত্রে সকলে ঘুমিয়ে পড়বার পর,শোবার ঘরের দরজা বন্ধ করে 
ননীগোপাল বংশী-শিক্ষায় মনোনিবেশ করলে। কায়দ! করে গাল 
ফুলিয়ে দম বন্ধ করে ফু' দিয়ে বাণী থেকে আওয়াজ বার করলে। 
মন প্রসন্ন | অন্শীলনে সকল কার্যই আয়ত্ত করা যায়। ননী- 
গোপাল নিবিষ্ট চিত্তে অনুশীঙনে প্রবৃত্ত হল। আস্তরিক প্রচেষ্টার 
বল ফলতে বিশেষ দেরী হপ্পো ন!। অল্পক্ষণ পরেই একট! বিরাট 
রকম হৈটৈ শব্দ কানে গেল। বাশী বাজানো বন্ধ করে 
ননীগোপাল খরের দরজা খুলে বেরিয়ে এলে! । কানে এল 
পরিশীমার পরিত্রাহি চীৎকার_-“ওরে ও ননে, ননে।* ব্যস্ত 
হয়ে ননীগোপাল ডাকলে_*পিসীমা, ও পিসীমা।* “কে? ননী? 
আঃ বাচালি |” পিণীমা ভয়ে কীপছেন !  ননীগোপাল জিগ্যেম 
করলে-“কি হয়েছে পিসীম।? এত ভঙ্গ পেয়েছো কেন? ব্যাপার 
কি?" পিমীম। বললেন--“আর বলিস কেন? কিছুক্ষণ থেকে 
বিকট রকম একটা গোঙানী আওয়াজ পাচ্ছিলুম । হয়তো কেউ 
কাঁউকে খুন করেছে কিংবা! আধমর! অবস্থায় কাছাকাছি কোথাও 
ফেলে রেখে গেছে। ভূতটুতও হতে পারে। তুই আসতেই 
কিন্তু আওমাজ বন্ধ হয়ে গেল !” 

ব্যাপারটা ননীগোপাল বুঝলে, কিন্তু পিদীমাকে কিছু বললে 
না। ওদিকে সদর দরজায় কড়া নাঁড়ার আওয়াজ। দরজা খুলে 
দিতেই লাঠিদোটা নিয়ে পাড়ার ক'জন যুবক বাড়ীতে ঢুকল। 
বঙ্গপে- আপনাদের বাড়ী থেকে বিশ্রী একটা গৌ-গে। আওয়াজ 
আমছিল। তাই শুনে আমরা ছুটে এলুম। বাড়ীতে ডাকাত 
পড়েনি তো?" ননীগোপ।প কি আর বলবে ! 

পরদিন সকালে বাশী ভেঙ্গে গঙ্গার জলে দে ভাপিয়ে দিলে । 
মেই থেকে ননীগোপালের সঙ্গীতের নেশ। একেবারে ছুটে গেল। 
রেডিয়োতে বাশী বাজলেই সে এখন সেট বন্ধ করে দেয়। 


ননীগোপালের সাহিত্যিক হবার ঝৌক চাঁপলো!। কিন্তু বিস্তর 
চেষ্ট। করেও নাটক, নভেল, গল্প, কবিতা কিছুই মনের মত লিখে 
উঠতে পারল না। তখন সে ঠিক করলে, সমালোচক হবে। অুবিধা 
বিস্তর । পরের লেখা সম্বন্ধে নিজের মত প্রকাশ। চিরকাল 
বাঙ্গালীর পরনিন্দ। পরচর্চ নিয়েই কাটছে। বাঙ্গালীর অস্থিমজ্জাতে 
সঘালোচনা-বীজ নিহিত। ননীগোপাস ক্রিটিক হয়ে পডলো। 

প্রথম প্রথম বই কিনে সমালোচন! করতো । ছুঁচারটে কাগজে 
ধরে-কযে সমালোচনা বার করলে । তার পর দেই কাগক্ষওলারা 
কোন নীরস পুস্তক হাতে এলেই ননীগোপালকে পাঠিয়ে দিতে আর্ত 
করলে। কোন লেখকের সম্বদ্ধে কখনও সে কোন কটু কথা৷ লিখত 
না! “বইটি সুলিখিত। ছাপা ভাল। বাঁধাই মনোরম । দামেও 
বেশ সস্তা" এই ধরণের সমালোচনাই বেশী থাকত। 

কিছু দিনের মধ্যে বইয়ে ঘর ভরে গেল। ননীগোপাল সব সময় 
বই পড়ছে। পিপীমা রাগ করেন--“সব সমগ্র বই-বই-বই 1 
চোখের মাথ। খাবি শেষে ! শরীর যাবে যে।” ননীগোপাল চুপ 
করে থাকে । শেষে এক দিন ননীগোপালের সামান্য একটু সর্দি লেগে 


হু 





হুর হ'ল। পিসীমা বলগ্পেন__“পড়ে পড়ে হর করে তবে ছাড়লি! 
বইগুলো যদি বিদায় না করিসৃ, তবে আমায় বিদাষ করে দে।” 
পিধীমার চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল । ননীগোপাল ঠিক করলে, 
কিছু বই কমিয়ে ফেলবে আর পড়াশুনা একটু রয়ে-সয়ে করবে। 

দু'দিন পরেই ননীগোপাল দপ্পর্ণ সুস্থ হয়ে উঠল। এক দিন 
খানকয়েক বই বগলে করে দে এক পুরোনো বইয়ের দোকানে 
গিয়ে হাজির হ'ল। নতুন বই-কিস্ত নীরস প্রবন্ধ, ধর্দকথা 
অথবা সমাজতন্ব। দোকানদারের পছন্দ হলো না। আর এক 
দৌকানে গেল। দোকানী বইগুলো নাড়া-চাড়া করে নাক সিটকে 
ব্ললে_-কততে দেবেন ?* ননীগোপাল ভয়ে ভয়ে এমন একটা 
দাম চাইলে, ধে-দামে ও রকম আধখান! বইও হয় না! দোকানী 
তার দিকে কিছুক্ষণ একদৃষ্টে চেয়ে থেকে বললে-“চোরাই মাল 
জামর! কিনি না। বৌবাজারের চোরা-হাটে ঘান।* রাগে অপ- 
মানে ননীগোপাল বাড়ী ফিরে গেল। 

বই কিন্তু বিদায় করতেই হবে, ন| হলে পিসীম! বিদায় নেবেন ! 
সন্ধ্যার পর ননীগোপাল একটা চটের থলেয় কিছু বই ভরে রিকসা 
করে টালার খালের দিকে গেল। তার পর রিকৃমা ছেড়ে দিয়ে 
থলে নিয়ে কিছুক্ষণ চুপ করে দরাড়িয়ে থেকে কেউ কোথাও নেই 
দেখে পুলের উপর থেকে টুপ করে থলেট! খালের জলে ফেলে 
দিলে। একটা পুলিশ-কনষ্টেবল ছিল পুলের একপ্রান্তে_দূর 
থেকে ননীগোপালের কার্যকলাপ সে দেখছিল। এব্যাপারের পর 
ননীগোপাল যে এক জন খুনী--খলেয় করে লীশ এনে খালের 
জলে ফেলেছে, এ বিশ্বাস তার বদ্ধমূল হলো । ননীগোপাল দু'পা 
যেতে ন। বেতে পুলিশ-পুষ্গব ছুটে এগে তার হাত ধরে (ফসলে । 
দেখতে দেখতে গোলমাগ-_লোকের ভীড়! শেষ পধ্যস্ত ননী- 
গোপালকে থানায় ঘেতে হলো! । থানার ইঞ্চাপে্টর কনষ্টেবলের 
কথ শুনে বললেন--"তুমি যতই সাধু সাঁজবাঁর চেষ্টা করো এখন 
আর পালাতে পারছ না। অমন লুকিয়েটুরিয়ে থলেয় করে বই 
নিয়ে মান্থুষ সন্ধ্যার সমু খালের জলে ফেলে না বাপু! ও সব 
খাটছে নাত 

ননীগোপাল হাজতে বন্ধ রইলো । 

পরের দিন সকীলে জেলে আনিয়ে খালে জাল ফেল! হলে] । 
অনেক মেহনতের পর থলেটা পাওয়া গেল। খবর হাওয়ায় ওড়ে! 
বহু লোক খালের ধারে এসে জড় হয়েছে। পুলিশ-ই্সপেক্টর 
ধীরে ধীরে থলের সেলাই কাটছে । অধীর মাগ্রহে বিস্ফীরিত 
লোচনে দর্শকমগ্ডলী অপেক্ষা করছে-ন| জানি কি বীভৎস দৃষ্ঠ 
নয়নগ্রোচর হবে! সেলাই খোলা শেষ হতেই বেরিয়ে পড়লো 
জলে-ভেজা রং-ওঠ| গাদাপ্রমাণ বই ট্রাজেডী ফার্মে পরিণত 
হলো । ননীগোপালের স্বপক্ষে এবং পুলিশের বিপক্ষে বহু 
টাকাটিপ্পনী বিভিন্ন সংবাদে-পত্রে প্রকাশিত হলো । 

বলা বাহুল্য, ননীগোপাল ছাড়া পেল। কিন্তু সেই লঙ্গে তার 
সাহিত্য-নেশাও গেগ ছেড়ে! অবশিষ্ট বইগুলি স্থালানি কমলার 
এই অভাবের দিনে সংসারের কাজে লাগলো-__পিসীমা সে-সব বই 
ছিড়ে দাদীর হাতে দিলেন উচ্থন হালাতে। 

শ্রীযামিনীমোহন কর। 


₹ 
রগ 


£7- আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 


১০ 


(০ 5১৪১০০৫ 


ইটালীর আত্মসঘর্পণের কথা প্রকাশিত হইবামান্র জান্মাণী 
তাহার অভ্যন্ত ক্ষিগ্রকারিতার সহিত উত্তর ও মধ্য ইটালীতে 
প্রতিঠিত হইয়াছিল। তাঁহার পর, নাটকীয় ভাবে মুমালিনীকে 
উদ্ধার করিয়া অধিকৃত অঞ্চলে ফ্যাপিষ্ট-ইটালীর প্রতিষ্ঠা সুসম্পন্ন 
করিয়াছে। 

ইটালী এখন ফ্যাসি্ট অঞ্চলে ও গণতাস্্িক অঞ্চলে বিভক্ত 
দক্ষিণ ইটালীতে দেপীরণৌর উত্তর হইতে ফোগিয়ার দক্ষিণ পর্যন্ত 
প্রসারিত রেখার নিয়ে গণতান্তি ইটা তৃতীয় ভিন্টর ইমান্থায়েল্‌ 
ইহার নিয়মানগ নৃপতি বগিয়! পরিচিত, মার্শাল বাদোগলিও 
সাহার প্রধান মন্ত্রী । এ রেখার উত্তরে সমগ্র অঞ্চল ফ্যাসিষ্টইটালী ; 
মুফোলিনী এই বারী পৌধের শীর্ষস্থানে প্রতিষ্ঠিত, মার্শাল 
গ্রাথসিয়ানি তাহার প্রধান সহকাঁরী ৷ 

সম্প্রতি প্রকাশ পাইয়াছে যে, সেপগারণৌতে সম্মিলিত পক্ষের 
সেনার অবতরণের আয়োজন শেষ করিবার অন্যতম উদ্দেস্তে ইটালীর 
আত্মদমর্গণেহ সংবাদ সপ্তাহকাল গোপন রাখা হইয়াছিল এই 
দেগারণো হইতে নস্মিলিত পক্ষের দেনাবাহিনীকে বিতাড়িত করিবার 
জন্ত জান্মীঘী যথশক্তি প্রথ্ণাস করে। কিন্তু শেষ পধ্যস্ত তাহার মে 
প্রয়াস সফল হয় নাই ; সেপারণো অধিকার করিয়া ইঙ্গ-মার্কিণ 
দেনাবাহিনী এখন নেগুল্দের অদূরে পৌঁছিয়াছে। সেলীরণোর 
যুদ্ধ প্রকাশ পাইয়াছে-জান্মাণী এখন তাহার প্রতিপক্ষের তুলনায় 
কত দুর্বল! এই অঞ্চলে তাহার প্রতি-আক্রমণের সহিত ছুই 
বৎসর পূর্ব গ্রীমে তাহার প্রত্যাঘাত তুলমীয়। 

মেলারণোতে সম্মিলিত পক্ষের সাফল্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এই স্থানটি ত্যাগ করিয়া! আসিতে বাধ্য হইলে তাহাদের সামরিক 
মরধ্যাদা ধূল্যবলুষ্টিত হইত। এই অবমাননার হাত হইতে ত্তাহার! 
রক্ষা পাইয়াছেন ; কিন্তু জান্ম্াবীর প্রচণ্ড প্রতিরোধ ভেদ করিয়া 
ইঙ্গ-মার্বিণ সৈল্লের অগ্রগতিতে অত্যন্ত বিলম্ব ঘটিতেছে। দক্ষিণ- 
পূর্ব উপকূল ও দক্ষিণ-পশ্চিম উপকূল-উভয় অঞ্চলে তাহাদের 
মাল্যের গতি অত্যন্ত মন্থর । ফ্যারি্রইটালীর নূতন নূতন স্থানে 
সন্ত অবতরণ করাইয়। জান্দামীকে প্রচণ্ড ভাবে আঘাত করিবার 
চেষ্টাও আর হয় নাই৷ 

ইটানীর সহিত সম্মিলিত পক্ষের যুদ্ধ-বিরতির সর্ত জমুসারে 
সাহার! ইটালীর হীপঞ্ডলিকে জার্দদানীর বিরুদ্ধে খাঁটাকূপে ব্যবহারের 
অধিকারী | কিন্তু সার্ডিনিয়ায় ইঙ্গ-মার্কিণ সেনার অবতরণের সংবাদ 
এখনও পাওয়া যাঁয় নাই; তবে, জান্দাণর! না কি সা্ডিনিয়। 
ত্যাগ করিয়া কর্সিকীয় অপসরণ করিয়াছে । কর্সিকার ফরাসী 
অধিবানীর পূর্ব হইতেই জান্দাগদিগের বিরোধিতা, কৰিতেছিল ? 
পরে, ফরাঁনী ঠৈলা তথায় অবভরণ করে। জান্মীণর এখন 
না কি কর্সিকা ত্যগ করিয়া যাইতেছে । ইজিয়ান সাগরের প্রবেশ- 
দ্বারে ডোডেকেনীজ ত্বীপুঞ্ত ইটালীর। গ্রীসে ও ভ্রী্টে আক্রমণ 
পৃরিচীলনের জন্য এই দ্বীপাবলীর গুরুত্ব অত্যত্ত অধিক | যুদ্ধ 
বিরতির সংবাদ সপ্তাহকীল গোপন থাকিলেও যথাসময়ে সম্মিলিত 
.পক্ষ এই গুরুত্বপূর্ণ ঘাটাতে প্রতিষ্টিত হইতে পারেন নাই। তাবে, 
স্রাতি ভাহারা ভোডেকেনীজের কয়েকটি স্বীগ্ন অধিকার করির়ান্থেম । 

কি 


ইটালীকে আত্মলমর্পণে বাধ্য করাইয়া সামরিক দিকৃ হইতে 
সম্মিলিত পক্ষ নি্ললিখিত বিষয়ে উপকৃত্ত হইয়াছেন_ প্রথমতঃ, 
ইটালীর নৌবহর লাভ করিয়া যমুদ্রবক্ষে তাহার! অত্ন্ত শক্তিশালী 
হইয়াছেন ; ইটালীর নৌবাহিনী যদি ভূঘধ্যসাগরের বাহিরে ব্যবহৃত 
না-ও হয়, তাহা হইলেও ইঙ্জ-মার্কিণী নৌবহর এ অঞ্চলের দায়িত্ব 
মুক্ত হই অগ্ত্র অবহিত হইতে পারিবে । ইহাতে প্রাচা অঞ্চলে 
এবং অটিলাট্টিকে সম্মিলিত পক্ষের অবস্থা উন্নত হইবে । দ্বিতীয়তঃ, 
সম্মিলিত পক্ষ ইটালীতে পাদভূমি লাভ করিয়াছেন ; জাম্মানীর 
সহিত প্রত্যক্ষ ভাবে শক্তি পরীক্ষার সুযোগ পাইয়াছেন। এখানে 
তাহাকে বিশেষ ভাবে যুদ্ধে ব্যাপৃত করিতে পারিলে তন্ত্র শর্রকে 
আঘাত কর! অপেক্ষাকৃত সহজদাধ্য হইতে পারে । তৃতীয্মতঃ। কর্সিকায় 
প্রতিঠিত হইতে পারিলে তথ! হইতে সমুদ্রপথে সম্মিলিত পক্ষের 
ফ্রান্স-অভিযান সহঙ্গদাধা হইবে | জমুদ্রবক্ষে সম্মিলিত পক্ষ এখন 
এককপ নিটক; বিমান-শক্তিতেও তাহার! প্রবল; কাজেই, 
পলুফংওয়াফের” সাহাধো এই অভিথান-প্রচেষ্টায় বাধা দান জাশ্মাণীর 
পক্ষে সহঙ্গ হইবে না। চতুর্থত:, ডোডেকেনীঙ্জ হইতে বল্কানে 
অভিযান-পরিচালনের সুবিধাও সম্মিলিত পক্ষ লাভ করিয়াছেন ? 
একই সময়ে দক্ষিণ-ইটালী হইতে এবং ডোডেকেনীঞ্জ হইতে বলকানে 
আঘাত করিবার সুযোগ স্থ্ট হইয়াছে । 

অবশ্য, রাজনীতিক কারণে সম্মিলিত পক্ষ এই সব স্মবিধা গ্রহণে 
ইতস্তত করিবেন কি না, সামরিক শক্তির অপ্রাচূরধ্য তাহাদিগকে 
এই সুবিধা গ্রহণে অশক্ক করিবে কি না সে কথা ম্বতস্ত্র। "শবে, 
তখন পর্য্যন্ত ইটালীর আত্মমর্পণে ষ্ট সামরিক ন্ুবিধাগুলির পরিপূর্ণ 
সগাবহার ইপ্-মারধিণ শক্তি করিতে পারে নাট, অথবা ইচ্ছা করিাই 
তাহারা ইহ! করে নাই! 

বাজনীতি ক্ষেত্রে ইটালীর আত্মসমর্পণের প্রতিক্রিয। অত্যন্ত 
সুুপ্রধারী।  অক্ষশক্তির শিবিরে এই বিপর্যয়ে জার্মানীর 
ভীবেদার রাষুগুপিতে বিশেধ কুপ্রভাব বিস্তারিত হইয়াছে। 
হিটলারের যে লকল ভ্রীরড়নক এ সব বাষ্ট্রে প্রতিঠিত, তাহারা তাহা 
দের ভবিষ্যৎ কর্তৃব্য সম্বন্ধে দিধগ্রস্ত হইফ্াছেন। জার্্মাণীর অধিকৃত 
রাজ্যগুলিতে যাহারা চরম নির্ধ্যাতন সহিয়াও বিজয়ী শক্তির বির 
ধিতীক় প্রবৃত্ত, তাহারা ইহাতে অত্যন্ত উৎদাহী হইয়াছে; জান্মাধ 
ভূমিতেও ফ্যাসিষ্ট পক্ষের পরাজয়ের জাশঙ্কা বদ্ধিত হইয়াছে । 
অবস্ত, কশ-রণাঙ্গনে জান্ীণীর ক্রমবদ্ধমান পরাজয়ে পূর্বব হইতেই 
এই অবস্থার সৃষ্টি হইতেছিল ; ইটালীর আত্মসমর্গণে অক্ষশক্তির 
শিবিরে রাজনীতিক প্রতিক্রিয়া ভাঁরও প্রবল হইল । 

ইটালীয় ভূমি রণাঙ্গনে পরিণত হইয়া এই দেশটি আজ শ্মশান 
হইতেছে। কিন্কু এই বিরাট্‌ ধ্বংসকাণ্ডের মধ্য দিয়াই ইটালীর বিশেষ 
বাজনীতিক কল্যাণও সাধিত হইতেছে। ইটালীফ় গণ-শক্তি আজ 
গণতাস্ত্িক ইটালীতে ফ্যাসি্-বিরৌধী উদ্দেশ্যে সমবেত হইবার সুযোগ 
পাইয়াছে। ফ্যাসিষ্টবিরোধী সীমর্িক তৎপরতায় এই শক্তিকে 
নিয়ে'জিত করা ইঙ্গ-মার্কিণ রাজনীতিকদের একান্ত প্রয়োজন ! 
ফ্যাদিষ্ট তন্ত্রের প্রাক্তন সহযৌগী বাদোগলিও আজ ঘটনাচক্রে এই 
গণশক্তিরই মুখাপেক্ষী ৷ , তাহার আহ্বানে ইটালীয় জনসাধারণ যদি 


৫৪২ 


মাসিক বন্ুমতী 


[১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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ফ্যাসিষ্ট ইটাল*র বিরুদ্ধে উদ্বুদ্ধ হয়, তাহ! হইলেই ইন্গ-মার্কিণ শিবিরে 
তাহার প্রতিষ্ঠা থাকিবে; নতুবা যুদ্ধবিরতির সময় তিনি যদি 
কোনরূপ ব্যন্তিগত আশ্বাস পাইয়াও থাকেন, তাহা! হইলেও উহা 
কাধ্যতঃ বৃথা হইবে। 

ফ্যাসিঈম্‌ ও তাহারই নীমাস্তর নাংসীবাদ গণশক্তির চরম শক্র। 
ধনিকতন্ত্র হইতে সাতআ্রজ্যবাদের উৎপত্তি ; এই সাভ্রাজ্যবাদের শেষ 
রূপ ফ্যাসিজম। গত ২১ বংসর ফ্যাদিজমের এই ভগদ্দল পাথর 
ইটালীর গণশক্তির বুকে চাপিয়া! ছিল। আজ ঘটনাচক্রে সাত্রাজ্যবাদ 
ও ফ্যাসিজমে সত্ঘর্ধ উপস্থিত হইয়াছে $ এখন সেই সজ্ঘর্ধের একটি 
প্রধান ক্ষেত্র ইটালীয় ভূমি । ইটালীর জনসাধারণ বদি সাম্রাজ্যবাদী 
ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তির সহায়তায় ফ্যাসিজমের অবসান ঘটাইতে পারে 
এবং এই সামরিক তৎপরতার কালে ইটালীর প্রকৃত গণ-নেতারা যদি 
রাজনীতিক দক্ষতার পরিচয় দিতে সমর্থ হন, তাহা হইলে ভবিষাতে 
ইটালী ফ্যাসিজম ও সাম্রাজ্যবাদ__উতয়ের কবল হইতেই মুক্ত হইতে 
পারিবে । মার্শাল বাদদোগলিও আজ ইটালীষু জনসাধারণকে নাৎসী 
জান্মাণী ও ফ্যালিষ্ট-ইটালীর বিরুদ্ধে গরিল| যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার জন্ম 
আবেদন জানাইয়াছেন। ইটালীর শ্রমিক ও কৃষক বদি গরিল! 
যোদ্ধার ত্যাগত্রত গ্রহণ করিয়া নিজ মাতৃভূমিকে শৃঙ্খলমুক্ত কঙিতে 
সমর্থ হয়, তাহা হইলে যুদ্ধোত্তরকালে তাহাদের যে সুসংগঠিত শক্তি 
প্রকাশ পাইবে, তাহাকে উপেক্ষ। করিয়! ইটালীতে বাদোগলিও-মার্কা 
দেশীয় ফ্যাগিক্জমূ অথব| বিদেশীঘ় সাআজ্যবাদ কথনও প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারিবে ন।। বিরাট্‌ ধ্বংদকাণ্ডের মধ্যে ইটালীয় গণশক্তির প্রতিষ্ঠিত 
হইবার এই অপূর্বব স্মঘোগ আজ উপস্থিত । রাজনীতিক দৃষ্টিতে 
ইটালীয় জাতির পক্ষে ইহা! আশীর্ব্বাদস্বরূপ । 
রুশ-রণান-_- 

মধ্য রণাঙ্গনে জান্ীণীর বিশাগতম ঘাঁটী ম্মলেন্স্ক মৌভিয়েট 
বাহিনী অধিকার করিয়াছে; কুশ-রণাঙ্গনের সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনা ইহাই । রুশ দেনা তিন দিক্‌ হইতে এই সহরের দিকে 
অগ্রলর হওয়ায় জান্মীণ সেন ক্রুত পম্চাদপসরণে বাধ্য হইয়াছিল। 
এখন কুশ দেনার হোয়াইট রাশিয়ায় প্রবেশ-পথ উন্মুক্ত; কিছু 
রুশ মেনা ইতোমধ্যে এই প্রদেশে প্রবেশও করিয়াছে। মধ্য 
রণাঙ্গনে হোয়াইট রাশিষ্বার রাজধানী মিনস্কই এখন জাশ্মাণীর শেষ 
ঘাটা। দক্ষিণ অঞ্চলে কশ দেন! এখন ইউ'ক্রণের রাজধানী কিয়েতে 
প্রবল আঘাত হানিতেছে। কিয়েভ হইতে নীপ্রোপেট্রভস্কের 
মধ্যবর্তী অঞ্চলে ৬টি স্থানে কশ দেনা নীপাঁর নদীর তীরে পৌছিয়াছে। 
কুবান অঞ্চল এখন সম্পূর্ণরূপে জান্দীণশৃন্ধ ; সোভিয়েট বাহিনী 
সপ্্রতি কৃষ্ণ সাগরের পূর্ব-উপকৃ্বর্তী নতরোসিস্ক ও আনাগ! 
অধিকার করায় কুবানের শেষ পাদভূমি হইতে জান্মীণ 
সেনাবাহিনী এখন বিভাড়িত। ক্রিমিয়া পূর্ব দিক্‌ হইতে বিশেষ 
ভাবে বিপন্ন হইয়াছে । যে রেলপথটি ক্রিমিপ্লাকে কশিয়ার 
অবশিষ্টাংশের সহিত সংযুক্ত করিয়াছে, তাহীর উত্তরাংশ বহু পূর্বেই 
বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল। বর্তমানে রুশ দেন! ক্রিমিয়াকে বিচ্ছিন্-সংযোগ 
করিবার উদ্দেশে মেলিটোপোলে প্রবল আঘাত করিতেছে। 
মেলিটোপোল্‌ অধিকার করিয়া! কুশ নেনা যদি খারসন্‌ পর্য্যন্ত অগ্রসর 
হইতে পারে, তাহ! হইলে হয়ত বিনা যুদ্ধেই দেবাস্তোপোল্‌, ট্রিম- 
ফারোপোল্‌ তথ! সমগ্র ক্রিমিয়া তাঁহাদের বরায়ত্ত হইবে। পূর্ব্বাহেই 


জাম্তাণী যদি ক্রিমিয়া ত্যাগ ন! করে, তাহা! হইলে তখন সমুদ্রপথে 
অপসর*-প্রচেষ্টায় বহু জান্দাণ সেনার সলিল-সমাধিও অবশ্তঙ্থাবী । 

জাম্মীণ সেনানাবুকরা এখন কোন স্থানে দৃঢ়তার সহিত 
প্রতিরোধে প্রবৃত্ত হইতেছেন না; সেনাবাহিনী বিপন্ধ হইবার 
সম্ভাবন] ঘটিলেই দ্রুত পম্চাদপসরণ করিতেছেন | রুশ সেনাও এক 
একটি জাশ্থাণ কেন্দ্রে এইরূপ সুকৌঁশলে সীড়াশী আক্রমণ প্রসারিত 
করিতেছে যে, সেনাবাহিনীকে বাচাইবার জন্ত ভাশ্মাণ সেনাপতির 
দ্রুত পম্চাদপসরণ ব্যতীত আর গণ্যস্তর থাকিতেছে নাঁ। সেনা- 
বা্িনী বিপন্ন করিয়া কোন বিশেষ স্থান রক্ষায় প্রয়াসী হওয়া 
জাশ্মাণ দেনাপতির পক্ষে আর বুদ্ধিমানের কাজও নহে; কারণ, 
কশ-রণাঙ্গনের সামরিক অবস্থা জাশ্ীণীর অন্থকূল হইবার ক্ষীণতম 
সম্ভাবনাও আর নাই। প্রতিপক্ষকে সমর-ক্ষেত্তে পরাভূত করিবার 
আশা! জাম্মাণী ত্যাগ করিয়াছে; এখন প্রতিরোধমূলক সংগ্রামে 
কূটনীতিক চাতুর্যে কোন প্রকারে টিকিয়া থাকাই তাহার উদ্দেশ্য । 
জাম্মাণ রাজনীতিকর! মনে করেন, প্রতিরোধ-সংগ্রামে সুদীর্ঘ কাল 
কাটাইতে পারিলে রাজনীতিক অবস্থা তাহাদের অন্থকুল হইবে? 
সম্মিলিত পক্ষের সহিত আপোষ মীমাংসার সম্ভাবন1 ঘটবে । 

কুশ-রণাঙ্গনে জাম্মাণীর পুনঃ পুনঃ এই পরাজয় সত্বেও তাহার 
সামরিক শক্তিতে চরম আঘাত লাগিতেছে না; কারণ, ্রযালিন- 
গ্রাডের পুনরভিনয় আর সম্ভব হয় নাই। কিন্তু ভান্দাণীর সামরিক 
মর্যাদা এই ভাবে বিনষ্ট হওয়াষু অক্ষশক্তির শিবিরে প্রবল নৈতিক 
প্রতিক্রিয়। ঘটিতেছে। ইটালীর আত্মসমর্পণের সহিত কশ-রণাঙ্গনের 
সন্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ। এই সম্পর্কে জনৈক বিশিষ্ট রাজনীতিক মস্তব্য 
করিয়াছেন__“ইটালী আত্মসম্গণে বাধ্য হইয়াছে; কারণ, মার্শাল 
বাদোগলিও জানিতেন যে, জাম্মাণীর নিকট হইতে তহার আর 
কোনরূপ সাহাধ্য পাইবার আশ! নাই ; জ্াম্মাণীর সেনাবাঠিনী এখন 
কুশ-রণাঙ্গনে বিশেষ ভাবে ব্যাপৃত 1” ফিল্ল্যাণ্ডের পক্ষ হইতে স্বর 
সন্ধির আগ্রহ পুনঃ পুনঃ প্রকাশ পাইয়াছে। হাঙ্গেরি, কমানিয়া, 
বুলগেকিয়া--সকলেই এখন জাশ্দাণীর সহিত গ্রথিত তাহাদের 
ভাগ্যস্ত্র ছিন্্ করিবার সুযোগ খুঁজিতেছে। 

মিঃ চার্চিল তাহার সাম্প্রতিক বক্তৃতাঁন্জ আত! দিয়াছেন খে, 
স্বর পশ্চিম-যুরোপে তীহার! জান্মীণীকে আঘাত করিব্ন। ইটালীর 
যুদ্ধ যে প্রকৃত দ্বিতীয় রণাঙ্গন নহে, তাহ! বৃটিশ প্রধান-মন্ত্রী স্বীকার 
করিয়াছেন। ইন্গ-মার্কিণ শক্তি যে অনূর ভবিষ্যতে জাম্মানীকে 
সতাই প্রবল আঘাত করিতে প্রয়্াসী হইবেন, তাহা নিঃসন্দেহে বলা 
যাইতে পারে। বর্তমানে যুরোপে সামরিক অবস্থায় আমূল পরিবর্তন 
হইয়াছে; ১৯৪১ ও ৪২ খৃষ্টাব্দে জান্দীণবাহিনী বিজয়গর্ধে পূর্বর- 
যুরোগে অগ্রসর হইতেছিল, আর প্রতিরোধরত রুশ সেনাপতি নিজ 
সেনাবাহিনীকে ঝঃচাইয়। পশ্চাদপসরণ করিতেছিলেন। আর আজ 
সোভিয়েট বাহিনী প্রবল বিক্রমে অগ্রসর হইতেছে ; জান্মীণ দেনা” 
পতি তাহার সৈন্ত লইগ্লা পলায়নে ব্যস্ত! এখন দ্বিতীয় বণাঙ্গন 
স্ঙতি করিয়া! কুশিয়ীর প্রতি জাম্মাণীর চাপ ত্রাস করাইবাঁর প্রয়ো- 
জনীয়তা আর নাই । এখন যুরোপখণ্ডে অভিযান শ্রসারিত করিয়া 


. ভবিধ্য২ ফুবোপের রাজনীতি ক্ষেত্রে মাতববরি করিবার অধিকার বজায় 


রাখাই ইঙ্গ-মার্কিণ শক্তির স্বার্থ। পূর্বে সোভিয়েট রুশিয়ার প্রতি 
নন্দেহ ও অবিশবাদই যদি পূর্ববযুয়োপে স্াগ্াণীর ঢাপ ত্রাস করাইতে 
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না দিয়! থাকে, তাহা হইলে এখন সেই সন্দেহ ও অবিশ্বাসের জন্মাই 
জান্দাণীকে ই-মার্কিণ শক্তির আঘাত করা প্রয়োন হইয়াছে! 
সোভিয়েট বাহিনী বদি তাহাদিগের নিজ ভূমি হইতে জান্মাণদিগকে 
বিতাড়িত করিয়া মধা মুঝোপে প্রবেশ করিতে পারে, অথচ ইঙ্গ-মার্কিণ 
শক্তি যদি জার্্বাণীকে প্রবল আঘাত করিতে অসমর্থ হয়, তাহা হইলে 
তাহাদ্দিগের চরম সামবিক ব্যর্থতা প্রকাশ পাইবে। ইঙ্গমার্কিণ 
রাজনীতিকগণ এই সামরিক মর্ধাদাহানি সহজে স্বীকীর করিতে 
চাহিবেন না । সর্ধ্বোপরি, ইঙ্গ-মার্কিণ সেন! যদি যুরোপথণ্ডে অভিথান 
আরম্ভ করিয়া উল্লেখযোগ্য অঞ্চল জান্দাণীর কবলমুক্ক কবিতে ন! 
পারে, তাহা হইলে ঘুরোপের রাজনীতি ক্ষেত্রে দোভিয়েট কুশিক়া! 
অপ্রতিহত অধিকার লাভ করিবে | এই সম্ভাবনা নিবারণের জন্য 
বিশেষ চেষ্ট। হওয়। স্বাভাবিক । 
সুদূর প্রাচী 

নিউগিনির সাঙ্যামুয়া ও লে অধিকাবের পর সম্মিলিত পক্ষের 
সেনাবাহিনী ফিনস্তাফেনের নিকট উপনীত হঈয়ছে ; ফিন্স্যাফেনের 
বতিবূ্ণহ ভেদ হইয়াছে । অদূর প্রাচীর রগীক্গানে ইহাই উল্লেখযোগ্য 
সাম্প্রতিক ঘটন।। তবে, ব্রহ্মদেশে ও মালয়ে আঘাতের জন্ম 
সম্মিলিত পক্ষের আয়োন্বন দ্রুত চলিতেছে। জাপানও যে এই 
বিষয়ে স্পূ্ণ সচেতন, তাহা সম্প্রতত প্রকাশ পাইয়াছে। জাপান 
আশঙ্কা করে, এক দিকে দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশীস্ত মঙগসাগর হইতে 
জাপানী খ্বীপপুঞ্জে প্রত্যক্ষ আঘাতের প্রয়াস হইবে, অন্য দিকে 
্র্ধদেশে ও মাঙ্গয়ে আক্রমণ পরিচালিত হইবে। 

দক্ষিণপশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চল হইতে জাপানকে প্রত্যক্ষ 
আঘাত কর! আপাততঃ সম্ভব নহে বলিয়াই মনে হয়। তবে 


জাপানী হ্বীপপুষপ্কের শ্রমশিল্পকেন্ত্রে ও অস্থান্য সামরিক লক্ষ্যবস্তুতে 
বিমান-আক্রমণ পরিচালিত হষইরার সম্ভাবনা আছে সত্বর এই 
আক্রমণ প্রবল ভীবেই চক্তিবে বলিয়া মনে হয়। জাপানের সহিত 
প্রতাক্ষ স্বর্ষের প্রকৃত ক্ষেত্র ব্রদ্ধদেশ ও মালয় । এই অঞ্চকেই 
প্রত্যক্ষ স্বর্ষ হইবে । 

আগামী শীতঙগালে সম্মিলিত পক্ষ কঠিন পরীক্ষার সম্মুখীন 
হইতেছেন। ব্রক্ষচীন পথ উন্মুক্ত করিয়া! অবিলম্বে চীনের শক্তি 
বুদ্ধি কৰা একাস্ত প্রয়োজন হইব উঠিয়াছে। কুদীর্ঘ ৬ বংসরকাল 
চরম ছঃখ সহিয় চন শত্রর সহিত সঙ্র্ষে প্রবৃত্ত হইয়াছে । চীনের 
কষযুনিষ্ট দলের এবং চিয্লাং-কাই-সেকের অন্থগত একটি শ্রেণীর 
জাপ-বিঝোঁধী মনোভাব সন্দেহাতীত। তবে, কেবল তাহার্দিগকে 
লইয়াই সমগ্র চীন গঠিত নহে । অবশিষ্ট চীনার! এই "অন্তহীন যুদ্ধে 
টৈরাশ্ ও ক্লান্তি বোধ করিতে পারে । বিশেষতঃ জাপান এখন চীনকে 
স্থলে আনয়ন করিবার জন্ সর্বপ্রকার কুটনীতিক কৌশল অবলম্বন 
করিতেছে ; সে যে মাঁধুকো ব্যতীত সমগ্র চীন ত্যাগ করিতে প্রস্তুত, 
তাহাও জানাইয়াছে। ইহা! ব্যতীত, চীনের সংগঠনের জঞ খণ- 
দানের প্রতিশ্রুতি প্রভৃতি ত আছেই । মাদাম্‌ চিয়াং-কাই”সেক 
কিছু দিন পূর্বের বলিয়াছিলেন__জাপানের সমর-যন্ত্র অপেক্ষ! তাহার 
কূটনীতিক আন্ত্র অধিকতর ভয়াবহ । কাঁজেই আশঙ্কা হয়, এই বৎসর 
শীতকালের মধ্যে ব্র্গ-চীন পথ উক্ত করিয়। চীনকে শক্তিশালী 
করিয়া তোল! যদি সম্ভব না হয়, তাহা হইলে জাপানের 
কূটনীতিক কৌশল সফল হইবার সম্তাবন! ঘটিতে পারে। জাপান 
যদি চীনকে স্বদলে আনয়ন করিতে অসমর্থ হয়, তাহা! হইলে সে 
হয়ত অজেয় হইয়া উঠিবে। 


২৭৯৪৩ শ্রীঅতুল দত্ত। 


বিরহ ও 


অভিপার 





ব্জভীষা ও সাহিত্যের আলোচনা করিতে গিয়' আজ আর বৈষ্ণব 
পদাবজী-সাহিত্যকে সরাইয়া রাখ! সম্ভব নয়, ইহ! সাহিত্যান্ুরাগী 
মাই স্বীকার করেন। বৈষ্ণব কবিতার বসষ্ট হইতেছে সাহিত্যের 
প্রাণবন্ত ; ক্ষণিকের উল্লাষে মানুষ উচ্ছৃধিত হইয়া ওঠে মত্য, কিন্ত 
প্রিয়বিরহের করুণ মৃচ্ছনান্ মানব হৃদয়ে যে সুরটি এক বার বাজিয়! 
ওঠে, তাহা জল-বুদ্বুদের মত ক্ষণেকে মিলাইয়া যাইতে চাহে না। 
তুষের আগুনের মত রহিয়। রহিয়া তাহা জবলিতে থাকে-_বাহিরে 
তাহার প্রকাশ থাকে না সত্য, কিন্তু অন্তরের অন্তরে প্রাণমন 
পুড়াইয়া খ টি দোনা করিয়া! তোলে । 

বৈষঃব-পদাবলীতে আমরা নানা রস-পর্্যায়ের পদ দেখিতে পাই। 
কিন্তু সে পদগুলিকে আর আমরা ভুলিতে পারি না-_যেগুলি 
পড়িতে পড়িতে মাঁনস-চক্ষে বিরহিণী শ্রীমতীর ক্রান্ত-করুণ যে মুখখানি 
প্রতিভাত হইয়া গুঠে সে মুখে প্রসাধনের চিহ্ন নাই, অধরে 
অলক্তক নাই, নয়নের কাজল বেদনার অশ্রুতে খুইয়া মুদছিয়া 
ভাপিয়া গিয়াছে! দৃষ্টিতে আর সে চটুলতা নাই-বিক্তা 
ভ্রীবাধার সে দিন প্রতিষ্ঠা হয় তক্ত-হুয়ে ব্যসথার বেদীতে ! 


আর এক জাতের পদাবলী আছে, যা! জামীদের অন্তরে বেদনা, 
বিস্ময় ও পুলকের সার করে। সে হইতেছে অভিঙারের পদ্াবঙ্গী। 
দয়িতের আহ্বানে শঙ্কিতা নায্িকা চলিয়াছেন জীবন-দেবতার 
অভিসারে। শ্রাবণের সথন বারি-ধারায় কেশ-বাস সিক্ত, ক্ষণে 
ক্ষণে বিজলীর ঝলকে নয়ন-্পথে সবকিছু ঝলগিয়া উঠিতেছে__- 
বিষধর হিংজ্র সর্পকুল ইন্সত£ ঘুকসিতেছে, বিত্ত শ্রীমতীর .আর 
কিছুতেই ভয় করিলে চলিবে না! তাহাকে প্রাণবল্পভের বুকে 
আশ্রয় খুঁজি লইতে হইবে ! কোন কথা আর ভাঁবিলে চলিবে 
না চিন্তা করিবার আর অবকাশ নাই! কোন্‌ মুখে কুল- 
কলস্কিনী হইযু! প্রভাতে তিনি লোক-সমাজে ফিরিয়া যাইবেন? 
কুটিলা-্জটিলার হ্বালাময় বাক্যবাগ কি করিয়াই ব! নির্ববাদে সন্থ 
করিবেন ? 

আধ্যাত্মিকতার উপর বৈষ্ণব কবিতা| সমগ্র 'ভীবে প্রতিষ্ঠিত কিন্বা 
ইস্থাতে সাধারণ মানব-মনের ভাব-ধারার ছোঁয়াচ লাগিয়াছে, তাহা 
কারও অনুশাসন মানিয়া নিশ্চয় করিয়া বলা শক্ত। সাধারণ 
হোক আর অমাধারণই* হোক, পাঠককে এই ধরণীর ব্ণগন্ধ-ম্পর্শের 
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ভিতর দিয়া ইহা এক অরূপলোকের অভিসারে টানিয়! লইয়া! 
যায়, তাহা জন্বীকার করিবীর উপায় নাই। অভিসারের পদগুলি 
পড়িতে পড়িতে মনে হয়, শ্রী্মতীর সহচরী-হিসাবে পদকর্তা 
এবং পাঠক উভয়েই বুঝি সেই দুর্ধ্যোগের ভিতর দিয়া শঙ্কিত হৃদয়ে 
শ্যাম্স্দ্দরের অভিসারে ছুটিযাছেন ! অভিসারের পদগুলি যে ভাবে 
পাঠকের মনকে তাহার ছন্দ, বিষয়-বন্ত ও ভাবধারার সহিত টানিয়া 
ছুটিতে থাকে, তাহা আর অন্ত কোন সাহিত্যে কোন কাব্যে পারে 
কি না'জানি না। 
চারি দিক ঝাঁপিয়। প্রবল বর্ষ নামিয়াছে, অন্ধকার নিশি, 
কর্দমমগ্ন আশঙ্কাচ্ছন্ন গথ বাহিয়! শ্রীমত্তী চলিয়াছেন শ্যামদর্শনে, 
প্রিয়-সহচীবুন্দ বার বার শ্রীমততীকে নিষেধ জানা ইত্তেছেন-_ 
শ্ঘন ঘন ঝন ঝন বজর নিপাত । 
শুনইতে শ্রবণে মরমে মরি যাত ॥ 
দশ দিশ দাঁমিনী দহন বিখার। 
হেরইতে উচ.কই লোচন তার ॥ 
ইথে যদি সুন্দরি তেজবি গেছ । 
প্রেমক লাগি উপেখবি দেহ।” 
কিন্ত যেঁবাঁণ একবার হাতের বাঁধন কাটিয়। ছুটিয়া গিয়াছে, তাহাকে 
যেমন আর ফিরানো থায় না, তেমনি কান্ত-বিরহ-ব্যাকুল মন আর 
কোন যুক্তি জানিতে চাহিল না! উত্তরে জীমতী শুধু বলিলেন-_ 


শকোটি কুস্ম-শর বরিখযে ষছু পর 
তাহে কি জলদ জল লাগি। 
প্রেম দহন দহ যাঁক হৃদয়ে সহ 


তাছে কি বজরক আগি।” 
ভণিতায় অভিগার-পদাবলীর শ্রেষ্ঠ রচয়িতা গৌবিন্দদাস বলি্তেছেন-_ 
*গোবিনদাদ কহই অভিসর ধনি সহচরি পাওল বোধ ।” 

মিলনের পথ, জীবন-দেবতাকে লাভ করিবার সাধনা! অত্যন্ত কঠিন, 
কঠোর। শুধু অভিদারে বাহির হইলেই চলিবে না, সে অভিমারকে 
সার্থক করিতে চাহিলে সর্ববপ্রথমে অতিক্রম করিতে হইবে মনের 
বাধ! এবং পথের দমস্ত বিদ্ব। তাই শ্রীমতী অন্ধকার পথে চলিবার 
অভ্যাস করিতেছেন । ছুই হাতে নয়ন রোধ করিয়া কলসী-কলসী 
জল ঢালিয়া নিজের হাতে কীট! পুতিয়া ক্টকাকীর্ণ পিছল অন্ধাকার- 
পৃথে চলিবার অভ্যাস করিতেছেন। সপসম্কুল পথে চলিতে হইবে 
বলি! ওঝ!কে হাতের কম্কণ পুরস্কার দিয়! সাপের মন্ত্রতন্্র শিখিয়া 
জইতেছেন--কথনও কাল! সাজিযা, কখনও বোবা সাজিয়া সমাজের 

সকল উত্তিকে উপেক্ষা করিবার প্রচেষ্টা করিতেছেন । 
আবার যে প্রেমাম্পদকে লাভ করিবার জন্ত এই কঠোর সাধনা, 
তিনি আপনি আসিয়া চৌরের মত গ্রীঘতীর হৃদয়-ছুয্ারে ভিখারীর 

তায় শ্লীড়াইয়া রহিয়াছেন। শ্ত্ীমতী কহিতেছেন__ 

"এ ঘোর রজনী মেঘের ঘট! 
কেমনে আইলা! বাটে 
আঙ্গিনার মাঝে বধুয়া তিজিছে 
দেখিয়। পরাণ ফাটে ।” 

কি বাঙ্গালা সাহিত্যে, কি বিশ্ব নাহিত্যে এই জাতীয় পদ এক্লাস্ত 


মাসিক বন্থুমতী 





[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
ছুর্লভ। বৈষ্ণব কবি কখন ঝ! বর্ধা-জভিদার, হিম-অভিসার, দিবা 
অভিনার, জ্যোৎম্বা-অভিপার, আবার কখনও উন্মস্তাভিসারের বর্ণন! 
করিয়াছেন, কিন্তু প্রত্যেকটি 'পদই কি ভাষার মাধুধ্যে, কি রঙের 
পরিবেশে, কি ভাবের এশ্বর্যে-_সব দিক্‌ দিয়াই পূর্ণ হইয়া উহিয়াছে। 
এই জাত্মবিহবলতা, আত্ম-নিবেদন। এই পূর্ণ-সমর্গণ যে সাহিত্যকে 
মহিমমস্ডিত করিয়া! তুলিয়াছে, তাহা যে বিশ্ব সাহিত্যের মণিকুটিমে 
কালজয়ী হইয়া আপন গৌরবে ন্ুপ্রতিষ্িত থাকিবে, ইহা নিংসনেহে 
বলা যাইতে পারে। 

- বিরহের পদগুলি বৈষণব-পদাবলীর গর্বের বস্থ। পদকর্তাগণ 
তাহাদের আস্তরিকতাকে, তাহাদের তীব্র অনুভূতিকে, হৃদয়ের ব্যথাকে 
এই পদগুলির ভিতর দিয়া অতি নিপুণ ভাঁবে প্রকাশ করিয়াছেন। 
সখী গিয়া মথ্রায় প্রজনন্মনের নিকট কবিতার ভাষায় বিরৃহিণী 
শ্রীমতীর যে ভাঙ্গেখ্য আস্কিত করিয়াছেন, তাহা যেমন জীবন্ত, তেমনি 
সকক্ষণ হইয়া উঠিয়াছে ! এ পদগ্চলির ভিতর দিয়া আমরা কেবল 
শ্ীমভীর বাহিরের নহে, অস্তরের বূপটিও দেখিতে পাই ! 

“পুণমিক ইন্ছু নিন্দি মুখ লুন্দর 
সো ভেল অব শশি রেহা 
কলেবর কমল কীতি জিনি কাঁমিনি 
দিনে দিনে খিন ভেল দেহ | 
এই ত গেল বাহিরে ! আর অন্তরে-- 
“অন্থথণ মাধব মাধব সৌওরিতে 
নুরী ভেলি মাধাই 
ও নিজ ভাব মভাবহি বিছুরল 
আপন গুণ লুব্ধাই। * 
মাধব অপরূপ তোহারি আুনেহ 
আপন বিরহ আপন তন্থ জর-জর 
জিবইতে ভেল সন্দেহ 1” 
বৃন্দাবনের সব কিছু গ্রীমতীর চোখে শুন্য বলিয়া প্রাতিতান্ত 
হইতেছে । শ্যাম-নিগ্ধ নিকুপ্, স্বুনীল যমুন! কিছুই আজ আর তাহার 
নয়ন-মনে তৃপ্তি দিতে পারিতেছে 2া। বিগ্াপতি তাহার 
অনাধারণ প্রতিভার যাছু-স্পর্শে মাত্র কয়েকটি পংক্তিতে কাস্ত- 
বিরহ-বিধুরা শ্ীরাধার ও কৃষ্ণ-বিহীন ত্রজপুরের যে মর্খম্পর্শী বর্ধন! 
দিয়াছেন, সাহিত্যে তাহা দুলভি। 
£অব মথ্বাঁপুর মাধব গেল।' 
গোকুল মাণিক কে হরি লেল ॥ 
গোকুলে উছলল করুণাক রোল। 
" নয়নক জলে দেখ বহয় হিলোল ॥ 
শুন ভেল মন্দির, শুন ভেল নগরী। 
“ শূন তেল দশদিশ+ শুন তেল সগরী ॥ 
কৈসে হম যাওব যামুন-তীর | 
কৈণে নিহারব কুঞ্র-কুটার ॥ 
আর অধিক উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই । রসজ্ঞ পাঠক 
অনুভব করিবেন, ভক্ত পদকর্তাগণের ভাব ধারা কত উচ্চস্তরে উঠিলে 
এমন পদ রচনা সপ্ভব হইতে পারে। 
জীকৃষ্ণ মিত্র (এমএ)! 


ক 
৪ 


মরি ভেক-কদলী বটিকা লি 


ঠ০৬৩৬০-০৬৬৬ কিউট 


[নক্সা] 


ঘরে চাল নাই, চালে খড় নাই, তাঁর উপর খরশোত। নদীর স্ফীতি। 
এতে ক্ষুর্তির দম-বদ্ধ হয়। কাক্গেই দুত্তোর ব'লে দাশরথি দেশ 
ছেড়ে দহরের দিকে রওনা হল। কিছু না হয় ধনী যজমানের 
প্রাসাদে নারায়ণের প্রসাদ খেষে দেহটাকে শুধারে নেবে। রাছেদের 
বাড়ী ঠাকুরের নিত্য সেবা হয়। তাঁর গ্রাম থেকে সহর বারো মাইল 
দূরে বড় রাস্তার পথে । মাঠের উপর আল ধরে গেলে মাইল চার 
পথ কমে। কিন্তু সড়কে খড়ের গাড়ী যায়, মাঝে মাঝে টঞ্সর- 
ছাওযা। খালি গাড়ীও সহকে ফিরে যায়। তেমন গাড়ী এবাত্রা দাশ 
তট্টাচার্য্ের ভাগ্যে জুটলো না। মিষ্ট কথা বলে দরদন্তর ক'রে 
আঠারো পয়সায় খড়বোঝাই এক গাড়ীতে সে সোয়ারী হলো। 
গাড়োয়াঁনের গে!-্রাহ্গণে শঙ্ছ! প্রকটিত হ'ল, ষখন সে বলদের ভার 
কমাবার জন্ত নিজে গাড়ী থেকে নেমে হাটতে আরম্ভ করলে এবং 
দাঁদাঠাকুরকে এক বাঁর তামীক সেজে খাওয়ালে । 
*. ঝগুলাভাঙ্গার চৌমাথায় ঠিক ভোরের সময যখন গাড়ী দাঁড়ালো, 
মাথা খানিকটে লাল সালু বাধা, হাতে প্রকাণ্ড লাঠি, পায়ের 
হাটু অবধি ধুলা, এক বরকন্দাজ গাড়ী থামালো! । বৌঝাপড়ার 
ফলে প্রতীপ্নমীন হল যে, লোকটার অভিপ্রীয় অসৎ নয়। সে 
টিকৃরার ঘোষাল বাবুদের লোক । বড়মার হুকুম, ভোরের বেলায় 
পথে যে ব্রাঙ্গণকে দেখবে তাকেই ধরে আন্তে হবে। তিনি স্বপ্ন 
দেখেছেন। 
দাডু ঠাকুর বন্ধে_কি কাণ্ড বাবা বরকন্দাজ! স্বপ্রের বাকীটুকু 
ঘে আমিও দেখেছি। তা চল। ূ 
এখনও অপ্বেক পথ বাকী। দে কিন্তু উদার। ক্যান্থিসের 
ব্যাগে পয়সা খৌজবার সময় যখন বরকন্দান্ডের প্রশ্ন তার কানে গেল, 
মে বল্পে-সিকি খুঁজছি বাব! । একে দিতে হবে। 
সে বড়লোকের ভূতা। গিন্লিমার স্বপ্রদেখা ত্রাহ্ষণকে পথ 
থেকে ঘরে নিয়ে ষাচ্চে। ভাড়া দেবেন ঠাকুর? চার আন! 
পয়স! মাশুল দিয়ে দাশরখি ভটটাচার্ধ্যকে সে খডের গাঁদা থেকে উদ্ধার 
করলে। 
বগলাভাঙ্গা থেকে টিকরী ক্রোশ খানেক দুরে। কিন্তু 
ব্রকপ্দপাজ বল্লে-দাদাঠীকুর, যদি এখানে একটু বসেন তে! আমি 
একখানা গাড়ী ডেকে আনি। 
গ্রীমের লৌক তাকে ব্ল্ত ফিচেল দাণু। ইতৌভ্র্ট ততোনষ্টর 
প্রহমনে দে নায়ক হবার মত অক্পবুদ্ধি মান্তুয নয়! দে ব্পে_ 
মোড়লের পো, গিম্লিমার স্বপ্ুটাকে কি মাটি করতে চাও । তিন্তি 
যে কাঙ্ছের জন্্ আমায় নিয়ে যাচ্ছেন, গাড়ীতে চলে দেটি একেবারে 
বিফল হবে। 
সে ভাবলে, স্বপ্নটা একটা খেযাল। হঠাৎ বলে গেলে, কিন্ত 
বরকন্দাজের গাড়ী আন্তে যাওয়া হাবে অগস্ত্-যাত্রা। সে শুনেছিল 
ঘোষাল বাড়ীর পাঁচকের সুখ্যাতি! আজকের মত তো বিধি মাপা- 
লেন, তাঁর পর যা আছে আদৃষ্টে! 
মাদারতলায় ধোয়াধাত্রা করবার সময় দাশ জিজ্ঞানা করলে, 
বাবুদের কুশল সমাচার । এ ওই 


বস 


-_সবই তে! জানেন দাঁদাঠাকুর, ছোট বৌমার রোগের কথা! 
বড় বড় ডাক্তার বলে, কি জীঁনি কি ছাই অস্ট্রেলিয়া না কি! 

অষ্ট্রেলিয়া! হা! ও:! হিটিতিয়া! 

কিন্ু কথা কয় কম। কিন্তু একবার তাঁর মুখ খুললে কষ্ট করে 
শ্রীমুখ বন্ধ করতে হয় । মুখ বন্ধ তে! কথার কথা ! মানে কথ। বন্ধ, 
কারণ, কিন্তুর দীতের পাটি অপেক্ষা ঠোঁট ছোট-মুখ একেবারে 
বন্ধ হব না। 

সে বল্পে_বড় ঘরের বড় কথ। দাঁদাঠাকুর। 
মির্গীও না! 

তার পর নীক-কাঁন মলে__কোদাল-কুড়,ল দাঁতে জিভ কামড়ে 
ব্পে-_অপি-দেবত! দাদা ঠীকুর--অপিদেবতা | 


হাঁ! ছোট বউকে ভূতে পেয়েছে! কিন্তু গৃহক্র! তাকে কেন 
স্বপ্ন দেখে? রোগটা তাহলে ছু'পুরুষে ! 

কিন্ুর কাছ থেকে রোগের লক্ষণগ্তলো সব গে জেনে নিলে। 
ছোট বৌঝ্মুনীর আহারে অরুচি নাই। দেহও লাবণ্য-তাণ্ড। কেবল 
মাঝে মাঝে তিনি গাছ-কোমর বেঁধে ছুল্পোড় করেন। তাঁর অটহাম্তে 
অট্টালিকা কেঁপে ওঠে । তাঁর কারণ অষ্ট্রেলিয়া বা অপি-দেবতার 
কারসাজি! ূ 

কিন্ুকে ছেঁচে দাশু যখন সকল জ্ঞাতব্য আয়ত্ত করলে, তখন 
অকম্মাৎ মগুলের আত্মগ্রানি সজাগ হ'ল। দে. বন্ধে__হেই দাদ” 
ঠাকুর । ব্ড় ঘরের কথা বুঝলেন, আমর! মুক্ুখু মানুষ । 

জলের মত বুঝেছি বাবা ষে তুমি রায়চাদ প্রেমঠাদ পাশ করা 
পণ্ডিত নও । এই হে মুখ দেখছ মোড়লের পো, এ নট নড়ন-চড়ন, 
নট-কিচ্ছু ! একেবারে শ্পিক্টি নট ! 

মোটামুটি কিন বুঝলে যে দাদা/ঠাকুর তার মনিব-চর্চারপ 
অপকন্ম পেটের বাক্সয় তালা-বদ্ধ করে রাখবে । 

২ প্র 

দাশরখি ভট্টাচার্য সুপুরুষ । কাজ-কম্দ্ নাই, যজমীন-বাঁড়ী থেকে 
মাঝে মাঝে নগদ কিছু প্রাপ্য আছে, নিষ্ধর জমি আছে। কথায় 
আসর জমাতে পাবে! আহার, নিদ্রা, পরচর্চাা এবং কম-খরচায় 
দুঃখের ভাত সুখ করে খায়, ফিচেল-দাশু। এ বছর অজগ্মায় 
কত ক্ষণজন্মাকে ঘায়েল হতে হয়েছে! তুচ্ছ ভাচারধ্য গরীবের 
তো কথাই নাই। ঘোষাল-গৃহ হদি বধ্যভূমি না হয় তো কিছু 
একটা সুবিধার প্রত্যাশ! অসঙ্গত নয়-_ভাবলে দাশু, যখন সে হাথি- 
ফটকের মধ্যে প্রবেশ কলে । 

বড়বাবু ছোটবাবু, উভঘেই বসে ছিলেন বারান্দায়। মার স্ব 
দেখার ব্যাপারটা তাঁদের ভাল লাগেনি । যে রোগ সিবিল সাঞ্জনকে 
হিমসিম খাওয়াচ্ছে, স্বপ্ণেপাঁওয়। ব্রাহ্মণ এসে তাকে দেশ-ছাড় 
করবে, এদছুঃস্বপ্প কেবল জননীরাই দেখতে পায়েন। তবে তাদের 
ভরসা ছিল এই যে, ভোরে বগলাডাঙ্গার চৌমাথায় ব্রাহ্মণ পাওয়া 
যাবে না । সুতরাং রাঁধাও নাঁচবে না, তিন মণ তেলও পুড়বে না। 
খাতৃ-আন্তাও পালন হবে, বড় খরের কথা হাটে-বাজারে প্রসঙ্গেরও 
বিষষ্ষ হবে না! » 
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কিন্ত গোছা-ভরা ধবধবে পৈতে ঝুলিয়ে মন্থর-গতিতে যখন 
দাশ তটাচার্ধ্য তাদের সম্ুথস্থ হয়ে যুগপৎ হর্ষ এবং বিস্ময়ে তাঁদের 
অভিভূত করলে_তাইতে! এক 'ত্রা্ষণ যে সমাসীন! তার 
আরামের বন্দোবস্ত করে বড়বাবু কিন্ুকে জেরা করলেন- ঠাকুরকে 
কোথায় পেলি ? 

-_আজ্ঞ৷ হুজুর, ঠিক চৌমীথায়। 

কখন? 

_ঠিক পিতাষে। 

বড়বাবু তাকালো ছোটবাবুর মুখের দিকে । 

ছোটবাবু বিশ্বম্ুবিশ্কারিত নেত্রে দেখলে দাদীকে। ঠিক এ 
রকম চোখ ঠিকরে দাশ দেখলে তাদের জননীকে কিছুক্ষণ পরে। 

প্রকৃত্তিস্থ হয়ে দাশ বল্পে_আশ্চরধ্য মা! লীলাময়ীর লীল! ! 
ও: ! কি দেখালি মা মহামায়া! ! সেই মুখ মেই চোখ ! ভাগ্িমানী 
মান্বপ্পে আপনাকে হুবন্থ দেখেছি ! কি কাগু-কারথান! ! 

কর্রী-ঠাকুরাণী ধীরে ধীরে কথা কন। বল্লেন_বাবা, আমিও 
স্বপ্পে তোমাকে দেখেছি। হ্যা, এই মুখ-চোখ, তবে আর একটু 
গৌরবর্ণ। 

খেতে না পেয়ে, রোদে পুড়ে ম! আমার রউট( একটু মাটো 
হয়েছে। 

আহা, তা হবে বাব । আর যেন একটু লঙ্বা। 

ফিচেল দাশ যখন কথ। কয়, উত্তর তার জিহ্বাগ্রে এসে জোটে । 

নে বল্লে-তা যদি বল্লেন মা তো অন্ন খু'জতে হেঁটে হেঁটে বেঁটে 
হয়ে গেছি। বড় ছুর্দিন মা, গরীবের ছেলের বড় ছুর্দিন। 

তার পর সে এদিকু ওদিক চেয়ে মৃদু স্বরে যুক্তপাণি হয়ে বল্পে_ 
অপরাধ নেবেন ন! মা। স্বপ্র মিথ্যাই হয়। কি দারুণ স্বপ্ু দেখেছি! 
বললে পরে _বাবুবা এখনি ঘাড় ধরে বাড়ীর বার করে দেবেন। 

তাদের কুতৃছল হল। সমস্ত ব্যাগারটার পটভূমি ষেন দেবতার 
একখান! বিশাল হাতের লীলার ছবি | 

বড় রমেন্্র বল্লে--বলুন ন!ঃ কি স্বপ্ন দেখেছেন ? 

ছোট বিমকেন্্র রল্ে-_বলুন । 

গৃহিণী বল্পে_এতে আর দোষ কি? বলুন তা হলে বোঝা 
যাবে। 

তিনি বাকীটুকু বল্লেন না। 

দাশরখি বল্লে-_ম।, বল্তে কাঠ মেরে ধেতে হয় । আপনাদের 
নামই শুনেছি। কিন্তু ছোটবাবু কে, তার বৌ-রাণী আছেন কি না, 
পিছনের বাগানে কীটাল-গাছ আছে কিনা কিছুই জানি না। 
এখনও জানি না । কিন্তু মা ভয় হয়_থাক্‌। 

আর এক-দফ| অভয-বাণীর পর মে বল্লে--দেখলাম মাঁ, প্র কাঠাল 
গাছ থেকে একটা অপদেবত! নেমে মা-লক্ষীর কাধে বসলো । তিনি 
চেঁচিয়ে উঠলেন । কিন্তু মা, মে বাচ্ছা মেয়ে তো। পারে কি 
মা প্রবল অপদেবতার সঙ্গে যুঝতে ? 

রোগের সব লক্ষণগুলো মিলে গেল-থ্খন সে বাকী স্বপটুকু 
বিবৃত করলে। এ ঘটনা ঘটেছিল তিন দিন পূর্বে । 

কিন্তু বাবা উপায়? 

ব্যাপারটা কি মা সত্য? না, খালি পেটের স্বপ্ন ? পেট গরমের 

.শস্বপ্ নয়, কারণ। পেট শৃন্ত। টা / 


মাসিক বন্থুমতী 





[ ১ম খণ্ড, ভষ্ঠ সংখ্যা 
ত কতকরক হল লবণ তাত 
সত্যের খাতিরে ঘোষা'ল-পরিবারকে রোগ এবং তার লক্ষণের কথা 
স্বীকার করতে হল। 
প্রশ্ন হল প্রতিকারের | 
শিখিয়েছেন । 


স্বপ্রের দেবতা দাশরথিকে চিকিৎসাও 
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ছোট বৌ-রাশী মহামায়ার ব্যারাম বাড়তে! এদের আধিক্যতায়। 
অসুখ করে অনেক তরুণ কুলবধূর। কিন্তু এদের চিকিৎসার ঘটায় 
তার মাথার ভিতর একটা হেলে সাপ প্রবিষ্ট করতো । সে যখন 
কিল্বিল্‌ করত, বেচারার মাথা! হত গরম | সেছিল স্্রীস্ত দরিদ্রের 
কন্যা । এদের যত্রুকে সে ভাবতো! বড়মানুধী দেখাবার আয়োজন । 
ত| ভাবলেই তার মগজের ঘী ঢেউ খেলত। সারা অঙ্গের অন্তরে 
মহামায়া একটা শিহরণ উপলব্ধি করত । তার পর সেকি করতো! 
তার মনে থাকতো না ! সুস্থ হলে কেবল শুন্তো৷ তাদের চিকিৎসাঁর 
কথা, যত্বের কথা, অর্থব্যয়ের কথ! । 

অধ্িকা দাঁপী যখন তাঁকে চুপি চুপি বর্পে- বৌ-রাণী, তোমাকে 
দেখতে রোজ! এসেছে-_সে প্রথমে হাঁসলে, তার পর কাদলে, অবশেম়্ে 
মাথার ভিতর স্পন্দন অন্নভব করলে । তার পর-- 

-ত গো!--বল্পেন গৃহ্ধী। 

অতঃপর দাঁশরথিকে তংপর হতে হল। 

সে নদীতে স্নান করে তাদের দেওয়া! গরদের জোড় পরলে। 
কপালে সদরের ফোটা লাগালে, আঠা মাখিয়ে যক্ঞোপবীতকে খড়- 
মড়ে করলে। 

একখানা আগনে মহামায়া বসলো । সে তখনও আধা- 
বিভোর | মাঝে মাঝে চীৎকার করছে। কিন্তু একটু জ্ঞান ফিরেছে 
ব'লে লঙ্জায় আমন ছেড়ে ঘুরতে পারছে না। 

তার সামনে একখানা রূপার বড় থালীয় একরাশ ফুল, কতক 
গুলো সরিষা, একট! 'খোল্সে। অবশ্ঠ ধূপ-পূনা বলছিল । একটা ঘণ্টা 
ছিল থালার ভান দিকে । আর একথানা থালায় ছিল কাট! কফ । 

লোকে বল্ত, দাশ গণ্মর্থ। সেটা অপবাদ । সে লক্ষ্মী-পূজা, 
শিব-পূজা, সত্য-নারায়ণের ব্রততকথ। প্রভৃতি নানা মন্ত্রজানতে| |. 
তার অন্থুরোধে গৃহিণী ছুই পুত্র নিয়ে ঘরের বাহিরে রইলো। তাঁদের 
দিকে পিছন করে বসে দাশরধি সব রকম মগ্তর মিলিয়ে বিড়বিড় 
করে, আর মাঝে মাঝে বৌকে টিকৃ ক'রে সরষে ছোড়ে। তাতে 
মহামায়া মহ! কুপিত হয়ে চাঁকার করতে লাগলো । 

তখন ধীরে ধীরে দাশরথি বললে মা, চেঁচিয়ে কি ফল? আমার 
বাগ, পিতামহ কেউ রোজা নয়। ভাল মানুষের মেয়ের মত বঙ্গো, 
পেরে গেছি, কিছু করব না” আমিও সরে পড়ি। 

যখন দে এ কথা বলছিল* তখন বা! হাতে ঘণ্টা বাজাচ্ছিল। 
বাহিরে উৎসুক দর্শকরা কিছু শুনলো নাঁ। কিন্তু তার কথায় মহা- 
মায়ার ক্রোধ দ্বিগুণ হল। সে তার স্বরে চীৎকার করতে লাগলো! । 

-পাঁজি, বদ্মায়েল, দূর হ' জুয়োচ্চোর | 

বাহিরে ওরা বুঝলে, কাটাল গাছের ভূতের সঙ্গে রোজ! ঠাঁকুরের 
একটা বোঝাপড়া হচ্ছে। 

এবার দাশু চীৎকার করে বল্পে_যাবিনি? আচ্ছা দ্বাখ তুই 
ভূতের ব্টো ভূত-শ' কণচুননীর বোন্পো। 

তার পর মুখে হী পুজার মঙ্ত বিড়বিড় করতে করতে কাপড়ের 


সি 
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কির ভিতর থেকে তিনটে ব্যাঙাচি বার করলে । একটা কল! 
চটকে তার ভিতর ভেক-শিশুদের পুর€ল। পৃরে তিনটে গোল-গোল 
বড়ি করলে! 

মহামায়া নীরবে এ প্রক্রিয়। দূর্শন করলে? 
লোকটা পিশাচ-সিদ্ধ। কলার বড়ায় ব্যাঙাচির পুর ! 

দাশ বল্পে__বৌ-রাণী, মা-জক্্মী, চুপচাপ মাথা ঠাণ্ডা করে! তো। 
মঙ্গল। না হলে ছুধের অন্ুপান দিযে এই ভেক-কদলী বটিকা সেবন 
করতে হবে| তাঁর বেগে প্রশমিত হয়েছিল । মহামায়! বুঝলে 
যে, এ পাষগ্ু যা বলবে শবশুর-বাড়ীর লৌকের! এখন তাই করবে। 

দে বল্লে, দোহাই বাবা, যা বলবেন করব 1 ও সব খাওয়াবেন 
নাঁ। ছিঃ! ছি: ! দোহাই বাব! রোজা কবিরাজ । 


আ মলে! ! 


- দেখো । কথা রাখবে? 

েজোড় হাত করে বল্পে-গ্যা বাবা । হাতটা একটু ধোও। 
ব্যাঙ খাটলে গর হয! 

ঘোষাল'পরিবার অভিজ্ঞ হ'ল। সে চীৎকার নাই। লক্ষ্মী 


মেয়ের মত মহামায়া গল করছে। 

রোজা আর এক ট'যাক থেকে একটা কোলা! ব্যাঙ, বার করলে ; 
সেটাকে থলিতে পূরলে। বলে_-ওরাঁ ভাবতো তোমা ভূতে 
পেয়েছে। ওদের দেখিয়ে বলবো-_সেই ভূত এই থলিতে ধরা 
পড়েছে । বল, লক্্রী মেয়ে হবে 1 না ভেক-কদলী বটিকা__ 

সর্বনাশ! লোকটা একের নম্বরের জালিয়াত ! মহামায়া 
বল্পে__তুমি আমার ধরম বাপ,। যা বলবে করব, বাবা ! কিন্তু ও 
ওষুধ নয় 

সে বল্লে--ঘখন হিষ্টিরিয়ার বেগে আসবে, তখন এই ভেক-কদলী 
বটিকার কথা মনে করবে । কেমন? 


* 
প্‌ 


৫৪৭ 
হা! বাবা । 
-__নাঁও, একটা খাও ।' রোগট! একেবারে সেরে ষাবে। আচ্ছা, 
চিনি মাখিয়ে মিষ্টি ক'রে দিচ্চি 


সে কাতর হয়ে বল্লে-তোমার পায়ে পড়ি বাবা । 

দাশরথি এবার ঘোষাপদের ডাকলে । তিনটে বড়ী দেখালে । 

তার! যখন দেখলে, ব্যঙাচীরা একবার শেষ চেষ্টা করলে বাধন” 
মুক্ত হবার! কিকাণ্ড! মন্ত্রপৃত বড়ী নড়ে যে! 

দাশ বন্পে_বৌমার ঘাড়ের অপদেবতা! এই থলিতে। 

সে একটু নাড়া দিলে। কারারুদ্ধ ভেক থলির মধ্যে একটা 
তুড়িঙ্গাফ, দিলে ! 

ভয়ে সকলে সরে গেল! 

আবার তাদের একত্র করে দান একটা রূপার পাণের কৌঁটো 
আনলে । ভেক-কদলী তার ভেতর পোরবার পূর্ব্বে একবার্‌ জিজ্ঞাস! 
কবলে-_কি বৌমা, ঘাড়ে কিছু নেই তো? 

_কিছু নেই বা-বাবা। 

দাশু বল্পে-কাঁজ নেই ছোটবাবু, দাও একট| বড়ী খাইয়ে। 

বউ কাকুতি-মিনতি করলে । 

দাশ বল্লে-_-আচ্ছা, এই ওষুধ লোহার গিদ্ধুকে বন্ধ করে বাথবেন। 
ভূতের লক্ষণ দেখা দিলেই রোগীকে একটা খাইয়ে দেবেন । 

কোঁগী বল্লে-বাবা, এমন কথা কেন বলছেন? ভূত তে! থলির 
ভিতর । আমায় ছেড়ে, আপনার হুকুমে, _মুড়-লুড়, ক'রে থলিতে' 
ঢুকেছে। 

আচ্ছা, চল । নিজের হাতে থলি খিড়কীর পুকুরে ফেলবে। 
থলির ওপর একট! সিদৃরের স্বস্তিকা আকো ! 

সে মহ! লক্ষ্মী মেয়ের মৃত তা-ই করলে । 

জ্রীকেশবচন্ত্র গুপ্ত ( এম-এ, বি-এল ) 


ডিমের সেন্সাস্‌ 


্রন্মাণ্ই অণ্ড যখন অথণ্ড এই বিশ্ব 

ডিন্ব এবং বিদ্ব লয়েই এই চরাচর দু, 

হলো! সতা! রাক্ষুসে এক হায়ার তলে নিশ্বেরঃ 
অতি ত্বরিৎ করতে হবে মেন্সাস্‌ সব ডিদ্বের | 
ঘত রকম মুরগী আছে, ষত রকম হংস, 

পক্ষী, পশ্ত, থেচর ভূঃর জলচরের বংশ, 

খুঁজতে হবে পগার-পাহাড় বন-বাদাড়ের গর্ভ, 
নদীর চর ও পাঁকের তলার রাখতে হবে ফর্দ, 
তক্তাপোষের তলার বর, পৌড়ো-বাড়ীর ভিত্তি, 
দলে দলে হৃক্রভাবে দেখতে হবে নিত্যি। 
অগুর মত ডিম্ব মাছে ঝোপের মাঝে উদ্ন, 
মাইক্রসূকোপ শক্তিশালী সঙ্গে নেবে বুঝছো। 
বোঙ্াবে না গর্ত কেহ, কাটবে না কেউ ক]ঠ, 
দেবে নাকো বৌদ্রে চাটাই যাহ্‌র কিন্বা খাট 
সকল স্থানে সকল জীবকে জানিয়ে দেবে বেশ, 
হচ্ছে আদমন্ুমারী আর থাকবে নাকো ক্রেশ। 
ধরলে পরে ভিম্ব সহ কুই কি ইলিশ মাছ, 
ট্যাংর!, কই কি তপদে হতে মৌরলাদি-_বাঁসৃ, 
অবিলম্বে করবে হাজির হৌকু না যত সের, 
সম্মুগেতে মাননীয় স্কোয়াড মাষ্টারের | 


চর 
সং নস 


তৎপরতার নাইকো সীমা চৌদিকে আশ্বাস 
সুলভ হবে ভি্ব_চলে ডিন্বেরি সেনসাসৃ। 
অঙ্কেতে আর কুলায় নাকো, দীর্ঘ দু'মাস পর 
সাঙ্গ হল ধুকপুকানি গণকদের সফর | « 
অনেক হিসাব-নিকাশ করে স্থিরটা হলো ভাই, 
ভিশ্ব তেমন নুখাদ্ নয়, ডিন্ব বেশী নাই ! 

ভিম্ব খাওয়া ত্যাগ করিলেই ঘৃচসে এ আপদ 
সব সমস্যা সমাধানের এইটি সোজা পথ । 
আঙ্র-ক্ষেতে হাসূলো শৃগাল, বার হলো! গন, 
ভাবলে, আহা জুটলে! কোথায় আত্মীয়ের! মব ? 
সবাই মিলে সাবাস দিলে--বল্লে, চমৎকার ! * 
কীর্তি এমন হয়নি এবং হবে নাকে! আর! 
যুক্তিটাও যেমন সহজ তেমনি যে সঃস। 
আবিষীরে অদ্বিতীয় কৃষ্ণ কলম্বন! 

. বংমীতে হায় তবু বে চিড়-_পায় না তরী কৃ 
বাহির ছোল তালিকাটায় বেজায় বড় ভূল । 
ঘোড়ার ডিমের সখ্য! লয়ে বাধলে। বিস্বাদ-_ 
এত বড় ডিম্ব পড়ে কোন্‌ কারণে বাদ? 
ভিম্ব থেকে ছুউুলো ঘোড়া উচ্চৈশ্রবা-বৎব_ 
নেংটি ইন্দুর করলে প্রসব প্রকাণ্ড পর্বত! 

প্‌ কপিগুল | 


ষ 
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উঠিয়া গাথের ধুলা ঝাঁডিয়া পিনাকী এক বার শুধু চাহিল কামাখ্যা 
সাহেবের দিকে । ঢাঁৰ চোখে ষেন আগুন জ্বলিতেছে! দে আগুনের 
সবটুকু বাপের উপর বর্ষণ করিয়া পিনাকী বাহির হইয়া গেল। 

অফিসে নিজের কামরায় গেল না, একেবারে বাহিরে চলিয়া 
গেল। ভাবিল, কিসের জন্য বাপকে সমিহ করিবে ? 

কামাখ্য। সাহেব বসিয়া রহিল যেন কাঠ ! পাপ, পুণ্য, ধণ্ম, 
অধধ্ধ, বিবেক ছেলেবেলীযু এই যে কথাগুলা শুনিত, অজ বুদৃবুদের 
মতো দে কথাগুল! ধনের মধ্যে তালগোল পাকাইয়া ফুটিতেছে, 
পরক্ষণে মিলাইয়া! যাইতেছে! এ সবের ভিড়ে অস্থির হইয়া মন এক 
একবার যেন অস্দুটে প্রশ্ন করিতেছিল-_ওগুলা সত্য? শী ধন্মের 
জয়" *ন্অধন্ধের পরাজয় বলিয়! যে-কথা শুনা যায়? মনকে তখনি ছু'- 
পায়ে মাড়াইধ। কামাখ্যা মাহেব বলে”_না, না, ও-সব অলসের 
যুক্তি-** দুর্ব্বলের আশ্বাস ! 

যে-মব মানুষ কৃতিত্ব লাভ করিতে চায়, তাদের কাছে ধর অধর, 
পাপপুধ্য বলিয়া! কোনো-কিছু নাই'* শ্তাঁদের আছে শুধু বুদ্ধি আর সে 
বৃদ্ধির চাতুরধ্-কৌশল! মন বলিল, কিন্তু এই ঘে তোমার বাড়ীর 
ছেলের! এমন-**মাম্ুষের মতো হইতে পারিল না"*'প্রশ্য়ের কোথায় 
তাদের অভাব খটিয়াছিল? তাদের কি না দিয়াছ***চিরদিন ? তবু 
যে এমন***ইহ তোমীর অধশ্থের ফল! কামাখ্য! সাহেব বলিল, না, 
না'কিমের অধশ্ব ! এত বড় সুযোগ-ন্থবিধা পাইয়াও ছেলের! ষদি 
তাহা গ্রহণ করিতে ন! পারে, তাঁর! নির্বোধ" * “তাদের বুদ্ধির অভাব ! 


ব্যাপারট। অফিসে একেবারে গোপন রহিল না । ঘরের মধ্যে 
অমন ক ভরদনা ! অফিসের বেয়ারাদের কৌতুহল স্বভাবতঃ একটু 
বেশী; এবং প্রকাণ্তে যত কুন্িত ভাবেই তার! মনিবের সম্মান রক্ষা! 
করিয়া চলুক, নেপথ্যে মনিবের ছুঃখ-ুর্ববপাকের রসালো বর্ণনায় 
একেবারে কবির মতে! উচ্ছ্সিত হইয়া ওঠে ! যা দেখে বা শোনে, তার 
উপর চতুগুণ মিথ্য। রঙ চড়াইয়। দশ জনের সামনে সে ছবি ধরিয়া 
বাহঝ! লইয়া কৃতার্থ হস্ক! বেয়ার! নাথুব মারফত এ ব্যাপারের যে 
বিবরণ অফিসের কাঁমরায়-কামরায় নিমেষে রটিয়া গেল, তাহাতে 
অক্রিসের মধ্যে দারুণ চাক্চল্যের স্যরি হইল ! 


অফিদ হইতে পিনাঁকী আঁমিল গৃহে জননী জয়ার কাছে। 
গীড়নে জয়ার কাছ হইতে দেবকী সন্ত ক্ছি আদায় করিয়া! চলিয়া 
গিয়াছে! জয়া দারুণ বিরক্তি-ভরে আলমারি বন্ধ করিতেছে""*পিনাকী 
আসিয়া ডাকিল- মা-"* 

জয়৷ ফিরিয়া চাহিল। চাহিয্। পিনাকীর মুখের ফেচেহারা 
দেখি, তাহাতে বুঝিতে বাকী রহিল না, পিনাকী মন্ত কি 
একটা যেন কীত্তি করিয়া আসিয়াছে! টা 

ধনাঢ্য ঘরের অনেক মায়ের মনেই ছেলেদের মুখের এচেহারা 
গাথা আছে! জঙগ্! ছেলের মুখের এ চেহারার মন্ধু জীনে | জন 

বলিয়াই ছেলের ভাকে সাড়া না দিয়া! ফলে আলমারি বন্ধ করিয়া 


নি 


তাহাতে চাবি দিল। চাবি দি! চাবির রিউ-বীধা আচলট। পিঠে 
ফেলিয়া চলিয়। যাইতেছিল, পিনাকী পথ রোধ করিয়া ফ্লাড়াইল। 

জয়া বলিল__সরো"** 

পিনাকী বলিল _ সরবো”*'একেবারেই,সরে যাবো | তবে যাবার 
আগে ছু'টো কথা বলে যেতে চাই! 

জয়া ভ্ কুঞ্চিত করিল, বলিল- কিন্ত তোমার কথা শোনবার 
মতো সময় এখন আমার নেই ! 

রাগে পিনাকী অলিয়া উঠিল, কহিল-_তোমায় শুনতেই হবে | 
না শুনে এ ঘর থেকে তুমি যেতে পাবে না! 

কণ্ঠ নয় যেন আকাশের বাজ! 

ছু'পা সরিয়া আসিয়া! জয়! বলিল__এক মিনিটে তোমার কথা 
ষদি বলে নিতে পারে! তো বলো***তার বেশী আর এক সেকেও 
সময় আমি দিতে পারবে না! 

পিনাকী হাসিল, কহিল+_দেবকী বাবু এসে কাজ গুছিয়ে গেল 

“বুঝি ? 

মান দৃষ্টিতে জয়া চাহিল পিনাকীর পানে; 
দিল না। 

পিনাকী বলিনল-_দেখলুষ হাঁসি-হাসি মুখ***হাতে কি একখানা 
গহনা ! টাকার দরকার ভয়েছিল নিশ্চয়***না! হলে তিনি ইয়ারদের 
মজলিশ ছেড়ে এমন সমস্জে বাড়ী আসবেন কেন? 

জয় বলিল-_হয়েছে তোমার কথ! ? 

পিনাকী বঙ্গিল_না,**এ তো! বে কথার উপক্িমশিকা ! 
দায়ে পড়ে সে-দিন তোমার কাছে টাক! চেয়েছিলুম, আমাকে তুমি 
হাকিয়ে দিয়েছিলে ! বলেছিলে, তোমার পয়সা-কড়ি নেই! আর 
এখন দেবকীর বেলায় গহন! বার করে দেওয়া হলো ! এর কারণ 
জানতে পারি? 

জয়! বলিল” গহনা তাকে আমি দিইনি***আমার হাত মুচড়ে 
ডাকাতি করে ছু'গাছা৷ চুড়ি সে খুলে নিয়ে গ্েল। ভাই বাকী 
চূড়িগুলো! খুলে তুলে রেখে দিলুম। হাতে আর চুড়ি নেই-**শুধু' 
এই সোনার লোহাগাছটা | বলিয়৷ পিনাকীর সামনে জবা নিজের 
হাত প্রমারিত করিয়া! ধরিল। হাতের মপিবন্ধ পিঁছুরের মতো. রঙ! 
হইয়! আছে"**তার উপর কাটা ছড়া দাগ! দেখিলে বুঝা যায়, 
জোর করিঘ হাতের গহনা খোলা! হইয়াছে! 


কোনে! জবাব 


পিনাকী বলিল_-জ্জোর করে কেড়ে নিয়ে গেছে! তার মানে, 
ডাকাতি ! রবারি! পুলিশে খবর দাও ! 
জয়া একটা নিশ্বাস ফেলিল। ক্ষোভে দুঃখে দু'চোখ সজল হইয়া 


উঠিল। কোনো মতে জয়া বলিল-_নেহাৎ মা, তাই! 
পুলিশে দেওয়াই উচিত । 

পিনাকী বলিল__ত্রেভো ! বাব! কিন্তু এটুকু করতে নারাজ ! 
এইমাত্র বেশ এক-পশল! হয়ে গেছে আমার সঙ্গে । টাকার জন্ত বাবা 
আমাকে জেলে দেবে। সেই পোষাকের টাকা-**তোমীর কাছে চেয়ে- 
ছিলুম-''দাওনি | ইজ্জৎ রাখতে বাবার চেক জাল করেছিলুম ! গে 
জাল ধরা পড়ে গেছে। কাবা তা,জানতে পেরে সাফ, বলে দেছে, চেক 


না হলে 


হ২শ বর্ষ_আঙ্গিন, ৯৩৫০ ] 
জলি করেছো, জেলে যাও" -টাকা আমি দেবো না। শুধু মুখের কথা 
নয়! মেরেছে বাবা***চড় ! আমার এই গালে 
এই উট বলিয়। পিনাকী' নিজের ৰ| গালে হাত দিল 
দেখিল, গালে লাল দাগ। পাঁচ আঙুলের রেখা 
1 কিছু বলিল না। 
পিনাকী বলিল-_নাটক-নভেলের কথ! মানলে বলতে হয়, এ চড় 
এ্দি ছেলেবেলায় মারতে, তাহলে আক্ত আর বাপের হাত চড় 
+ মেরে বাথ! পেতো না! কিন্তূ তা যখন হয়নি, আমার এ দুর্গতির 
জন্য দায়ী বাবা । মানে, ও-চড়ের বদলে ছেলেরও উচিত বাপের গালে 
চড় মারা। আমি মারিনি''“তার কারণ তেমন কুপুক্র আমি 
* সত্যিই নই|."*কিন্তু যাক্‌-'এ কথা বলতে আসিনি। আমি 
বলতে/এমেছি, শর্ট ব্যবহার আর চড়ের পর এ বাড়ীতে বাঁস কর! 
_জার্দার পক্ষে সম্ভব হবে না। আমি এখান থেকে চঙ্গে যাবো । 
“তারি জন্ত কিছু টাকা চাইতে এসেছি। কিছু টাকা দাও"** 
শাখানেক। এ টাকা দেওয়া তোমাদের কর্তব্য । 
জয়! বলিল__কোথায় যাবে, জানতে পারি? 
তা এখনে। ঠিক করিনি । 
শ্লে-ভরে জয়! কহিল__বৈরাগ্য ! * 
" পিনাকী বজিগ--তীও ঠিক করিনি"**তবু যদি বলি, বৈরাগাই ? 
জদ্র। বলিঙগ_-বরাগা নিতে পয়সার দরকার হয় না! 
পিনু, ঘা খুশী তুমি করতে পারো, পয়দা আমি তোমাকে দেবো! 
নাণ*দিতে পারবো না !"*্যদি ভেবে থাকো আমার মনে করুণা 
জাগাবে, তাহলে শোনো, বলি_ তোমরা, সকলে মিলে আমাকে 
এমন করেছ, যে, আমার মনে স্নেহ দয়া মা কিছু আর নেই !*** 
স্ছসিন্ঘি আমার সামনে পড়ে আত্মবাতী হও, তাঁভলেও বোধ হয় 
আমার প্রাণ তাতে এতটুকু কাতর হবে না।"**মিথ্যা তুমি আমার 
কাছে দরবার করতে “গ্রসেছো ! চারি দিকে সব দেখে-শুনে মন 
আমার পাথর হয়ে গেছে! পাঁথরের কাছে সব প্রত্যাশীই 
মিখ্যা হয়! 
এ কথা বলিয়! জয়! গমনৌতত হইল। 
-ঞ্জবে না টাকা? 
জয়া-ব্লি্-__ন! | 
দেবে না? 
জয়! বলিল, না । মিছে চোখ রাভাচ্ছে। ! 
বাঙীনিকে আমি গ্রান্থ করি না। 
জয়া অগ্রদর হইল; পিনাকী জয়ার হাত চাপিযু! পরিল। 
জয়! কহিল-_মাঁরবি না কি?. মার,***ওট! আর বাকী থাকে 
কেন? 
জয়ার সবর্ব শরীর কীপিতেছে ! 'লঙ্জায় ক্ষৌতভ অপমানে মমে 
হইতেছিল, পৃথিবী যেন ছুলিয়। পায়ের তল! হইতে জরিয়া নীচে 
নামিযা চলিয়াছে! 


পিনাকী বলিল-- 


তোমার ও চোখ- 


২ পিনাকী জয়ার হাত ছাড়িয়া দিল। বলিল, মারবো না। 


তেমন কুপুত্র আমি সত্যি নই! ' তবে-**না, তোমার কোনো দোষ 

নেই। বাবা'**্বাবাকে তুমি বলো, ভার কাছ থেকে যে ব্যবহার 

আজ পেয়েছি, তাতেই আমার পিতৃণ শোধ হয়ে গেছে। আজ 

থেকে আমি ভার ছেলে, নই।- টার তুপর নির্ভর না, রাখলেও 
৭০স১৯ 


এই পৃথিবী 





শোনো, 


৫৪৯ 
আমার দিন কোনো মতে কাটবে । নিজের বাপের চেক্‌ জাল করলেও 
আমি পরের টাকা ভাঙ্গি না+*ার, মতো !--*মানে, তিনি 
কোনে! অভাবে না পড়েও তোম[র ভাইয়ের যে এই সর্বন্ব গাঁপ 
করেছেন***আমি তা করিনি । বাপ,কা বেট! ভয়ে পরের ষম্পস্তি 
ঘোড়া-খোঁড়াও লুঠ করৈ মেরে দিইনি ! 
কথাঞ্চলা তাতাঁনে। লৌহাবু মতো জয়ার দেহ-মন ম্পর্ণ করিয়া 
তাকে যেন দগ্ধ করিতে লাগিল! জগ্ীর মুখ পাতুর বিবর্ণ পাংগু। 
পিনাকী বলিল_ আমি জানি। রাজীব বলে তোমার জ্যাঠা- 
মশাইয়ের পুরোনো! খানশামা'**একথা এখানে অনেকের কাছে 
সে বলে গেছে। বলে গ্রেছে, মে ছেড়ে কথা কইবে না | দরকার হলে 
পাজি-পু'থি নিষে বাবার মনিব জানকী বাবুর কাছে না কি সব 
হাতে-নাতে প্রমাণ করে দেবে! আমিও মরবে! ন!। বাবাকে 
তুমি একথ| বলো! মা, বুঝংল? আমাকে তিনি চেক-জাঙ্পের জন্ত চড় 
মারেন-**আমি সে-দিন দেখবো, ভার গালখানা কি রকম থাকে !'** 
জন্ীর সন্ক হইল না ! বু ভর্খননার স্বরে বলিল ছুধ-কলা দিয়ে 
সাপ পৌষা 'ষ মান্ৃষ বলে, তুই সে সাপে চেয়েও ভয়ঙ্কর! এত 
বড় তোর আম্পৰ্ী হয়েছে, মা-বাঁপকে তুই করিস্‌ অপমান ! 
পিনাকী বলিল-জপমান নয়। ছেলে-**তাই সতা কথ! বলে 
সাবধান করে দিচ্ছি। অপমান করবে এবার. দেশের লোক'**যাদের 
তুচ্ছ মনে করে চিরদিন তোমরা পায়ে মাড়িয়ে এসেছে! ! হাঃ! ভাষ্ট 
লাইক্‌ এ ফিবষ্টোরি***হা-হা-হা ! 
অটহাত্তে কথা শেষ কি পিনাকী দড়াইল নাগর 
বাহির হইয়া গেল! ৯ 
২২ 
পরের দিন সকালে রামহরি আসিয়া দেখা দি কামাখ্যা সাহেবের 
গৃহে। 
ফর্দ দেখাইয়! বলিল-_খিয়ের দিন ঠিক হয়ে গেছে। এই দেখুন. 
তারা ফর্দ দেছে। 
বলিয়া কামাথ্য। সাহেবের সামনে রামহরি মস্ত একখান! ফর্দ 
রাখিল । 
কামাখ্যা সাহেবের মনের অবস্থা শোচনীয় |” পিনাকী চা 
গিয়াছে-**জয়ার মুখে কামাখ্যা সাহেব সব কথাই শুনিয়াছে। 
গুনিয়াছে, রাজীব এখানে অনেকের কাছে সে-কথ! লইয়া! আলোচনা! 
করিয়া! গিয়াছে-**তার উপর পিনাকীর এ শাসনের ভঙ্গী | অফিসে 
জানকী বাবু কাল পিনীকীর সন্ধান করিয়াছিলেন***কেন, তা বলেন 
মাই ! সে-ডাকের উত্তরে কামাখ্যা সাহেব জানাইয়া দিয়াছে, হঠাৎ 
ভার শরীর খুব খারাপ হইয়াছে বলিয়! কামাখ্যা মাতেব ছুটা দিয়াছে 
.-*্পিনাঁকী বাড়ী গিয়াছে! কাল যেন এ কথ! বলিয়া নিচ্ছের মান 
রক্ষা করিয্াছে***কিস্ক আজ 1 পিনাকী বাড়ী নাই। জয়াকে বলিয়া 
গিয়াছে, এ বাড়ীতে দে আর বাস করিবে ন| | গেল কোথায়? যে 
বুকম হউভাগ!, তার পক্ষে বাঁপের শক্রতাচরণ মোটেই অগন্তব নয় ! 
তাই সকালে উঠি বেয়ারাকে চুপি চুপি বলিক্স। দিয়াছে, বড় 
দাদাবাবুর খোঁজ করু। খুভিয়া যেখানে পাস্‌, মেখান হইতে তাকে 
ধরিয়া আনিবি। ব্লিবি, সাহেব ডাকিতেছেন-"*জকরি প্রয়োজন ! 
"টেবিলের উপর অফিসের একরাশ ফাইল-**কোনোটা খোলা হয় 
নাই! বসিয়া! হলি কম্মাখ্যা সাহেব অনেক কথাই ভাঁবিতেছিল-** 


৫৫৩ 
পদ-মদ-গার্্বভরে যা খুশী করিষু! আসিহাছে-**ভবিধ্যতে কি ঘটিতে 
পারে, সে চিন্তা কখনো মনে জাগে নাই ! কখনো মনে হয় নাই, 
পৃথিবীতে আমরা যাঁকিছু করি, সবগুলা মিলিয়া! এমন জাল 
বচিয়া তোলে! মনে হইতেছিপ, সে-জালের বাধন কামাখ্যা 
সাহেবকে চারি দিক্‌ হইতে যেন চাপি্া কতিয়া বীধিযা ধরিয়াছে'* 
নে বাধনের চাপে দেহ"মন ব্যথায় টনটন করিতেছে! এ বাধন 
কাটিয়া নিজেকে মুক্ত করিবার উপায়ও যেন নাই !-**কামাখ্যা 
সাহেবের চিরদিনকার পৃথিবীর কোথায় যেন মস্ত ফাট ধরিয়াছে-** 
দে ফাটের মধ্য হইতে সহদ! যেন রাজ্যের সাপ বাহির হটয়ু 
ফণা তুলিয়া দংশনোগ্ত হইয়াছে ! 

এমনি দুশ্টিস্তাউদ্বেগের মধো রামহরির উদয়! চোখের 
জামনে রামহরির ধরিয়া-দেওয়া ফর্দ ! ফর্দের রাশি বাশি অক্ষরগুলা 
কালো পৌকার মতো! গিজগিজ, করিয়! উঠিল ! ফর পড়িয়া দেখিবে 


কি, ছুই চোখের দৃষ্টি যেন ঝাপুস! হইয়। গিয়াছে ! কোনে! মতে এ পাপ . 


বিদায় করিতে পারিলে বাচিযু যায়, কামাখ্য। সাহেবের মনের 
ভীব এমনি ধারা !” 

কামাখ্যা সাছেব বঙ্গিল--কত টাঁকা চাও রামহরি ? 

বিনয়ে অবনত হইয়! মৃদু হাস্তে বামহরি বলিল -আক্দে, বরাবরই 
বলছি তো ছৃ'হাজার ! আপনিও বলেছেন, ছু” হাজার দেবেন | 

ফামাথ্যা। সাহেব আক্রোশে হুলিয়া উঠিল ! স্পর্ধা বটে! 
কহিল-মেয়ের বিয়ের জন্ত ভিক্ষে করে দু'হাজার টাকা! মেলে ন! 


ক্লামহরি*" 'মেলে বড় জোর ছু'-পাচশে! ! তাও মান্থুষ গ্তায় নেহাৎ কারে, 


পড়লে ! ছু'শে। টাকা আমি দিচ্ছি'**নিয়ে বিদায় হও! 

ামহব্রির বুকের মধ্যে যেন কড়াৎ করিয়! বাঁজ পড়িল! এখানে 
দু'হাজার মিলিবে নিশ্চয় জানিষা। মনে-মনে সে রাজ্য গড়িতেছিল। 
এ ছু'হাজারের এক-হাজার খরচ করিয়া বাকীট!.-*এখন কামাখ্যা 
সাহেবের কথায় মনের মধ্যকার সে-রাজয হুড়মুড় করিয়া তাঙ্গিয়া যাইবার 
জো! কোনো মতে সে বলিল/- আজ্ঞে, আপনিও আশা দিত্ব 
ছিলেন। সেই রি নির্ভর রেখে বড় মুখ করে" কথা দিয়েছি"** 
সব একেবারে পাকা"" 

কামাখ্যা সাহেব সী তোমার সামর্থ, এমনি ঘর দেখে 
মেয়ের বিয়ে দাও গে। তাদের বলো৷ গে***্ডাবির স্বপ্ন দেখে কথা 
দিয়েছিলুম, মশাই***ডাবির সে ঘোড়া পা ম5.কে পড়ে খোঁড়া হয়েছে! 

রামহরির চোখের সামনে বিশ্ব-চরাচর যেন লাটিমের মতে| ঘূরিতে 
লাগিল । রামহবি বলিল- কিন্তু আপনি তো জানেন স্ব***ভীলো 
ঘরে আমার মেঘের বিষে ভাঙগলো1'**কার অপরাধে ! 

কামাখ্যা সাচ্ছেব বলিল_-অপরাধ তোমার ! যেমন, অবস্থা, 
তেমনি চালে থাকতে পারোনি ! বড়লোকের বখাটে ছেলেকে 
ঘরে নিপ্পে গিয়ে তার সঙ্গে মেয়েকে মিশতে দিয়েছিলে কেন ?"** 
“ভেবেছিলে, দ্রাও মারবে | পিনাকী বলবে তোমার মেয়েকে বিয়ে 
করবে-**আর আমিও হবো রাজী"'**এক ফুয়ে তোমার 'কন্তাদায় 
উদ্ধার হবে ! তুগ করেছিলে রামহরি ! বড়লোকের ঘরের ষে সব 
বা ছেলে পরের বাড়ীতে ঢুকে মে-বাড়ীর মেফেদের সঙ্গে মিশতে 
চায়, সে সব মেয়েকে তাঁরা বিয়ে করে না । বিষের কথ! তাদের 
মনে জাগে না! তার চাত়্-*শ্যাক, ছেলেমেয়েদের -সম্বন্দে সে 
সব কুবাকা 'ীর মূখে উচ্চারণ, করতে চাই-ন! 1-৮ - ঃ 


মাসিক বন্ুমতী 





[ ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা! 
“এই পর্যা্ত বূলিয়া টেবিলের ডুয়ার খুলিয়া - কামাখ্যা- সাহেন 
চেকের বই বাহির করিল ; এবং ছু'শে! টাকার একখান! চেক কাটিয়া 
পামহরির হাতে দিয়! বলিল”_-এই ছু'শো টাকা-*নিয়ে-*শ্যাও, চলে 
যাও! এ টাকাও তোমাকে দেওয়া! উচিত নয়ু***দিলে তোশর মতো 
যে-সব মেয়ের বাপের মন, তারা প্রশ্রয় পেতে পারে । যাও. তোমার 
সঙ্গে বাদানুবাদ করবার সময় আমার নেই ।' নো ননসেন্স, দীজ ! 
কথ| শেষ করিয়া কামাখ্যা লাহেব উঠি! ঈাড়াইল। রামহরি 
ফেন কাঠ***চুপ করিয়া দীড়াইঞ্জা রহিল। এ ছু'শো টাকার 
চেক লইবে? 
একবার ভাবিল, না 
আবার মনে হইল, কেন লইবে নী ছাড়িয়াই বা! দিবে কেন? 
ছুবাত্মার কাছ হইতে খেশারতীর যতটুকু পাউক ফা", 
... বামহরি চেক লইল ; এবং কামাখ্যা সাহেবের দিকে কুষ্টিত একটা 
কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া! চলিয়া গেল । 
রামহবি চলিয়া গেলে কামাখ্যা সাহেব চেয়ারে ব্দিল ॥ বসিয়া 
ভাড়া-বাধা ফাইলের মধ্য হইতে উপরকার ফাইলখানা! লইয়! খুলিয়া 
দেখিল। 
চাল্শা চা-বাগানের মস্ত ফাইল। 
সেখানকার অফিসের সঙ্গে জানকী বাবুর যে সব চিঠিপত্র চিয়া- 
ছিল, সেই সব চিঠিপত্র ; তাদের বারে! বংসরের হিসাবের উপর 


অডিটরের সার্টিফিকেট ; রেজিস্ীকন্া এ্যাসাইনমেন্টের দলিন**-এবং 


এ সবের সঙ্গে জানকী বাবুর লেখা হুকুম-_দিলীপকে সেখানকার 
অফিসের চার্জে পাঠানো! হইতেছে । কামাখ্যা সাহেব এখানকার 
অফিস-ম্যানেজার***তাঁর অধীনে দিলীপ কাজ করে. ' “তাই দিলীপকে 
এ নূতন পদে বাহাল করিতে কামাখ্যা মাহেবের মঞ্ুরী' সি চাই-** 
অফিসের দপ্তর! . ূ 

সহি করিতেই হইবে । তার কারণ তারো িনি মনিব, সেই মনিব 
এ ব্যবস্থা করিয়াছেন ! কামাখ্যা সাহেব মঞ্জুরী নাম-সহি করিল। 
করিয়া! একটা নিশ্বাস ফেলিল। নিশ্বাস ফেলিয়া কামাখ্যা। সাহেব 
চাহিল খোলা খড়খড়ির মধ্য দিয়। বাহিরের পানে। 

মনে হইল*** 

অনেক কথা মনে হইল*** 

নিজের প্রথম জীবনের কথা ! প্রথম বয়সে. সেই ঘনঘোর 
দারিদ্র-*"অভাবের কি সে পীড়ন ! তখন হইতে একমাত্র চিন্তা 
ছিল, বড হইয়া দশ জনের এক জন হইবে ! মেশের সামনের পথ 
দিয়া গর্কভরে ষার৷ এ ভুড়ি হাকাইয়া যায়, টাকা-পয়সা লইয়া যারা 
ছিনিমিনি খেলে, উহাদেরি মতে! অমনি করিয়! তাঁরো জুড়ি-গাড়ীর 
ঘোড়ার পদ-তারডনায় পথ-ঘাট এক দিন যেন কীপিয়। ওঠে! টাকার 
গদি তৈয়ারী কিয়! দেই গদ্দিতে তাকে বলিতে হইবে !***কোথা 
দিয়া কি জুযোগই না মিলিয়াছিল!.+ "উমা প্রসন্গর প্রসন্ন দষ্টিলাভ*** 
এবং ভাহার পরে একটু-একটু করিয়া শুধুই উপরে 'উঠিয়াছে 
নীচের দিকে চাহিবার প্রয়োজন হয় নাই ! নীচে কি আছে? কারা 
আছে, কখনো চাহিয়া! দেখে নাই | রর 

হঠাৎ আজ্ত তাকে টানিয়া নীচের দিকে তার দৃষ্টি ফিরাইয়া 
দিয্বাছে-**ী রাজীব! নীচের দ্বিকে চাহিবামান্র উপরের 


-ফে-আসনকে কায়েমি _ভাবিয়। নির্বিকার ছিল, সে আসন টল্মন্গ 


২২শ বর্ষ আমিন, ১৩৫০ ] 
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পর্করিষা উঠিয়াছে | এমন টলিতেছে যে, সে-জীসনকে উপরে ঠেকাইয়া 







জয়ার কাছে পিনাকী বে-সব 


হতভাগা ! বাপের সঙ্গে শত্রুত। সাধিতেছিস্‌ ! বাপ যদি যায়, 
ক দেখিবে তোকে 1? বাপের মানে তোর মান! এবুদ্ধি যে- 
ছেলের ঘটে নাই*** 
বেয়ার! আসিয়া সংবাদ দিল, ব্ড় দাদাবাবুর দেখা মিলিয়াছিল 
ষ্টেশনে । কলিকাতীয় চপিয়াছে। অনেক বলা-কহাতেও বাড়ী 
ফিরিল না। বলিল, কলিকাতায় জফরি কাজ আছে। 
“ এক্কামাথ্যা সাহেব বলিজ-_সঙ্গে লগেজপত্র আছে, দেখলি ? 
রেমারা ঝুলিল-একটা সটকেশ আছে আর বিছানা আছে। 
শন্থাত্যা। 8 
বেয়ারা চলিয়া গেল। 
কামাথ্যা সাহেব ভাবিল, কলিকাতায় চলিয়াছে ! কার কাছে? 
রাজীবের কাছে নয় তে! ? ছাত্র-জীবনে থিয়েটারে দেখিয়াছিল 
নাটকের অভিনয়***বিশ্বাসঘাতক সেনাপতি রাজ্য ছাড়িয়া শত্রুর 
দলে গিয়৷ যোগ দিয়াছিল***তার পর শক্রর সঙ্গে ফিরিয়া রাজ্য-জয়ে 
"মিংহামনে দখল পাইয়াছিল ! পিনাকীও তেমনি*** 
কিন্তু এখানে কি-রাজত্ব জনন করিবে? অফিসে ঢুকানো! 
হইয়াছিল'**অফিদের নিয়ম মানিয়! যদি চলিত**একবার জানকী 
বাবুর নজর পড়িলে পিনাকীর ভবিষ্যৎ কে যারে? 
" জয়ার কাছে লেকচার দিয় গিয়াছে, ছেলেবেলায় চড় মারিলে 
মানুষ হইতু1-"হতভাগ। | নির্বোধ আও কাহাকে বলে! 
-7 দু'দিন পরে । 
অফিপে কামাস্া-সাহেবের ঘরে-জানকী বাবু আদিলেন। 
জানকী বাবুর হাতে ডাকে-আগা একখানা চিঠি। 
াকাষাধ্যা লাহেব চেয়ার ছাড়িয়। উঠিয়। খ্বাড়াইা! সসম্মান- 
অভিবাদন জানাইল-। তার পর দু'জনে চেয়ারে বসিল! 
২ হাতের চিঠি কামাধ্য। সাহেবের হাতে দিয়! জানকী বাবু বলিলেন 
-পিনাকী লিখেছে । এখন পেলুম । 
কম্পিত বক্ষে কামাখ্যা সাহেব চিঠি পড়িল। চিঠি পিনাকী 
লিখিয়াছে কলিকাতা হইতে । লিখিয়াছে, এখানকার অবিচার 
সহিতে না পারিয়! সে এখানকার কাজে রেজিগনেশন দিতে চায়। 
তাকে ঠেলিয়া মিশ্ত্রী দিলীপকে চালশা অফিসের চাঙ্জ দেওয়া হইল 
-ন্তরাং ভবিষ্যতের সম্বন্ধে বাঁসস্তীর নিপ্তিকেট-অফিসে গে কোনো 
আশা রাখিতে পারে না।.. তাকে ষে গ্যালাউয়ান্দ দেওয়া! হয়, 


তা যেন নেহাৎ কপার দান! কামাখ্যা সাহেবের ছেলে বলিয়া 
কোনো মতে যেন তাঁকে প্রোভাইড করা:+*ছেলের হাতে মোয়া দেওয়ার 
মতো !-*"নে চায় বড় পোষ্ট"**ঘেপোষ্টে উন্নতির সম্ভাবনা । তাঁর বয় 
হইয়াছে, পয়সার জন্য বাপের কাছে হাত পাতিতে লজ্জা হয়। 
জানকী বাবু ষদি তার সম্বদ্ধে ধিচার-বিবেচনা করেন, তবেই সে 
বাসস্তীতে ফিরিবে ; নচেৎ, এখানকার কাজে তার রেজিগনেশন 
যেন মঞ্জুব করা হয় ইত্যাদি । 

চিঠি শেষ করিয়! কামাথ্যা সাহেব জানকী বাবুর মুখের পানে মুখ 
তুলিয় চাহিতে পারিল না***নত দৃষ্টিতে চুপ করিয়া বসিয়া রহিল।' 

জানকী বাবু তাহা লক্ষ্য করিলেন, কহিলেন,-_-এর 'মধ্যে অনেক 
কথা আছে। আপনার ছেলে বলেই অফিসে তাঁর চেয়ার । তাঁকে 


আমি অনেক বার অনেক রকমে বুঝিয়েছি, কিন্তু-** 


এ সব কথার সঙ্গে অপ্রীতিকর এত কথা বিজড়িত আছে..*্তাঁর 
উপর কামাখ্যা সাহেব আর বাই হোক, তার বুদ্ধি আছে.**বিচক্ষণ 
ব্যক্তি! এবং কামাখ্যা সাহেব জানে, পিনাকীর কি দাম! 

বলিল__হতভাগা ছেলে ! . আমার কাছেও এ নিয়ে অনেক 
কাছনী গেয়েছে । আমি ৰলছি, কাজ নিয়ে মানুষের দাম-'*বাপের 
খাতিরে অফিসের কাজে কারে! দাম কষ! হতে পারে না ! বলেছি, 
কাজে তে'ঘার যোগ্যত! আগে দেখাও তার পর যদি তোমার দাবী 
অগ্রান্থ হয় দ্যাখো, তখন জানিয়ে তোমার নালিশ ! 

জানকী বাবু বলিলেন-_রেজিগনেশনের কথা*** 

তার কথা শেষ হইবার পূর্ধ্রেই কারাথ্য। সাহেব জবাব দিল। 
বলিপ__লিখে দিতে বলুন, রেজিগনেশন এ্যাকসেপ্টেড ! 

জানকী বাবু ক্ষণেকের জন্য নীরব রহিলেন। তার পর বলিলেন 
-ছেলেমান্থষ***্রক্ত গরম-*'এ কথা লিখেছে বলে'** 

কামাখ্যা সাহেব বলিল-_না', না'*"আমার ছেলে বলে” আপনি 
তাকে অনেক বেশী চাল্স দিয়েছিলেন। আমিও টের বুঝিয়েছি*-* 
কিন্ত কাজের দাম মে কখনো বুঝবে না! সে বুঝেছে, সেজে-গুজে 
হুকুম চালানোই হলে! কাজের সেরা পরিচয় !'.'না, না, আপনি 
কিছু মনে করবেন না। আমি জানি, ও একেবারে অপদার্থ !".' 
অফিদ থেকে চলে গেছে, এতে আমার বুকের ভার অনেকখানি হাল্ক! 
হয়েছে! পিনাকী হলো যাকে রলে, অত্যন্ত বেয়াড়া"' 'মানে, মোষ্ট 
ইরেসূপন্সিব্‌ল! 

জানকী বাবু বঞ্চিলেন-__কিন্তৃ'** 

তার স্বরে অনেকখানি সঙ্কোচ 1 

কামাখ্যা সাহেব বলিজেন-_ আমর! লাকি যে+উই স্থাত, গট রিড 
অফ, এ ওয়ার্থলেস্‌ ডোন্‌! [ ক্রমশঃ" 

গ্রদৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 





নিম্গাছ দিকে-দিকে কতই তো দেখা যায়, 
- চন্দন-তকু দেখি অক্পই ! 
পাহাড়ে জার পাথরে তো বসুমতী ভরা হায়, 
রদর-মনির দেখা পাই কই? ূ 


স্জনেন্ন মেলে কম-ই সন্ধান 


সর্বদা কাণে আসে কাকের-ই তে! কাক! ঝব, 
* কদিন বা কোকিলের কুহু-তান ? 
ধরাতলে ষত দেখি খলেরি তো৷ উৎসব 
সুজনের মেলে কম-ই হন্ধান ! 
শ্রীমধুহ্ছদন চট্টোপাধ্যায় । 





বন্ত্-সমস্তা। 

অন্নের স্তাঁয় বন্ডের সমপ্যাও  বাঙ্গীলায় ভদ্র সমাজের পক্ষে অত্যন্ত 
লীডাদায়ক হইয়া উঠ্জাছে। : সরকারের নির্দিষ্ট উচ্চতম দরের অর্থ 
লোকে ঠিক বুঝিতেছে না। কাপড়ের ও সুতার সর্ধ্বোচ্চ দর সরকার 
বীধিষ দিয়াছেন । এ দরও অত্যন্থ অনঙ্গত ভাবে ধার্য করা 
হইঘাছে। ২* নম্বর সুতার সর্বোচ্চ দর ধার্য হইয়াছে প্রতি 
পাউণ্ড পৌনে ২ টাকা । অথচ সর্বোৎকৃষ্ট তুল! হইতে যে-সে 
কলে সত প্রস্তুত করিতে হইলেও এখন ১ টাক! ২ আনার অধিক 
খরচা পড়ে না । সুতরাঁ* কলওয়ালাদের লীভ হইবে প্রতি পাউণ্ড 
স্ৃতায় দশ আনা,_খরচার উপর প্রায় অদ্ধেক লাভ অর্থাৎ শতকরা 
৫* টাকা 'লাভ। ইহাতে গৃহস্থ খরিদ্দাররা মরতে বসিমাছে। 
পুজার বাজারে বজ্ত্রের মূল্য কিছু কমিলে গৃহস্থ-পরিবার লজ্জা এবং 
সম্্রম রক্ষা করিয়া বাঁচিতেন ! কিন্তু আমাদের মুখ চাহিয়া, আমার্দের 
ঝুখ-ছুখ বুঝিয়া। এ সমস্যার সমাধান কে করিবে? বয়নবোর্ডের 
দিশ্ধ/্তে মিলের মালিকরা আমাদের লজ্জার মূল্যে প্রভূত অর্থ লাভ 
করিবেন। এবারকার এই মনুষ্য-থষ্ট দুর্ভিক্ষের ফুলে মধ্যবিত্ত ভদ্র 
পরিবারবর্গ সকগ দিকে পিষ্ট হইতেছে । এ সব ব্যাপার ভ্রান্ত 
কল্পনায় অনুসৃত নীতির ফল। 


সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 


বোম্বাই সহরের নিখিল ভারতীয় সংবাদপত্র-সম্পাদকের. পরিষদে 
ভারত সরকারের সংবাদ-সরবরাহ এবং প্রচার বিভাগের সদস্য স্যর 
সুলতান আমেদ বক্ৃতা প্রসঙ্গে বলিম্মাছিলেন যে, “আপনারা 
মুদ্ধযস্তের স্বাধীনত। রক্ষার জগ ব্যস্ত, আমার বিশ্বাস, আপনার! 
এখন তাহ। পাইয়াছেন। সংবাদপত্ধে যাহা ছাপা হয় তাহা পড়িয়া 
অন্ততঃ আমি তাহাই বুঝিয়াছি। তবে যুদ্ধের সময় সামগ্রিক ভাবে 
থে প্রতিবন্ধক উপস্থিত করা হইয়াছে তাহীতেই আপনার! জাপনা- 
'দিগকে অতিশয় গীড়িত বোধ করিতেছেন । যুদ্ধের সময়েও এ দেশের 
সংবাদপত্রগুলি স্বাধীনত। ভোগ করে।_ইহা আপনাদের সহিত 
আমারও ইচ্ছা । ষদ্দি আমি আপনাদিগকে সাহাধ্য করি” 
আপনারাও আমাকে সাহীয্য করিবেন ।” ত্যর সুলতানের মনে 
ভারতীয় সংবাদপত্রঞ্ুলির সন্দ্ধে শুভ বাপন! থাকিতে পারে, কিন্তু 
বর্তমান সময়ে এ দেশে সংবাদপত্রগুলি কিরপ স্বাধীনতা ভোগ 
করিতেছে, তাহা যে তিনি দেখিতে পাইতেছেন না, ইহাতেই আমর! 
বিশ্মিত হইক্নাছি! স্বাধীনতা অর্থে তিনি কি বুঝেন তাহা আমরা 
বুঝি না । যদি পা হইতে চুণ খলিলেই সংবাদপত্রগুলিকে অভিযুক্ত 
কর হয়ব, অথবা! তাহাদের গচ্ছিত টাকা বাজেয়াপ্ত করিয়া লওয়া 
হয়, তাহা হইলে কি সেই স্বাধীনতাকে-স্বাধীনত! বলা যাইতে পারে ? 
অথচ যুদ্ধের সময় শক্রপক্ষের প্রত্যক্ষ ঝা পরোক্ষ ভাবে ষাহাতে 
সাহাষ্য হইতে পারে ব| শুবিধা জন্মিবার সস্তাবনা, তাহ! কৌন 
মতেই প্রকাশ কর! সঙ্গত নহে । কিন্তু এ পর্য্যন্ত কোন ভারতীয় 
সংবাদপত্রই সেরূপ সংবাদ জানিয়! শুনিক্া। কাশ করিয়াছেন বলিয়! 
জান| যায নাই। দ্বিতীয়তঃ, যেখানে ভুলের মার্জনা নাই” 
দেখানে স্থাদীনতারও কৌন মূল্য নাই । ” . 
₹ 


" ধারক হিসাবে যে সুবর্ণ আছে তাহা পর্যাপ্ত নহে। 


শিক্ষিত ছাত্রদিগের অজ্ঞতা 

যে সকল ছাত্র ভারতীয় বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে পরীক্ষায় উতীর্ন হইয়া! 

বাহির হইয়াছেন, তাহাদের অজ্ঞতার বিষয় নাগপুব বিশ্ববিদ্তায়ের 

সমাবর্ন-সভীয় সার মিজ্ঞা ইন্মাইল বন্ততা প্রসঙ্গে উল্লেখ করিস 

ছেন | তিনি বলেন যে, যাহার! উচ্চশ্রেণীর বিগ্ভালয়ে শিক্ষকত। কার্ধ্য 
করিবার যোগ্য বলিয়া বিবেচিত, তাহাদের অজ্ঞতাও অত্যত্ত ভীষণ। 

কথাটা খুবই সত্য ! কিন্তু সে জন্ত দায়ী কে? বর্তমান প্রচলিত শিক্ষা 
ব্যবস্থা এমনই ত্রুটিযুক্ত যে+ উহাতে চৌকোস জ্ঞান লাভ করা সম্ভব 
হয় না। সেই জন্য এই সকল যুবক কতকগুলি বাধা বুলি শিখিয়া 
আসে”_এবং তাহাই ছাত্রদিগের মধ্যে প্রত করেন সেই জ্ঞান, 
লইয়াই ইহারা আপনাদের বাহাছুরী দেখাইতে যায় এবং আপনার! 
মজে, দেশকেও মজায়? ইহার: প্রতিকার কি? 


.. স্থবর্ণের মূল্য 
ইদানীং সুবর্ণের মূল্য লইয়া সর্বর্রই বিশেষ আলোচনা চলিতেছে।, 
সুবর্ণকে মৌদ্রিক ক্ষেত্র হইতে নির্বাসিত করা হইলেও উহা এখনও 
মূল্যের ধারক হিপাবে লোকের বিশ্বাপভাজন হইয়া.আছে। অর্থাৎ 
সোগা যাহার আছে তাহার পয়সা আছে, এ ধারণা এখনও প্রায় 
সকলেরই রহিয়াছে । সুতরাং স্বর্ণ কিনিবার জন্য লোকের আগ্রহ 
থাকা স্বাভাবিক । সেই জন্য কিছু দিন পূর্বের খাঁটি সোণার ভরি 
এক শত জাট টাক! পর্যন্ত উঠিয়াছিল। এখন কমিয়া গিয়াছে। 
মধ্যে শুনা গিয়াছিল যে, রিজার্ভ ব্যাস্ক ৩শে ও ৩১ জীপ এবং ১লা 
ভাত্র পধ্যন্ত ত্রিশ হাজার তোলা বিদেশী স্বর্ণ বি শ্বিযাছেন | . 
তাহার ফলে সুবর্ণ-ূল্য কমিগ্লাছে হি মাকিণ 
মিলিত হইয়! যুদ্ধের পর যে আন্তজ্জাতিক মুদ্রা প্রচলনের পরিকল্পনা 
করিতেছেন, তাহাতে সুবর্ণকে একেবারে মুদ্রার আসন হইতে বিচ্যুত; 
করা হইবে না। সে জন্যও নুবর্ণের সম্মান অনেকটা বজায় আছে 
তবে সুবর্ণের মূল্য আরও কমিতে পারে। কপার মূল্য কুবর্ণের মৃল্য- 
বৃদ্ধি হেতুই বৃদ্ধি পাইয়াছে। বিজার্ড ব্যাক্কে ভারতীর্মুদ্রা-ূল্ের 
সেই জন্ত 
বিদেশে ভারতের যে পাউগ ট্রালিং জমা আত্ছে, তাহা সুবর্ণে পরিণত 
করিয়া রিজার্ভ ব্যাঙ্কে জম! রাখ! আবশ্তক | 


কলিকাতায় বুভূক্ষুদিগের মৃত্যু 
সরকারী বিবরণে জানান হইয়াছে যে, ২৬শে ভাদ্র হইতে ৮ই আঙ্িন 
পর্য্যন্ত ৩ হাজার ৪৩১ জন অনশন-শীর্ণ মরণীপন্ধ নর নারীকে 
হাদপাতালে প্রেরণ ক্র! হয়। ইহাদ্দিগের মধ্যে ১১৪ জর্ন 
হাসপাতালে মার! গিয়াছে এবং পুলিশ পথ হইতে ৬৮১নের 
মৃতদেহ সংগ্রহ করিয়াছে। বাঙ্গালার বিভিন্ন জেলায় অনশনে মৃত্যুর 
বে অসস্পূর্ণ বিবরণ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইস্গাছে, তাহাতে এই 
সময় মধ্যে ২২১৪ জন হতভাগ্য বাঙ্গালীর মৃত্যু-সংবাদ পাওয়া! 
গিকাছে। এ সকল বিবরণ হইতে দেখ! যা যে, সরকারী,9 
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(সরকারী কোন ব্যবস্থাই সৃত্যু-সখ্যা হাস করিতে পারিতেছে না। 
থ কমিটার বিবরণ হইতে জানা! যায় যে, কলিকাতার 
নে যত মৃতদেহ দাহ কর! হইতেছে, তাহার মধ্যে 
জনই বুক দুস্থ বযক্তির। শ্মশানে মৃতদেহ প্রত্যহ স্পাকারে 
য়! পচিতেছে-_দাহ করিবার স্থানাভাব ! কলিকাতার অধি- 
[াদীদের স্াস্থ্রক্ষার জন্ত শ্মশানের প্রসার-বৃদ্ধি ও এই সব মৃতদেহ 
কাখিবার সুব্যবস্থা হওয়! অচিরে কর্তব্য নয় কি? 









“ভারত সরকারের স্বস্তি-শ্বাস 


বৃটিশ রডকাটিং কর্পোরেশনে স্প্রতি মিষ্টার এডগার স্লো এক বেতার 
বিবৃতিতে কলিয়াছেন_সামরিক দিক্‌ দিয়া ভারত এখন নিরাপদ, 
াপানকে আক্রমণ করিবার ' সুযোগ এক্ষণে মিব্রপক্ষের মিলিয়াছে, 
আইন-অমান্ম আন্দোলন দমন করায় ভারত সরকারের ক্ষমতা বৃদ্ধি 
পাইয়াছে, সমর-গ্রচেষ্টায় বিশেষ কোন বাধা প্রদান করিবার শক্তি 
আর কাগ্রেসের নাই। ভারত এখন নিরাপদ এবং জাপানকে 
এখন ঠেলা সামলাইতে হইবে__এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হউক | 
শিষ্টার স্সো কিন্ত স্বীকার করিয়াছেন ষে, আইন-অমান্য আন্দোলনের 
ফলে ভারত সরকারের কর্তৃত্ব সুপ হইয়াছিল, আন্দোলন প্রদমিত 
হওয়ায় মে কর্তৃত্ব বৃদ্ধি পাইয়াছে। কর্তৃত্ব কিসের? ভারতের 
সামরিক নিরাপত্তা! এবং জাপানকে পাল্টা আক্রমণের স্ুযোগ-বার্ার 
সহিত একই নিশ্বাসে আইন-অমান্ত আন্দোলনের নাম উচ্চারিত 
হইভে দেখিয় মনে হয়, এ আন্দোলন ভারত সরকারের সমর-প্রচে্টা 
কু করিতেছিল। এ আন্দোলনে ভারত সরকারের শক্তি কতটা 
৮ ছু্-ফংক্যাছিল বা আন্দোলন দমনে দে শক্তি কতটা বাধামুক্ত 
হইয়াছে তাহা আমর! জানি না । কিন্তু ইহা আমরা তাল করিয়াই 
জানি যে, কংগ্রেসৈঙ্গম্থাধীনতার দাবীও নীতি, স্তায় ও সুবিচার-সঙ্গত। 
এই দাবী পূরণ না করিয়াই ষদদি ভারত সরকারের কর্তৃতধ বৃদ্ধি পাইয়া 
৮ ঘাকেসতবে সে কত্তৃত্ স্বাধীনতাকামী ৪* কোটি ভার্তবাসীর জন্মগত 
অধিকার কষ করিয়া,_আটলাটিক চার্টারের গালভর! প্রতিশ্রুতি 
১২ঘে ভারতের জস্ত নয়, ইহাই প্রতিপন্ন করিয়! ! 
সদ সি 


রাজাগোপালাচারির হযোগ সন্ধান 


মা্বাজের “হিন্দুপত্রের লগুনস্থ সংবাঁদ-দাতাঁর নিকট শ্রিষ্টার এডগার . 


ন্গো জভিমত প্রকাশ করেন যে, কতকটা ক্রিপস্‌ প্রস্তাবের 
অনুরূপ কোন প্রস্তাব কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের নিকট করা হইলে 
কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ, পণ্ডিত জওহরলাল এবং মাতা গান্ধী পথ্যস্ত 
হয়ত জাপানের বিরুদ্ধে আসন্ন অভিযানে মিত্রপক্ষের সহিত 
সহযোগিতা করিবেন, বৃটিশ প্রচারকের এই কথাটি লুফিয়া লইয়া 
জীযুত লাজাগোপালাচারি বলিয়াছেন-__কথ যথার্থই । এইবার 
ছোট -ছোট রাজনীতিক দসগুলি যদি এক-বাক্যে জাপনাদের 
ব্যক্ত করেন, তাহ৷ হইলেই সম্মিলিত জাতিবর্গের রাজনীতিক 
কর্ণধারগণ লজ্জায় জিভ কাটিয়া সে দাবী মানিয্া লইতে বাধ্য 
হইবেন? তলে তলে যে শ্রীয়ুত রাজাগোপাল আচারি ও হার 
. নবলব্ধ উদ্দারনীতিক বন্ধুগণ প্রাদেশিক য়চিবত্বের গুদী পাইবার অন্ত 


সাময়িক প্রসজ 





৫৫৩ 
ইংরেজের ভ্রীপদে তৈল নিষেক করিতেছেন, তাহা! সম্প্রতি বৃটিশ 
পার্লামেন্টের এক প্রশ্নোত্তরে জান! -গিম্লাছে। ২৫ জন ভারতীয় 
প্রতিনিধি ঘটকালি করিবার *জন্য বিলাত পধ্যন্ত ধাওয়। করিয়া" 
ছিলেন। ফল যে কিছু ফলে নাই, তাহা ঘকলেই বুঝিতেছেন ! 


্ 


এই মৃত্যুর জন্য দায়ী কে? 


পালামেন্টে ভারত-সচিব বলিয়াছেন__বাঙ্গালা দেশে চাউলের মূল্য 
কমিয়াছে। কিন্তু সরকারী নিযন্ত্রপের পর যে বাঙ্গালা দেশের বাজার 
হইতে চাউল একেবারে অদৃশ্য হইয়াছে”_দে সংবাদ ভারত-বিষেধী 
ভারত-দচিব পান নাই। তিনি তাহার দেশের “নিউ টস্ম্যান 
এগ নেশন" পত্রের অভিমত পড়িয়। জ্ঞান সঞ্চম় করিভে পারিতেন। 
“নিউ ই্সুগ্যান' লিখিয়াছেন_*কলিকাতার জনসাধারণের অবস্থার 
যে বিবরণ আমরা পাইতেছি, তাহা যেন. মধ্যযুগের মহামারীর কলঙ্ক 
কাহিনী। সরফার এই মর্বনাশের প্রতিকারার্৫থ কি করিয়াছেন ? 
ভারত শাসনের দায়িত্ব আঙ্ত প্রকৃত পক্ষে কাহার উপর অপিত? 
বড়লাটের শাসন পরিষদের অধিকাংশ সদস্য ভারতীয় হলেও তাহারা 
বড়লাটেরই মনোনীত ব্যক্তি। ইহাদের কোন দল নাই। প্রদেশ- 
গুলিতে স্থায়ত্ত শাসন প্রবর্তিত হইলেও অধিকাংশ প্রদেশে এ শাসন 
অচল। পঞ্ষাব ব্যতীত যে সকল প্রদেশ সচিবগজব-নিযুক্্িত, সে সব 
প্রদেশেরও  মচিবস্তা প্রতিনিধি-মুূলক নহে। ভারতের ছুইটি 
বৃহৎ রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানের মধ্যে একটি দল (মসলেম লীগ) 
হিনুস্বান হইতে মসলেম-প্রধান প্রদেশগুজিকে পৃথক কর! ইয়া ব্যস্ত; 
অপর দলের (কংগ্রেসের) কল নেতাই কারা-প্রাচীরের অন্তরালে 
অবরুদ্ধ; সুতরাং অভিমত প্রকাশ স্ধোগ-বজ্ছিত।* ভারতের 
এহেন পরিস্থিতিতে নিরল্ন, বিপন্ন, মরণাচ্ছন্ন বাঙ্গাল! তথা ভারতকে 
রক্ষা করিবার জস্ত কাহার প্রাণ কীদিবে? ইংরেজ সরকার যুদ্ধ 
লইয়াই ব্যস্ত। ভারতের এই আত্যস্তরীণ সর্ববনাশের প্রতিক্ার-ভার 
ধাহাদিগের উপর, তাহাদিগেরও অধিকাংশ শক্তি সমরায়োজনে 
ব্যাপৃত, সুতরাং কষধার্ত দেশবাসীকে নিরল্ন দেশবাসীর অকিঞ্িংকর 
সাহাষ্য পাইয়াই তুষ্ট থাকিতে হইতেছে । -৯ রি . 

বাঙ্গালার এই নিরল্ল অবস্থা! কি দুর্ভিক্ষ? ৭ই আশ্বিন বাঙ্গালা 
ব্যবস্থাপক সভার একটি প্রস্তাবে বাঙ্গালায় ছুর্ভিক্ষ ঘোষণা! করিয়া 
সরকারকে ছূর্ভিক্ষ পীড়িত জনসাধারণকে অন্নদ'ন করিবার ভার গ্রহণ 
করিতে অনুরোধ করা হয়। প্রস্তাবটি অবশ্ত নাজিমুদীন-সুরাবন্ধা 
কোম্পানীর ভোট-গ্রাবজ্যে অগ্রান্থ হয়। খাদ্য বিভাগের সচিব 
আরাবদ্দী বলিয়াছেন যে, দুর্ভিক্ষ হয় নাই, চাউলের মূলা একটু 
বাড়িয়াছে মাত্র। নিরক্ বাঙ্গালীর ছিন্ন ঝুলি হইতে তাহাদের 
শেষ কড়িটি পর্যাস্ত সংগ্রহ করিয়া যাহারা মোটা, বেতনভোগী 
মনসবদার হইয়াছেন, ভীহাদিগের নিকট তঙুলের ৮7১৯ গুণ 
মূল্য বৃদ্ধি অকিকিৎকর হইতে পারে, কিন্তু যাহারা শেব সহ্লটুকুও 
সরকারের কোষাগারে সেলামী দেয়, তাহাদিগের অন্নাভাব নিশ্চয় 
অকিঞিৎকরু নয়। লার নৃপেক্জনাথ সরকার, সার জগদীশ প্রসাদ, 
বৃটিশ পার্সামেন্টের সদস্তগণ, মারবিণ সাংবাদিকগণ গ্কজেই বাঙ্গালা 
ৎ অবস্থাকে ছুতিক্মই আখ্য! দিতেছেন। সরকারী ফেমিন কোডে 
. ছুর্ভিক্ষের লক্ষণ এই (১) খান-পণ্যের মৃলানবৃন্ধি) (২) খাল্-শ্ত 


৫৫৪ 


ব্যবসায়ে অতিরিক্ত চাঞ্চল্য ; (৩) লোকের স্থান-ত্যাগের আধিক্য? 
€8) অস্বাভাবিক ভাবে. জনতার ইতস্তত: খোরাফেরা ; (৫) ভিক্ষার 
অভাবে স্থানীয় ভিক্ষুকদিগের দৃরশ্ৃরাত্তরে গমন ; (৬) সমাজের 
আত্য্তরীণ চাঞ্চল্যে অপরাধের সংখা-ৃদ্ধি । খাপ্ত-সচিব স্ুরাবদ্া 
বোধ হয় এ কল কেতাবের পৃষ্ঠাও উন্টান নাই 1 রাজনীতিক ধুরহধার 
অবাঙ্গালী জিন্না এবং ভর্থনীতিক রসরৃদার অবাজ্ালী ইম্পাহানী 
কোম্পানী এবং নিজস্ব বাঙ্গালী বৃত্তি, বুদ্ধি, সমাজিকতা ও স্দেশিক- 
তার অভাব না হইলে মিষ্টার সুরাবদ্দী বাজালা ও বাঙ্গালীর এমন 
সর্বনাশে নির্শম উপহাস করিতেন না! 


হিন্দুরাই ঘি 


দুর্ভিক্ষের তাঁড়নে ও প্রহারে মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইবার জন্য প্রায় 
এক লক্ষ নর-নীরী কলিকাতার গৃহস্থদের বারে দ্বারে “অন্ন দাও অন্ন 
দাও' করিয়া ফিরিতেছে। বেসরকারী ও সরকারী অন্ন-বিতরণের 
ব্যবস্থা পর্যাপ্ত নয়।- ফলে কলিকাতায় গড়ে অস্ততঃ প্রত্যহ 
১ শত জনের মৃত্যু হইতেছে । কঙলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতত্ব- 
বিভাগ এ সকল নিরন্ন নরনারী সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করিতেছেন। 
ইতিমধ্যে তাহারা বালীগঞ্জ, শ্তামবাজার, নিমতলা, শিয়ালদহ, 
ওয়েলিংটন স্কোয়ার, হাওড়ার পুলের সমীপবর্তাঁ অঞ্চল ও বেপিম্াঘাটা 
প্রদ্থৃতি স্থানের প্রায় ৫ শত অনশনব্লিষ্ট পরিবারের তথ্য সংগ্রহ 
করিয়াছেন। এই ৫ শত পরিবারে লোকসংখ্যা ১৫৬৬ জন 
অর্থাৎ প্রতি পরিবারে--৩১ জন | ইহাদিগের মধ্যে শতকরা 
৭১১ জন ২৪ পরগণ!, শতকরা! ১৫ জন মেদিনীপুর, ৩'৭ জন 
নদীয়া ২'৫ জন হুগলী, ২৪ জন হাওড়া এবং ১১ জন 
রদ্ধমান জিলার অধিবাসী । ইহার্দিগের মধ্যে তপশীলতুক্ত হি্দুদিগের 
সংখ্যা শতকরা ৫২'৭ জন, যুসলমান ৩০৯ জন, বর্ণহিন্দু 
"১৫৪ জন, খুষ্টান ১ জন। বিপন্নদিগের মধ্যে শতকরা ৫৫৭ জন 
স্্ীলৌক, ৪৪৩ জন হিন্দু? পূর্ণবয়স্ক শতুকবা ৪১৬, বালক- 
বালিকা ২৭+৭, শিশু ২৬৩ এবং বৃদ্ধ ৪৪ জন। কলিকাতায় 
সমাগত অননহীনদির্গের মধ্যে শতকরা ৭২*৭ জন কৃষিজীবী, ২'৪ জন 
মশ্তজীবী, ক্ষুদ্র দৌকানদার শতকরা ৭ জন, ভিক্মুক ৬৬ জন, 
অন্তান্ত ১০৭ জন। অন্নের অভাবে হিন্দুরাই কেন বেশী মরিতেছে, 
হিন্দুরাই কেন অধিক বিপন্ন, ইহা! হিন্দু সমাজের কল্যাণকামী 
সকনেরই সন্ধীন কর! কর্তব্য । 


অনাগারের অভিযোগ 


গত ২৩শে ভাত্র লাহোর হইতে এই মরে প্রাপ্ত সংবাদ প্রকাশিত 
হয়-_-“জীন। গিয়াছে, বাজাল! সরকার কেনা দূর অপেক্ষা! বেশী দরে 
বাঙ্গালায় গম বিক্রয় করিয়া লাভ করিতেছেন । এই অভিযোগ র্বন্ধে 
ভারত সরকার তদন্ত-ভার গ্রহণ করিয়াছেন.” লাহোরে এক 
সাংবাদিক-বৈঠকে সার জগ্রদীশপ্রসাদ বাস্তব “কোন প্রাদেশিক 
সরকারের” বিরুদ্ধে অভিযোগ এবং ভারত সরকারের তদন্তের কথা 
ব্যক্ত করেন। ১*ই আ্িন বঙ্গীয় পরিষদের অধিবেশনে 


. সচিব মিঃ জুকাবদদী স্বীকার করেন যে, বাহির হইতে যে গম আমদানী 


মাসিক বস্থৃমতী 


শকতররর ভর তএররতএওকেজভতজররঠর৪৫৮2ররততর ভর ওড ৪24 ওজর ভরত তর তর ও উতর ৪৪এ৪, 





[ ৯ম খণ্ড, ভষ্ঠ সংখ্যা 
করা হইয়াছে, তাহার উপর সরকার কিছু লাভ করিয়াছেন। 
পঞ্জাবের সচিব শ্থার ছোটুরাম এবং ফুড়-কনুক্রোলার সার কলিন 
গার্বেটের হিসাবে এই লাভের পরিমাণ চল্লিশ লক্ষ টাকা! এই 
অভিযোগ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালা সরকারের এক অঞ্িনান্সে 
আটা-ময়দার দাম সহসা কমিম্া ভাটা 1১" সের এবং ময়দা 8১৯ 
মের দরে বিক্রয় হইতেছে! “মডার্ণ রিভিউ? পত্রে জরযুত ক্ষিতীশচন্্ 
নিয়োগী বাঙ্গীলার ব্যাপার সম্থদ্ধে বলিয়াছেন--কন্টে বলের 
উপর কণ্টোল বাড়িয়াছে । জাতিগত, সম্প্রদায়গত এবং 
নান! ভাবে অনুগৃহীত ব্যক্তিগণ এজেন্ট ও দালাল নিযুক্ত 
হইয়াছেন। কৃত্রিম উপায়ে পণ্য্ল্য বর্ধিত করা হইয়াছে। 
ডঙ্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ও এ বিষয়ে তদস্তের জন্য নিরপেক্ষ 
এক ভ্রাইবুনাল গঠন করিবার প্রস্তাব করিহাছেন । বঙীক্--্যবস্থা 
পরিষদে বাঙ্গালার খাগ্ধসঙ্কট-সম্পর্কে বিতর্ককালে বাঙ্গালা সরকারে 
অব্যবস্থার অনেক কাহিনী প্রকাশ পাঁয়। ১*ই আখিনের 
অধিবেশনে ভাঃ গোবিন্দচন্দ্র ভৌমিক সরকারের থাগ্ঠাভিযানের পরও 
থাটাল মহকুম! হইতে নৌকা-বোঝাই ধান্য বাহিরে চালান ষাইতেছে 
এরূপ ফটো স্পীকারের নিকট দাখিল করেন । মিঃ ফজলুল হক-_ 
ইস্পাহানী কোম্পানীকে খাগ্যশস্ত ক্রয়ের একচেটিয়! এজেন্সী দিবার 
জন্য বাঙ্গালা পরকারের নীতির তীব্র নিন্দা করিয়া বলেন যে, 
জনসাধারণের অর্থ আত্মসাৎ করিবার অভিযোগে সচিবসজ্ঘ দোষী । 
৮ই আশ্বিন পরিষদের অধিবেশনে বাঙ্গালা সরকারের কৃষি-বিভাগের 
এক এসিষ্টান্ট মেক্রেটারীর গ্রেপ্তারের কথা প্রকাশ পাইয়াছে। 
কৃষি-সচিব বলেন যে, বিতরণের উদ্দেশ্তে বীজ ক্রয়ের জন্য সরকার 
লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করিতেঁছেন। এই বিতরণ _সম্প প্সরকারী * 
কশ্মচারীটিকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে কি না, তাহা “দএকাশ 
পায় নাই। 

লাহোরের ৭ বিউন' পত্রের বিশেধ রবাদাতা অবগত হইয়াছেন 

ষে, বাঙ্গাল! সরকারের বিরুদ্ধে অভিযোগের তদন্ত করিবার জন্য সার 
গুথরি রাসেলের সভাপতিত্বে এক ট্রাইবুনাল গঠিত হইয়াছে । এই 
উ্রাইবুনালে পঞ্জাবের 'এক জন্‌ এবং বাঙ্গালার এক জন বিচারক 
থাকিবেন। শুনা যাইতেছে, কেন্দ্রী সরকারের বাণিজ্য বিভাগের 
মিঃ এস এন রায়, লেবার ডিপার্টমেন্টের মিঃ ঘি এল মজুমদার, 
দিভিল ডিফেন্স ডিপার্টমেন্টের মিষ্টার সাইমনসূ এবং অপর পাঁচ জন 
আই-দি-এসকে অবিলম্বে বাঙ্গালায় আনয়ন কর! হইবে। 

বাঙ্গালায় প্রত্যহ ২ হাজার টন খাদ্যশস্য প্রেরণ করা হইলেও 
সে সকল শন্য কি ভাবে ব্যত্স কর! হইতেছে, তাহার সন্তোবজনক 


- কৈফিয়ৎ বাঙ্গালা সরকার না কি কেন্দ্রী সরকারকে প্রদান করিতে 


পারিতেছেন না। আমর! ট্রাইবুনালের তদস্ত-ফলের প্রতীক্ষায় 
রহিলাম 1 প্‌ 

মনুষ্যত্বের খাতিরেও এ সকল অনাচারের অবসান হওয়া 
আবশ্তক। বিপন্ন শ্বজন ও স্বদেশবাসীর মৃত্যু আস দেখিয়া 
শকুনি-বৃত্তি অবলম্বন সর্বদা নিন্দনীয়। অভিযোগ ধখন ব্যাপক, 
তখন সরকার নিরপেক্ষ তদন্তের ব্যবস্থা না করিলে জনসাধারণ 
কোন সা তুষ্ট হইতে পারে না। 


২২শ বর্ষআঙিন, ৯৩৫০ 1 


/৪০০৪৪৪তএলললততসবররারতলরররলকলরকজরভ ররর লততরপরত৩র৮৫৫ 


পুলিসের গুলীতে হতাহতের হিসাব 


১১ই আর্ষিন বঙ্গীয় ব্যবস্থা পর্ষদের অধিবেশনে কাররুদ্ধ সদস্য 
তুলচন্দ্র গঙ্দোপাধ্যায়ের এক প্রশ্নের উত্তরে সার নাজিমুদ্দীন 
টন যে, ১১৪২ থৃষ্টাব্ধের ৭ই জ্গষ্ট হইতে ৩*শে নভেম্বর (৩ 
২৪ দিনে ) মধ্যে বাঙ্গালায় পুলিসের গুলীবর্ধণে ৮৮ জন নিহত 
ও ৪৫৩ জন আহত হয়; কঙিকাতায় ২* জন নিহত ও ২৩৪ জন 
আহত; মেদিনীপুরে ৪৫ জন নিহত ও ৯* জন আহত হয়। ষে 
সকল স্থানে সৈন্গণ গুলী চালায়, সে সকল স্থানের হতাহতের তালিকা! 
দেওয়া. হয় নাই। যাহারা নিহত ও আহত হইয়াছে তাহারা 
প্রত্যেকেই দোী, এ কর্মখাজা সার নাজিমুদ্রীন বলেন নাই এবং 
ইহাও, ব্যক-বরনেন নাই যে, কোন নিরপরাধ ব্যক্তি হতাহত হইলে 

কার তাহাদিগকে বা তাহাদিগের পরিবারবর্গক ক্ষতিপূরণ প্রদান 
করিয়াছেন কি না! - 






. বাঙ্গালার বাঁজেট-_-১৯৪৩-৪৪ 


-১৯৪৩-৪৪ খুষ্টাব্দের বাঙ্গালা সরকারের বাজেটের কথ! দেশবাসী 
বু কাল মনে রাখিবে। গভর্ণর সার জন হার্ধার্টের কৃপায় গত 
এপ্রিলে বাজেট সরাসরি ভাবে গৃহীত হয়। তবু নাজিমুদ্দীন সচিব- 
সঙ্ঘ দলগত ভোটের জোরে উহ! পাশ করাইয়া! লইয়! ইজ্জত রক্ষা 
করিবার চেষ্টা করেন। অর্থ-সচিব শ্ীযুত তুলসীচন্্র গোস্বামী এ 
বৎসরের - বাঁজেটে আয় অপেক্ষা ব্যয্রের বহর দেখাইয়া আপনার 
্ভাব-গ্রর অনুজ রাখিয়াছেন, এবং ঘাটতি পূরণের জন্ত কৃষি- 
স্দার্ধক/স্ীপন ও খণ গ্রহণের প্রস্তাব করিয়াছেন। বাজেটে 
৭ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা ঘাটতি দেখান হইয়াছে । ১৯৪২-৪৩ 
ৃষ্টাব্দের তুলনায় আলোচ্য অভাব অনটনের বংসরেও_-১ কোঁটি 
১৪ লক্ষ টাকা আয় বৃদ্ধি হইবে বলিয়া আশ! কর! হইয়াছে। ব্যয়- 
"বুদ্ধির বহর এইরূপ-_ 
১। রাজন্ব-১ কোটি ৮ জক্ষ টাকা) পর 
২। খাগ্শস্ বিক্রয়ের লৌকমান-_সাড়ে তিন কোটি টাকা। 
*ঠ1. ছুরিক্ষে সাহায্য--৩ কোটি টাকা । 
'কৃষি-৬৬ লক্ষটাকা। . 
পূর্ত--৫৫ লক্ষ টাকা । টা 
পুলিস_২৭ লক্ষ টাকা! .. 
সেচ-১১ লক্ষ টাকা । 
সুদ--১৫ লক্ষ টাকা। 
৯।  অসীমরিক সরবরাহ বিভাগ--৩১ লক্ষ টাকা । 
১*। কলিকাতা কর্পোরেশনে সাহাধ্য-_সাল্ড দশ লক্ষ টাকা । 
কৃষিথাতে ব্যয়-বৃদ্ধির কারণ, “আরও খান্ত-শস্তের চাষ কর" আন্দো- 
লন। গত বদর এ আন্দোজন ২১ লক্ষ টাকা গ্রাস করে, আলোচ্য 
বৃৎসরে ৮৩ লক্ষ টাক! ব্যয় হইবে। পুলিশ বিভাগে ব্য়ৃদ্ধির 
কারণ অতিরিক্ত ভাতা, সিভিক-গার্ড প্রভৃতির জন্ফ। অর্থ-সচিব 
ইৈফিয়ৎ দিয়াছেন--৭ কোটি টাকার ঘাটতি অভিনব। গত 
বদর সরবধীরী তহবিলে ২ কোটি ৬১ লক্ষটাকা জমা ছিল। 


৪ 
৫ । 
৬। 
চে 
৮। 


প্রীদেশিকু লরকারের জায়ের সত ব্যল্্র পার্ষক্য এত অধিক - 


সাময়িক প্রীদজ 





৫৫৫ 
হইতেছে যে, আমরা ভবিষ্যৎ ভাবিয়া! উৎকপ্ঠিত হইতেছি। " 
মনুষ্যকৃত এবং প্রকৃতিকৃত কার্ম্যের ফলে এই ব্যাপার 
ঘটিয়াছে। অর্থ-সচিবের অর্নীতিক বিচক্ষণতার কৌন পরিচয় 
বাঙ্গালা দেশ পূর্বে কখন পায় নাই। সুতরাং মনে হইতেছে, 
সরকারী দপ্তরের মামুলি নীতি অনুসরণ কর! ব্যতীত তাহার অন্ত 
উপায় শাই। অবগ্য এ কথা তিনি জরল ভাবে স্বীকার করিতে 
পারিতেন'। তাহা না করিয়া মরণাহত বাঙ্গালার এই অতি ছুর্দিনে, 
্যয়বৃদ্ধির প্রস্তাবের তিনি বাজেট সমর্থন করিয়াছেন । ছিয়ারের 
মহস্তরের ইতিহাস ভ্রীযুত তুলসীচন্দ্রের মত বিদ্বানের যদি জান! না 
থাকে, তাহ! হইলে আমরা ভ্ীহাকে বহ্ছিমচন্দ্রের “আনন্দ মঠ পাঠ 
করিতে বলি । ছিয়াত্বরের মন্বস্তর-কালের বাঁজশ্ব-সচিব রেজা খাঁ ষে 
একালের শ্রীযুত তুলসীচন্্র গোস্বা মিরগে বাঙ্গালায় অবতীর্ণ হইয়াছেন, : ' 
ইহা আমরা মনে করি না। মহম্মদ রেজা খ| সরফরাজ হইবার 
আশায় শতকরা! দশ টাকা রাঁজন্থ বৃদ্ধি করিয়া বাঙ্গালাকে শ্মশান 
করিয়াছিল! আজ কোন্‌ পদ-লিপ্সায় বাঙ্গালার বর্তমান রাজন্ব-সচিব “ 
ব্যয় বৃদ্ধি, কর বৃদ্ধি ও খণের বহর দেখাইখ় পুনরায় বাঙ্গালাকে 
শিবা-শকুনির লীলা-স্থল করিতে চাহেন, জানিতে পারি কি? 


রেশনিং-ব্যবস্থা 


কলিকাতায় এবং সহরতুলীতে পরিবার-প্রতি নিদিষ্ট হারে খাদ্য বণ্ট- 
নের ল্ুব্যবস্থা এ পর্য্যস্ত হইয়া উঠিল না। অবশ্ঠ এ সম্বন্ধে বঙ্গীয় 
সরকারের খাদ্যবিভাগ বিবৃতি ও ইস্তাহারের বহুবিধ পীয়তাড়৮ 
ভাাজিতেছেন। ছুই একটি মহল্লায় “কপ্টোল' দরে চাউল, আটা, 
চিনি দিবার যে ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহা যাহারা মধ্যরাত্রি হইতে বেলা 
৮টা পর্যন্ত ধর্ণ। দিয়া পড়িয়া! থাকিতে পাবে তাহাদিগের ভগ্। 
মধাবিত্ত পরিবারব্গ, ভদ্রমহিলা ও বিশেষতঃ: বাহার পরাতে, 
কার্যস্থলে যাইবার জন্য প্রশ্থুত হন, স্তীহাদিগের সুবিধার জ্ত 
কোন ব্যবস্থাই হয় নাই.। জ্বালানী কয়ল! পাওয়া যায় না, ময়দা, চিনি 
বাজার হইতে অস্তহিত হইয়াছে । তদ্রেজনের খাদ্য চাউল একসজে 
আধ মণ কোন দৌকানে মিলে না| সরিষার তৈজ, কেরোসিন তৈল 
পয়সা দিয়াও কিনিতে পাওয়া যাইতেছে না। বন্ত্রসমন্তা ক্র্্ই 
অত্যন্ত গুরুতর হইয়া উঠিতেছে। গিবণমেন্ট ষ্টোর্স' সাইনবোর্ড স্থানে 
স্থানে টাঙ্গানো হইলেও সে সকল “স্টোরে এ পধ্যস্ত কোন পণ্য 
আমদানী হয় নাই। ১লা সেপ্টেম্বর হইতে পুরাতন এ-আর-পি 
শ্লিপের পরিবর্তন করিয়! যে নৃতন রেশন-গ্লিপ দিবার কথ! ঘোষিত 
হইয্াছিল, তাহাও কল মহল্লায় কার্যে পরিণত করা হয় নাই। 
ইহার পর ৫ই আশ্বিনের নূতন আদেশ জন্ুমীরে তথ্য সংগ্রহের 
আয়োজন এখনও করা হয় নাই । পরিবার-হিসাবে এক দঞ্চা যে 
রেশন-প্লিপ দেওয়া হইয়াছিল, ্োর্সে পণ্য না আসায় অনেকেরই পক্ষে 
তাহাতে আহাধ্য সংগ্রহ কর! সম্ভব হয় নৃই। ইহার উপর মাথা-প্রাতি 
গুণতির ব্যবস্থা করিয়া সুব্যবস্থা করিতে তারও যে কত কাল ব্যয়. 
হইবে তাহা «কে জানে! ইহা ধাপ্পাবাঁজির নামান্তর ! রেশনিং 
কন্ট্োোলার ও এ-আর-ণি সার্ভিসের ওয়ার্ডেক্স শাখার কশ্মচারীদিগের 
মিন্ত ন্স্িমিত বেতন প্রাপ্তির এতটুকু ব্যাঘাত ঘটিতেছে না! 


৫৫৬ 


মাসিক বস্থুমতী 


[ ১ম খণ্ড জট সংখ্যা 


করত তিল ভা তক ৫৪৪৮4৫৪৪৮৫ত2 8 রত বব তত ততততত কতক তলত তর বরকত ক শত ভরত ভরত লতার 24, 
তরল 


লর্ড হালিফাক্সের উপহাস 
সম্প্রতি লর্ড হালিফাজ ( তাঁরতের ভূতপূর্কব বড়লাট ) আমেরিকার 
ভ্যাশনাল জিওগ্রাফিক্যাল ম্যাগীজিনে” লিথিয়াছেন-_ যাহারা 
বলিয়া থাকেন, “ভীরতে অশান্তি ও বিদ্রাহ বিরাজ করিতেছে, 
তাহারা নিজেরাই এ প্রশ্নের উত্তর দিন যে, মাত্র কয়েক হাজার 
ইংরেজ বেপামরিক লোক এবং ৬* হাজার ইংরেজ সত্য কি করিয়া 
* ৪* কোটি নরনারীকে তাহাদিগের ইচ্ছার বিরুদ্ধে পরাধীন রাখিতে 
পারে ? ইহার উত্তর ভারতের জাতীয়তাবাদী আন্দোলনে ভাল ভাবেই 
পাওয়া ষায়। ব্যক্তি-স্বাধীনতাক্ষপ্রকারী যে সকল ধিধি ও ব্যবস্থা গত 
আড়াই শত বৎসর ভারতে প্রবস্তিত, প্রসারিত ও কাধ্যকরী করা হই- 
য়াছে, মেগুজিই ভারতের বৃত্বিভাগী এই 'ভূতপূর্ব বড়লাটটির শ্লেষ 
প্রশ্নের উত্তর দিবে ! কোন্‌ থাশ্দো মিটার. দিয়া লর্ড হালিফান্ষ ভারত- 


বাসীর ইচ্ছার পরিমাপ করিলেন? 


পাকিস্থানের অর্থনীতিক স্থবিধা 
“ফরেন ফ্যাষেয়ার্স” পত্রে জনৈক মার্কণ অধ্যাপক পাকিস্থানের 
অর্থনীতিক অস্গবিধার কথা আলোটন| করিয়া! বলিয়াছেন, “ভারতকে 
হিন্বস্থান ও পাকিস্থানে বিভক্ত করিলে হিন্দুস্থানেই বেশীর ভাগ 
কমল! ও কীচা মাল থাকিবে, পাকিস্থান পাইবে মান্র তৈল। ইহাতে 
বাঙ্গালাব শিল্প নষ্ট হইয়া যাইবে | ধশ্ধের ভিত্তিতে ভারতকে ভাগ 
করা হইলে হিন্দুরা বিশেষ সম্পন্ন হইবে এবং মসলেম রাষ্ট্র অত্যন্ত 
দরিদ্র হইবে। প্রায় শতকরা ৯* ভাগ কয়ল!, ১২ ভাগ কীচ! মাল 
বেশীর ভাগ কীচা লৌহ ও আনুষঙ্গিক খনিজ দ্রব্য হিনদুস্কান পাইবে” 
শকিন্ত মাকিণ অধ্যাপক তুল করিয়াছেন। পাকিস্থান গাছে না 
উঠিতেই খন মসজেম লীগের পঞ্রাবী ও বাঙ্গালী পাণ্ডার৷ অনেক 
কাদি লাভ করিয়াছেন__উজজিবী-নকরি-_সরকারী খাদ্য বিভাগের 
একচেটিয়! দালালী, তখন পাকিস্থান শিমুল বৃক্ষে আরোহণ করিতে 
সমর্থ হইলে অন্বেক কিংগুকই তাহারা লাভ করিতে পারিবেন ! 


বৃটেন ও আমেরিকা চঞ্চল 
বাঙ্গালার দুর্দশীয় এদেশ শাসকগণ কিছুমাত্র বিচলিত হন নাই। 
ভারতের বড়লাট ওরয়ীভেল বাঙ্গালার ছুর্দশায় এ পর্স্ত সহাম্থভৃতির 
একটি 'বাণীও উচ্চারণ করেন নাই। বৃটেন তথা আমেরিকার 
দর্শিষ্ট সংবাদপত্রগুলি বাঙ্গালার এই ছুরবস্থায় সামরিক দুর্বলতার 
আভাস গাইয় শঙ্কিত হইয়াছেন । জগুনের "টাইমস্‌" পত্র লিখিয়া- 
ছেন-__বাঙ্গীলার এই ছুরবস্থার অবসান করিতে নাঁ পারিলে তাহাতে 
যে মাত্র বৃটিশ ও ভারতীয় রাজ-পুরুষদিগেরই অক্ষমত্তা প্রকাশ পাইবে, 
তাহা নয়, উহাতে সমর-গ্রচেষ্টারও প্রভূত ক্ষতি হইবে। কারণ, 
বাঙ্গালাকে শস্তই এশিয়ার সামরিক কার্ধ্য-কলাপের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
ঘাটিরপে ব্যবহার করিতে হইবে। “বিলাতের “নিউজ ক্রনিকল”, “ডেলী 
হেবাল্ড” প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ সংবাদপত্গুলি বাঙ্গালাকে শীঘ্র রক্ষা করিবার 
জন্ম ব্যস্ত হইয়াছেল। মার্কিণ সংবাদপত্রসমূহের ভারতস্থিত 
প্রতিনিধিগণ এদেশের ,ছুর্দশার বিবরণ প্রচার করিতেছেন । 
আমেরিকার "নিউ ইয়র্ক“ পোষ্ট' লিখিয়াছেন__“ভারতে লক্ষ লক্ষ 
নর-নারী অনশনরিষ্ট । ব্রহ্মদেশ জয় না করিল্ই নয় * শিকাগো 
“ডেলী নিউজের” সংবাদদাতা! লিখিয়াছেন-“এখানেও বিপক্নদ্রিগের 


সাহায্য-ব্যবস্থা মন্থর ও অকিক্চিংকর। এখানে নারী ও শিশুরাই, 
অধিকতর ক্রি্। দুর্দশা হ্রাসের জন্য অতি বিলম্বে সরকারী ও বেদরকারী 

সাহায্য মিলিতেছে।* কলিকাতাঁর মেয়বের আবেদন সন্ধে মার্কিণ 

সরকার যে ভাবে উত্তর দিয়াছেন, তাহাতে ভারতীয় রিলিফ কম্মণারীর! 

অসন্থষ্ট হইয়াছে। এই জঙ্গে মার্কিণ সাংবাদিকগণ ভারতবানীয় 

রাজনীতিক আকাঙ্ঞীর সহিত সহানুভূতি প্রদর্শনের পরামর্শ দিয়া- 

ছেন। মার্কিণ 'লাইফ' পত্রে মিষ্টার জন জেসাপ লিখিক্সাছেন--ইংরেজ, 

ফরাসী ও ওলম্দাজ সাজাজ্যবাদীদিগের প্রতি অবিশ্বাস-ভাব এশিয়া 

ও মধ্যপ্রাচ্যের সর্বত্র পরিব্যাপ্ত।: ভারতীয় সমস্যার মূল কথা, এই 

অবিশ্বাস। মার্কিণ সাহ্রাজাবাদীরা যে এই অবিশ্বাস হইতে রক্ষা 

পাইয়াছেন তাহার কারণ, ফিলিপাইন্সে মার্বিণ সাম্রাজ্য অপেক্ষাকৃত 

নগণ্য; এবং আমেরিকা ফিলিপাইন্সকেস্াধীনতা দানের আস্থা 

প্রদান করিয়াছিল বলিয়া প্রাচ্যবাসীর এখনশু-ধ্যাদা 

পাইতেছে। প্রাচ্য দেশবাসীরা আল পৃথিবীর তন্রান্য জাতির সমাম 
অধিকার পাইবার দাবী করে। এশিয়ার এই পূর্ণ গ্বাধীনত! লাভের " 
আগ্রহের সহিত সহানুভূতি প্রদর্শন না কবিলে কোন শ্ৈতাজ 

জাতি এশিয়ায় আর মর্যাদা পাইবে নাঁ। এশিয়। সম্বন্ধে 

আমেরিকার বৈদেশিক নীতি ইহাই হওয়া কর্তব্য। আমেরিকা এই 

নীতি সুপ্পষ্ট ভাবে ব্যক্ত করিলে বুটেনকেও এই নীতি অবলম্বন 

করিতে হইবে । বাঙ্গালার এই সঙ্কট-সমস্তার প্রসঙ্গে আমেরিকা 

বলিতেছে, বাঙ্গালার খাদ্ত-সমস্তার মীমাংসাই শুধু নয়-_ ভারতের 
্তাষ্য দাবী স্বীকার করিয়া আমেরিকা সে দাবী পূরণ করিতে ব্যগ্র৮- 
সাআজ্যবাদী বৃটেন কি ইহাতে সম্মত হইবে? 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক আমুর্ষ্ধেদ-সম্মেলন 


২রা আশ্বিন রামমোহন লাইব্রেনী-হলে বঙ্গীয় প্রাদেশিক১আমুর্ধদ 
সস্কৃতি সম্মেলনের ৬ষ্ঠ অধিবেশনে প্রবীগ করিএপ্রধুত গিরীশচন্ত্র 
কাব্যতীর্থ সভাপতির. আসন গ্রহণ কার্িয়াছিকেন | তভ্যথনা-সমিতির 
সভাপতি কবিরাজ শ্রীযুক্ত রাজেন্রনাথ ভ্টাচার্য) বি-এ, সাংখ্/তীর্থ 
সুচিন্তিত অভিভাষণ-প্রসঙ্গে বলেন,_“জাতিই সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ ধারক 
ও-বাহক ; সুতরাং আফুর্ষেধদের জংস্বৃতি-রঙ্গাকল্পে' আমাদিগকে সমগ্র 
ভাবে জাতির দেবা ও রক্ষায় আত্মনিয়োগ করিতে হইবে, 
উধধ ও পথ্য বিষয়ে আম!দিগের স্বণিত পরুমুখাপেক্ষিতা7ত চ'জ্জনীয়ু 
নিশ্টে্টতা এবং অধিকাংশ দেশবাসীর আযুর্বেদের গতি এঁফান্তিক 
শরদ্ধা ও সহানুভূতির অভাব ।” * 

কারমাইকেল ককেজের অধ্যাপক ভাজার শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌ডি হিদো ষতত্ব সম্বন্ধে একটি শুদীর্ঘ মৌ্িক প্রবন্ধ 
পাঠ কবেন। প্রসিদ্ধ প্রাচীন চিকিৎসক শ্রীযুক্ত জন্দগীমোহন দাঁস 
তাহার বক্তৃতায় ভন্তান্ত চিকিৎসা-হিজ্ঞান অঞ্ক্ষ1! আমুবর্বদের 
বৈশিষ্ট্য প্রদশন করেন ॥ শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ ড় দর্শনতীর্থ, শচীন 
নাথ সাববতৌম, ধীরেন্দ্রনাথ রায়, রাখাজচন্্র ক্যব্যতীর্থ ও সভাপতি 
মহাশয় পাণ্ডিত্যপূর্ণ বর্তৃতা করেন। বৈদেশিক উষধ তাজ যখন 
ছুপ্রাপ্য, তখন কবিরাজ মহাশয়ের! ষদি বিশুন্ধ আযুর্বেেদোক্ত প্রকর! 
মতে উষধাদি প্রস্তত-করণে অধ্যবসায়ী হন, তাহ! হইলে লে জা 
আযূর্কেদের বৈশিষ্ট্যই উপলব্ধি করিবে না, রোগে জুজভে ওর্ধ পাইয়া 
অকাল-মৃত্যুর হাত হইতে রুক্ষ পাইতে পাররবে। 





শ্রীসতীশচন্দ্রঞুখোপাধ্যায় প্রকাশিত 
কলিকাতা, ৯৬৬ নং বহুবার ইট, 'বহুমতী” গেটারী মেপ্সিনে শ্রীশশিভুর়শ দত-যুরিত ও প্রকাশিত: 


